

वीर सेवा मन्दिर
दिल्ली

★

2859

क्रम संख्या (08/12/28) डि

काल नं०

खण्ड

2829 -

विश्ववाणी की विशेषता

देश और विदेश के प्रसिद्ध लेखक, और कवि, राजनीतिज्ञ और नेता पत्रिका में सहयोग दे रहे हैं और उसके लिये लेख लिख रहे हैं।

पत्रिका का नामकरण विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने किया है।

पत्रिका के संरक्षक 'भारत में अंगरेजी राज' के रचयिता पंडित सुन्दरलाल हैं।

१—विश्ववाणी भारत की पूर्ण राजनैतिक स्वाधीनता की प्रचारक है।

२—विश्ववाणी में इतिहास का अनमोल और अलभ्य सामग्री मिलेगी।

३—विश्ववाणी अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति की सच्ची विवेचना करेगी।

४—विश्ववाणी में चीन, अफ़ग़ानिस्तान, ईरान, रूस, तुर्की आदि की सही तस्वीर मिलेगी।

५—विश्ववाणी राजनैतिक गुलामी और साम्प्रदायिक कलह से कितना सम्बन्ध है इसे इतिहास से साबित करेगी।

६—विश्ववाणी मनुष्यमान की समता और विश्वप्रेम का प्रतिपादन करेगी।

७—विश्ववाणी सच्चा भारतीय सभ्यता का जो सब धर्मों, सम्प्रदायों और जातियों के मेल से बनी है समर्थन करेगी।

विश्ववाणी के नियम

१—हर महीने की पहली तारीख को प्रकाशित होती है।

२—किसी भी महीने से ग्राहक बन सकते हैं।

३—हर महीने के पहले हफ़्ते में पत्र न मिले तो अपने यहाँ के डाकस्थान से पहुँचाकर करके अपनी ग्राहक संख्या के साथ पत्र लिखना चाहिये।

४—अपने पते में कोई तबदीली करना हो तो ग्राहक संख्या के साथ पत्र लिखें।

५—नमूने के अंक के लिये दस आने के टिकट भेजें।

६—विश्ववाणी में शिष्ट साहित्य तथा उपयोगी सुखि पुर्ण और देशी वस्तुओं के विज्ञापन का स्थान

मिलेगा। ग्राम उद्योग की वस्तुओं के विज्ञापन को विश्ववाणी प्रोत्साहन देगी। विज्ञापन के दर के लिये पत्र व्यवहार करें।

७—एजेन्सी आदि के लिये पत्रव्यवहार मैनेजर से करें।

८—पत्र का चंदा इस प्रकार है :—

देश के लिये ६) ५० वार्षिक

विदेश के लिये ९) ५० ,,

बर्मा के लिये ६॥) ५० ,,

क्रेमाही मूल्य ३॥) ५० ,,

एक अंक का ॥)

मैनेजर—

विश्ववाणी कार्यालय

साउथ मलाका, इलाहाबाद

विषय-सूची

जनवरी १९४१

विषय	पृष्ठ-संख्या	विषय	पृष्ठ-संख्या
१—सामूगढ़ में दारा शिकोह की पराजय पर (कविता)—विश्वम्भरनाथ ...	१	२१—सम्प्रदायों की व्यर्थता—आचार्य क्षिति-मोहन सेन ...	६९
२—हमारा उद्देश्य—(सम्पादकीय) ...	४	२२—एक धर्म—राष्ट्रपति अबुल कलाम आज़ाद ...	७०
३—तुर्की में पांच हज़ार वर्ष पुरानी आर्य-सभ्यता के खंडहर—पण्डित सुन्दरलाल ...	९	२३—बसवेश्वर के वचन (संकलित) ...	७४
४—मङ्गलाशा (कविता)—श्री सोहनलाल द्विवेदी ...	१३	२४—क्या अमरीका जापान से लड़ेगा (नेवल कमेटी की रिपोर्ट) ...	७५
५—पूर्वी बनाम पच्छिमी सभ्यता—सर सर्व-पल्ली राधाकृष्णन ...	१४	२५—आत्मदीप (प्रवचन) ...	८०
६—आज़ाद हिन्दुस्तान में न फ़ौज होगी न हथियार होंगे—श्री मञ्जरअली सोख्ता ...	१८	२६—तिब्बत की एक मण्डी में—श्री दीन-दयालु शास्त्री ...	८१
७—प्राण पीयूष (कविता)—श्रीमती होम-वती देवी ...	२४	२७—दो फूल (कविता)—श्री आनन्द नारायण मल्ला ...	८८
८—यशोधरा स्वयंवर (एकांकी नाटक)—पण्डित मोहनलाल नेहरू ...	२५	२८—इसलामी दुनिया और मौजूदा जंग—डाक्टर कुंवर मोहम्मद अशरफ़ ...	८९
९—अव (कविता)—पण्डित पद्मकान्त मालवीय ...	२८	२९—चीनी प्रतिनिधि गान्धी जी की पर्णकुटी में. श्री महादेव देसाई ...	९७
१०—इस देश पर मुसलमानों के हमले—डा० सैयद महमूद ...	२९	३०—प्रीतम का प्यादा (कहानी)—प्रा० मेर गुरुदयाल मल्लिक ...	१०१
११—लक्ष्य (प्रवचन)—योगी अरविन्द ...	३५	३१—दिल का गुबार—प्रा० धर्मदेव शास्त्री ...	१०४
१२—गीत (कविता)—सुभ्रा महादेवी वर्मा ...	३६	३२—हवाई हमले का एक अनुभव—श्री फ़क़, आर० मैलर ...	१०८
१३—चीनी इतिहास की भूमिका—प्रा० तान युन-शान ...	३७	३३—पाकिस्तान आर्थिक दृष्टि से सफल नहीं हो सकता—श्री अनीसुरहमान ...	११२
१४—दिग्भ्रम—बिनांद ...	४७	३४—सेवागाव की एक झलक—पण्डित सुन्दरलाल ...	११६
१५—हिन्दुस्तान में इतिहास कैसे लिखा जाय—डाक्टर मेहंदा हुमेन ...	४८	३५—अमरवाणी बोलू (कविता)—श्रीचन्द्र-नाथ मालवीय 'वारीश' ...	१२१
१६—शिकायत (कविता)—ज़फ़र ...	५४	३६—सम्पादकीय विचार ...	१२२
१७—यह उस ज़माने की बात है (कहानी)—कुमारी ई० आर० बेनेट ...	५५		
१८—अपमानित—श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ...	६०		
१९—दो गीत (कविता)—कुमारी रूहाना तथ्यव जी ...	६१		
२०—भारतीय संस्कृति का मेरुदण्ड ज्योतिष—आचार्य हज़ारी प्रसाद द्विवेदी ...	६३		

तिरंगा चित्र

दारा शिकोह

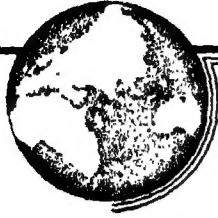
सादे चित्र—१६

नक़शे—६



दारा शिकोह

Reproduction of the Secretary, American Museum of Natural History.



विश्व वाणी

संरक्षक—
पण्डित सुन्दरलाल जी

सम्पादक—
विश्वम्भरनाथ

वर्ष १	जनवरी, १९४१	अंक १
--------	-------------	-------

सामूगढ़ में दारा शिकोह की पराजय पर

विश्वम्भरनाथ

बोलो सामूगढ़ के रजकण
मेरा सुखमय संगीत कहा ?
जीवन जब था स्वर्णिम उज्ज्वल
ऐसा वह भव्य अतीत कहा ?

उसका शिव, सुन्दर अमर पन्थ
उसके जीवन में भेद न था;
कैसा हिन्दू कैसा मुसलिम
शुचिता थी—कोई खेद न था।

ओ बता बता यमुना दुकूल
तूने देखा वह नौनिहाल ?
भारत का वह उज्ज्वल किरीट
मोगल गरिमा का मुकुट भाल ?

वह नई संस्कृति का पोषक
जिसके सारे व्यवधान नए;
मानवता ने पुलकित होकर
साजे सुन्दर परिधान नए।

वह उसी मार्ग का राही था
जिस पर कबीर मन्सूर चले;
मैं की हस्ती को आग लगा
अन्तर में जीवन ज्वाल जले।

वह था विनम्र वह था महान
इस उपवन का प्रसून प्यारा;
आशा मुखरित उद्देलित थी
था विहंस रहा मधुवन सारा।

अपने रब की व्यापक गाथा
उसने षट् दर्शन में पाई;
अपने जीवन की मर्म व्यथा
उसने उपनिषदों में गाई।

‘हिन्दू के हित’, ‘सिक्खों के हित’
‘इस्लामी शरअ’ निज़ाम न था;
जीवन में बस-कर्तव्य सजग
अतिरिक्त सिवा अंजाम न था।

अपने अन्तरतम की गाँठें
उत्सुकता से खोलीं उसने;
निस्सीम व्योम को निरख परख
कीमत अपनी तोली उसने।

वह कहा गया दारा प्यारा
भारत का वह अरमान कहा ?
‘अज्ञाह-उपनिषद्’ का कर्ता
संस्कृति का धवल निशान कहा ?

बोलो अम्बर-अधिपति जयसिंह
दारा कुछ तुमसे बोला था ?
वेदों के सन्त उपासक ने
मरते मरते मुँह खोला था ?

“मैं ही युवराज तुम्हारा था
तुमको आलमगारी प्यारी !
‘मेरी हत्या का श्रेय तुम्हें
मैं ही था जायज़ अधिकारी !

“मैं मिटता हूँ यदि इसमें है
भारत माँ का कल्याण निहित !”
तुम विदा हुए—हम चुका रहे
वह ऋजु तुम्हारा व्याज महित !

दारा का शोणित दिव्य भाल
देखा चरणों से टुकुराने ?
आखों में करुणा भरे हुए
वह हंसता था बुझते जाते !

जयसिंह नश्वर जीवन पल भर
इसका क्या तुमको ज्ञान न था ?
मन में क्या लज्जा लेश न थी
क्या जाति धर्म अभिमान न था ?

सिकता तट की चमने वाली
दुनिया ने तुम पर ‘शर्म’ कहा;
वह शटता थी, गद्दारी थी
या जिसको तुमने धर्म कहा !

तू ही कालिन्दी कूल बता
कमबख्त सभी पट परिवर्तन ?
धर्मान्ध प्रवृत्ति का भारत माँ की
छाती पर ताण्डव नर्तन !

केवल दारा का अन्त न था
वह दिल्ली का सिन्दूर गया !
फिर सात समुन्दर पार हमारा
सुख वैभव अति दूर गया !!

अब लाल किले के वुजों पर
बैठी दिल्ली विधवा रोती;
अब भी उसके मर्मस्थल में
चुप कसक कहानी है सोती !

हौले हौले कोई जाकर यदि
पृच्छे उस चिर यागन से;
वह मन पायेगा दुर्सा कथा
उस चिन्ताघ्न वियोगन से।

ओ मुसलिम, सिकख, मगया सत्ता
बोली पिछली शान कहा ?
कह दे लखनऊ नवाबों कह
तेरे सारे अरमान कहा ?

ओ रिक्त तरुन मुर्शिदाबाद के
बोल बना साराज कहा ?
वह श्रेष्ठ मुगलिया खानदान
वह भार्गव साम्राज्य कहा ?

अब भी मुरत गन वैभव को
गम के आसु से है धोना !
वह जार्ज शीर्ण मंगेर दुर्ग
क्रासिम के वैभव को रोना !

ऐ सिंह दुर्ग की प्राचीरो
पेशवा-जनित अभिमान कहा ?
श्रीरंग पटन तू ही कह दे
तेरा टीप्प सुलतान कहा ?

सब कहाँ गई वह उसका तुम्हारा
हिन्दुआने तुरकाने की ?
वह शीलहीन, हिंसक निष्ठुरता
वृत्ति स्वयं भिट जाने की ?

दो दिन की नश्वर सत्ता में
तुम सब अपनापन भूल गये !
'तप से हो राज', 'राज से रौरव'
अटल नियम क्या भूल गये ?

था कम ज्यादा किसका कुगुर
उसका लेखा अब रहने दो;
तुम अपनी बातें सुना चुके
अब कुछ तो हमको कहने दो ।

इस चकाकार परिधि की बातें
कब तब और सुनाओगे ?
भाई हिंसक है भाई का
क्या मन में कुछ शरमाओगे ?

'हिन्दू हित' का जयघोष और
'पाकिस्ता' सदा बुलन्द करो;
अपना थोड़ा सा स्वार्थ मूर्खों
लौह कफ़स में द्रन्द करो !!

देखो वह बहिन तुम्हारी ही
कुटिया में क्यों बैठी रोती;
घर से निःशस्त्र कहाँ निकले
हत निरी फटी सी है धोती !

देखो वे अनगिनती बालक
क्यों तड़प तड़प कर रोते हैं;
नंगे, सूखे, ज्वर से पीड़ित
भूखे, प्यासे नित सोते हैं !

उनका करणा ध्वान खो जाती
चलता जीवन का दैनिक श्रम;
जाफ़र ने जिसको शुरू किया
अब तक चलता जाता वह क्रम !

मन्दिर की पूजा बन्द न हो
मातम कैसे उड़े हुसेन ?
निश्चय ही बाजेगाजे से
उत्सव में जावें अग्रसेन !

मुसलिम-लीगी, हिन्दू-परिडत
साम्राज्य हमारा नष्ट किया !
इस कुत्सित मनोवृत्ति ने ही
सौभाग्य हमारा भ्रष्ट किया !

महलों को धूल धूसरित कर
क्या अब कुटिया की वारी है ?
ऐश्वर्य हमारा मिटा चुके
फिर अब किसकी तय्यारी है ?

लिह्लाह ! गरीबों को बख़्शो
इनके नयनों में सैन नहीं;
ये सूखी हड्डी के ढाँचे
इनकी बानी में बैन नहीं !

छोड़ो अपना स्वार्थ छोड़ो
कुछ रूठा भाग्य मनाने दो;
सामूगढ़ में लक्ष्मी सोई
अब उसको हमें जगाने दो ।

नूतन संहित निर्माण करें
हम सब का नव सत्कार करें;
जो सुबह बिछुड़कर अलग हुए
भाई भाई से प्यार करें ।

हमारा उद्देश

आजकल अखबारों, रिसालों और पत्रिकाओं का ज़माना है। पुराने ज़माने में ऋषि, मुनि, सन्त और महात्मा अपनी कुटियों से बैठे हुए, मनुष्य समाज के सुधार और कल्याण के लिये अपने सन्देश दुनिया को भेजते रहते थे। बड़ी बड़ी सम्प्रदाएँ और संस्थाएँ इन सन्देशों को जनता तक पहुँचाती थीं। अब सूरत बदल गई। जिस कर्तव्य को उस समय कुटियें पूरा करती थीं अब उसका पालन राजनैतिक संस्थाओं और व्यवस्थापक सभाओं के तृफ़ानी केन्द्रों से होता है। जनतंत्र और राष्ट्रीयता के नए आन्दोलनों ने सदाचार और धर्म की शक्तियों को दबा दिया। उन्होंने समाज की व्यवस्था को बदल दिया। सदाचार और धर्म की जगह अब राजनीति और अर्थशास्त्र को अधिक महत्व दिया जाता है। नतीजा यह है कि मनुष्य के विचारों और चेष्टाओं का मुख्य केन्द्र मन्दिरों और मसजिदों से हटकर बाज़ारों और छापेखानों में आगया है। मनुष्य-जीवन के बुनियादी उसूलों का पता लगाने और उन्हें व्यवहार में लाने के उपाय सोचने का महान और पवित्र कार्य अब धार्मिक मनुष्यों और धार्मिक संस्थाओं से छीनकर राजनैतिक संस्थाओं; समाचार पत्रों और पत्रिकाओं को सौंप दिया गया है। यह कार्य अत्यन्त कठिन और गहरी ज़िम्मेवारी का है।

‘विश्व वाणी’ अपनी इस ज़िम्मेवारी को पूरी तरह समझ कर अपने कर्तव्य पथ पर अग्रसर हो रही है। वह विश्व की वाणी को यानी इस युग की आवाज़ को समझने और अपने पाठकों तक पहुँचाने की कोशिश करेगी। वह मानव इतिहास की उन लगातार प्रतिध्वनियों को समझने और पेश करने की कोशिश करेगी

जो समस्त मनुष्य समाज की एकता और अखंडता और उसके सामञ्जस्य और समन्वय को प्रकट करती रहती हैं और जो भूत, वर्तमान और भविष्यत् तीनों कालों को एक सूत्र में बांध देती हैं। विचारों और व्यवहारों की जो बड़ी बड़ी लहरें इस समय मनुष्य समाज पर अपना असर डाल रही हैं और भावी मनुष्य जीवन की बुनियादें कायम कर रही हैं ‘विश्व वाणी’ उन सब को भी समझने, परखने और कसौटी पर कसने की कोशिश करेगी। वह जीवन के सब पहलुओं पर नज़र डालेगी और उन सब प्रभावों और शक्तियों को सामने लाएगी जो इस वक़्त दुनिया को नए साँचे में ढालने के कार्य में लगी हैं।

संसार जिस संकट से होकर इस समय निकल रहा है वह किसी भी पत्रिका की इम तरह की ज़िम्मेवारी और उसे पूरा करने की कठिनाई दोनों को बेहद बढ़ा देता है। इस लिए मुनासिब मालूम होता है कि एक बार हम संसार की इस समय की स्थिति पर एक सरसरी निगाह डाल लें।

वर्तमान संसार संकट

पश्चिम की सारी सम्यता अर्थवादी है। पश्चिम के लोग बिजली और भाप ही को सब कुछ समझते हुए हैं। ये ही उनकी सारी उन्नति के साधन हैं। पश्चिम की इस प्रवृत्ति ने सारी दुनिया को एक ज़बर-दस्त विपत्ति में डाल रखा है। ‘जिसकी लाठी उसकी भैंस’ के पाशविक सिद्धान्त को यूरोप ने अपने जीवन का मूलमंत्र बनाया। इसी उसूल पर चलकर यूरोप वालों ने काली, पीली और लाल क्रौमों का सारा रक्त

चूस कर उन्हें क़रीब क़रीब मुर्दा बना दिया । यूरोप वालों का यह उसूल यूरोप से बाहर की क़ौमों पर अपना काम करके मारण मंत्र की तरह अब स्वयं उन्हीं के ऊपर लौट पड़ा है । इसने यूरोप के जीने और बढ़ने को असम्भव कर दिया है । दूसरों का रक्त चूसने के काम में यूरोप की क़ौमों में एक दूसरे से प्रतिस्पर्धा में पड़ गई । स्वार्थ और विषय वासना ही उनकी प्रेरक शक्तियाँ थीं । इस प्रतिस्पर्धा का नतीजा उस भयंकर भूकम्प के रूप में दिखाई दिया जिसने इस समय सारे मानव समाज की बुनियादों को हिला रखा है । यूरोप की संस्कृति और सभ्यता के सारे पहलू अब सतह पर आ रहे हैं और उसके सारे जीवन को बारूद के एक ठेर की तरह आकाश में उड़ाते हुए दिखाई दे रहे हैं । यूरोप का राष्ट्रीयता का सिद्धान्त अब अपनी आगिरी सांस ले रहा है । उसके कल कारवाने, उसका उद्योगवाद, उसका पूँजीवाद, उसके टैंक और हवाई जहाज़, उसका सारा साम्राज्यवाद और सैनिकवाद सब इस समय अपनी अपनी क़ब्रों खोद रहे हैं । वह जनतंत्रवाद जो यूरोप को इतना अधिक प्रिय था चीथड़े हुआ पड़ा है । कम्युनिज़्म, फ़ासीज़्म, नाज़ीज़्म, और वे सब रंगबिरंगे निरंकुश शासन जो यूरोप में फैलते जा रहे थे अब तोपों की आवाज़ों और ज़ौजी बाजों की ध्वनियों के साथ रंगमंच पर आ रहे हैं और फिर परदे के पीछे लोप होते हुए मालूम होते हैं । साम्राज्य टुकड़े टुकड़े हो रहे हैं । बादशाह अपने अपने तख़्त सून छोड़ कर भाग रहे हैं । यूरोप की क़ौमों में एक दूसरे को जंगल के हिंसक पशुओं की तरह निगल रही हैं । छोटे छोटे राष्ट्रों का ज़माना हो चुका और बड़े राष्ट्र एक दूसरे को ख़त्म कर देने के भीषण प्रयत्नों में लगे हैं । फ़्रांस ज़ख्मी और क़रीब क़रीब मुर्दा हालत में पड़ा है । जर्मनी और इंग्लैण्ड एक दूसरे को मिटा देने की आगिरी कोशिशों में लगे हैं । चित्र अत्यन्त क़रुणाजनक है । यूरोप अपनी मौत का खेल खेल रहा है । दूसरी क़ौमों को अपना गुलाम बनाने, उन्हें चूसने, उन्हें आपस में लड़ाने और मिटा देने का जो नाटक यूरोप ने संसार में खेलना शुरू किया था उसी का यह शोकान्त अन्त है । सारा संसार

मानो एक डरावना स्वप्न देख रहा है जो ईश्वर करे अपनी क्रिस्म का अन्तिम स्वप्न हो ।

आने वाली दुनिया

किन्तु इस भीषण नाटक के बीच से, तबाही और बरबादी के दृश्यों के पार, दूर फ़ासले पर आशा और प्रकाश की कुछ किरनें भी दिखाई दे रही हैं । अलग अलग राष्ट्रों की प्रभुता टुकड़े टुकड़े हो रही है । किन्तु इस राष्ट्रवाद के टूटने के साथ साथ ही एक ऐसे संघ की झलक दिखाई दे रही है जिसमें सब राष्ट्रों, सब जातियों और सब रंगों के लोग बराबरी के रिश्ते से मिल सकें और जिसकी बुनियादें सार्वभौम मानवता पर क़ायम हों । जिन लोगों ने 'जिसकी लाठी उसको भैंस' और 'जो ताक़तवर है वह ज़िन्दा रहे, जो कमज़ोर है वह मरे' (The survival of the fittest) के उसूलों को मानव समाज के अन्दर व्यवहार में लाने की कोशिश की, उनके ऊपर यही ज़हरीले उसूल ऐसी बुरी तरह और इस ज़ोर के साथ लौट पड़े कि अब बहुत सम्भव है कि मनुष्यों के परस्पर सम्बन्ध के नियम बदल दिये जावें । किसी क़ौम की क्षमता की कसौटी अब उसके पंजे और नाखून नहीं होंगे बल्कि उसके अन्दर एक दूसरे की मदद और भाईचारे के भाव होंगे । इस समय की विपत्ति ने यह साबित कर दिया कि जिस प्रतिस्पर्धा का मानव प्रेम और सहानुभूति से सम्बन्ध न हो उसके होते मनुष्य समाज का ज़िन्दा रहना और बढ़ सकना असम्भव है । यह प्रतिस्पर्धा इस शकल में अब देर तक नहीं चल सकती । इसकी जगह किसी न किसी ऐसी परस्पर सहकारिता को बेनी होगी जिसकी बुनियादें परस्पर प्रेम, सहानुभूति और सेवा पर क़ायम हों । राजनीति में यूरोप का दावा था कि, एक दूसरे से लड़ने के लिये नहीं बल्कि शांति क़ायम करने और क़ायम रखने के लिये, हर राष्ट्र का बिना किसी मर्यादा के अपने को अनन्त अस्त्र शस्त्रों से सज्ज करते जाना ज़रूरी है । इस तजरूबे का शलत और हानिकर साबित होना लाज़िमी था । उसके नतीजे इतने भीषण हुए कि अब

इसके दोहराए जाने की कोई ज़ाहिरा सम्भावना दिखाई नहीं देती। भविष्य में सिवाय इसके कोई चारा नहीं कि सब राष्ट्रों की रक्षा और उनके आपसी झगड़ों के निपटारे के लिये किसी तरह की अन्तर्राष्ट्रीय पंचायतों से या दूसरे अहिंसात्मक उपायों से काम लिया जावे। इस बात के साफ़ लक्षण दिखाई दे रहे हैं कि मौजूदा तूफ़ान के शान्त होते ही, ज्योंही लोगों की भावनाओं और उनके विचारों को फिर से स्थिर होने का मौक़ा मिला, पाशविक लड़ाइयाँ और विनाश का वर्तमान युग समाप्त हो जावेगा और उसकी जगह अहिंसात्मक और फलप्रद रचना का नया युग शुरू होगा। संसार के इतिहास में अनीश्वरवाद और स्वार्थ-लालुपना का सबसे अधिक अन्धकारमय अध्याय समाप्त हो जावेगा और मनुष्य जाति पुराने समय की तरह फिर एक बार अपनी सामाजिक बुराइयों को दूर करने के लिये मदाचार संगत और अहिंसात्मक उपायों की खोज में लग जावेगी।

हिन्दुस्तान

हमें विश्वास है कि संसार की इस नई रचना में हिन्दुस्तान को बहुत बड़ा हिस्सा लेना है। यूरोप की परिस्थिति साफ़ इस ओर इशारा करती हुई दिखाई दे रही है। संसार की भावी रचना सच्चे सदाचार और मानवता की बुनियादों पर ही हो सकेगी। जिस बनावटी सदाचार को यूरोप मदाचार कह रहा है उससे अब यूरोप का भी काम न चल सकेगा। असली प्रेरणा और प्रकाश यूरोप को बाहर से लेना होगा। हिन्दुस्तान ही एक ऐसा देश है जो इस काम में सबकी मदद कर सकता है। इतिहास के शुरू से धार्मिक और आध्यात्मिक सुधार की लहरें इस भूमि से उठ कर सारे संसार को प्लावित करती रही हैं। अब इस गिरी हुई हालत में भी इस देश के पास इतनी काफ़ी धार्मिक और आध्यात्मिक पूँजी मौजूद है जिसे वह मनुष्य समाज की सेवा में अर्पित कर सके।

यह युग दुनिया में हिंसा की पराकाष्ठा का युग है। किन्तु इस युग में भी हिन्दुस्तान पुराने समय की तरह महात्मा बुद्ध, हज़रत मोहम्मद और हज़रत ईसा

के समय का दृश्य फिर से दुनिया के सामने पेश कर रहा है। श्वास कर राजनीति में सब लोग पाशविक शक्ति को ही सबसे बड़ा हथियार और हर सरकार का आगिरी सहारा मानते हैं। किन्तु हिन्दुस्तान ने इस विचार को गुलत साबित करने के लिये राजनीति ही के मैदान में एक आध्यात्मिक और अहिंसात्मक आन्दोलन शुरू कर दिया है। इतिहास में यह एक नया तजस्वा है। इस क्रान्तिकारी युग का यही सबसे अधिक क्रांतिमय दृश्य है। अपनी परार्थीनता की वेदना में से भी हिन्दुस्तान ने इस बात को अनुभव कर लिया कि राजनीति में पाशविक शक्ति की प्रधानता से मनुष्य जीवन के हर क्षेत्र में पाशविकता बढ़ती जा रही है, वहाँ तक कि लोग पाशविक बल के उपयोग को अनिवार्य और पवित्र समझने लगें हैं। यह देखकर हिन्दुस्तान की आत्मा अपने पूरे बल के साथ इस बात के खिलौने खड़ी होगई। उसने इस स्थिति को अन्त कर देने का निश्चय कर लिया है।

सन् ५७ के प्रयत्न के बाद हिन्दुस्तान एक बार हार खाकर गिर पड़ा। विदेशियों की पाशविक शक्ति और कूटनीति ने मौक़ा पाकर इस देश की सारी जीवन व्यवस्था को उलट पुलट कर दिया। उसका धन लूट लिया। उसके हथियार छीन लिये। किन्तु इसके दो तीन पीढ़ियों के अन्दर ही अन्दर हिन्दुस्तान ने अपनी आत्मा के अन्दर गोता लगाया, अपनी पुरानी आध्यात्मिक पूँजी से काम लेना शुरू किया और वह दृश्य संसार के सामने पेश कर दिया जिसकी महानता और जिसकी भावी सम्भावनाओं को संसार अभी तक पूरी तरह नहीं समझ पाया। ठीक उस समय जब कि यूरोप म्यूलिन, हिटलर और मसोलिनी जैसे शक्तिशाली निरंकुश शासक पैदा कर रहा था,—और उन्हें टैंकों, बम के गोलों और ज़हरीली गैसों के नारकीय साज़ सामान से सज्ज कर रहा था, ठीक उसी समय हिन्दुस्तान एक ऐसा प्रकार पैदा कर रहा था जिसे अहिंसा और आध्यात्मिक शक्ति का पैगम्बर और शांति और परस्पर शुभकामना का मन्देशवाहक कहा जा सकता है, जिसने बिना किसी तरह के हथियारों और बिना पश्चिमी दंग

के सैनिकों के उस ब्रिटिश साम्राज्य की बुनियादों को हिला दिया जिससे बढ़कर अभिमानी, शक्तिशाली और संगठित साम्राज्य यूरोप ने आज तक पैदा नहीं किया। हम कह चुके हैं कि इस आन्दोलन की भावी सम्भावनाओं को संसार अभी तक पूरी तरह नहीं समझ पाया। किन्तु यह वह शक्ति है जिसकी संसार अब बहुत देर तक अवहेलना नहीं कर सकता।

अहिंसा

अहिंसा का सिद्धान्त एक महान सिद्धान्त है। अहिंसात्मक असहयोग इसका साधन है। थोड़े ही दिनों के अन्दर इसने हिन्दुस्तान में नई रूढ़ि फूँक दी, हिन्दुस्तान को आत्मत्याग का पाठ पढ़ाया, हिन्दुस्तानियों में कष्ट सहन की वह ताकत पैदा कर दी जो किसी भी अन्याय के सामने झुकना नहीं जानती और उनमें वह संकल्प शक्ति भर दी जिसकी ताकत ब्रिटिश साम्राज्य के साथ देश भर में जगह जगह टकराएँ लेकर परग्वी जा चुकी है। संग्राम अभी जारी है। उसकी शक्ति और तीक्ष्णता बढ़ती जा रही है। किन्तु दुनिया अभी दूसरे कामों में लगी है। मौजूदा संसार व्यापी युद्ध की पाश-विकता ने दुनिया की अनुभव शक्ति को कुण्ठित कर रखा है। भौतिक विजयों की चकाचौंध ने दुनिया की आँखों पर परदा डाल रखा है। ज्योंही इस अप्राकृतिक हालत में निकल कर दुनिया का दिल और दिमाग ठीक होगा वह इस आन्दोलन के ठीक ठीक रूप को देख सकेगी और इस बात को भी समझ सकेगी कि जो अहिंसात्मक तरीका, हिन्दुस्तान ने पाशविक शक्ति का मुकाबला करने, उसे निकम्मा कर देने और उसकी जगह ले लेने का जारी किया है वही एक मात्र तरीका उस नाशकर चक्र को तोड़ने और उससे बाहर निकलने का है जिसमें यूरोप ने अपने को और सारी दुनिया को फँसा रखा है।

संसार की इस समय की स्थिति पर हम एक सरसरी निगाह डाल चुके, इस लिये ताकि हमारे पाठक हमारे दृष्टिकोण को समझ लें। अपने देश के सम्बन्ध में 'विश्व वाणी' भारतीय इतिहास की आवाज़ यानी

भारतीय आत्मा की पुकार को पाठकों के सामने लाने और उसे समझने की कोशिश करेगी। यह पुकार संक्षेप में भारत के महान आदर्शों की एकता और सारे भारत के स्त्री पुरुषों की सच्ची समता, मेल और भाई-चारे की पुकार है। इसीने हिन्दुस्तान को उन सब देशों, जातियों और धर्म के लोगों का आश्रय स्थान और उनका घर बना रखा था जो समय समय पर इस देश में आकर बसते रहे और जिनका इस सर ज़मीन ने सदा प्रेम के साथ स्वागत किया।

भारतीय जीवन की एकता

हिन्दुस्तान का शुरू से अब तक का सारा इतिहास एक सुन्दर और मिलमिलेवार कहानी है। उसकी सारी अलग अलग कड़ियाँ शरीर के अलग अलग अंगों की तरह एक दूसरे से जुड़ी हुई हैं। शुरू से अब तक इस देश ने जिन आदर्शों को अपने सामने रखा है उन सब में एक अखंड एकता व्याप्त है। देश का सारा मनुष्य समाज एक कुटुम्ब बल्कि एक शरीर की तरह है। इस देश की यह अखंड एकता ही भारत की असली आँसू और अमर आत्मा है। अपने इतिहास के अलग अलग युगों में अलग अलग तरह से और कभी कभी एक ही युग में कई परम्पर विरोधी तरीकों पर यह आत्मा अपने को प्रकट करती रही है। किन्तु उसकी एकता और अखण्डता इन सब विभिन्नताओं से ऊपर और उनसे कदा अधिक महान है। हमारे अलग अलग धर्मों, अलग अलग सम्प्रदायों, तरह तरह के रीति रिवाजों, संस्थाओं, उद्योग-धन्धों, कला, चित्रकारियों, विद्याओं, फलसफ़ाओं और दर्शनशास्त्रों, सबके अन्दर व्याप्त होकर यही एकता उन सबको एक सुन्दर, सर्वाङ्गिक भारतीय जीवन के अंग प्रत्यङ्ग बनाए हुए है। हमारे इतिहास की जयों और पराजयों, हमारे संग्रामों, हमारी उम्मीदों और हमारी मायूसियों, सबके अन्दर वही एकता रमो हुई है। इन सब परिवर्तनों में भी हमारे जीवन की यही एकता कायम रही है और कायम है। भारत की इसी आत्मा ने द्रविड़ जाति से पहिले के भारतवासियों, द्रविड़ों और उनके बाद के आर्यों, इन

सबको मिलाकर पुराने समय के संयुक्त भारतीय समाज की रचना की थी। इस मेल का पता हमें उस ज़माने के उन ऊँचे दर्शनशास्त्रों, सुन्दर पदार्थों, मूर्तियों और चित्रकारियों से मिलता है जो अभी तक हर भारतवासी की आत्मा को उल्लास, उत्साह और गर्व से भर देती हैं। यही हमारे इतिहास का सबसे पहला अध्याय है। आगे चलकर भारत की इसी आत्मा ने सांस्कृतिक समन्वय का और भी बढ़िया चमत्कार कर दिखाया। एक ओर पुराने हिन्दू धर्म में सम्प्रदायों, सिद्धान्तों, नामों और रूपों का रङ्गा रङ्गी बाहुल्य और उसके साथ साथ इन सब में रमी हुई, सबसे ऊपर और सबको जीवन देने वाली एकता का साक्षात् अनुभव, और दूसरी ओर इस्लामका कठोर एक्सेक्वरवाद, उसके शून्य देवालय, रूखी बेलौस पूजाविधि और परलोक की कँपा देने वाली कल्पनाएँ, इन दोनों को मिलाकर एक कर देने का कार्य करीब करीब असम्भव मालूम होता था। किन्तु भारत की समन्वयात्मक आत्मा ने असम्भव को सम्भव कर दिखाया। जो उच्च आध्यात्मिक समन्वय उसने इन दोनों के मेल से पैदा किया उसके द्वारा अद्वितीय इमारतों और चित्रकारियों, कविताओं और संगीत और इनसे भी बढ़कर 'प्रेमधर्म' या 'मजहबेइश्क' की वे अमर यादगारें खड़ी हो गईं जो हमें मध्यकालीन भारत से विरसे में मिली हैं और जिनका हर भारतवासी को, हिन्दू हो या मुसलमान, सच्चा गर्व हो सकता है। आज हिन्दुस्तान की वही आत्मा पराधीनता के जाल में पड़ी हुई फड़फड़ा रही है और अपने विदेशी शासकों की गद्दी हुई तरह तरह की बेड़ियों को तोड़कर फिर अपने असली रूप में आने के लिये अपनी जान की बाज़ी लगा रही है। किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि भारत की वह प्राचीन आत्मा फिर से जाग्रत हो चुकी है। राष्ट्रीयता के अधिक व्यापक, और अधिक पवित्र अर्थों में, यानी उसके आध्यात्मिक अर्थों में, यह प्राचीन भारतीय आत्मा ही इस समय सच्ची 'भारत-राष्ट्रीयता' के रूप में प्रकट हो रही है। कठिनाइयों, भ्रान्तियों और

बाधाओं का एक पहाड़ हमारे सामने है। किन्तु हमें इसमें कुछ भी सन्देह नहीं कि इस पहाड़ के उस पार विजय हमारी बाट जोह रही है, और वह दिन दूर नहीं जब कि विश्वास, उदारता और प्रेम की बारूद इस पहाड़ को छिन्न भिन्न करके हमें उस पार पहुँचा देगी।

विश्ववाणी

'विश्व वाणी' भारतीय आत्मा की जाग्रति और भारतीय एकता की इस प्रगति को आगे बढ़ाने की भरसक कोशिश करेगी ताकि इस सर ज़मीन के रहनेवाले सब धर्मों, सम्प्रदायों और जातियों के लोग इस बात को साक्षात् कर सकें कि यद्यपि समुद्र के ऊपर बेशुमार लहरें उठती और दबती रहती हैं, और हवा के भोंके समुद्र की सतह पर तरह तरह के रंग बिरंगे दृश्य पैदा करते हैं, कभी तूफ़ान उठता दिखाई देता है और कभी समुद्र की सतह निश्चल प्रतीत होती है, तथापि इन सब खेलों, दृश्यों और विभिन्नताओं के अन्तर्गत वही एक विशाल, प्रतिष्ठ, अखंड और अचल समुद्र है जो इन सब परिवर्तनों के बाद भी कायम रहता है।

संक्षेप में यह पश्चिम देश के अन्दर और बाहर मनुष्य मात्र की एकता और समता का प्रतिपादन करेगी, राजनीति का सदाचार के साथ नाता जोड़ेगी, समस्त मनुष्य समाज के विचारों और प्रयत्नों में सामञ्जस्य लाने और दर्शाने की चेष्टा करेगी, धर्मों, जातियों और सम्प्रदायों के विरोध को मिटाने का प्रयत्न करेगी, आर्थिक क्षेत्र में न्याय और समता कायम करने की कोशिश करेगी, मनुष्य मात्र के लिये स्वतन्त्रता, स्वराज्य और स्वावलम्बन का समर्थन करेगी और अधिक पूर्ण, अधिक समृद्ध, अधिक सुखमय, अधिक प्रेममय और अधिक संयुक्त राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय जीवन तक पहुँचने में पाठकों का अपनी शक्ति भर हाथ बटावेगी।

हम आशा करते हैं कि हमारे पाठक अपनी सहा-नुभूति, अपने प्रेम, अपनी रचनात्मक आलोचना और अपनी सलाहों से हमारी सहायता करते रहेंगे।

तुर्की में पांच हज़ार वर्ष पुरानी आर्य सभ्यता के खंडहर

पण्डित सुन्दरलाल जी

पण्डित सुन्दरलाल जी पिछले बारह वर्षों से संसार की संस्कृतियों, सभ्यताओं और धर्मों पर एक बृहत् ऐतिहासिक ग्रन्थ लिख रहे हैं। इस ग्रन्थ में खास तौर पर यह दिखाया गया है कि भारतीय सभ्यता का संसार की विविध सभ्यताओं पर कितना और कैसा असर पड़ा ? यह लेख पण्डित जी की उसी पुस्तक के एक अध्याय का संक्षिप्त अंश है। संसार की किसी भी भाषा में आज तक इस दृष्टि से ऐसा महान ग्रन्थ नहीं लिखा गया। पण्डित जी की इस पुस्तक के समाप्त होने में अभी काफी समय लगेगा।

हज़रत ईसा से तीन हज़ार साल पहले एशिया कोचक से लेकर फ़िरात नदी के किनारे तक खेता या खत्ती नाम की एक आर्य जाति हुक्मत करती थी। यहूदियों के धर्म ग्रन्थ 'तौरैत' में इन लोगों को हिताइत या हत्ती नाम से पुकारा गया है। तौरैत में जोशुआ के पहले अध्याय के चौथे सर्ग में इन हत्तियों के देश का ज़िक्र आता है। मिस्र के पुराने शहर 'तेल अल अमर्न' की खुदाई में पुरातत्व विभाग के बहुत से लेख मिले हैं। मिस्र के पेरीओडों में और खत्ती राजाओं में हज़ारों बरस तक कभी लड़ाई और कभी मेल जोल रहा। दोनों देशों के राजाओं में जो स्वतः किताबत हुई है वह इस खुदाई से निकली है। मेसोपोटामिया में बाबुल और असुरिया की पुरानी सभ्यताओं के निशान भी पुरातत्व विभाग ने खोद कर निकाले हैं। बाबुल और असुरिया के सम्राटों के साथ भी हत्तियों का सम्बन्ध था। हज़रत ईसा से १८०० बरस पहले हत्ती सम्राटों ने बाबुल को जीत कर उस पर हुक्मत की थी। मिस्र के शिला लेखों में इन हत्तियों को 'खेता' नाम से पुकारा गया है और प्राचीन बाबुली इन्हें 'खत्ती' कहा करते थे।

वर्तमान तुर्की की राजधानी अंकारा के पास बाग़ज़कुई नामक गांव में पुरातत्व विभाग ने एक दबा हुआ शहर खोद कर निकाला है। इसके शिला लेखों और इसकी मूर्तियों को देख कर विद्वानों ने पता लगाया है कि यह दबा हुआ शहर ही खत्तियों की प्राचीन राजधानी था। पुरातत्ववेत्ताओं की खोजें इस बात को साबित करती हैं कि मौजूदा तुर्की ही इन खत्तियों का मुल्क था।

खत्ती एशिया कोचक में कब और कैसे पहुंचे इसमें अभी तक निश्चित रूप से कुछ नहीं कहा जा सकता। लेकिन बाग़ज़कुई की खुदाई से जो खंडहर और शिला लेख निकले हैं उनसे यह बात तो साबित हो जाती है कि कम से कम पांच हज़ार साल पहले एशिया कोचक में खत्ती मौजूद थे। अठारवीं सदी ईसवी से पहले एशिया कोचक, सारा सुरिया, रूम सागर के किनारे के देश, आसपास के टापू, बाबुल और असुरिया सब उनके अधीन थे। खत्तियों की दूसरी शाखाओं ने निकल कर यूनान के कुछ टापुओं पर भी कब्ज़ा कर लिया था।

इतिहास में सबसे पहले खत्तियों का जिक्र सन् २६३५ ईसवी से पहले आता है जब मेसोपोटामिया के प्रसिद्ध सुमेरी सम्राट सरगन पहले ने एशिया काचक के एक खत्ती शहर 'पुरुष खण्ड' पर हमला किया था। सरगन के उत्तराधिकारी सम्राट नारमसिन का भी खत्ती राजा पम्ब और उसके सत्रह सामन्तों के साथ युद्ध हुआ था। अठारहवीं सदी ई० प० में खत्तियों की सत्ता अपने शिखर पर थी। उन्होंने सन् १७५८ ई० प० में मेसोपोटामिया पर हमला करके प्रसिद्ध हामुरावी राजवंश का नाश कर दिया था।

इसके बाद पूरे दो सौ वर्ष तक खत्ती आपस की लड़ाइयों में उलझे रहे। इस आपसी लड़ाई में आर्यों की एक दूसरी शाखा मित्तनी ने समस्त सुरिया, फिलिस्तीन, उत्तरी अरब और पूरव में अमुगिया की राजधानी निनेवेह तक अपने अधिकार में कर लिया। सन् १६०० सदी ई० प० में मित्तनियों की हुकूमत तूनिस्, हेलिअपोलि और बालबेक तक थी। मिस्री सम्राट थुतमोस पहले और थुतमोस तीसरे ने नहारिन के मैदान में मित्तनियों से घमासान लड़ाई हुई। मित्तनियों का प्रतापी राजा दशरथ अपने समय का शक्तिवान राजा था। अपने रतबे में वह मिस्री और बाबुली सम्राटों के बराबर था। इन तीनों ताकतों में बाद में प्रेम सम्बन्ध कायम हो गया और आपस में शादी ब्याह भी होने लगे। मित्तनियों की सत्ता को १४ सदी ई० प० में असुरी ताकत ने नष्ट कर दिया।

सन् १३८५ ई० प० में खत्तियों ने फिर अपना एक बार मजबूत संगठन किया। इस समय मिस्र में प्रसिद्ध सन्त और महात्मा सम्राट इखनातन राज्य कर रहा था। इखनातन के राज्याभिषेक पर खत्ती क्रौम के राजा सेपलेल, मित्तनी के राजा दशरथ और बाबुल के राजा वरवारिईश ने एशिया से इखनातन को बधाई और दोस्ती के सन्देश भेजे। राजा दशरथ ने इखनातन की मां राजमाता तिई को भी, जो राजा दशरथ के ही घराने की थी, बधाई का एक सुन्दर पत्र भेजा था।

इखनातन के बाद तूतनखामन मिस्र का परोश्र बना। उस समय खत्तियों का राजा शुप्पिलु ल्युमाश था। तूतनखामन की एक विधवा ने शुप्पिलु ल्युमाश के एक बेटे से शादी करनी चाही। इस तरह शादी करके खत्ती राजकुमार मिस्र के सिंहासन का अधिकारी बन सकता था। वह मिस्र गया भी किन्तु उसे मिस्री सैनिकों ने मार डाला।

जब मिस्र के सिंहासन पर परोश्र रामेस दूसरा बैठा उस समय खत्तियों का बल बहुत बढ़ा हुआ था। रामेस को भी अपना एशियाई साम्राज्य फिर से वापस जीतने का खयाल हुआ। सन् १२८८ ई० प० में सुरिया के दक्खिन में एक दिन कादेश नामक शहर के पास आरन्ती नदी के किनारे खत्ती सम्राट मातुल और रामेस की फौजों में घमासान हुआ। दोनों ओर से करीब चालीस हजार सैनिक लड़ाई में काम आये लेकिन कादेश फतह न हो सका। कहा जाता है कि लड़ाई बराबर की छूटी। सम्राट रामेस अपनी राजधानी थीर्थ लौट आया।

आहिस्ता आहिस्ता मिस्र की एशियाई सरहद के सरदारों और वहाँ के राजाओं ने एक एक कर अपनी आज्ञादी और मिस्री साम्राज्य में अपनी अलहदगी का ऐलान कर दिया। रामेस फिर फौज लेकर बढ़ा। १५ साल रामेस और खत्ती सम्राट मुत्तलईश के बीच लड़ाई जारी रही। आखिर दोनों के बीच बराबरी की शर्तों पर सन्धि हो गई।

सन् १२७२ ईसवी से पहले की यह सन्धि जो चांदी की तख्ती पर लिखी गई है 'दुनिया के दो राज्यों या दो क्रौमों के बीच की सबसे पुरानी सन्धि है जो इस समय मौजूद है।' इसमें १८ शर्तें हैं। इस शर्तनामे को पढ़ कर पता चलता है कि खत्तियों के देश का नाम 'खेतसार' और उनकी राजधानी का नाम 'खत्तुसाय' था। चांदी की तख्ती पर इतना अच्छा नक्काशी का काम और खुदाई की गई है कि वह कला का सुन्दर और उत्कृष्ट नमूना समझी जाती है। तख्ती में सबसे ऊपर 'सुतेख' देवता का चित्र है जो खत्ती राजा को गले लगा रहा है। एक देवी का

चित्र हैं जो खेतसार की महारानी 'तुष्प' का गले लगा रही हैं। खत्ती देवता 'सुतेख', मिस्सी देवता 'रे' (रवि) और दोनों राजाओं—चारों की मोहरें (सील) हैं। उसके बाद लिखा है—“शान्ति, बराबरी और भाई चारे की भली सन्धि जो दोनों महाराजाओं के बीच हमेशा के लिये अमन कायम करती है।” पिछले सम्बन्ध को बयान किया गया है। पिछली सन्धियों का फिर से पक्का किया गया है। दोनों में से किसी पर भविष्य में कोई और हमला करे तो दूसरा उसकी मदद का पहुँचे। दोनों तरफ से युद्ध के कैंदियों की वापसी का जिक्र है। दोनों मुल्कों में दूसरे मुल्क के लोगों के साथ बहुत अच्छे व्यवहार की शर्त है। दोनों के देवी देवताओं का गवाह ठहराया गया है। सन्धि तोड़ने वाले का शाप और कायम रखने वाले का आशीर्वाद दिया गया है। इत्यादि। १३ साल बाद १२५९ ई० प० में महाराजा खेतसार की लड़की का पेरॉस रामेस के साथ विवाह हो गया। रामेस ने खत्ती राजकुमारी को अपनी पटरानी बनाया।

किन्तु इसके बाद खत्ती कमजोर पड़ने लगे। इस समय अशुरिया (उत्तर मेसोपोटामिया) के सम्राट अपनी विजयों से चारों ओर अशुरी साम्राज्य कायम कर रहे थे। इन्हीं में से एक प्रसिद्ध अशुरी सम्राट तिगलथ पिलेसर ने सन् ११९० ई० प० में एशिया काचक से खत्तियों की सत्ता को सदा के लिये नष्ट कर दिया।

सन् ८५० ई० प० में वान झील के किनारे आर्मीनिया के पास 'उरार्तु' में फिर से खत्ती सत्ता कायम हुई। उरार्तु की राजधानी 'तुष्प' नामक नगर में थी। यह शहर वान झील के पूरबी किनारे पर था। उरार्तु के साथ भी अशुरिया की आए दिन लड़ाई होती रहती थी। अन्त में सन् ७१७ ई० प० में उरार्तु के राजा और अशुरिया के सम्राट सरगन दूसरे से कारकेमिश के मैदान में युद्ध हुआ। इस युद्ध में ही उरार्तु से भी खत्ती सत्ता का अन्त हो गया।

उरार्तु से खत्ती अधिक पूरब की ओर बाबुली में आकर बस गये। इसी बाबुली का आज कल बग़दाद

कहते हैं। इतिहासकारों के अनुसार यह बाबुली ही 'आर्यों' की प्राचीन जन्म भूमि है। ज़माने के हज़ारों बरस के दौर में खत्ती उस जगह लौट आये जहाँ से लगभग ढाई हज़ार बरस पहले उनके पूर्वज खेतसार की ओर गये थे। किन्तु खत्ती कौम के लिये यह ऐतिहासिक बदकिस्मती का ज़माना था। सक्सेन से सक्कों के हमले ने उन्हें बाबुली छोड़ने पर मजबूर कर दिया। अनेक इतिहास लेखकों का अनुमान है कि खत्ती बाबुली छोड़ कर अफ़ग़ानिस्तान के रास्ते गान्धार की ओर आये।

अशुरिया की राजधानी निनेवेह की खुदाई में बहुत सी खत्ती सील माँहरें मिली हैं। शुरू शुरू की खत्ती लिपि 'चित्र लिपि' थी। इसमें विविध विचारों का ज़ाहिर करने के लिये सर, हाथ, पांव, पंजे, लोमड़ी, पक्षी, तलवार आदि के चित्र बनाये जाते थे एक एक चित्र एक एक विचार ज़ाहिर करता था। चित्रों के रख की तरफ लिपि पढ़ी जाती थी। पहली लाइन दाहिने से बाँए, दूसरी बाँए से दाहिने और तीसरी फिर दाहिने से बाँए लिखी और पढ़ी जाती थी। खत्ती लिपि से ही साइप्रस द्वीप की वर्णमाला बनी। लीसियन, केनियन और पैम्फिलियन लिपि पर भी खत्ती लिपि की छाप है। बाबुली लिपि में भी खत्ती भाषा के शब्द मिले हैं। तेल अल अमर्न में मित्तनी के राजा दशरथ के तीन पत्र और अरसपि के राजा तरखुनदरब के खत्ती भाषा में लिखे हुए पत्र मिले हैं। आर्मीनिया में भी खत्ती भाषा के कई शिला-लेख पाए गए हैं।

खत्ती साम्राज्य के विस्तार के साथ साथ खत्ती भाषा में भी तब्दीली आई। बाबुल और मिस्र की ज़बानों ने भी उस पर अपना काफ़ी असर डाला। खत्तियों की मूल भाषा संस्कृत थी किन्तु धीरे धीरे खत्तियों, भारतवासियों और ईरानी आर्यों की भाषा में ख़ासा फ़र्क पड़ गया। भाषा के साथ साथ उनके रक्त में भी सम्मिश्रण हुआ। चित्रों में उनकी नाक और कपाल देख कर पता चलता है कि उनके आर्य रक्त में दूसरे रक्तों की भी मिलावट हुई।

नीचे लिखे शब्दों से खत्ती और संस्कृत भाषा का तुलनात्मक अध्ययन किया जा सकता है—

खत्ती	संस्कृत
एक वचन—शाश	सा
जामि	यामि
जाशि	यासि
जाज़ि	याति
०	०
बहु वचन—जावेनि	यामः
जात्तेनि	यात्त
जाज़ि	यान्ति
०	०
जा	याहि
जादतु	यातु
जात्तेन	यात
जान्तु	यान्तु, आदि

उनके राजाओं में दशरथ, सुतर्ण, अर्तात्मा (संस्कृत-श्रुतात्मा), शुबन्दु (संस्कृत-सुबन्धु) आदि नाम पाए जाते हैं।

खत्ती आर्यों के प्रमुख देवताओं में 'मित्राश शील', 'अरुणाश शील' और इन्द्र (वैदिक-मित्र, वरुण और इन्द्र) थे। वैदिक 'नासत्य' की भी ये लोग पूजा करते थे। 'अग्निश' (अग्नि) की भी पूजा होती थी। देवी की 'जगज्जननी' के रूप में पूजा की जाती थी। जगज्जननी का वाहन 'हंस' था। पञ्चमी खत्ती 'तर्कुदेव' की और पूर्वी खत्ती 'तेशुप' की पूजा करते थे। साइलीमिया के खत्ती 'सन्द' देवता की पूजा करते थे। वान के खत्ती 'खाल्दि' (चन्द्रमा) के प्रधान देवता मानते थे। चन्द्रमा के ये लोग 'शैलार्दि' नाम से भी पुकारते थे। इनकी त्रिमूर्तियों में प्रमुख त्रिमूर्ति "आर्दि (सूर्य) खाल्दि (चन्द्र) और तेशुप (पवन)" की है। देवी की मूर्ति के एक हाथ में आइना, फूल या पक्षी होता था।

खुदाई से कुरबानी के चित्र भी मिले हैं। देवता के सामने अंगूरों के गुच्छे और अनाज की बालियाँ भी चढ़ाई जाती थीं। एक देवता का धड़ शेर का था

और सर मनुष्य का था। बाद के खत्ती वैदिक देवताओं के साथ साथ सुमेरी, मिस्सी और खुरी क्रौमों के देवताओं की भी पूजा करने लगे थे। मिस्र के फेरोअ रामेश दूसरे और खत्ती राजा में जो सुलह हुई उसमें १०० देवताओं की गवाही लिखी गई थी।

इन देवताओं के अलावा खत्ती पृथ्वी, स्वर्ग, पर्वत, नदी, कुआँ, वायु और मेघ आदि की भी पूजा करते थे। 'खल्कि' अन्न का देवता था। कुलदेव का 'कुल शेष', पितृदेव का 'कुमार्व' और मातृदेवी की 'निनात्तस' नाम से पूजा की जाती थी। निनात्तस की सुमेर में 'निना' नाम से पूजा होती थी।

खत्तियों की शिल्पकला और चित्रकला का आदर्श धार्मिक था। बाग़ज़कुई की खुदाई में ज्यादातर एक अकेले देवता या मनुष्य की मूर्ति अथवा चित्र पाये गए हैं। कहीं कहीं पेनल में एक से ज्यादा व्यक्ति भी दिखाये गए हैं। ढलाई और धातुओं के काम में खत्ती बहुत कुशल कारीगर थे। निर्माण कला में भी उन्होंने काफ़ी तरक्की की। उरार्तु के खत्ती इमारतों के बनाने में रंगविरंगे संगमरमर इस्तेमाल करते थे। काँसे की मूर्ति ढालने का भी उन्हें ज्ञान था। खत्तियों ने यूनानी कला पर भी काफ़ी असर डाला।

खत्तियों में पुरुष और स्त्रियाँ दोनों सर पर लम्बे लम्बे बाल रखते थे। दोनों आधी बांह का घुटनों तक का लम्बा कुरता पहनते थे। स्त्रियाँ इस कुरते के ऊपर से लबादा डाल लेती थीं। यह लबादा सर से पैर तक लटकता था। जूते और चप्पल पहनने का भी रिवाज था। स्त्री पुरुष दोनों हाथों में कड़े और कानों में बाली पहनते थे। स्त्रियाँ हार भी पहनती थीं। मर्द हाथ में लम्बा डण्डा लेकर चलते थे। खत्ती सेना में पैदल, घुड़सवार, और रथवाले होते थे। रथ में दो घोड़े जुते थे। धनुष-बाण, फ़रसा, तलवार, और गदा उनके हथियार थे। बाग़ज़कुई की खुदाई से दो भागों में लिखा हुआ खत्तियों का दो सौ सफे का एक न्याय-ग्रन्थ मिला है। सज़ा देने में खत्ती उदारता बरतते थे। वे खेती और पशुपालन को बहुत महत्व देते थे। शहद की मन्त्रियाँ भी पालते थे। अनाज में

जौ और गेहूँ प्रमुख थे। जौ की शराब भी बनाई जाती थी। तोल के बाट बाबुल की ही तरह थे। सिक्के की जगह वे चांदी के टुकड़े इस्तेमाल करते थे। खुदाई में रहन, बैनामा, खरीद, फरोख्त के लेखों के अलावा ज्योतिष, गणित और वैद्यक के भी ग्रन्थ मिले हैं।

स्त्रियों में पुरुषों की तरह स्त्रियां भी स्वाधीन थीं। परदे की प्रथा का उनमें ज़रा भी रिवाज न था। जब कि असुरी समाज में हज़रत ईसा से एक हज़ार साल पहले स्त्रियों को परदे में बन्द रखा जाता था खत्ती स्त्रियां हथियार लेकर युद्ध क्षेत्र में शत्रुओं का मुकाबला करती थीं। खत्ती 'दुर्गा' की भी उपासना करते थे। ये अपने सरो पर लम्बी चोटी भी रखते थे।

बाग़ज़कुई की खुदाई से चट्टान पर बना हुआ पांच हज़ार साल पुराना एक चित्र मिला है। इस चित्र के सम्बन्ध में प्रसिद्ध अंगरेज़ पुरातत्ववेत्ता सर जार्ज बर्डवुड ने लिखा है—

“उसके कपड़े पहनने का तरीका गुजरात के सर्वर्ण हिन्दुओं के तरीक़ों से मिलता जुलता है। उसकी बलदी हुई पगड़ी, कन्धे का ढुपट्टा, और भारतीय शैली के नोकदार जूतों से यही मालूम होता है कि वह किसी हिन्दू की मूर्ति है।”

तुर्कों के इस बाग़ज़कुई गांव के खंडहरों में वैदिक आर्य सभ्यता का ख़ज़ाना दफ़न पड़ा हुआ है। क्या ही अच्छा हो कोई हिन्दुस्तानी विद्वान जाकर उसका अध्ययन करके उसे पूरी तरह प्रकाश में लावे।

मङ्गलाशा

[श्री सांहनलाल द्विवेदी]

करुणा की वर्षा हो अविरल !

सन्तापित प्राणों के ऊपर, लहरे प्रतिपल शीतल अञ्जल !

मलयानिल लाये नव मरन्द,

विकसं गुरभाये सुमन वृन्द;

सरसिज में मधु हो, मधुकर के मानस में मादक प्रीति तरल !

कोकिल की सुन कातर पुकार,

आये वसन्त ले मधुर भार;

कानन की सखी डालों में, फूटें नवदल कोमल कोमल ।

काली रजनी का उठे छोर,

लेकर प्रकाश नव हंसे भोर;

जगती के आंगन में ऊषा, बरसावे मंगल कुङ्कुमजल ।

बिन्दकी]

पूरबी बनाम पच्छिमी सभ्यता

सर सर्वपल्ली राधाकृष्णन

इस समय दुनिया की हालत क्या है ? सारा बड़ी बड़ी क्रांति में सिर से पांव तक हथियारों में लदी हुई है। उन्हें एक दूसरे से ज़बरदस्त नफ़रत है। वे एक दूसरे का जीना तक बर्दाश्त नहीं कर सकती। दुनिया के सब स्त्री, पुरुषों और बच्चों को एक भयंकर आप्रत अपने सामने दिखाई दे रही है। सब किसी की जान और माल हर वक्त ख़तरे में है। हवाई जहाज़ों की मार से बचने के लिये यूरोप के शहरों और गाँवों में ज़माने के नीचे सुरंगें और तहज़ाने बने हुए हैं। लोगों के रहने के घरों में इस तरह के कमरे हैं, जिनमें गैस का असर न हो सके। गैसों के ज़हरीले असर से बचने के लिये गैस मास्क, यानी मुँह और नाक को ढकने के लिये एक तरह के खोल, बाँट दिये गए हैं और रोज़ क़बायद के तौर पर लोगों को जमा करके उनका इस्तेमाल सिखाया जाता है। इन सब चीज़ों से पता चलता है कि हमारा पतन किस हद को पहुँच चुका है। मनुष्य जाति ने हज़ारों बरस की मेहनत से अपनी पूरी बुद्धि लगा कर जो कुछ थोड़ी बहुत रचना की थी, उसे अब हम अपने ईर्ष्या, द्वेष और कुवासनाओं को तृप्त करने के लिये, दूसरों पर हुकूमत करने और धन कमाने के चक्कर में पड़ कर, बजाय मिलकर एक दूसरे की मदद करने के एक दूसरे को नष्ट करने के प्रयत्नों में, ख़त्म करते हुए दिखाई दे रहे हैं। प्रेम, दया और परस्पर सहानुभूति की जगह ईर्ष्या, द्वेष और दुश्मनी चारों तरफ़ बढ़ती जा रही है। हमें अपने अस्तित्व को बनाए रखने की इतनी ज़्यादा फ़िक्र पड़

गई है कि उस अस्तित्व के असली लक्ष्य को भी हम बिल्कुल भूल गए। दुनिया में शान्ति कायम करना अब एक थोथा स्वप्न मालूम होता है। इसमें सन्देह नहीं कि आजकल की सभ्यता यदि इन्हीं बुनियादों पर चलती रही, तो उसे ज़िन्दा रखना दुनिया के लिये हितकर नहीं हो सकता।

यह हालत आजकल की पच्छिमी सभ्यता की है। लेकिन चीन और भारत की सभ्यताएं बिल्कुल दूसरे तरह की हैं। इन पुरानी सभ्यताओं में वे गुण अधिक मात्रा में नहीं हैं, जिनकी बदौलत पच्छिम की नई क्रांतियों को दुनिया के रङ्ग मञ्च पर इतनी तेज़ी के साथ बढ़ने और इतनी शक्तिशाली ताक़तें बनने का मौक़ा मिला। धन और हुकूमत की तृष्णा, बड़े बनने की लालसा, इसके लिये अपने को तरह तरह के ख़तरों में डालने की हिम्मत, एक श्वास तरह की उदारता और बहादुरी, कौमीयत की भावना और सामाजिक जोश, ये सब वे गुण हैं, जिन्होंने यूरोप की कौमों को इतना बढ़ाया और जो एशिया की पुरानी सभ्यताओं में इस मात्रा में नहीं मिलते। चीन और भारत ने इस तरह के आदमी ज़्यादा पैदा नहीं किये, जिन्होंने साइन्स की खोजों में अपनी जानें ख़तरे में डाल दी हों, जिनकी लाशें उत्तरी ध्रुव और दक्खिनी ध्रुव के बरफ़ीले मार्गों में बिछी हुई हों, जिन्होंने बड़े बड़े महाद्वीपों का पता लगाया हो, इसमें एक दूसरे के साथ होड़ की हो, जिन्होंने ऊँचे ऊँचे पहाड़ों की अगम्य चोटियों को अपने पैरों से माप डाला हो और

जिन्होंने इस ज़मीन के दूर दूर के अनसुने इलाकों को खोज निकाला हो। लेकिन, इस पर भी चीन और भारत की कौमें हजारों बरस से ज़िन्दा हैं। उन्होंने बड़े बड़े सकट भेले हैं और इन संकटों में से निकल कर भी अपने अस्तित्व और अपनी विशेषताओं दोनों का कायम रखा है। इन दोनों कौमों के इतने दिनों तक ज़िन्दा रहने से ही मालूम होता है कि ये शायद ज़िन्दगी के ठीक ठीक उसूल समझती हैं। उनमें एक अद्भुत संजीवनी शक्ति है। उनमें वह ताकत है, जिसने सामाजिक, राजनैतिक और आर्थिक इनकलाबों के होते हुए भी उन्हें कायम रखा या यह कहना होगा कि वे परिस्थिति के अनुसार अपने को इतना बदल लेते हैं कि जिससे उनकी ज़िन्दगी पर बुरा असर नहीं पड़ता। जिस तरह के सामाजिक, राजनैतिक और आर्थिक इनकलाबों में से होकर इन दोनों देशों के लोगों को बार बार निकलना पड़ा है, वे इनकलाब किसी भी कम दृष्ट पुष्ट और कम मजबूत सभ्यता को मिटा देने के लिए काफ़ी थे। मिसाल के तौर पर हिन्दुस्तान ही सदियों तक युद्धों, बाहर के हमलों, महामारियों, दुष्कालों और कुशासनों का मुकाबला करता रहा है। मालूम होता है कि जब तक किसी कौम को काफ़ी दुख और कष्ट भोगने न पड़े, तब तक उसमें दूसरों का समझने और उनसे सहानुभूति करने का माह्रा पैदा नहीं होता। मांट तौर पर पूरब की सभ्यताओं का लक्ष्य इस ओर इतना ज़्यादा नहीं रहा है कि वे अपनी किसी समय की हालत को बहुत ज़्यादा बढ़िया या ऊँचा कर लें, जितना इस बात की ओर रहा है कि इस दुनिया की ज़िन्दगी में दोषों और कमियों के रहते हुए भी वे उसका अच्छे से अच्छा उपयोग कर सकें और अपने अन्दर और दूसरों के अन्दर भी सुख और सन्तोष, सहनशीलता और धीरज का संचार कर सकें। चीन और हिन्दुस्तान के लोग यह सोचकर खुश नहीं होते कि उन्हें किसी दूसरे से लड़ना है। उनके जीवन का लक्ष्य सदा अपनी इच्छाओं को जहाँ तक हो सके कम करना और वासनाओं को दबा कर रखना रहा है। चीन के मशहूर महात्मा

लाओत्ज़े का कहना है कि 'अजेय होने का एकमात्र तरीका दीन बनकर रहना है।' आदमी की ज़िन्दगी की असली ज़रूरत बहुत से लोगों ने जितना फ़र्ज़ कर रखा है, उससे बहुत ही कम हैं। पूरब के लोग अगर इस तरह की सादा ज़िन्दगी बसर करना पसन्द करते हैं जिसमें उन्हें दूसरों पर निर्भर होना न पड़े और जिस पर विधि या किस्मत के उलट-फेर बहुत ज़्यादा असर न डाल सकें, यदि वे अपने स्वभाव को इतना नम्र और दीन रखना चाहते हैं कि जिससे उनके दिलों में किसी की तरफ़ से गहरी नफ़रतें पैदा होने न पावें तो इससे हमें यह नहीं समझना चाहिये कि इनमें गरमा की या खून की कमी है और वे डर कर अपने को अंधेरों में छिपा लेना चाहते हैं। जब कि पच्छिम की कौमें एक दूसरे का खून बहा कर भी अपनी आज़ादी कायम रखने के लिये बेचैन रहती हैं, पूरब की कौमें पराधीनता सहकर भी दूसरों के साथ शान्ति और सुलह में रहने के लिये झुक जाती हैं। वे अपनी तकलीफ़ों और कमियों को भी अपने अन्दर सन्तोष और बर्दाश्त पैदा करने के साधन बना लेती हैं और उसी मनुष्य को सबसे ज़्यादा सुखी समझती हैं, जिसके पास दुनिया का सब से कम सामान हो। यूनान के मशहूर महात्मा दिआंजिन ने एक बार अफ़लातून को यह ताना दिया था—“अगर तुम सूखी सागभाजी पर ज़िन्दगी बसर करने की आदत डाल लेते, तो तुम्हें अन्यायी राजाओं की खुशामद न करनी पड़ती।” दुनिया का भविष्य अभी हमारी आँखों से छिपा हुआ है। लेकिन दुनिया के भूतकाल से हमें इस बात की चेतावनी मिल रही है कि दुनिया अन्त में उसी की हाँकर रहेगी, जो इस दुनिया की परवाह न करे और जिसकी निगाहें बजाय इस दुनिया के दूसरी ज़्यादा टिकाऊ दुनिया को ओर लगी हों। पूरब की सभ्यताओं की निगाह हमेशा जीवन के आध्यात्मिक पहलू की तरफ़ रही है। इसी पर पूरब की संस्कृतियाँ फली फूली हैं। इसी से उन्हें अपनी ज़िन्दगी पर वह भरोसा है, जो जल्दी से नहीं मिट सकता, जो हर वक्त उन्हें सम्हाले रखता है और जिसकी वजह से हजारों उलट-

फेरों के अन्दर से निकलते हुए और उन सबको देखते हुए भी उनके दिलों में घबराहट नहीं आने पाती। इसके खिलाफ पच्छिम की सभ्यता की निगाह सिर्फ इस दुनिया की ज़िन्दगी पर है। पच्छिम वालों की ज़िन्दगी कहीं ज्यादा जंगल और ज़ोरदार है। लेकिन इस समय पच्छिम की सभ्यता मौत के मुँह में पड़ी हुई है। जिस जादू ने उसके दिमाग पर असर डाल रखा था, वह अब टूट रहा है। यह सभ्यता अब अपने बचाव के लिये पूरव की तरफ निहार रही है। यूनान को पौराणिक कथाओं में नौजवान 'इकारस' का जिक्र आता है, जो बड़े बड़े पंख बनाकर और मांस से उन्हें अपने ऊपर चिपका कर ऊँचा उड़ने लगा। वह इतना ऊँचा उड़ा कि उसके पंखों का मोम पिघल गया और वह समुद्र में गिर पड़ा। इसी तरह के पर इकारस के बूढ़े बाप डायडेलस ने भी लगाए थे। डायडेलस नीचे ही नीचे उड़ता रहा; लेकिन निर्विघ्न घर लौट आया। यह किस्सा महज़ एक किस्सा नहीं है। पूरव की संस्कृतियों की विशेषताएं उन्हें लम्बे जीवन और टिकाऊपन की तरफ ले जाती हैं। पच्छिम की विशेषताएं उन्नति और ख़तरों का सामना करने की तरफ ले जाती हैं।

लेकिन, अब पूरव की सभ्यताओं में पूरव के लोगों का भी काम चलता दिखाई नहीं देता। इन सभ्यताओं में भी कुछ ख़ास कमी है। पूरव की कौमों इस समय असहाय और अव्यवस्थित दिखाई देती हैं। वे अपने आपका पूरी तरह सभ्हाल कर जीवन पथ पर आगे बढ़ने के नाकाबिल मालूम होते हैं। पूरव के लोगों में से, मालूम होता है, अमली ताक़त और क्षमता मिट गई। ये लोग खुद अपने मुल्कों के अन्दर खोए हुये से और नीम मुरदा हालत में इधर उधर भटकते हुए दिखाई देते हैं। उनमें केवल एक पुराने दंग का विश्वास बाक़ी रह गया है कि अन्त में किसी न किसी तरह शारीरिक बल के ऊपर न्याय और सत्य की विजय होगी। इन लोगों में इस तरह की कमज़ोरियाँ आगई हैं, जिनसे उनका यदि सठिया जाना नहीं साबित होता; तो कम से कम बुढ़ापा ज़रूर साबित हो रहा है।

वे इस समय उदासीन और बिखरी हुई हालत में हैं। इस लिये नहीं कि उनमें शांति या मनुष्य प्रेम बड़ा हुआ है; बल्कि इस लिये क्योंकि वे अपने को सुरक्षित रखने की क़ीमत अदा नहीं कर सके। यह बात बड़े दुख की है। इन कौमों की निगाह जितनी गहरी गई, उतनी ही उनकी शारीरिक क्षमता कम होगई। उन्हें नये जीवन की, कार्याकल्प की ज़रूरत है। हमारे अपने जीवन के अधूरे फ़लसफ़े और अधूरे सिद्धांतों की वजह से सारे गुण और हमारे सारे रचनात्मक प्रयत्न दुनिया के लिये फ़ज़ूल साबित हो रहे हैं। आजकल की सभ्यता जो इतनी चमकती हुई और कर्तव्यशील है, अगर अपने अन्दर सहनशीलता और दूसरों से प्रेम और पैदा करले, अगर वह व्यक्तिगत तृप्ति को कम करके मनुष्य जीवन को और ख़ासकर दूसरों को समझने की तरफ़ ज्यादा ध्यान दे, तो इतिहास की यह सबसे बड़ी विजय हांगी।

पूरव और पच्छिम दोनों इस समय अपने अब तक के तरीक़ों को छोड़ कर इस तरह के नये विचारों और उसूलों की तरफ़ बढ़ रहे हैं, जिन्हें अन्त में सारी मनुष्य जाति उसी तरह अपना लेगी, जिस तरह उसने साइन्स की नई ईजादों को अपना लिया है। हम एक महाद्वीप के लोगों के साथ बातें कर सकते हैं। हम संगीत को धातु के टुकड़ों में भरकर जहाँ चाहे-जय चाहे, सुना सकते हैं। हम फ़ांटोंघाफ़ की तसवीरों में जान डाल सकते हैं और उन्हें चला फिरा और बुला सकते हैं। लेकिन, हम सबसे किसी संस्कृति की बुनियादों पर असर नहीं पड़ता। मनुष्य के जीवन और उसके दिमाग की बनावट इस सब से नहीं बदल जाती। इन सब नई चीज़ों को हम पच्छिमी सभ्यता के उन्हीं पुराने सांचों में भर रहे हैं। इन सांचों में नई नई चीज़ें पड़ती रही हैं। अभी तक ये सांचे इनसे नहीं टूटे थे। लेकिन अब इन सांचों ने चटकना शुरू कर दिया है। दस-बीस बरस पहले इनमें केवल बाल पड़ गए थे। अब वे बाल बढ़ते बढ़ते दरारें दिखाई देने लगी हैं। ये दरारें भी बढ़ती जा रही हैं। इन सांचों में दरारें पैदा होने के साथ साथ आजकल की सारी सभ्यता में

दरारें पैदा होगई हैं। अब इन पुराने सांचों में रहकर मनुष्य का फल फूल सकना नामुमकिन है। किन चीज़ों और किन उसूलों की क्या कीमत है इसे हमें नए सिरे से समझना होगा। अंगरेज़ी ज़बान में इस 'नए सिरे से समझने के लिये लफ़्ज़ 'ओरिएण्टेशन' इस्तेमाल होता है जिसके अर्थ हैं 'किसी चीज़ का ओरिएण्ट यानी पूरब से लेना'। अब मनुष्य के आन्तरिक जीवन की सच्चाइयों को पूरब की सभ्यताओं से लेना होगा। ये अन्दर की सच्चाइयाँ मनुष्य जाति के सुख सौख्य और उसके कल्याण के लिये उतनी ही ज़रूरी हैं जितना बाहर का संगठन और निज़ाम। इस समय की पच्छिमी सभ्यता में जो बेचैनी, अहम्भाव और खुदनुमाई दिखाई दे रही हैं वे इस सभ्यता की कम उमरी, उसके लड़कपन और उसके कच्चेपन की पहचान हैं। पक्के और बालिग होने के साथ साथ ये दोष खुद बखुद दूर हो जावेंगे। आज मनुष्य जाति का भविष्य और उसकी किस्मत का फैसला सिर्फ़ इस बात पर निर्भर है कि वह उन गुणों और उसूलों को जिनका सम्बन्ध पूरब के धर्मों, वहाँ के अध्यात्म, वहाँ के ज्ञान मार्ग, वहाँ के मुक्तियों के मज़हबे इश्क और वहाँ की रूढ़ि-नियत में है जितना जन्दा समस्त मानव जीवन का अंग बना सके। इतिहास का रंग मंच इस प्रयत्न की बाट जोह रहा है।

आज से थोड़े दिन पहले दुनिया एक बहुत बड़ी जगह समझी जाती थी। दुनिया की मुस्लिम कौमों दूर दूर एक दूसरे से अलग अलग रहती थीं। तिजारत

के रास्ते इतने साफ़ नहीं थे। आने जाने और सामान लाने ले जाने के ज़रिये आजकल से बहुत कम थे। दुनिया का आर्थिक संगठन एक दूसरे ढंग का था। इस सब की वजह से लोगों में दूसरों की तरफ से और इत्साकर दूसरी क्रीम के लोगों की तरफ से एक गैरियत का भाव पैदा हो गया। इसीलिये क्रीमों एक दूसरे को अपना दुश्मन समझने लगीं। इसीलिये कोई एक ऐसा व्यापक प्रवाह न था या कोई एक ऐसी व्यापक धारा न थी जिसमें सारी मानव सभ्यता एक होकर बह सके। अलग अलग सभ्यताओं के अलग अलग चश्मे थे जिनका मिलकर एक लगातार प्रवाह दिखाई न देता था। इनमें से कई चश्मे खूब भी गये और उनका जल विशाल मानव इतिहास की धारा में न आ सका। किन्तु आज सारी दुनिया एक हो रही है। सब जगह एक ही हरकत और हलचल है। पूरब और पच्छिम पहले भी एक दूसरे को भींचते और सरसन्न करते रहे हैं वही बात आज फिर और ज़ोरों के साथ दिखाई दे रही है। क्यों न हम इस समय एक ऐसे फ़लसफ़े को पैदा करने की कोशिश करें जिसमें यूरोप की ऐहिकता यानी दुनियावी तरक्की और एशिया की पारलौकिकता और धर्म दोनों के ऊँचे से ऊँचे सिद्धान्त मिले हुए हों, एक ऐसा फ़लसफ़ा जो इन दोनों से ज़्यादा गहरा और ज़्यादा जीवनप्रद हो, जिसमें इन दोनों में बढ़कर आध्यात्मिक और नैतिक बल हो और जो दुनिया के लोगों के दिलों को जीत कर तमाम कौमों को अपना भक्त और अनुयायी बनाले।

संसार में एक भी मनुष्य भूखा रहे और मैं अजीर्ण की दवा करूँ, दुनिया के लोग नंगे फिरें और मैं सुन्दर सुन्दर वस्त्रों से सन्दूक भरूँ। यही मानव जीवन का सबसे काला कलङ्क है।

—टाल्स टाय।

आज़ाद हिन्दुस्तान में न फौज होगी, न हथियार होंगे

[श्री मञ्जर अनी सोख्ता]

[श्री सोख्ता साहब का जीवन रोमांचक घटनाओं से भरा हुआ है। आपके दादा युक्तप्रान्त में बदायूं के रहने वाले, वहां के प्रतिष्ठित और प्रमुख रईस थे। उनका खानदान मुगल काल के पुराने और मुख्य खानदानों में से था। सन् ५७ में जब भारतीय स्वाधीनता संग्राम की लपटें उठीं, तब सोख्ता साहब के खानदान ने भी अपनी सम्पूर्ण आहुति उनमें चढ़ा दी। परिवार के अनेक व्यक्ति अंगरेज़ी फौजों से लड़ते हुए मारे गये, कुछ को फांसी मिली, जायदाद ज़ब्त होगई और एक प्रतिष्ठित और कुलीन कुल अनाथ और मुकलिस बना दिया गया। सोख्ता साहब जब केवल पांच बरस के थे, उनके पिता रोज़ी की तलाश में उन्हें लेकर इलाहाबाद आये। सोख्ता साहब की मां का बचपन में ही इन्तकाल होगया था। उनकी बूढ़ी नानी ने उनका पालन पोषण किया और दूध की घूटी के साथ अंगरेज़ों के अन्याचारों का उन्हें ज्ञान कराया। इलाहाबाद में सोख्ता साहब के पिता और पण्डित मोतीलाल नेहरू में परिचय हुआ। पण्डित जी उनके गुणों पर मुग्ध होगये। उन्हें सदा अपने बड़े भाई की तरह मानते रहे। आनन्द भवन के आंगन में सोख्ता साहब का प्रेम से पालन हुआ। नेहरू खानदान वाले सोख्ता साहब का आज भी बड़े प्रेम से 'मन्ना भाई' कहते हैं। अपने विद्यार्थी जीवन से ही—सन् १९०८ से—सोख्ता साहब ने भारत की उग्र राजनीति में दिलचस्पी लेनी शुरू की और इन पिछले ३२ वर्षों में उन्होंने अविवाहित रह कर, ५-७ बार जेल जाकर, देश की अनवरत सेवा की है। बीच में हाईकोर्ट के प्रतिष्ठित वकील भी रहे, रंगून के अंगरेज़ी दैनिक 'रंगून मेल' के सम्पादक भी रहे; किन्तु मनोवृत्ति में तो फकीरी थी। यरवदा जेल में सन् १९२२ में उन्हें एक साल तक गांधी जी के साथ रहने का मौका मिला। तभी से उनकी विचारधारा पलटी। आज कानपुर के पाम गंगा के किनारे उनका आश्रम है, जहां ७०-८० विद्यार्थी ग्राम-उद्योग और गांधीवाद की शिक्षा पाते हैं। सोख्ता साहब एक कठोर तपस्वी का जीवन बिताते हैं। देश में गान्धीवाद की इनसे अच्छी वैज्ञानिक विवेचना करनेवाले मुश्किल से मिलेंगे। वे गान्धीवाद के ज़बरदस्त हामी हैं। राजनैतिक शतरंज के सफल खिलाड़ियों की तरह उन्हें प्रकाश में आने और नेता बनने से नफ़रत है। वे अपनी प्रतिभा को राख में दबाकर रखना ही पसन्द करते हैं। साठ वर्ष के बूढ़े होने पर भी वे अपने उत्साह, परिश्रम व लगन में युवकों को भी मात करते हैं। 'विश्ववाणी' नामके आशीर्वाद के साथ आज प्रगट हो रही है। 'विश्ववाणी' के पाठकों के लिये वे उपरोक्त शीर्षक से एक लेख माला लिख रहे हैं। अहिंसा के सिद्धान्त पर सोख्ता साहब से अधिक मनन और चिन्तन गान्धी जी को छोड़कर शाब्द ही किसी ने किया हो। प्रस्तुत लेख में ऐतिहासिक दृष्टि से अहिंसा पर विचार किया गया है।]

(१)

अब तक के इतिहास पर एक नज़र

दुनिया में आजकल ऐसे नये नये नारे बुलन्द किये जा रहे हैं, जो पहले कभी भी सुनने में न आये थे। इनमें सब से नया नारा यह है कि “आज़ाद हिन्दुस्तान में न फ़ौज होगी, न हथियार होंगे।” जैन, बौद्ध और ईसाई धर्मों ने अहिंसा पर जोर दिया है और जिन धन्धों व व्यापारों से लोगों को रोज़ी कमाने की इजाज़त दी है, उनमें ‘हथियारों का बेचना’ शामिल नहीं रखा। इतिहास में ऐसे महात्माओं और सम्राटों के नाम भी मिलते हैं, जिन्होंने अपने निजी जीवन में या दूसरे देशों पर हमला करने और उन्हें जीतने के लिये हथियारों के इस्तेमाल का अपने लिये उचित नहीं समझा। पर, आज तक किसी भी धर्म ने, चाहे उसका आदर्श कुछ भी रहा हो या किसी भी सम्राट ने, चाहे वह कितना ही पुण्यात्मा और धर्मात्मा क्यों न रहा हो, इस बात की कल्पना तक नहीं की कि देश का पूरा इन्तज़ाम और रक्षा बिना फ़ौजों और हथियारों के केवल अहिंसा के ही तरीक़ों से की जा सकती है। इसीलिये जब श्री राजगोपालाचारी ने यह कहा कि वे इस तरह की किसी सरकार की कल्पना नहीं कर सकते, जिसका सारा काम बिना पुलिस और फ़ौज के चला सके, तो उनका यह कहना अब तक के इतिहास की दृष्टि से ठीक था। यह नारा कि ‘आज़ाद हिन्दुस्तान में न फ़ौज होगी, न हथियार होंगे’ और हमारे दिल में इस बात की इच्छा कि फ़ौज व हथियारों के बिना राज का पूरा इन्तज़ाम किया जावे, मनुष्य समाज के अब तक के माने हुए उसूलों के विरुद्ध है। सरसरी तौर पर अब तक के इतिहास को देखते हुए श्री राजगोपालाचारी का कहना ठीक ही जान पड़ता है।

लेकिन, इसमें भी सन्देह नहीं कि अहिंसा के इस नारे की जड़ें पिछले इतिहास में दूर गहराई तक

गई हुई दिखाई देती हैं। इतिहास से इस बात का पता चलता है कि मनुष्य समाज का पूरा रुझान शुरू से इसी तरफ़ रहा है कि अधिक व्यापक रूप में अहिंसात्मक तरीक़े काम में लाए जावें और धीरे धीरे अपनी जिन्दगी के कुल पहलू अहिंसा-मय बना लिये जावें। मनुष्य हमेशा से एक एक कर हिंसा के तरीक़ों को छोड़कर अहिंसा के तरीक़ों पर चलना अपने लिये ज़्यादा अच्छा और ज़्यादा सलाहमती का रास्ता समझता रहा है। अपनी जिन्दगी के हर क्षेत्र में वह धीरे धीरे हिंसा के उपायों और नियमों को छोड़कर अहिंसा और प्रेम के उपायों पर अमल करने की कोशिश करता रहा है। मनुष्य समाज के इस महान प्रयाग की पूरी व्याख्या हम यहां नहीं कर सकते। केवल कुछ मिसालें, जो हम नीचे दे रहे हैं, हमारे मतलब को साफ़ कर देने के लिये काफी हैं।

१--स्त्रियों के साथ समाज के बर्ताव और स्त्रियों के अधिकारों में परिवर्तन।

२--कुटुम्ब के कुलपति के अधिकारों में परिवर्तन। पहले ज़माने में हर कुटुम्ब के कुलपति का कुटुम्ब के सब लोगों और उनकी जान माल पर पूरा अधिकार होता था। वह जिसे चाहे क़त्ल कर सकता था या गुलाम बना कर बेच सकता था।

३--गुलामी की प्रथा का अन्त हो जाना। गुलामी का रिवाज और गुलामों के साथ जानवरों का सा मुलुक, उनका जानवरों की तरह बेचा व ख़रीदा जाना इतिहास के ना मालूम ज़माने से शुरू होकर अभी हाल तक सारी दुनिया में जारी था।

(४)--नौकरों और मालिकों के क़ानूनी अधिकारों और आम बर्ताव में तब्दीली।

दिया है, जिनकी प्रलयंकारी लीलाएं आज हम यूरोप के युद्ध क्षेत्रों में देख रहे हैं।

गो कि हिंसा की भावना हमारी जिन्दगी के हर पहलू को दूषित कर रही है, फिर भी हम हिंसा को अमोघ अस्त्र समझ रहे हैं, और यह समझ बैठे हैं कि इसके बिना काम नहीं चल सकता। यही भ्रम हमारे दिमागों पर फालिज का काम कर रहा है और हमारी सारी ऊंची व अच्छी भावनाओं को मिटा रहा है। हम उसके सुधार का उपाय सोचने के बजाय हिंसा के वातावरण को फैलाने में और उसकी मशीनों को और अधिक व्यापक व मजबूत बनाने में लगे हुए हैं। इस हिंसा से जो विश्वव्यापी नाश हो रहा है और मुसीबतें आ रही हैं, उनसे भयभीत होने के बजाय हम इस हिंसा की तारीफ करते हैं। उसे मनुष्य-जीवन के लिए आवश्यक और उसकी उन्नति की सच्ची कसौटी मानते हैं। हम अपने हथियारों व फौजों को बेहिसाब बढ़ाते चले जाते हैं और कहते हैं कि यह हम लड़ाई के लिये नहीं, बल्कि शान्ति कायम रखने के लिये कर रहे हैं। युद्ध की सफलता के लिये हम अपने राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय जीवन से हर तरह की आजादी, न्याय व समानता को जड़ से उखाड़ कर फेंक रहे हैं। उसके बाद चिल्ला चिल्ला कर हम ऐलान करते हैं कि हम इन्हीं चीजों का कायम रखने और उनकी रक्षा करने के लिये युद्ध कर रहे हैं। हम इस युद्ध को दूसरों के ऊपर एक ज़बरदस्त अहसान समझते हैं और कहते हैं कि इसका हमारी अपनी खुद-गर्ज़ी तथा लालच से कोई सम्बन्ध नहीं है। हमारा दावा यह है कि हमारे युद्ध मनुष्य जीवन के उच्च और अमूल्य सिद्धान्तों की रक्षा के लिये लड़े जा रहे हैं। वे एक तरह के 'धर्म युद्ध' हैं! उनमें मदद देना प्रचण्ड वीरता, असीम त्याग, महापुण्य और सम्माननीय काम है। ऐसे धर्म युद्ध में शामिल न होना अपने पैरों में आप कुल्हाड़ी मारना बताया जाता है। इस तरह की मनोवृत्ति को

हर तरह दबाना जायज़ और आवश्यक समझा जाता है। इस दमन के लिये जुल्म और सख्ती करना हमारे लिये ज़रूरी हो जाता है। इसके खिलाफ किसी का भी कुछ करना न्याय, सत्य, व्यावहारिकता और कर्तव्य पालन से मुंह माँड़ना माना जाता है।

नतीजा यह है कि हमारे मजहब के टुकड़े टुकड़े हो चुके हैं, हमारा सद्भाव नष्ट भ्रष्ट हो चुका है, दिमाग फिर गया है, अज्ञान पर परदा पड़ गया है और हमारी ऊंची भावनाएं मिट चुकी हैं। पाशविक शक्ति के सामने हमने सर झुका दिया है और भय से थर थर कांपते हुये हम युद्ध के भयानक देवता की पूजा कर रहे हैं। हमारी इस पूजा ने एक नाशकारी ताण्डव नृत्य का रूप धारण कर लिया है। अर्थात् मनुष्य हर क्षण इस नृत्य की प्रलयंकारी गति में अपने सम्पूर्ण नाश के अधिकाधिक निकट पहुंचता जा रहा है। उसने अब तक जो रचना की थी, उसमें से बहुत कुछ नष्ट हो चुका। उसकी सभ्यता और संस्कृति का जो अंश वाक्की बच गया है, उसके भी जड़से नष्ट हो जाने की सम्भावना है। फिर भी यह पागलपन जारी है। इस पागलपन की दर्दनाक चीख गम्भीर होती जा रही है और उसका विस्तार बढ़ता जा रहा है। लेकिन अभी तक शायद यह पागलपन अपनी प्रचण्ड पराकाष्ठा को नहीं पहुँचा।

यह एक लाजमी बात है कि इस तरह के संकट मनुष्य के दिल पर गहरा असर डालें और उसे सोचने पर मजबूर कर दें। ऐसे ऐसे मौकों पर ही मनुष्य समाज को उसकी विनाशक भूलों से बचाने के लिये बड़े बड़े आध्यात्मिक और धार्मिक आन्दोलन जन्म लेते रहे हैं। शुरू में वेसे आन्दोलन तुच्छ और नगण्य दिखाई देते हैं, लेकिन, धीरे धीरे वे बढ़ते हैं, उनमें शक्ति का संचार होता है, उनमें बारूद या डाइनामाइट की सी ताकत आ जाती है और उनको दबा सकना

असम्भव हो जाता है। इन आन्दोलनों का असली मकसद फिर से ठीक नीवों पर समाज की रचना करना और मनुष्य का कल्याण करना होता है। यह आन्दोलन आखिरकार अपने इस मकसद को एक बड़े पैमाने पर पूरा करके रहते हैं। मालूम होता है कि इस समय हम इतिहास के एक ऐसे ही दौर में से गुजर रहे हैं और इसी तरह के एक संसार व्यापी आन्दोलन की भूतक क्षितिज पर साफ़ दिखाई दे रही है।

पिछले दस साल में एक तरफ़ जहाँ हथियारों और कौजों की भरमार होनी शुरू हुई, वहाँ दूसरी तरफ़ लोगों को यह भी साफ़ दिखाई दे गया कि हथियारों और कौजों से न दुनिया की सुशाहली बढ़ सकती है और न शान्ति ही कायम रखी जा सकती है। बेहिंसाव नये नये हथियारों के बढ़ते जाने का भयंकर परिणाम लोगों की नज़रों के सामने आ गया। हर विचारवान आदमी और हर मशहूर राजनीतिज्ञ ने इस ख़तर को महसूस कर लिया। वह दुनिया को इसमें बचाने की दुहाई देने लगा। इसमें पहले के महायुद्ध ने यूरोप के छोटे और बड़े सभी देशों को इतना भयभीत कर दिया था कि इस बार के युद्ध के शुरू होने के पहले स्वयं इस भयानक आग को दांवारा भड़कने से रोकने के लिये अलग अलग और मिलकर पूरी शक्ति लगा दी। हर जिम्मेवार आदमी ने और हर संस्था ने शान्ति की रक्षा का काफी ईमानदारी के साथ प्रयत्न किया। लगभग डेढ़ सौ अन्तर्राष्ट्रीय कांग्रेसों में राजनैतिक और आर्थिक गुत्थियों को सुलझाने के लिये की गईं। इन कांग्रेसों में पूर्व और पच्छिम के छोटे और बड़े सभी देश शामिल हुए। मुल्कों से हथियार छुड़वा देने या इन हथियारों की तादाद को बहुत कम कर देने के लिये बार बार कांग्रेसें होती रहीं। पर साम्राज्य प्रेमी बड़े बड़े राष्ट्र जिनके पास साम्राज्य थे—या जिन्हें साम्राज्य की भूख थी, अपनी ख़ूबवार प्रवृत्ति को छोड़ने के लिये तय्यार न हुए। नतीजा यह हुआ

कि बे लड़ाई की गरज से नहीं, बल्कि दूसरों से डरकर अपनी अपनी कौजों और अपने अपने हथियारों की तादाद बढ़ाने में लग गये। इनकी तय्यारी का उद्देश्य इतना लड़ना नहीं था, जितना दूसरों को डर दिखाना और उनपर अपना रोब जमाना था। उनकी व्यावहारिक बुद्धि, जिसका उन्हें इतना अभिमान है, उन्हें इस मूर्खता से न बचा सकी। उन्होंने चीख चीख कर शान्ति की रक्षा के नाम पर और शान्ति की दुहाई दे देकर तमाम दुनिया की शान्ति के टुकड़े टुकड़े कर डाले।

लेकिन, इस नाजुक वक्त में भी तापों की गरज और धम के गोलों की भयंकर आवाज के बीच से दुग्धित मानव आत्मा की पुकार हमें साफ़ सुनाई दे रही है। बड़े बड़े राजनीतिज्ञों से लेकर स्वेच्छाचारी डिक्टेटरों तक सब इस बात का ऐलान कर रहे हैं कि मनुष्य समाज को इस भयंकर संकट से बचाने का केवल एक ही उपाय है और वह यह कि फिर से सारे समाज की नींव आध्यात्मिकता तथा सदाचार पर कायम की जावे। अमरीका में और खुद नष्ट प्राय यूरोप में इस बात के बड़े बड़े आन्दोलन चल रहे हैं कि समाज में स्थायी शान्ति तभी कायम होगी, जब हथियारों और कौजों के महकमे तोड़ दिये जायेंगे। एशिया के अन्दर हिन्दुस्तान में अहिंसा का हिंसा के साथ खुला और देशव्यापी संग्राम जारी है। आत्मबल और पाशविक बल के बीच इस नये और आश्चर्यजनक युद्ध ने इतनी शक्ति और प्रभाव पैदा कर लिया है कि आज सारे संसार की नज़र उस पर पड़ रही है। हिन्दुस्तान की यह नई आवाज़, उसका यह नारा कि 'आज़ाद हिन्दुस्तान में न कौज होगी, न हथियार होंगे' दुनिया के लिये स्थायी शान्ति का बहुत बड़ा पैग़ाम है। हिन्दुस्तान का यह अहिंसात्मक संग्राम युद्ध में तीन देशों के लिये नैतिक बल और आत्मबल की छिपी हुई शक्ति का प्रदर्शन है, ताकि दुनिया इस अक़ितयार

करके अपने को हिंसात्मक लड़ाई के नाशकारी परिणामों से बचा सके। भारत का यह महान आन्दोलन शान्ति के तट की ओर बढ़ती हुई मानव-समुद्र की लहरों पर एक रुपहले मुकुट की तरह चमक रहा है। पर इनसानी दुनिया अभी पूरी तरह यह नहीं समझ पाई कि इस आन्दोलन की ही सफलता में सारी मानव जाति की किस्मत का फैसला छिपा हुआ है। मनुष्य के सच्चे कल्याण के लिये इतिहास आज हिन्दुस्तान के बताये हुये इसी रास्ते की ओर संकेत कर रहा है। इस रास्ते के सिवाय संसार में शान्ति

का कोई दूसरा मार्ग है ही नहीं। वेद की एक श्रुति है—

‘नान्यः पन्था विशते अयनाय’,—अर्थात् ‘मुक्ति का सिवा इसके कोई दूसरा मार्ग नहीं है।’ इतिहास की गवाही अगर कुछ भी महत्त्व रखती है, तो हमें इसमें कोई सन्देह नहीं कि ज्यों ही एक बार दुनिया के लोगों ने इस आन्दोलन के महत्त्व और उसकी छिपी हुई शक्ति को समझा त्योंही वह संसार में एक बारगी ही बिजली की तरह फैल जायगा और दुनिया को वह उस अमृत का पान करायेगा जिसके लिये वह अनन्त काल से प्यासी है।

[गंगाघाट, उज्जैन]

प्राण-पीयूष

[श्रीमती होमवती देवी]

चातक ! पल-पल पी-पी गट के !

उपा धीनकर सन्ध्या आई, निश में हुआ सवेरा,
मिल न सका पर आहत पंखी ! बिछुड़ा प्रियतम तेरा !
सृग्वा कराट, थका मन, हगद्वय प्रणय-पन्थ में अटके,
चातक !...

उमड़ घुमड़ घन धिरत देख के तुम समझे वह आये;
स्वास, स्वास में स्वागत ! स्वागत !, स्वाति स्वाति कह धाये !
विखर गये कैण पृथ्वी तल पर रीते अन्तर घट के;
चातक !...

ये घन और, और वह प्रणयी ! इनमें कौन तुम्हारा ?
ये दाहक, वे भोले पंखी ! जीवन-प्राण सहारा !
उमड़ चले सरिता सागर, तुम बिन्दु मात्र को भटके !
चातक !...

मेरठ]

यशोधरा-स्वयंवर

पंडित मोहनलाल नेहरू

पहला दृश्य

[शुद्धोधन रत्नजडित मसनद पर बैठे हैं, पांचो आम्रात्य उनके सामने कर्श पर। राजा अपने आम्रात्यों से सलाह करते दिखाई दे रहे हैं। अलग आसनों पर ऋषि विश्वामित्र और महाप्रजापति बैठे हैं। ऋषि की सफेद डाढ़ी है और महाप्रजापति अधेड़ स्त्री हैं]

राजा—मुझे सिद्धार्थ की ओर से बहुत चिन्ता है। ज्योत्षियों की बात जब याद आती है तो मेरा दिल भय से कांप उठता है। इनका कहना है कि 'यह लड़का या तो कोई चक्रवर्ती राजा होगा या महान धर्माचार्य।' सिद्धार्थ को राजकुमारों के योग्य हर तरह की शिक्षा दी गई किन्तु जब देखो वह केने खुदों में बैठा विचार-मग्न रहता है। क्या सोचता है मालूम नहीं होता।

महाप्रजापति—मुझसे भी वह कुछ नहीं कहता। पंछती हूँ तो मुसकरा देता है। उसकी यह दशा आज से थोड़े ही है। वह जब दूध पीता बालक था, मुंह से स्तन छोड़ कर कुछ विचार मग्न-सा हो जाता था। अब तो उसकी जवानी आ गई। मेरी तो सम्मति है उसके ध्यान भटकाने को कुछ बैली ही युक्ति करनी चाहिये जो राजा लोमापाद ने श्रङ्गी ऋषि के वास्ते की थी।

विश्वामित्र—राजन् ! यह सलाह बिलकुल ठीक है। वास्तव में राजकुमार पिछले जन्म का कोई महापुरुष है। मैं तो बचपन से ही उसे देख रहा हूँ। कहने को तो मैं उसका शिक्षक था किन्तु

उसे सब बातों का ज्ञान था। किन्तु राजन् ! महात्मा हो या अवतार सभी को 'मदन' ने परास्त किया है। श्री रामचन्द्र जी को देखो सीता जी के फेर में जंगल जंगल रोते ही तो फिरे। नारद मुनि भी मदन के प्रताप से बन्दर बन बैठे।

राजा—महामात्य ! तुम्हारी क्या राय है ? तुम्हारे साथ वह कई दफे मृगया के लिये जा चुका है। अश्व-विद्या में तुमने उसे कैसा पाया ? धनुष का निशाना उसका कैसा लगता है ? उस समय तो चैतन्य रहता होगा ?

महामात्य—राजकुमार का निशाना तो ऐसा ठीक बैठता है कि हमारे पुराने रणजीत योधा तक चकित रह जाते हैं। दूर पड़ी कौड़ी को वे छेद देते हैं। किन्तु किसी मृग पर वे धनुष नहीं उठाते। कहते हैं 'मनुष्य विचार करता है मुझे जीने की इच्छा है, मरने की नहीं, सुख की इच्छा है, दुख की नहीं। यदि मैं मेरी ही तरह सुख की इच्छा रखने वाले प्राणी को मार डालूँ तो क्या यह उसे रुचेगा ? इस लिये मनुष्य को प्राणिघात

से तो विरत ही हो जाना चाहिए, और उसे दूसरों, को भी हिंसा से विरत कराने का प्रयत्न करना चाहिये।' किसी घायल पशु को देख पाते हैं तो उसकी मरहम पट्टी करने लगते हैं। कहते हैं 'माता जिस प्रकार अपने स्नेह-पर्वस्व पुत्र को अपना जीवन खर्च करके भी पालती है, उसी प्रकार समस्त प्राणियों के प्रति हमें असीम प्रेम रखना चाहिये। सर्व प्राणियों के प्रति हमें ऊपर, नीचे और चारों ओर असंबाध, अवैर और अजात-शत्रु मैत्री की असीम भावना बढ़ानी चाहिये।'

दूसरा मंत्री—महाराज ! राजकुमार पुरुष रत्न हैं। किसी का दुख दर्द देखकर उनका जी उमड़ पड़ता है।

महाप्रजापति—मैं तो कहूँगी उसका विवाह कर दिया जावे। मैं चाहती हूँ कि कोई सुन्दर राजकुमारी उससे प्रेम सूत्र में बांध दी जावे। नहीं तो इन्द्र की महफिल भी उसे न रिक्का सकेगी। वह घण्टों सरोवर के तटपर ध्यान मग्न बैठा रहता है। केवल कोई प्रेमिका ही उसकी विचार धारा को बदल सकती है।

वि०—राजन् यही प्रस्ताव उचित है। मैं इसका समर्थन करता हूँ।

राजा—किन्तु पूज्यवर ! शाक्य जाति में पत्नी बड़ी तपस्या से मिलती है। धनुष-विद्या, अश्व-विद्या और शस्त्र-विद्या में बाजी लेने पर ही वर-माला गले पड़ती है। कुमार तो केवल विचार-विद्या के ही धनी हैं। फिर वे क्या देवदत्त, नन्द और अर्जुन जैसे शाक्य वीरों से प्रतिस्पर्धा कर सकते हैं? फिर कुमार क्या स्वयंवर में शामिल होने को तय्यार होंगे?

तीसरा मंत्री—महाराज ! हाल में नगर की कुमारियों की सुन्दरता प्रतियोगिता हुई थी। इनाम बांटने का काम राजकुमार ही के सुपुर्द हुआ था। एक से एक सुन्दर कन्यायें पारितोषिक लेने आगे बढ़ती थीं और राजकुमार मौन भाव से नीची निगाह किये इनाम बांटते थे। सब से अन्त

में एक महासुन्दरी युवती यशोधरा आई। केवल उसे ही राजकुमार ने आँख उठाकर देखा और उस अपने गले का रत्न जड़ित हार उतार कर इनाम में दिया। मेरा अनुमान है राजकुमार को उससे अनुराग है। यशोधरा का स्वयंवर भी हो रहा है। ये लो कुमार स्वयं आ रहे हैं।

[राजकुमार सिद्धार्थ का प्रवेश। मंत्री खड़े होकर कुमार की अभ्यर्थना करते हैं, फिर बैठ जाते हैं।]

राजा
विश्वामित्र } —आओ वत्स, तुम्हारी बड़ी आयु
महाप्रजापति } हो।

महाप्रजापति—तेरी ही बात होरही थी बेटा। सुना है यशोधरा का स्वयंवर हो रहा है। हमारी इच्छा थी कि यशोधरा हमारी बहू बनती। मुझे तो सौन्दर्यवान् बहू चाहिये।

सिद्धार्थ—तुम्हारी चाहना तो उचित ही है मां। पर क्या इस सौन्दर्य ही में विकार नहीं है। वही सुन्दरी तरुणी जब वृद्धा हो जाती है, जब उसकी कमर झुक जाती है, बिना हाथ में लकड़ी लिये जब वह चल नहीं सकती, उसके सब अंग शिथिल पड़ जाते हैं, दांत गिर जाते हैं, बाल सन से सफेद होजाते हैं, गर्दन हिलने लगती है, चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ जाती हैं, तब उसका पहले का सरस सौन्दर्य और ललित लावण्य विनष्ट हो जाता है। यह है सौन्दर्य का दोष।

राजा—बेटा मैं बूढ़ा हो रहा हूँ। पुत्रबधू की सूरत देखना चाहता हूँ। तुम्हारी ये मां भी बूढ़ी हैं। हमारे सामने तुम्हारा विवाह हो जाता, तो बहुत अच्छा था। यशोधरा जैसी रूपवती कुमारी भी बार बार नहीं मिलती। क्या इस स्वयंवर में तुम शामिल हो सकोगे?

सिद्धार्थ—माता पिता को सुखी कर सका तो अपने को धन्य समझूँगा। जो आपकी आज्ञा।

राजा—मगर बेटा ! देवदत्त, नन्द और अर्जुन धनुष-विद्या, अश्व-विद्या और खड्ग चलाने में प्रवीण हैं। तुम तो अब तक विचार-धारा में ही मग्न रहे हो। कुछ दिनों इन बातों का अभ्यास तो करलो।

सिद्धार्थ—आप निश्चिन्त रहें पिताजी। मैं यशोधरा के पिता को शिव धनुष मंगाने का सन्देश दे रहा हूँ। मेरा घोड़ा कण्टक अद्वितीय है। मेरी तलवार भी मेरी सच्ची साथी साबित होगी।

[राजकुमार का प्रस्थान]

विश्वामित्र—राजन् ! आप चिन्ता न करें। राजकुमार ने जो कहा है वह अक्षरशः सत्य उतरेगा।

[नेपथ्य में शोर गुल होता है]

राजा—देखो बाहर किस बात का झगड़ा है ?

[सिद्धार्थ, देवदत्त और अनेक भद्र पुरुष, साधू इत्यादि आते हैं। सिद्धार्थ के हाथ में एक जख्मी हंस है जिस पर वे प्यार से हाथ फेरते हैं]

देवदत्त—महाराज यह तो बड़ा अनर्थ है। हंस को मैंने बाण मार कर गिराया। शिकार

मेरा है। सिद्धार्थ ने उठा लिया। ऐसा अनर्थ तो पहले कभी सुनने में नहीं आया।

सिद्धार्थ—हिंसा के अधिकार से प्रेम का अधिकार अधिक व्यापक है। जिस मनुष्य के मन से लोभ, द्वेष और मोह ये तीन मनोवृत्तियाँ नष्ट हो गई हैं, वही चारों दिशाओं में प्राणि-मात्र के प्रति मैत्री भाव प्रसारित कर सकता है। अपने मैत्रीमय चित्त से चारों दिशाओं में बसने वाले समस्त प्राणियों पर वह प्रेम की रस वर्षा करता है। मैंने तो अपना कर्तव्य करने की ही चेष्टा की है।

साधुगण—राजकुमार उचित कह रहे हैं। निस्सन्देह मारने वाले से अधिक बचाने वाले का अधिकार होता है।

[देवदत्त बड़बड़ाता जाता है]—राजा का लड़का है न ? साधु भी तो राजा से डरते हैं। यशोधरा के स्वयंवर में इसका बदला न लिया, तो मेरा नाम देवदत्त नहीं। अभिमान तो देखो शिव धनुष मंगा भेजने को कहा है—जैसे भीमसेन ही तो हैं। हिला भी न सकेंगे।

दूसरा दृश्य

[स्वयंवर का स्थान। बीच में मंच है, इधर उधर आसन पड़े हैं। यशोधरा कुछ सखियों के साथ आती है। हाथ में जयमाल है। एक सखी आरती का थाल लिये हुए है।]

एक सखी—राजकुमारी ! ऐसा बर चुनना जो सुन्दरता, वीरता, धन, ऐश्वर्य और प्रेम करने में अद्वितीय हो। सुना है राज कुमार भी स्वयंवर में आवेंगे।

दूसरी सखी—दुर पगली ! क्या तू जानती नहीं यशोधरा राजकुमार पर जान देती हैं।

पहली सखी—जानती तो हूँ सखी। पर राजकुमार का क्या ठीक। उन्हें तो मानस-गन्ध आती है। [सब हंसती हैं]

दूसरी सखी—चुप भी रहो। देखो लोग आ रहे हैं।

[यशोधरा पल्ला ठीक करके मंच पर सखियों सहित बैठ जाती है। विश्वामित्र, यशोधरा के माता-पिता और चार-पांच गुरुजन मंच पर आकर बैठते हैं। सिद्धार्थ, देवदत्त, अर्जुन और नन्द आदि अपनी जगह आकर बैठते हैं]

यशोधरा [धीरे से एक सखी से]—मेरा जी घबरा रहा है बहिन, मैंने तो मन ही मन सिद्धार्थ को ही अपना पति वरण कर लिया है।

सखी—सिद्धार्थ अवश्य जीतेंगे। देखो न कितने इतमीनान से बैठे हैं।

यशोधरा—पिता जी भी उन्हीं को चाहते हैं परन्तु समाज के नियमों को तोड़ने की शक्ति नहीं रखते। मुझे तो देवदत्त से डर लगता है। मेरा कलेजा धड़क रहा है। भगवान् पशुपति सहायक हों।

यशोधरा के पिता—युवको ! मेरी रूपवती कन्या उसी को वरेगी जो धनुष, खड्ग और अश्व-विद्या की प्रतियोगिता में श्रेष्ठ आए।

[देवदत्त, अर्जुन, नन्द और सिद्धार्थ खड़े होते हैं। सब धनुष-बाण और खड्ग से सुसज्जित हैं]

पुरोहित—तीन सौ गज का निशाना है। क्या तुम में से कोई अधिक दूरी पर चाहेगा ?

देवदत्त—कृपया उस छैं सौ गज दूर कर दें। [निशाना ठीक जगह पर बैठता है। बाह बाह की ध्वनि होती है]

अर्जुन—मेरे लिये निशाना सात सौ गज पर कर दीजिये। [वह भी ठीक निशाना लगाता है और बाह बाही पाता है]

नन्द—कृपया आठ सौ गज पर निशाना कर दीजिये। [निशाना अबूक बैठता है। यशोधरा हतप्रभ होजाती है]

सिद्धार्थ—कृपया निशाने को एक हजार गज कर दीजिये। [निशाना ठीक बैठता है यशोधरा हर्ष से पुलकित हो जाती है]

सिद्धार्थ—पुरोहितजी, अब शिव धनुष से परीक्षा लीजिये [देवदत्त, अर्जुन और नन्द धनुष उठाने की चेष्टा करते हैं, मगर वह नहीं हिलता। सिद्धार्थ सहज ही में बाण चढ़ा देते हैं। प्रतियोगी मायूस हो जाते हैं। इसके बाद खड्ग और अश्व प्रतियोगिता में भी सिद्धार्थ विजयी होते हैं। कोलाहल होता है। सिद्धार्थ की जयजयकार होती है]

पुरोहित—बेटी यशोधरा ! अब तुम उठो और राजकुमार के गले में वरमाल डालो।

यशोधरा लजाती हुई आकर राजकुमार को वरमाल पहनाती है, फिर आरती करती है]

विश्वामित्र—हमारी चाहना पूरी हुई। विश्राम भवन में अब राजकुमार मदन के बन्दी होकर रहेंगे।

[सब जाते हैं]

अब

श्री पद्मकान्त मालवीय

विरह मिलन अब दोनों मेरे लिये अर्थ से हीन ;

दुनिया क्या समझे पहुँचा हूँ कहाँ स्वयं में लीन ।

कोई कभी छेड़ देता है जब मस्ती में गान ;

साथ साथ कारा की दीवारें भी भरतीं तान ।

दुस्विया कोई जब कहता निज विपत कहानी आप ;

मुझको लगता मेरी ही है, मैं सुनता चुप चाप ।

देख फूल मुरझाये मुझको आती अपनी याद ;

भरी जवानी में ही ये भी किये गये बरबाद !

घूर घूर कर क्या देखे है दुनिया मुझको आज ;

प्रेम जगत् में दीवानों का ही होता है राज ।

दीपक हूँ वह मुझे जला कर स्वयं बुझादे आप ;

देकर ही आशीर्वाद वह देवें मुझको आप !

नैनी सेयटल जेल]

इस देश पर मुसलमानों के हमले

[डाक्टर सैयद महमूद एम० ए०, पीएच० डी, बार० एट ला०; भू० शिक्षामन्त्री]

[हिन्दुस्तान पर मुसलमानों के हमलों का क्या रूप था। उनका भारत पर क्या असर पड़ा। हिन्दू मुसलिम-समस्या कैसे खड़ी हुई। मुसलिम लीग की पाकिस्तान की योजना का वास्तविक रूप क्या है आदि विषयों पर डाक्टर महमूद साहब विश्ववाणी के पाठकों के लिये एक लेख-माला लिख रहे हैं। प्रस्तुत लेख उस लेख-माला का पहला लेख है।]

इस मुल्क के हिन्दू और मुसलमानों के दिलों में इस समय एक दूसरे की तरफ से गहरा अविश्वास फैला हुआ है। यह अविश्वास पढ़े लिखे लोगों और मुल्क की राजनीति में हिस्सा लेनेवालों में और भी ज्यादा दिखाई देता है। यूं तो राजनैतिक लोग अपने छोटे छोटे स्वार्थों के लिए म्युनिसिपैलटी और असेम्बली की मेम्बरियों, नौकरियों, वज़ारतों और दूसरी इसी तरह की चीज़ों के लिए तीन तीन तरफ से इस अविश्वास को बढ़ाते और भड़काते रहते हैं, लेकिन इस अविश्वास की असली जड़ें ज़रा ज्यादा गहरी हैं। हमारी असली बीमारी इतनी बाहरी राजनीति की नहीं जितनी हमारे दिलों और दिमागों की है। हम तरह तरह की ग़लतफ़हमियों के शिकार हैं और जान बूझ कर शिकार बनाए गए हैं। आज हम इन ग़लतफ़हमियों में से केवल एक की तरफ पाठकों का ध्यान दिलाना चाहते हैं।

यह ग़लतफ़हमी हमारे इतिहास की अनेक ग़लतफ़हमियों में से एक है। कई पीढ़ियों से हिन्दुस्तान के इतिहास की जो पुस्तकें हमारे स्कूलों और कालिजों में पढ़ाई जाती हैं, उनकी सामग्री यूरोप के लेखकों की जमा की हुई है और कुछ पुस्तकों के हिन्दुस्तानी लेखक भी

अभी तक अपने यूरोपियन उस्तादों के पैदा किये हुए पक्षपात से ऊपर नहीं उठ पाए। इन पुस्तकों में हिन्दू मुसलमानों के फ़रक़ पर ज़ोर दिया जाता है, प्रेम और मेल की घटनाएं दबा दी जाती हैं, आपस के झगड़ों, लड़ाइयों विजयों, लूट और धर्मान्धता के बयानों में गहरे रंग भर दिये जाते हैं, और मुसलमानों को हिन्दू संस्कृति, हिन्दू मर्यादा, हिन्दू मंदिरों और हिन्दू मूर्तियों के नाश करनेवाला बताया जाता है, जिन्होंने हिन्दुओं के सामने दो ही बातें रखीं—या तो इसलाम स्वीकार करो और या तलवार हाथ में लो। इन 'इतिहासों' ने हमारी क़ौमी ज़िन्दगी के स्फ़ाटिक जैसे चश्मों को गंदला बना दिया है। जिन बच्चों के कोमल कानों और नाज़ुक दिमागों में शुरू से इस तरह का ज़हरीला मवाद भर दिया जाता है, वे बड़े होकर एक दूसरे पर अविश्वास और एक दूसरे से नफ़रत करने लगते हैं। इन पुस्तकों का असर हिन्दुओं और मुसलमानों दोनों पर बुरा पड़ता है। हिन्दुओं में ये मुसलमानों की तरफ से नफ़रत और गुस्सा पैदा कर देती हैं, और मुसलमानों में एक झूठा और गन्दा अभिमान और इसलाम से पहले के इस मुल्क के हज़ारों बरस के शानदार इतिहास की तरफ से, जो—इस देश के

हिन्दुओं और मुसलमानों दोनों की एक समान बपौती और दोनों के लिए एक समान गौरव की चीज़ है—उपेक्षा और उदासीनता पैदा कर देती है। एक मशहूर अंगरेज़ इतिहास लेखक सर एच० एम० ईलियट के नीचे लिखे वाक्य से इन इतिहासों के लिखे जाने की गरज़ और उनके नतीजे दोनों पर काफ़ी रोशनी पड़ती है। वह लिखते हैं—

“इतिहास की इन किताबों से हमारी देशी रिआया की समझ में यह और ज्यादा अच्छी तरह आ जायगा कि हमारे नरम और न्याय पूर्ण राज में उन्हें कितने ज़बरदस्त फ़ायदे पहुँचे हैं। अगर इन किताबों के ज़रिये शिक्षा दी गई, तो मुसलमानों के समय के हिन्दुस्तान की बड़ बड़ बातें हमारे सामने कोई न कर सकेंगी।.....वे सब पहले के लोग, जो अभी तक केवल अपने महान और शानदार कारनामों और अपनी विजय पर विजय के लिए मसहूर हैं, जब हम उनके ऊपर से खुशामद का परदा हटा लेंगे और लपकाज़ी बन्द कर देंगे, तो ज्यादा सच्ची रोशनी में हुनिया के सामने आजायेंगे और मुमकिन है कि सारा मनुष्य समाज उन्हें बिकारने लगे। फिर वे बड़ी बड़ी बातें करनेवाले ‘बाबू लोग’, जिन्हें हमारे राज में ज्यादा से ज्यादा व्यक्तिगत आज़ादी मिली हुई है और जितने राजनैतिक अधिकार आज तक किसी भी पराजित क़ौम को नहीं मिले, उनसे कहीं ज्यादा अधिकार मिले हुए हैं, देशभक्ति की बकवास करते हुए और अपनी इस समय की हालत की गिरावटों का जिक्र करते हुए हमें सुनाई न देंगे।”*

इस इस समय सिर्फ हिन्दुस्तान पर मुसलमानों के हमलों का कुछ जिक्र करना चाहते हैं। आम तौर पर किसी भी देश के लोगों को दूसरे देश पर हमला करने का कोई हक नहीं है। फिर भी बाहर से

हमलों का होना बाढ़ों, भूचालों आदि की तरह एक ऐसी आप्रत है, जिसके लिए कोई समय या नियम नहीं बताया जा सकता, और जिसका किसी न किसी समय हर देश के लोगों को सामना करना ही पड़ा है। साथ ही अगर हम इस देश पर मुसलमानों के हमलों का ‘मुकाबला’, उसी समय के या उसके बाद के दूसरे देशों पर और इवास कर यूरोप के देशों पर, वहीं के लोगों के हमलों के साथ करें और देखें कि वे हमले किस तरह हुए और उनके क्या नतीजे हुए, तो इस मामले पर काफ़ी रोशनी पड़ सकती है।

भारत पर मुसलमानों का सब से पहला हमला आठवीं सदी ईस्वी में सिन्ध पर अरबों का हमला था। करीब करीब उसी ज़माने में यूरोप के अन्दर फ्रैंक क़ौम के मशहूर विजेता चार्ल्स दि ग्रेट ने मध्य यूरोप और उत्तर इटली की सैक्सन, आवार, लोम्बार्ड और दूसरी क़ौमों को जीत कर, उनके देशों पर अपना साम्राज्य क़ायम किया। डाक्टर सीलिजर (Seeliger), जिसने त्रास तौर पर चार्ल्स दि ग्रेट के समय का इतिहास लिखा है; लिखता है—

“साम्राज्य क़ायम करने की इच्छा और धर्म फैलाने की इच्छा दोनों चार्ल्स में साथ साथ चलती थीं। लड़ाई की जीत को वह साथ ही ईसाई धर्म की जीत मानता था। सैक्सन क़ौम के साथ उसकी लड़ाइयों में उसका अपना धर्म फैलाने की नियत और भी ज़ोरों पर थी।.....उसने आशा दे दी कि जो आदमी किसी गिरजे में ज़बरदस्ती घुस जावे या गिरजे को लूटे या आग लगावे, उसे मार डाला जावे। अगर कोई आदमी ईसाई त्योहार ‘लेण्ट’ के दिनों में मांस खाकर ईसाई धर्म का अपमान करे, या पुराने धर्म के अनुसार अपने मुँदों को जलावे, या अगर कोई आदमी बपतिस्मा न ले और अपने पुराने धर्म में रहने पर ज़िद करे, तो उसे भी मार डाला जावे।”*

*(History of India as told by its own Historians)—by Sir H. M. Elliot, General Preface, Vol I.)

* (Cambridge Medieval History, Vol II, chap XIX.)

जब सैक्सन लोगों ने इस अन्यायी और निर्दय आक्रांता के खिलाफ विद्रोह किया, तो चार्ल्स ने जी भर कर बदला लिया। केवल वर्दन (Verden) शहर में एक दिन के अन्दर उसने साढ़े चार हजार सैक्सन लोगों की गर्दन काटी। एक तिहाई सैक्सन आबादी को जबरदस्ती देश से निकाल कर उनकी जगह फ्रैंक लोगों को बसा दिया गया। उत्तर सैक्सनी और नौरदल बिगोन के पूरे जिले खाली कर दिये गये। यानी वहाँ के सैक्सन लोगों के मय औरतों और बच्चों के निकाल कर बाहर कर दिया गया।*

दूसरी मिसाल सन् १०६६ ई० में नौरमन बादशाह विलियम पहले का इंगलिस्तान पर हमला था। विलियम के हमले के तरीकों का बयान करते हुये इतिहास लेखक जीन लिङ्गार्ड लिखता है—

“वह अपने आदमियों को लेकर बौक से आगे बढ़ा। उसने उनकी बहुत-सी छोटी छोटी टोलियां बना कर उन्हें सारे मुल्क में फैला दिया और हुकुम दे दिया कि जहाँ पाओ न किसी आदमी को छोड़ना और न किसी जानवर को। उनके घरों को, नाज को, खेती के औजारों को और उन सब चीजों को नष्ट कर देना, जो मनुष्य की जिन्दगी को कायम रखने के लिए उपयोगी या आवश्यक हों।... कहा जाता है कि जो मर्द, औरत और बच्चे इस ज़ालिमाना हुकुम के अनुसार मार डाले गए, उनकी तादाद एक लाख से ऊपर थी। नौ साल तक यार्क और उरहम के बीच में कहीं पर एक चप्पा ज़मीन भी जोती या बोई हुई दिखाई न दे सकती थी।”*

लिङ्गार्ड लिखता है कि—“विलियम दि काङ्कर ने अपनी हुकमत का सब से बड़ा मकसद यही बना रखा था कि देश के असली वाशियों को दबा कर विदेशियों को बढ़ाया जावे। चन्द साल के अन्दर ही गिरजे के अन्दर या राज मर के अन्दर हज़रत की हर नौकरी और अधिकार की हर एक जगह और देश की करीब

करीब सारी ज़मीन नारमन लोगो के हाथों में चली गई।... देश के लोगों के लिए सिर्फ जुस्म और ज़िल्लत सहना रह गया। जगह जगह के ये छोटे छोटे ज़ालिम कर्मचारी जब चाहे और जहाँ चाहे बिना किसी रोक के देशवासियों का नाश और उनके जानवर लुट लाते थे, उनकी औरतों का बेहज़रत करते थे और उन्हें जहाँ चाहे पकड़ कर ले जाते थे।”

एक दूसरा इतिहास लेखक लिखता है कि “उन दिनों की नरम से नरम लड़ाइयों में भी पराजित लोगों का कोई किसी तरह का खयाल या लिहाज़ न किया जाता था।”*

१७ वीं सदी ईस्वी के पहिले आधे हिस्से में जर्मनी में वह युद्ध हुआ, जिसे “यर्टो ईयर्स वार” (यानी तीस साल की लड़ाई) कहा जाता है। शुरू में यह लड़ाई प्रोटेस्टैण्ट और रोमन कैथलिक लोगों के बीच मज़हबी लड़ाई थी। धीरे धीरे यह केवल राज के लिए लड़ाई रह गई और यूरोप की बहुत सी ताकतें इसमें खिंच आईं। डाक्टर ए० डब्ल्यू० वार्ड इस लड़ाई के बारे में लिखता है—

“फ़ौजों के बढ़ने, पीछे हटने, घेरा डालने, मदद पहुँचाने, हमला करने, इलाक़ों को खाली कर देने, फिर क़ब्ज़ा कर लेने वगैरह की जिन कारवाइयों का हमने ज़िक्र किया है, उनसे कहीं ज्यादा को हमने छोड़ दिया है। इन सब में जिस किसी इलाक़े से होकर कोई फ़ौज जाती थी, या जहाँ कोई फ़ौज ठहरती थी, वह इलाक़ा चाहे अपने पक्ष वालों का हो और चाहे दुश्मन का, बिना भेद भाव, सारे इलाक़े भर को पूरी तरह बरबाद कर दिया जाता था।... जब तक लड़ाई जारी रही, ज़िले के ज़िले बिल्कुल वीरान पड़े हुए थे।” कुछ देशों का जो हाल हुआ वह यह था—ग्रीसिया के ३५,००० गांवों में से मुशकिल से ६००० बाक़ी रह गए। यही हाल मोराविया का हुआ। बवेरिया को भयंकर कष्ट

मेलने पड़े। “दुष्काल और निर्जनता चारों तरफ बेरोक सफाया करती चली जा रही थी।” लड़ाई, दुष्काल और महामारी ने मिल कर फ्रांकोनिया और स्वाबिया को उजाड़ कर दिया। लोअर पैलेटिनेट बिल्कुल बीरान जंगल मालूम होता था। जर्मनी के दूसरे हिस्सों की भी क़रीब क़रीब ऐसी ही बुरी हालत हो गई थी। यह अन्दाज़ा लगाया गया है कि यर्टी-ईयर्स वार के कारण जर्मनी की आबादी एक करोड़ साठ लाख और कुछ हज़ार से घटते घटते साठ लाख से भी कम रह गई। कुछ हिस्सों में आबादी का छठवां हिस्सा और लोअर पैलेटाइन में सिर्फ़ दसवां हिस्सा बाक़ी रह गया। खेती, तिजारत, दस्तकारी सब बेहद घट गई। एक भयंकर नैतिक महामारी सारे देश में फैल गई। लोगों ने अपने को बेलगाम छोड़ दिया। उनकी विषय वासनाओं और उनकी तृप्ति पर कोई किसी तरह की रोक थाम न रह गई। “औरतों की वह हालत हो गई, जो किसी भी स्वानाबदोश गिरोह या चलते फिरते कम्पू के साथ साथ चलने वाली गुलाम लौण्डियों की होती है।”

यह वह हाल है, जो एक ही क़ौम के लोगों ने आपसी लड़ाई के दिनों में एक दूसरे का कर डाला। ऊपर की आख़री दोनों मिसालों में दोनों दलों के लोग एक ही ईसाई धर्म के माननेवाले भी थे। ये केवल कुछ मोटी मोटी मिसालें हैं।

जो हमले यूरोप की गोरी क़ौमों ने दुनिया की काली, लाल और पीली क़ौमों पर किये, उनकी तो बात करना ही व्यर्थ है। मसलन् स्पेन वालों ने कोर्टे (Cortes) और पिज़ार्रो जैसे मानव रूपी राक्षसों और दरिन्दों के नेतृत्व में मैक्सिको और पेरू के सुसम्पन्न, नेक, भोले और निःशंक निवासियों को दगा दे दे कर लूटा, उन्हें तरह तरह की यातनाएं पहुँचाईं, पूरी क़ौमों का क़त्लआम किया और लाखों का आग में जला कर इस तरह राख कर दिया कि उनकी हड्डियाँ भी बाक़ी न रहीं। इन हत्यारों के हाथों में इंजीलों रहती थीं, उनकी आत्मा की तसल्ली के लिए उनके पादरी उनके साथ साथ रहते थे, और वे उन मुल्कों

के कमज़ोर और असहाय बाशिन्दों पर वे सब भयंकर से भयंकर अत्याचार करते जाते थे, जो उनके पापी दिमाग़ों को सूझ सकते थे। ग़ैर ईसाई क़ौमों के खिलाफ़ ईसाई धर्म के झण्डा बरदारों के ये काले पाप, जिन्हें पढ़ कर दिल धबरा उठता है, इतिहास लेखक प्रेसकौट की दर्दनाक किताबों में लिखे हैं।

यही हाल अफ़्रीका और आस्ट्रेलिया की पुरानी क़ौमों के साथ किया गया। क़ौमों की क़ौमों दुनिया से मिट गईं। आज ईसाई पादरी और यूरोप के साम्राज्य प्रेमी खुद रो रो कर कह रहे हैं कि इन काले लोगों में गोरे यूरोप वालों के जाने का नतीजा बुरा हुआ। वे अब मानते हैं कि इन अत्याचारों की वजह से आज अफ़्रीका की रही सही क़ौमों में इस्लाम तेज़ी के साथ फैलता जा रहा है और ईसाई प्रचारकों की वहां कोई नहीं सुनता।

ये तरीक़े थे जो पच्छिमी क़ौमों ने अपने साम्राज्यों को बढ़ाने के लिए इस्तेमाल किये। इन के मुकाबले में अगर हम उन तरीक़ों पर ग़ौर करें, जो मुसलमानों ने इस्तेमाल किये, तो फ़रक़ साफ़ चमकने लगता है। मुसलमानों ने पांच सौ बरस स्पेन पर हकूमत की। जब उन्होंने आगे बढ़ कर फ़्रान्स पर हमला किया, तो जर्मन सेनापति चार्ल्स दि हेमर ने उन्हें हरा कर फ़्रान्स से निकाल दिया। इस लड़ाई के बारे में “आर्डियल्स आफ़ सिविलीज़ेशन” का रचयिता जे० एच० राबिन्सन लिखता है—

“इतिहास लेखक आमतौर पर इसे एक बड़ी ख़ुशकिस्मती की बात समझते हैं कि टर्ष की लड़ाई में चार्ल्स दि हेमर और उसके जंगली सिपाहियों ने कामयाबी के साथ मुसलमानों को हरा कर पीछे हटा दिया। किन्तु यदि दक्खिन फ़्रान्स में मुसलमानों को रहने का मौक़ा मिल जाता, तो बहुत मुमकिन है कि फ़्रैंक (जर्मन) लोगों के मुकाबले में वे कहीं ज्यादा तेज़ी के साथ साइन्स और कारीगरी को तरक्की दे सकते। फ़्रैंक लोगों ने जो कुछ किया वह हमें मालूम है। स्पेन में अब मुसलमानों को ‘मूर’ कहते थे। यह कह सकना बहुत मुश्किल है कि गाल (फ़्रान्स) के एक

हिस्से पर मूर लोगों का राज कायम न हो सकना अच्छी बात हुई या बुरी बात हुई ।”

मुसलमानों की स्पेन विजय की बाबत इतिहास लेखक अलीसन फिलिप्स लिखता है—

“देश की आम जनता को उस समय अरबों की विजय से केवल फायदा ही फायदा हुआ । यहूदी लोग ईसाइयों के पाशविक अत्याचारों से बच गए । वे बड़े शौक के साथ अरबों के दोस्त और साथी बन गए । अरबों से पहले विसिगाथ लोगों ने रोम वालों की ज़मीन की पद्धति को और उनके ज़माने के टैक्सों को कायम रखा था । अरबों ने आकर उस सब को बिल्कुल हटा दिया । उन्होंने उसकी जगह आदमी पीछे एक ‘जज़िया’ लगा दिया और ज़मीन का एक लगान मुक़र्रिर कर दिया । यह ‘जज़िया’ बूढ़े लोगों, औरतों, बच्चों, अपाहजों और बहुत गरीब लोगों से बिल्कुल न लिया जाता था । इससे किसानों और गांव के गरीब दलित लोगों को बेहद फायदा हुआ । वे किसान, जो पहले दूसरों की गुलामी में बंधे हुए थे, अब बिल्कुल आज़ाद हो गए ।”

स्पेन को मुसलमानों ने अपनी हकूमत के दिनों में खुशहाल और दौलतमन्द, आन और बहादुरी का घर और साइन्स, फलसफ़े और तरह तरह की नफ़ीस कारीगरियों के फूलने और फलने की जगह बना रखा था । पांच सौ बरस बाद ईसाइयों ने फिर से स्पेन को जीत लिया । उनके तश्वास्सुब और तंग खयालियों की वजह से वहां धर्म के नाम पर यातनाओं और अत्याचारों का दौर शुरू हो गया । उस नाशकारी शिकंजे में लोगों की आज़ादी का स्वात्मा हो गया, दस्तकारियों का गला घुट गया और मनुष्य के जीवन के सब सोते सूख गए । ईसाइयों ने स्पेन को फिर से जीत कर जो तबाही वहां फैला दी, उसके बुरे नतीजों से स्पेन आज तक भी पनप नहीं पाया ।

अब हम हिन्दुस्तान पर मुसलमानों के हमलों की तरफ़ आते हैं ।

हिन्दुस्तान पर मुसलमानों के हमले तीन दफ़े में हुए । (१) सब से पहला हमला ७१२ ई० में

मोहम्मद बिन कासिम के मातहत अरबों का हमला था । (२) इसके बाद दसवीं सदी के आख़ीर और ग्यारहवीं के शुरू में सुबुक्तगीन और महमूद गज़नवी के हमले हुए । ये दोनों एक तुर्क ख़ानदान के थे । (३) तीसरे और आख़री हमले, जिनसे फिर इस मुल्क में मुसलिम हकूमत कायम हो गई, दो सौ बरस बाद मोहम्मद गोरी के हमले थे ।

मोहम्मद बिन कासिम के हमले की बाबत दो बातें ध्यान में रखना ज़रूरी है । (१) यह कि अरबों की सफलता का ख़ास कारण देशी राजाओं के अत्याचार थे । (२) यह कि लड़ाई के अन्दर जो कुछ मारे गए या जो कुछ लूट हुई, उसके बाद ज्यों-ही अरबों ने एक बार विजय प्राप्त करके सुलह करली, उसी समय से उन्होंने हकूमत के काम में एक बहुत ही समझदारी और उदार नीति पर अमल करना शुरू कर दिया । अरबों की यह नीति यूरोप वालों के उन कारनामों के मुकाबले में, जिनका ऊपर जिक्र किया गया है, एक साफ़ दूसरी तरह की चीज़ चमकती हुई दिखाई देती है । मोहम्मद बिन कासिम ने जो हुकुम जारी किये उनमें से कुछ ये हैं—

“जिन लोगों का सब माल लूट लिया गया था, उनके बारे में मोहम्मद बिन कासिम ने हुकुम दिया कि उनमें से हरेक को बारह बारह दिरहम वज़न की चांदी दी जावे । उसने हर गांव के लोगों में से और शहरों के ख़ास ख़ास आदमियों में से कुछ को इस काम के लिए मुक़र्रिर कर दिया कि जो टैक्स पहले से मुक़र्रिर थे, वही वे लोग गांवों से और शहरों से जमा करें, ताकि रिआया में बल आजावे और लोगों को यक़ीन हो जावे कि उनकी जान माल को हिफ़ाज़त की जावेगी ।”

मोहम्मद बिन कासिम ने ब्राह्मणों के रुतबे को कायम रखा और हुकुम जारी कर दिये कि ब्राह्मणों का प्रभुत्व और उनका आदर उसी तरह बना रहे, कोई उनका विरोध न करे और न उन पर किसी तरह की ज़्यादती करे । उनमें से हरेक को एक एक सरकार आहदा सौंपा गया ।”

इराक के गवरनर हज्जाज ने, जो मोहम्मद बिन कासिम का अफसर और चचा था, अपने भतीजे के नाम यह हुकुम लिख कर भेजा—“चूंकि वहां के लोगो (हिन्दुओं) ने हार मान ली है और खलीफा को टैक्स देना मंजूर कर लिया है, इसलिये अब उनसे इन्साफ की रू से और कुछ नहीं कहा जा सकता। हमने उन्हें अपनी हिफाजत में ले लिया है। उनकी जानों या उनके माल पर अब हम किसी तरह हाथ नहीं डाल सकते। उन्हें अपने देवी देवताओं को पूजने की इजाजत है। किसी आदमी को भी अपने धर्म के अनुसार चलने में न मना करना चाहिये और न उसमें किसी तरह की रुकावट डालनी चाहिये। अपने घरों में वे जिस तरह भी चाहें रह सकते हैं।”*

“मोहम्मद बिन कासिम ने रईमों, बड़े बड़े लोगों और ब्राह्मणों को हिदायत की कि आप लोग अपने मन्दिर बनाइये, मुसलमानों के साथ तिजारत कीजिये, बेझोकर होकर रहिये और अपनी हालत को और ज्यादा बेहतर करने की कोशिश कीजिये। उसने यह भी हुकुम दिया कि आप लोग गरीब ब्राह्मणों पर दया रखिये और उनका पालन कीजिये, अपने पूर्वजों के रस्म और रिवाजों का कायम रखिये, और पुरानी प्रकृति के अनुसार ब्राह्मणों को दान दक्षिणा देते रहिये।”*

इसके बाद गुजनवी के हमलों का समय आता है। इन हमलों की असली गुरज देश जीतना नहीं था, बल्कि धन लूटना था। महमूद गुजनवी को इतिहास लेखकों ने कट्टर और धर्मान्ध चित्रित किया है, किन्तु असल में उसमें धार्मिक जोश बहुत कम था। उसकी खास गुरज पंजाब से लेकर फ़िरात नदी तक एक साम्राज्य कायम करना थी। वह खलीफा को भी अपने अधीन करके रखना चाहता था। हिन्दुस्तान पर उसके हमलों का खास उद्देश्य अपने इस साम्राज्य कायम करने की इच्छा को पूरा करने के लिये सामान या मसाला जमा

*(.ibid Vol I, p. 186, and pp. 115-118.)

करना था। इसी लिये उसने उत्तर भारत में एक दूसरे के बाद बड़े बड़े मालदार शहरों पर हमले किये और देश को अपने अधीन करके उसपर हुकूमत करने की तरफ उसने कभी ध्यान नहीं दिया। उसकी नीति का इससे खासा अच्छा पता चलता है कि उसके राज्य की सरहद पर उसकी जो फ़ौजे लड़ती थीं, उनमें हिन्दुस्तानी फ़ौजे भी शामिल थीं। इसमें कोई शक नहीं कि गुजनवी लोग हिन्दुओं के युद्ध बल और उनकी बहादुरी की बड़ी कद्र करते थे और मालूम होता है हिन्दुओं को भी उनकी फ़ौजों में नौकरी करने में कोई एतराज न था। महमूद के लड़के मसूद ने अपने भाई से लड़ने के लिये हिन्दू सेनापति सरबन्द राव को भेजा था, और जब उसके हिन्दुस्तानी प्रान्त के मुसलमान गवरनर अहमद नियलतिगीन ने मसूद के खिलाफ़ बगावत की, तो उसे काबू में लाने के लिये मसूद ने जयपेन के लड़के तिलक को भेजा। सलजुक तुर्कों से लड़ने के लिये उसने हिन्दू फ़ौजे जमा की। उसके उत्तराधिकारी ने हिन्दू सेनापति विजयराय को, जो किसी राजनैतिक भगड़े की वजह से गुजनी से भाग आया था, फिर गुजनी वापिस बुलाने के लिये गुजनी के कातवाल को उसके पास भेजा।

मोहम्मद गोरी और उसके सेनापति कुतुबउद्दीन ऐबक के हमलों के समय मुकाबला बहुत ही कम हुआ। उत्तर भारत राजपूतों के हाथों में था, जिनमें खाना-जंगियां उन दिनों बहुत बड़ी हुई थीं। इसी से मोहम्मद गोरी और कुतुबउद्दीन को बड़ी आसानी हुई। २५ साल से कम में सारे उत्तर भारत पर उनका कब्ज़ा हो गया। किन्तु मुसलमानों का राज कायम हो जाने का मतलब इसमें ज्यादा और कुछ नहीं हुआ कि थोड़े से बड़े बड़े राजा और जमींदार हिन्दुओं की जगह मुसलमान हो गये। सर बूल्सली हेग अपनी “केम्ब्रिज हिस्ट्री आफ़ इंडिया” में लिखता है कि मुसलमान इतिहास लेखकों ने अपने उत्तर भारत विजय करने की कांशिशों को बहुत बड़ा बड़ा कर लिखा है। फिर भी इस बात का हमारे पास काफ़ी सबूत है कि इसलाम प्रचार से इन हमलों का कोई

सम्बन्ध नहीं हो सकता था। “महमूद से लेकर हिन्दुस्तान के सब मुसलमान शासकों को, जब इसमें उन्हें सुविधा दिखाई दी, तो हिन्दू राजाओं और ज़मींदारों के पैतृक राज्य और उनकी ज़मींदारियां पहले की तरह उनही के कब्जे और शासन में रहने दीं और उन्हें अपने सामन्तों की तरह स्वीकार कर लिया और उनके अधिकारों को पक्का कर दिया।”

“हिन्दू प्रजा के ऊपर ही मुसलिम हाकिमों का सारा सहारा और दारमदार था। बहुत बड़े दजें तक राज की मातहत नौकरियां सब हिन्दुओं ही के हाथों में रहीं। इसमें कोई शक नहीं कि लगान की तज़ररी और बसूली से सम्बन्ध रखने वाली क़रीब क़रीब सब छोटी नौकरियां, और आम तौर पर माल, सरकारी खज़ाने और हिसाब के सम्बन्ध की सब नौकरियां, केवल हिन्दुओं से भरी रहीं। कई पीढ़ियों बाद भी हमें यही हालत देखने को मिलती है।”

“यह मानने की कोई वजह मालूम नहीं होती कि हिन्दू किसान की हालत हिन्दू ज़मींदार के मुक़ाबले में छपरा]

मुसलमान ज़मींदार के मातहत किसी तरह भी ख़राब रहती थी।

“इसमें शक नहीं कि हिन्दुओं और मुसलमानों के आपसी मुक़दमों में भी मुसलमानों के खिलाफ़ हिन्दुओं के साथ पूरा इन्साफ़ किया जाता था।”

हमला किसी देश या किसी क़ौम का भी दूसरे देश या क़ौम पर जायज़ नहीं होता, लेकिन मुसलमानों के भारत पर हमले दूसरी क़ौमों के यूरोप या और मुल्कों पर हमलों के मुक़ाबले में कहीं ज्यादा इन्सानियत के और सम्यक् थे। भारत के इन हमला करने वालों ने रिआया के जान माल और धर्म तीनों का कहीं ज्यादा लिहाज़ किया और इनकी हिफ़ाज़त की।

हम अपने अगले लेख में इस चीज़ पर विस्तार के साथ रोशनी डालेंगे। हम यह बतावेंगे कि मुसलमानों पर हिन्दू संस्कृति का कितना ज़बरदस्त असर पड़ा और किस तरह धीरे धीरे इस देश में एक संयुक्त संस्कृति का निर्माण हो रहा था।

लक्ष्य

संगी अरविन्द

हमें अब भी कौनसी नई वस्तु प्राप्त करनी है ?

प्रेम, क्योंकि अभी तक तो हमने केवल द्वेष और आत्मसन्तोष प्राप्त किया है; ज्ञान—क्योंकि अभी तक तो हमें स्वलन, अवलोकन और विचारशक्ति की ही प्राप्ति हुई है; आनन्द—क्योंकि हम अभी तक सुख-दुःख और उदासीनता ही प्राप्त कर पाए हैं; शक्ति—क्योंकि अभी तक तो निर्बलता, प्रयत्न और पराजित विजय ही हमारे पल्ले पड़ी है; जीवन—अभी हमने जन्म, वृद्धि और मरण ही तो पाया है; और हमें प्राप्त करना है ऐक्य, क्योंकि अभी दुःख और संघ की ही उपलब्धि हुई है न !

एक शब्द में कहें तो हमें भगवान् को पाना है और अपने आप को उनके दिव्य स्वरूप की प्रतिमा के रूप में फिर से गढ़ना है।

पाण्डिचेरी]

गीत

सुश्री महादेवी वर्मा



घिरती रहे रात !

न पथ रूँधतीं ये
गहन तम शिलायें ;
न गति रोक पातीं
पिघल मिल दिशायें ;
चली मुक्त मैं ज्यों मलय की मधुर वात !

न आसू गिने औं
न काटे संजोये ;
न पगचाप दिग्भ्रान्त
उच्छ्वास खोये ;

मुझे भेंटता हर पलकपात में प्रात !

स्वजन ! स्वर्ण कैसा
न जो ज्वाल-धोया ?
हँसा कब तडित् में
न जो मेघ रोया ?
लिया साध ने तोल अङ्गार-संघात !

नयन - ज्योति यह
वह हृदय का सेवेरा ;
अतल सिन्धु प्रिय का
लहर स्वप्न मेरा ;

कही सत्य ने रसभरी स्वप्न की बात !

जले दीप को
फूल का प्राण दे दो ;
शिखा लयभरी
सास को दान दे दो ;
खिलें अग्निपथ में सजल मुक्ति-जलजात !

चीनी इतिहास की भूमिका

प्रोफ़ेसर तान युन-शान

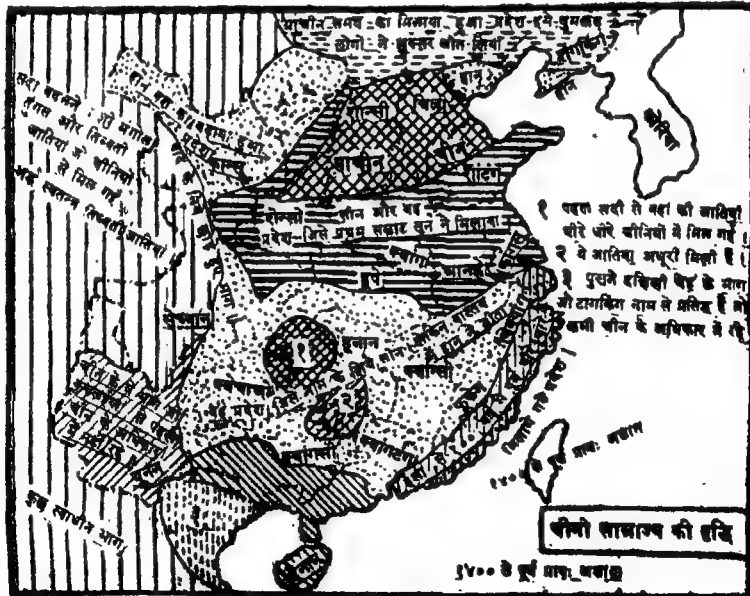
[प्रोफ़ेसर तान युन-शान चीन की राष्ट्रीय सरकार की ओर से भारत में चीन के सांस्कृतिक प्रतिनिधि हैं। भारत आने के पहले प्रोफ़ेसर तान नानकिंग में भारतीय और चीनी संस्कृति के संयोजक थे। आजकल आप शान्तिनिकेतन में चीना भवन के डाइरेक्टर हैं। प्रस्तुत लेख 'विश्ववाणी' के पाठकों के लिये चीन के सम्बन्ध में प्रोफ़ेसर साहब की लेख माला का पहला लेख है।]

१-देश का नाम

पहले ज़माने में चीन का देश कई अलग अलग

कर सकते हैं। चीनी सभ्यता दुनिया की सब से पुरानी और सब से ऊँची सभ्यताओं में से एक है।

नामों से पुकारा जाता था। चीन वाले खुद अपने मुल्क को 'चुंग हुआ' या 'चुंग कुओ' कहते हैं। 'चुंग' के मायने हैं 'बीच का', 'हुआ' का मतलब है 'फूल' और 'कुओ' 'देश' को कहते हैं। चीनी लोग मानते हैं कि उमका देश



शुरु ज़माने से उस देश के लोग आस पास की जंगली झोमों को जीत कर अपने में भलाते रहे या उन पर हुकूमत करते रहे। इसीलिये न उन दिनों चीन की कोई सरहद ठीक हो पाई और न हजारों बरस तक देश का कोई खास

पृथ्वी के ठीक बीचों बीच में है। उसमें फूल बहुत होते हैं और लोग खूब सुख से जिन्दगी बसर

नाम रखा गया। आबादी और इलाका दोनों बढ़ते चले गए।

१००० ई० प० (ईसवी से पहले) के करीब 'चीन' एक राजकुल का नाम था। इस कुल के राजाओं का उन दिनों मुल्क के उस थोड़े से उत्तर पच्छिमी हिस्से पर राज था, जिसमें आज कल कान-सु और शेन-सि के सूबे हैं। इस कुल के नाम पर ही मुल्क का वह हिस्सा 'चीन कुआँ' यानी 'चीन राजाओं का देश' कहलाने लगा। धीरे धीरे इस कुल के राजाओं की ताकत बढ़ी। उनका राज दूसरे सूबों पर भी फैला। एशिया

के बीच के हिस्से में उन दिनों बहुत से छोटे छोटे देश थे, जो हमारे यहां पच्छिमी देश कहलाते थे। चीन कुआँ के लोगों के साथ यहां के लोगों का आना जाना था। इसलिये इन पच्छिमी देशों के लोगों ने हमारे सारे मुल्क को चीन नाम से पुकारना शुरू कर दिया। वहां से यह नाम दक्खिन में हिन्दुस्तान और पच्छिम

में यूनान और रोम तक पहुंचा। यूरोप में वह बिगड़ कर 'चाइना' हो गया। हिन्दुस्तान के 'महाभारत' ग्रन्थ में भी चीन देश का वर्णन आता है, जिससे मालूम होता है कि हिन्दुस्तान वालों को उस पुराने ज़माने में हमारे देश का पता था और उससे उनका कुछ न कुछ नाता भी था।

जापानी हमारे मुल्क को 'दाइतांग' यानी महातांग कहते हैं। सबब यह है कि ६१८ ई० से ९०७ ई० तक चीन में 'तांग' कुल का राज था। चीनी सभ्यता उस

वक्त अपनी चोटी पर थी। जापानी अभी सभ्यता में बहुत ही नीचे थे। सैकड़ों जापानी उन दिनों तालीम पाने के लिये चीन आए। चीन से लौट कर उन्होंने अपने मुल्क में तरह तरह की विद्याओं का प्रचार किया। इन जापानियों में एक मशहूर नाम कोबोदाशी का है, जो २५ बरस तक चीन में रहा। कोबोदाशी को 'कुंगहाइ' भी कहते थे। जापान लौट कर उसने जापानी ज़बान लिखने के लिये चीनी लिखावट की

मदद से एक नई लिखावट निकाली, जिसे अभी तक जापानी 'काना' या 'काता काना' कहते हैं। कोबोदाशी को ही जापानी साहित्य का जन्म देने वाला माना जाता है। जापानियों ने सारी तहज़ीब चीन ही से सीखी। जापानियों का धर्म, यानी बौद्ध धर्म भी, हिन्दुस्तान से चीन और वहां से जापान पहुंचा। जापानी सभ्यता रुपये में सोलह आने



तांग राजकुल के ज़माने की चीनी सभ्यता की नक़ल है। इसीलिये जापानी आज तक चीन को 'दाइतांग' यानी महातांग कहते हैं।

सन् १९११ ई० में चीन में ज़बरदस्त इनक़लाब हुआ। पुराने राजकुलों की हुकूमत हमेशा के लिये ख़त्म हो गई। उस समय से चीन में, जो नई रिपब्लिक यानी जनतंत्र या जम्हूरी राज कायम हुआ, उसका नाम 'चुंग हुआ रिपब्लिक' रखा गया। हम लोग चाहते हैं

कि दूसरे देशों के लोग हमारे देश को अब इस नाम से बानो 'चुंग हुआ' नाम से पुकारें ।

ज़रखेज़ है । चीन इतना बड़ा है कि उसे एक महाद्वीप कहा जा सकता है ।

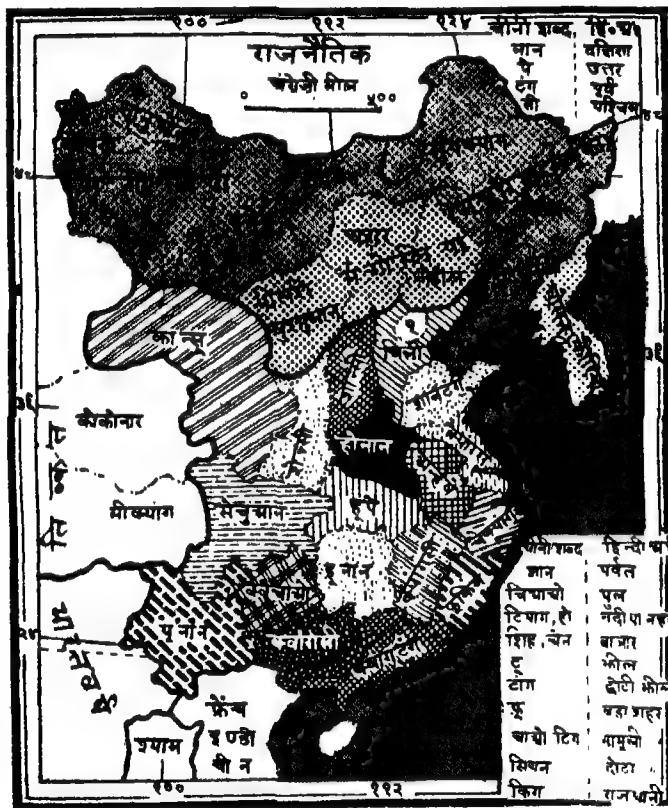
२-चीन की भूमि

इस समय दुनिया में सबसे बड़ा रकबा ब्रिटिश साम्राज्य का है । उसे कुछ कम सोवियत रूस का और तीसरे नम्बर पर चीन का । लेकिन ब्रिटिश साम्राज्य का एक बड़ा हिस्सा या तो उपनिवेश हैं, जो करीब करीब आज़ाद हैं और या वे मातहत देश हैं, जो अपनी आज़ादी के लिये चेष्टा कर रहे हैं । वह देश जो असली ग्रेट ब्रिटेन कहलाता है, चीन के छोटे से छोटे सूबे से भी छोटा है । रूस का इलाका बहुत बड़ा है और लगातार एक तरफ़ से दूसरी तरफ़ तक फैला हुआ है । लेकिन

रूसी इलाके का एक बहुत बड़ा हिस्सा, जो उत्तर के आर्कटिक समुद्र से मिला हुआ और पूरब से पच्छिम तक फैला हुआ है, करीब करीब बारह महीने बरफ़ से ढका रहता है और आदमियों के रहने के नाकाबिल है । इनमें केवल चीन ही ऐसा देश है, जिसका इलाका इतना बड़ा और लगातार है, जिसकी आवहवा बड़ी अच्छी है, और जिसकी सारी ज़मीन इधर से उधर तक

यह देश एशिया के पूरब-दक्खिन में है । इसके पूरब में और कुछ दक्खिन में प्रशान्त महासागर है और बाक़ी सब तरफ़ एशिया के दूसरे देशों की सरहदें मिली हुई हैं । किसी ज़माने में जब कि चीन की ताक़त बढ़ी हुई थी, कोरिया, लियु चियु, फ़ारमूसा, अन्नाम,

स्याम, बर्मा, भूतान और नेपाल सब या तो चीनी साम्राज्य के ही सूबे थे और या चीन का ख़िराज देते थे । जापान के राजा भी किसी समय चीन के सम्राट के ख़िराज दिया करते थे और चीन के सम्राट जापान के राजा के ख़िताब और ख़िलअत मेज़ा करते थे । जब चीन में मांचू राजकुल का ज़माना ख़त्म होने



लगा और चीन में आपसी भगड़े और तरह तरह की बुराइयाँ पैदा हो गईं, तो पच्छिम की बौमों ने हमारी कमज़ोरी से फ़ायदा उठा कर चीन के थोड़े थोड़े टुकड़े इधर उधर से नोच कर आपस में बांट लिये । चीन के मातहत देशों ने भी चीनी साम्राज्य से नाता तोड़ लिया । लेकिन इस समय भी चीन का रकबा चालीस लाख मुरब्बा मील से ज्यादा यानी सारे एशिया के

उसने सबसे पहिले मंडी खाली और लोंगों का एक चीज़ के बदले में दूसरी चीज़ देना लेना सिखाया। बहुत सी जड़ी बूटी पर तजुरबा करके उसने रोंगों के इलाज की बुनियाद डाली। उसने एक तरह का पञ्चाङ्ग यानी कैलेण्डर बनाया। ये सब बातें भी करीब करीब दस हजार साल पहले की हैं। इसके बाद से इसी तरह बहुत लोंग तरह तरह की नई ईजादें करते रहे। सन् २००० ई० ५० में हुआंग-ति यानी 'पीला सम्राट' चीन पर हुकूमत करता था। उसका प्रजा बहुत खुश और सुखी थी। उसके ज़माने में और बहुत सी नई नई काम की ईजादें हुईं, जिनमें से कुछ ये हैं—१-टापी और सिले हुए कपड़े, २-गाड़ी और किशती, ३-कूंडी-सोटा, ४-तीर-कमान, ५-दिशा देखने का कम्पास, ६-घातु के सिक्के, और ७-मुरदे को रखने के लिये-कफ़न। ज्योतिष में यानी तारा और नक्षत्रों का अध्ययन करने में और अलग अलग मौसमों के तय करने में भी उस ज़माने में ख़ासी नई नई ईजादें हुईं।

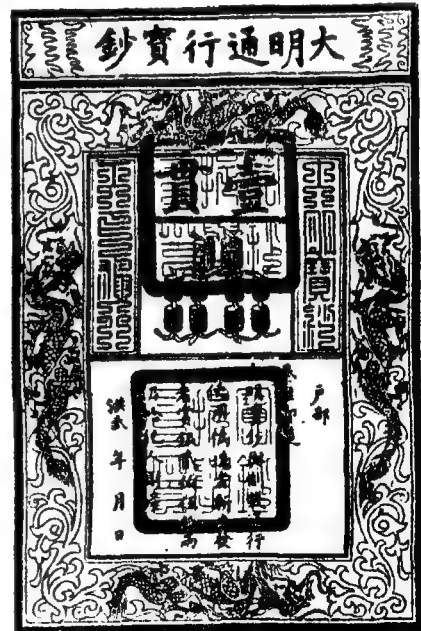


त्सांग-चि

सम्राट हुआंग-ति के समय तक (२६९७-२५९८ ई० ५० तक) ऊपर की सब चीज़ें चीन में ईजाद हो चुकी थीं। धर्म दर्शन, यानी फ़लसफ़ा और सदाचार शास्त्र ये तीनों कुछ समय बाद हिया, शांग और चोउ राजकुलों के समय में यानी दो हजार ई० ५० से १००० ई० ५०

तक के ज़माने में पूरी तरह तरक्की का पहुंचे। यह ज़माना चीनी सभ्यता के इतिहास में बल्कि दुनिया की तरक्की के इतिहास में सुनहरा ज़माना था।

किसी भी क्रौम के इतिहास में लिखने की विद्या कब ईजाद हुई इस बात का बड़ा महत्व है। हुआंग-ति के कई वज़ीर थे जिनमें एक 'इतिहास का वज़ीर' कहलाता था। त्सांग-चि उसका इतिहास का वज़ीर था। वही आजकल की चीनी लिखावट का ईजाद करने वाला माना जाता है। असल में उसने नई लिखावट ईजाद नहीं की बल्कि फ़ुहिंस की ईजाद की हुई पुरानी लिखावट को सुधारा और तरक्की दी। बहुत से लोग समझते हैं कि चीनी लिखावट को सीख सकना दूसरे देश वालों के लिये बहुत मुश्किल है। दुनिया की बहुत सी लिखावट सीखने के बाद मरा यह तजर्ब्या है कि ऐसा समझना ग़लत है। चीनी लिखावट और चीनी भाषा



मिंगवंश के समय का कागज़ी नोट

दुनिया की बहुत सी भाषाओं और लिखावटों से आसान है। चीनी लिखावट को चित्रलिपि समझना भी एक बहुत थोड़े अंश में ठीक है। दुनिया की कोई

लिपि भी न पूरी तरह चित्रात्मक है और न पूरी तरह ध्वनात्मक। यही हाल चीनी लिपि का है। यह चीनी लिखावट हजारों बरस से ज्यों की त्यों चली आरही है। सारे चीन में जिसका रक्बा सारे यूरोप के रक्बे से ज्यादा है यही एक लिखावट काम में आती है। इस एक लिखावट की वजह से चीनी क्रौम की एकता का बनाए रखने में बहुत बड़ी मदद मिली है। जब से चीन में लिखावट ईजाद हुई तभी से किताबें लिखी जानी और ज्ञासकर ऐतिहासिक किताबें लिखी जानी शुरू होगईं। इनमें से बहुत सी किताबों के अब सिर्फ नाम रह गए हैं और बहुत सी किताबें अभी तक मौजूद हैं। इन में सबसे पहली किताब फुस्ति के बच्चों की 'यि-चिन' नाम की है जिसके मायने 'परिवर्तनों के नियम' हैं। 'शांग ह्सु' (Shang-Hsu) २३५७ और २२०८ ई० प० के बीच की लिखी हुई है। 'शिह-चिन' १५०० ई० प०

किताबों से ज्यादा पुरानी नहीं है। इन किताबों के अलावा बहुत से पुराने घरेलू गाने जगह जगह गाए जाते हैं या किताबों में मौजूद हैं। मिसाल के तौर पर २३०० ई० प० और २२०० ई० प० के बीच के दो गाने ये हैं —

(१) “जब सूरज निकलता है मैं उठ जाता हूँ
और जब सूरज डूबता है मैं आराम करता हूँ,
पानी पीने के लिए मैं कुंवा खोद लेता हूँ
और खाना खाने के लिए ज़मीन जोतता हूँ,
सम्राट (ति) की हुकूमत सम्राटके पास रहे
मुझे उससे क्या लेना देना है।

(२) “ऐ सुशक्रिस्मत बादल ! फैलादे
अपने रंगों को चारों तरफ,
ऐ सूरज ! और ऐ चांद ! चमकाओ
और सुन्दर बनाते रहो
दिन और रात का हमेशा हमेशा”

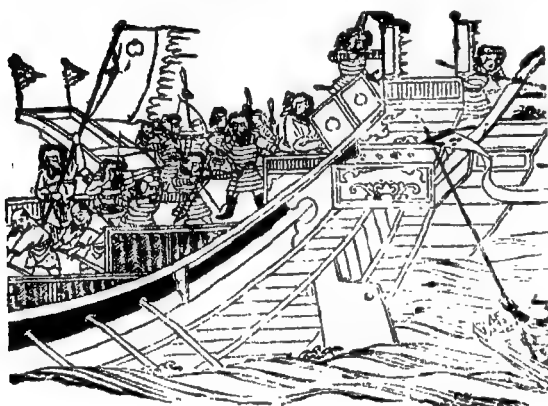


महात्मा कन्फ़ुशियस

से ५०० ई० प० तक के बहुत से गीतों का एक संग्रह है जो महात्मा कन्फ़ुशियस का जमा किया हुआ है। सिवाय वेदों के दुनिया की और कोई किताब इन चीनी

साइन्स का शुरु भी चीन से हुआ था। २००० ई० प० और १००० ई० प० के बीच में चीन में 'लु-यि' यानी छै विद्याओं और 'लुकुङ्ग' यानी छै दस्तकारियों के सीखने का खास रिवाज था। छै विद्याएं ये थीं—(१) 'लि' यानी शिष्टाचार (२) 'यो' यानी गाना बजाना, (३) 'शेह' यानी तीर-न्दाज़ी (४) 'यु' यानी गाड़ी रथ चलाना, (५) 'शु' यानी लिखना और (६) 'सु' यानी गणित (मैथेमेटिक्स)। छै दस्तकारियां ये थीं—(१) 'लुकुङ्ग' यानी इमारत का काम (२) 'चिनकुङ्ग' यानी धातों का काम, (३) 'शिहकुङ्ग' यानी पत्थर की इमारतों का काम, (४) 'मुकुङ्ग' यानी बढई का काम, (५) 'शोउकुङ्ग' जानवरों का शास्त्र (Zoology), (६) और त्साओ-कुङ्ग यानी वनस्पति शास्त्र (Botany)। इन में से एक एक की कई कई शाखें थीं। शिष्टाचार, तीरन्दाज़ी और गाड़ी चलाना इन तीनों की पांच पांच शाखें थीं। गाने बजाने की और लिखने की छै छै। और गणित की नौ शाखें थीं। राजनीति के सिद्धान्तों;

व्यावहारिक राज शासन और युद्धविद्या, इन की बरसों तालीम दी जाती थी। इन सब पर मन्तव्री दलीलों के साथ और एक सिलसिले और कायदे से लिखी हुई बड़ी बड़ी किताबें थीं। जिनमें हर मजमून का एक एक पहलू अलग अलग समझाया गया था। मैं कहता हूं आजकल की साइन्स का असली शुरु यही था। साइन्स की सब से ज्यादा असर रखने वाली ईजादों में से कम से कम चार ईजादों का श्रेय चीन को हासिल है—कम्पास, (Compass)



मंगोलो का जहाज़ी बेड़ा

कागज़ (Paper) छपाई का काम (Printing) और बारूद (Gunpowder)। असल में यही चार चीज़ें साइन्स के युग का पेशखेमा हैं। लेकिन यह बात भी बड़ी ध्यान देने योग्य है कि चीनी लोग बारूद का इस्तेमाल केवल खेल तमाशों; आमांद प्रमांद और आतिशबाज़ी के लिए करते थे, यूरोप की तरह दूसरों को मारने या किसी की जान लेने के लिए नहीं। इसी से पता चलता है कि चीनी सभ्यता और यूरोप की सभ्यता के बुनियादी अमूलों में बहुत बड़ा फरक है।

मेरी राय में चीनी सभ्यता की चार सब से बड़ी विशेषताएं यानी खूबसूरत हैं—

(१) चीनी सभ्यता रचनात्मक और मौलिक थी। वह बिल्कुल चीन ही की ज़मीन की उपज थी। वह किसी से नक़ल की हुई या उधार ली हुई चीज़ न थी।

(२) चीनी सभ्यता का एक बहुत बड़ा गुण उसका देर तक कायम रह सकना है। ऊपर कहा जा चुका है कि मिस्र और बाबुल काल का भास बन चुके लेकिन चीन अभी मौजूद है और बढ़ रहा है।

(३) चीनी सभ्यता बड़ी व्यापक है। मसलन जैसा ऊपर कहा जा चुका है चीनी भाषा और चीनी लिखावट दोनों सारे यूरोप में बड़े रकबे के ऊपर हमेशा एक ही रहीं हैं।

(४) अन्त में चीनी सभ्यता मनुष्य मात्र का भला चाहने वाली और सबका फायदा पहुंचाने वाली है। बारूद का इस्तेमाल इसकी अच्छी मिसाल है। जो चीज़ चीन में सिर्फ खेल-तमाशे और खुशी के लिए इस्तेमाल की जाती थी, वह दूसरे देशों में पहुंच कर मनुष्यों के नाश का सब से ज़बरदस्त साधन बन गई।

इन सब बातों का ध्यान में रखते हुए मैं यह कह सकता हूं कि चीनी सभ्यता, सिवाय हिन्दुस्तान की सभ्यता के, बाकी पुराने ज़माने की या आजकल की सब सभ्यताओं से अच्छी और बढ़कर है। मिस्र और बाबुल



युवान वंश के समय की बारूद ढोने की विशाल बैल गाड़ी

की सभ्यताएं इतनी देर तक न ठहर सकीं। यूनान और रोम की सभ्यताएं इतनी व्यापक नहीं थीं। आजकल की यूरोप की सभ्यता पर राय ज़ाहिर करने का अभी समय नहीं आया, लेकिन क्या सचमुच कोई है, जो यूरोप की इस सभ्यता को अब भी दिल से पसन्द करता हो ?

५-दुनिया में सबसे पुराना इतिहास

चीन की पौराणिक कथाएं तो बहुत ज्यादा दूर तक जाती हैं। उन कथाओं के अनुसार चीनियों का आदि पुरुष 'पान-कु' था जिसने इस विश्व की रचना की है—और जिसका सारी दुनिया पर राज था। उसके बाद अनेक सम्राटों और अनेक युगों का जिक्र आता है। लेकिन चीन का विश्वसनीय इतिहास २७०० ई० ५० से यानी सम्राट हुआंग-ति के समय से शुरू होता है।

इससे पहले चीन में बहुत से अलग अलग कबीले रहते थे जिनमें अक्सर लड़ाइयां होती रहती थीं। सम्राट हुआंग-ति ने सारे चीन को मिला कर एक बड़ा साम्राज्य कायम किया। उसी समय से समाज और शासन दोनों की नई व्यवस्था कायम हुई और सभ्यता के हर पहलू में तरक्की होने लगी। हुआंग-ति



सुंगवंश के समय का लड़ाका जहाज

को ही चीनी कौम का जन्म दाता माना जाता है। चीनी अपने को उसी की औलाद मानते हैं और

उसकी तख्त नशीनी के समय से अपने देश का इतिहास शुरू करते हैं।

हुआंग-ति के पीछे एक दूसरे के बाद बहुत से सम्राट हुए जिनमें याओ नाम के एक सम्राट ने पूरे १०० वर्ष शासन किया। उसके बाद के सम्राट शुन ने ४८ वर्ष हुक्मत की। ये दोनों सम्राट याओ और शुन चीन में आदर्श राजा माने जाते हैं। महाम्मा कानफ्यूसियस और मेन्सियस दोनों इन्हें आदर्श राजा कहकर बयान करते हैं। उनका ज़माना चीनी इतिहास में बड़े गौरव का ज़माना था। उन दिनों हर सम्राट अपने मरने से काफ़ी पहले खुद अपनी इच्छा से गद्दी छोड़कर दूसरे को अपनी जगह देकर राजकाज से बिल्कुल अलग हो जाया करता था। इसी



सम्राट शुन

लिए वह ज़माना 'शान यांग' यानी 'अपनी इच्छा से पद त्याग करने का ज़माना' कहलाता है। जब कभी कोई सम्राट ऐसा न कर पाता था तो उसके मरने के बाद लोग उसकी जगह दूसरा सम्राट चुन लेते थे।

सम्राट याओ और सम्राट शुन के ज़माने में 'यु' नाम का एक बूढ़ा वज़ीर था। चीन की नदियों

में उन दिनों बड़ी बड़ी बाढ़ें आया करती थीं जिनसे रियाया को जानमाल का बहुत नुकसान होता था। 'यु' ने नौ बड़े बड़े दरियाओं के दहानों को चौड़ा करके और बहुत सी नहरें काट कर इस तरह का इन्तज़ाम कर दिया कि आइन्दा के लिये इन बाढ़ों से नुक़सान होना बन्द होगया। सम्राट शुन के बाद लोगों ने यु को अपना सम्राट चुना। आठ



सम्राट यु (ईसा से पूर्व २२२५ से २१६७ तक)

बरस बाद उसने सिंहासन छोड़कर अपने एक बर्ज़ार 'पोयि' को सम्राट बनाना चाहा। उस वक्त तक के सम्राट अपने सबसे योग्य मंत्री को ही अपना उत्तराधिकारी मुक़र्रर किया करते थे। बाप की गद्दी बेटे का मिलने का उस वक्त तक चीन के सम्राटों में कोई रिवाज न था। लेकिन अब चीन की प्रजा ने पोयि का जगह शुन के एक बेटे 'चि' को ज्यादा पसन्द किया। 'चि' ही शुन के बाद सम्राट हुआ और उसी समय से चीन में बाप की गद्दी बेटे को मिलने का रिवाज पड़ा। एक दूसरे के पीछे कई राजकुल सम्राट की गद्दी पर बैठे। इनमें सबसे ज्यादा देर तक यानी ११२२ ई०प० से २५५ ई० प० तक, ८६७ साल तक चोउ राजकुल का ज़माना रहा। इन ८६७ वर्षों में इस कुल के ३७ सम्राट चीन के सिंहासन पर बैठे। यह सारा ज़माना चीन के इतिहास में सुनहला युग समझा जाता है। सभ्यता के हर पहलू से चीन ने उन दिनों बहुत बड़ी

तरङ्गकी की। बड़े बड़े सन्त, महात्मा और विद्वान पैदा हुए। महात्मा कन्फ़्यूसियस और महात्मा लाओ-तु और इनके अलावा मेन्सियस, मोतु, चुआंग-तु और हसुनतु (Hsun tu) उस ज़माने के सबसे मशहूर महापुरुष थे। हिन्दुओं के छै दर्शन शास्त्रों से मिलते जुलते उन दिनों चीन में दस अलग अलग 'दर्शन' लिखे गए। वह ज़माना विद्या और स्वतन्त्र विचारों का ज़माना था। चीनी संस्कृति उन दिनों में खूब फूली फली।

चीनी साम्राज्य उन दिनों नए सिरे से नौ 'चौ' यानी नौ सूत्रों में बांटा गया। हर सूत्र में कई कई 'पांग' यानी रियासतें कायम की गईं, जिनमें कुछ बड़ी और कुछ छोटी थीं। हर रियासत एक राजा के सुपुर्द कर दी गई और उसके कुल में पैतृक बना दी गई। इनके अलावा बहुतसा इलाका सीधा सम्राट के अधीन रहा जो 'हुआंग चि' कहलाता था। हर राजा को हर साल अपने राज्य के इन्तज़ाम की पूरी पूरी रिपोर्ट सम्राट को भेजनी हांती थी। हर तीन साल के बाद सम्राट की तरफ़ से एक अफ़सर हर रियासत की जांच पड़ताल और वहां की प्रजा की हालत पता लगाने के लिये भेजा जाता था। इस तरह चीन की ये सब रियासतें एक सूत्र में बंधी रहती थीं, चीन भर की प्रजा की खुशी और खुशहाली का ख़ास ख़याल रखा जाता था और प्रजा का अन्यायी राजा की शिकायत करने और उसे हटाने का पूरा मौक़ा दिया जाता था। इन मायनों में चीन की ये रियासतें एक तरह की जनतन्त्रात्मक रियासतें थीं।

उस ज़माने की दूसरी ख़ास बात लगान की प्रथा थी जिसे 'चिंग-तिएन' कहते हैं। सारी ज़मीन प्रजा की ज़मीन समझी जाती थी और सब में बराबर बराबर बांट दी गई थी। हर मुरब्बा 'लि' के नौ टुकड़े किये गए। हर टुकड़े में सौ 'मोउस' ज़मीन थी। इन नौ सौ मोउस ज़मीन में से ८०० मोउस आठ कुटुम्बों को उनके अपने गुज़ारे के लिये दे दिये गए और बीच की १०० मोउस ज़मीन सरकारी या पंचायती ज़मीनों के तौर पर छोड़ दी गई। आस पास के किसानों का फ़र्ज़ हांता था कि वे बारी बारी आकर उस सरकारी ज़मीन को जोत जावें।

इस सरकारी ज़मीन की पैदावार से सरकार का सारा खर्च चलता था और बाकी ज़मीनों की पैदावार पर किसानों का पूरा अधिकार होता था। सारे देश की ज़मीन इसी तरह टुकड़ों में बांट दी गई। यह एक तरह का साम्यवाद (कम्युनिज़्म) था। लेकिन उसे क्रियम करने के लिये यूरोप वालों की तरह चीन वालों को किसी का खून नहीं बहाना पड़ा था।

यह पद्धति सदियों से अच्छी तरह चली रही इसके बाद राजाओं के व्यक्तिगत स्वार्थ ने इसमें बाधा डाली। लड़ाइयां हुईं। इस पद्धति में उलट फेर हुए। सम्राट के अधिकार बढ़ते चले गए। चिन कुल के पहिले सम्राट ने दक्खिन में अन्नाम और पूरब में जापान को फतह किया। उसने अपने विशाल साम्राज्य के नए सिरे से २४ सूबे बनाए। यूनानी सिकन्दर की तरह यह सम्राट भी समझता था कि मैंने दुनिया को जीत लिया। उसे आशा थी कि मेरा कुल हमेशा के लिये राज करेगा लेकिन उस कुल का राज चीन में सबसे कम दिनों तक रहा। उसका बेटा बड़ा ज़ालिम था। उसने चीन की

संस्कृति, दस्तकारी, उद्योग-धन्धों और तिजारत पर ध्यान देने के बजाय मुल्कों में विजय करने पर ज्यादा ध्यान दिया। उसने पुरानी किताबों को जलवा डाला और विद्वानों को ज़िन्दा ज़मान में गड़वा दिया। इन्हीं अन्यायों की वजह से चीन के इतिहास में पहिली बार चीनी जनता की तरफ से बगावत हुई। सम्राट गद्दी से उतार दिया गया। एक कुल का हटाकर दूसरा कुल चीन को गद्दी पर बैठा दिया गया।

यह कुल ४०३ वर्ष यानी २२० ईसवी तक चीन की गद्दी पर रहा। उस समय से लेकर १९११ ईसवी तक फिर कई राजकुल चीन की गद्दी पर बैठे जिनमें तांग कुल और सुंग कुल सबसे ज्यादा मशहूर हैं क्योंकि इनके ज़माने की चित्रकारी और चीनी मिट्टी के बर्तन दुनिया की कला के सबसे सुन्दर नमूने गिने जाते हैं; जिनसे बढ़कर उस तरह की चीज़ें आज तक दुनिया के किसी देश ने पैदा नहीं कीं। सन् १९११ में चीन के अन्दर राजकुलों का ज़माना हमेशा के लिये खत्म हो गया और शुद्ध जनतंत्र का ज़माना शुरू हो गया।

दिग्भ्रम

‘विनोद’

—दूर, बहुत दूर से सूर्य की किरणें दिगन्तव्यापी अन्धकार को भेद कर धरातल पर पहुँच गईं। इन किरणों में कितना सौन्दर्य है!

—मानव, इन किरणों को तू अपने मे बंधोर ले अथवा यह नहीं तो इन्हीं किरणों में अपने को मिला दे, एक कर दे।

—देख कितना अभेद्य अन्धकार तेरे चारों तरफ है। इस विराट अन्धकार में लोगों की आंखें बेकार हैं। जिसने चिराग जलाया, वह चिराग की रोशनी भर ही देख पाता है, उसके लिए उतनी ही दुनिया है। जो अन्धकार में है, उसे अन्धकार ही प्रिय है, उसकी आंखें प्रकाश को सहन नहीं कर पाती।

—इस विराट अन्धकार में एक दूसरे को न देखने और न समझने के कारण जो जहां है, उसने उतने को ही सत्य मान कर, बस उतने के ही लिए अपने को बना लिया है। जगत का श्रेष्ठतम जीव मानव अपने को अलग-अलग समझ कर, जगत को अपने लिए नहीं, जगत के लिए अपने को बना रहा है।

—सत्य इसी अन्धकार में विलीन है!

हिन्दुस्तान में इतिहास कैसे लिखा जाय



डाक्टर मेहदी हुसेन एम० ए०, पीएच० डी०, डी० लिट०

—:०:—

[डाक्टर मेहदी हुसेन साहब आगरा कालेज में इतिहास के प्रोफ़ेसर हैं। आपके लिखे ग्रन्थों की यूरोप और भारत के विद्वानों ने मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की है। डाक्टर साहब गहराई में पैठ कर मोती ढूंढते हैं। आपको अपने भारतीय होने का गर्व और अपनी भारतीयता का नाज़ है। काश कि डाक्टर साहब जैसे थोड़े से विद्वान और निकल आवें तो हमारे देश की साम्प्रदायिक समस्या औरन हल हो जाय। 'विश्ववाणी' पर डाक्टर साहब की बेहद मेहरबानी है। इस लेख में डाक्टर साहब ने यह दिखाया है कि हमारे देश के इतिहास इस तरह लिखे गये हैं जिससे हिन्दू मुसलमानों के दिल हमेशा फटे रहें। इतिहास कैसे लिखना चाहिये जिससे देशवासियों में प्रेम बड़े यह इस लेख में डाक्टर साहब ने दिखाया है।

तारीख़ नवांसी यानी इतिहास लेखनकला सिर्फ घटनाओं को उ्यों का त्यों बयान कर देने पर काम नहीं होती, बल्कि इतिहास लेखक की मनावृत्ति का भी उसमें बड़ा दखल है। घटनाओं की छाप पहले इतिहास लेखक के जेहन में पड़ती है। वहीं इस छाप पर एक खास रंग चढ़ जाता है, जो बाद में कलम के जरिये कागज़ पर उतरता है। इसी रंगीन छाप या न चरवे को आम बोल चाल में 'तारीख़' या 'इतिहास' कहते हैं। इस तारीख़ से न सिर्फ़ इस ज़माने के लोगों पर असर पड़ता है, बल्कि हमेशा के लिये आने वाली नसलें इससे प्रभावित होती रहती हैं। इस हैसियत से इतिहास लेखक की कद्र एक बड़े तबीब या डाक्टर की सी है। जिस तरह डाक्टर मरीज़ की नब्ज़ देखकर और उसके बाद बदन पर आला लगाकर मर्ज़ को पहचानता है और फिर नुसखा लिख देता है, जिस पर मरीज़ की सेहत या मौत का फैसला होता है,

उसी तरह इतिहास लेखक एक मुल्क या एक सभ्यता और एक क़ौम के नज़्मो हस्तों को बनाने और बिगाड़ने में सहायक होता है। वह मुल्क की नब्ज़ देखता है, क़ौम की नब्ज़ देखता है और आखिर नुसखा लिख देता है, यानी मुल्क की तरक्की और तनज़ुली के कारन को इतिहास का अंश बना देता है। ग़ौर तलब बात यह है कि डाक्टर ने मर्ज़ के पहचानने में ग़लती की तो ज़्यादा से ज़्यादा एक शख्स की जान जाए होती है, लेकिन अगर इतिहास लेखक ने ग़लती की तो सारी क़ौम की तबाही हो जाती है और मुल्क में ऐसा तूफ़ान बरपा हो जाता है जो रोक नहीं रुकता। डाक्टर ट्रिबैलियन का कहना है कि इतिहास एक स्मार्ट-नाक चीज़ है। अगर इसका सही इस्तेमाल किया गया तो क़ौम को एक धागे में बांधने के लिये बेह-तरीन चीज़ है। अगर उसको ठीक ठीक न सम-झाया गया, तो वह भगड़े की जड़ बन जायगी।

इसी वजह से यूरोप के तरक्की वाफ़ता मुल्कों में इतिहास के लिखने पर खास ध्यान दिया जाता है। मुल्क के खूनी नज़ारों को हर मौक़े और हर जगह पर नहीं दिखाया जाता। पेरिस में तसवीरों और मूर्तियों का बाज़ार रोज़ाना गर्म रहता है; लेकिन खूनी नज़ारों का तो कहीं पता भी नहीं चलता। फ़्रान्सीसी इनक़लाब में कितना खून बहा। बादशाह का भी खून बहाया गया और अमीरों का भी। इज़लिस्तान का इतिहास भी ख़ुरेशी से ख़ाली नहीं। बादशाह और पार्लिमेण्ट के बीच करीब करीब साठ बरस तक जंग होती रही और आखिर बादशाह क़त्ल किया गया। लेकिन, लन्दन में कहीं बादशाह के क़त्ल की तसवीर नहीं देखी जाती। एक स्कूल में चार्ल्स अब्बल की तसवीर थी, जो उसके क़त्ल की याद ताज़ा करती थी। उसके ख़िलाफ़ बड़ा एतराज़ किया गया। दलीलें और बहसें हुईं।* इस किस्म की तसवीरों से विद्यार्थियों के दिलों पर बड़ा बुरा असर पड़ता है और यह क़ौमियत के संगठन के लिये बहुत नुक़सानदेह है। आखिरकार वह तसवीर हटा दी गई। लेकिन, लखनऊ की इण्डस्ट्रियल एक्ज़ीबीशन में, जो दिसम्बर सन् १९३६ में हुई, एक तसवीर मौजूद थी, जिसमें यह दिखाया गया कि छत्रपति शिवाजी पर अफ़ज़ल की तलवार पड़ रही है। शिवा जी पर अफ़ज़ल का तलवार सूतना ऐतिहासिक दृष्टि से सही भी मान लिया जाय, तो भी इस किस्म की तसवीरें विद्यार्थियों से बनवाना और इन तसवीरों को जनता के सामने पेश करना मुल्क के लिये और क़ौम की शीराज़ा-बन्दी (संगठन) के लिये हर-गिज़ फ़ायदा-मन्द नहीं हो सकता।

यू तो इतिहास का असर सभी पर पड़ता है, लेकिन विद्यार्थी सब से ज्यादा असर लेता है।

* यह घटना सन् १९३५ की है और लन्दन के आग़वार न्यूज़ क्रानिकल में छपी है।

उसको आला दरजे का इन्सान बनाने के लिये, वतन और अहले वतन के अधिकार बताने, देश और देश के भाइयों की ख़िदमत सिखाने के लिये, जिसे आज कल 'सिटीज़न शिप' कहते हैं, इतिहास सब से अच्छा साधन है। नौजवानों में मनुष्य मात्र और देश के लोगों के साथ मोहब्बत पैदा करना उन्हें हुबुल वतनी, उदारता, नज़ात सिखाना व उनकी रात-फ़हमियाँ दूर करना, उन्स यानी इन्सानियत बढ़ाना इतिहास लेखक का फ़र्ज़ है।

एक ज़माना वह था, जब हिन्दुस्तान में सिल-सिले वार इतिहास लिखने का रिवाज न था। इस किस्म की तारीख़ नवीसी इस्लाम के आग-मन के बाद शुरू हुई और उस वक्त से लेकर आज तक जारी है। इस सात आठ सौ बरस के इतिहास के दो दौर हैं। एक दौर मध्य कालीन इतिहास का है और दूसरा दौर आजकल के इतिहास का है। मध्यकाल का इतिहास तंग दायरे में लिखा गया। उस दौर में सिर्फ़ मुसलमान बादशाहों, खास खास अमीरों और बुजुर्गों का हाल लिखने को इतिहास समझा जाता था। यद्यपि प्रमाण जांचे तौले जाते थे फिर भी घटनाएं मज़हबी नुज़्जे निगाह से लिखी जाती थीं और शुद्ध मुल्की और राजनैतिक मामले भी मज़हबी रंग में रंग दिये जाते थे, जो अतिशयोक्ति यानी मुबालगे से ख़ाली न होते थे। यह बात इतिहास लेखक मिनहाज़ सिराज़ की पुस्तक 'तब-क़ात नासरी' और हसन निज़ामी की 'ताज़-उल मअ़ासिर' से ज़ाहिर है। 'ताज़-उल मअ़ासिर' की हस्तलिपि के १८५ पृष्ठ पर जो इण्डिया आफ़िस में मौजूद है, लिखा है कि सुलतान शम्सुद्दीन अलतमस के ज़माने में कालिज़र के कुल मन्दिर ढा दिए गये और यही बात कुतुबुद्दीन ऐबक के बारे में 'इम्पीरियल ग़ेज़ेटियर' में लिख दी गई है। लेकिन, वास्तविकता यह है कि उस ज़माने के बहुत से मन्दिर कालिज़र में अब तक मौजूद हैं।

कनिंघम साहब पुरातत्व विभाग की इसीसवी रिपोर्ट के पृष्ठ ५८ व ६५-६६ में लिखते हैं कि कालिञ्जर के अलावा महोबा और खजुराहा के प्राचीन मंदिर मौजूद हैं। खजुराहा के मन्दिरों का हवाला सुलतान मोहम्मद बिन तुगलक के जमाने में भी मिलता है। इब्न बतूता इस सिलसिले में वहां के उन योगियों का भी जिक्र करता है, जिनसे फायदा उठाने के लिए अकसर मुसलमान उनके पास जाया करते थे। खजुराहा से डेढ़ मील के फासले पर कृष्ण जटकारी में एक मन्दिर मौजूद है, जो बारहवीं सदी ईसवी का है।

हैदराबाद हाईकोर्ट के चीफ जस्टिस नवाब मिर्जा यार जंग बहादुर कुछ मन्दिरों को अपनी आंख से देखने के बाद लिखते हैं कि “किला गोलकुण्डा और क़रीम नगर देखने के लिए मैं गया। ये दोनों किले पुराने जमाने के हैं। इनकी चोटियों पर अब तक हिन्दुओं के मन्दिर मौजूद हैं। मुसलमानों ने इन किलों को फतह करने के बाद इन मन्दिरों को बरबाद नहीं किया। अकसर हिन्दू अब तक तीरथ करने वहां जाते हैं।” बहरहाल मालूम होगया कि तेरहवीं सदी के इतिहास लेखकों ने मन्दिर तोड़ने के मजमून को कैसा रंगा। इस क्रिम के रंगे हुए घटना-क्रम फ़ीरोज़शाह के इतिहास के भी हैं, जो चौदहवीं सदी की लिखी पुस्तक है और जिसमें ज़ियाउद्दीन बरनी ने अलाउद्दीन खिलजी के उन क़ानूनों को, जो उसने देहांत के छोटी जात के हिन्दू काम करने वाले यानी बलाहर और सरहज्ज को बड़े हिन्दू सरदारों, खोतों और चौधरियों के जुल्म से बचाने के लिये मुक़रर किया था, मजहबों रंग में रंग दिया। नतीजा यह हुआ कि हिन्दुस्तान की मौजूदा तारीख में अलाउद्दीन खिलजी के इस क़ानून को ‘एण्टी हिन्दू लेजिस्लेशन’ (हिन्दू विरोधी क़ानून) का नाम दिया गया और स्कूलों में बच्चों को यह पढ़ाया जाना लगा कि मुसलमान इतिहास लेखक बरनी यह

लिखता है कि अलाउद्दीन के जमाने में हिन्दुओं की हालत खराब थी। लगान वसूल करने में बड़ी सक्रियता की जाती थी। ज़ियाउद्दीन बरनी के बयान की असलियत मिस्टर मूर लैण्ड ने समझली। वे लिखते हैं, “बरनी का मतलब ‘हुन्दू’ शब्द से जो उसने उस जगह इस्तेमाल किया है, सारे हिन्दू नहीं बल्कि ‘हिन्दू ज़मीन्दार’ है, जो बहुत दौलत-मन्द और ताक़तवर थे। मालगुजारी न देते थे और सरकश बन गये थे, जिससे बंद इन्तज़ामी पैदा हो गई थी और बराबर बगावतें हो रही थीं। हमारे नज़दीक मुसलमान तारीख नवीसों की सब से बड़ी कमज़ोरी यह थी कि बुत परस्ती का और हिन्दुओं का, जिन्हें वह बुतपरस्त समझते थे, जिक्र करते वक़्त अज़ल खो बैठते थे और ग़लत बयानियां कर जाते थे। ऐसी ही मिसालें मुग़ल सल्तनत की तारीख में भी मिलती हैं।

उम्मीद की जाती थी कि इस ज़माने की तारीख नवीसी का पाया बहुत ऊंचा होगा। इसलिए कि तरक्की ने, पुरातत्व विभाग की खोजों ने, पच्छिमी सभ्यता के असर ने और हुकूमत ने आज जो आसानियां इतिहास लेखकों के लिए इकट्ठा कर दी हैं, मध्यकाल में इसका रुबाव और ख़याल भी न था। इन सब बातों के अलावा यूरोप के मध्य काल की तारीख जो अब मौजूद है, उस ज़माने में न थी। सिर्फ यही ख़याल कि तेरहवीं सदी से लेकर सत्रहवीं सदी तक यूरोप की क्या हालत थी, हिन्दुस्तान की इतिहास-कला को बहुत ऊंचा पहुँचा सकता है। यह वाक़या है कि २२ अगस्त सन् १५७२ ईसवी को फ़्रान्स के बादशाह ने हुक़्म दिया था कि पेरिस में सब प्राटेस्टेण्ट मजहब की रिआया क़त्ल कर दी जाय। इस क़त्ल से न बच्चे बचे और न बूढ़े, न मर्द न औरत। जर्मनी में सत्रहवीं सदी तक यह क़ानून था कि रिआया शासक के मजहब से फिरने न पाए। स्पेन में इनक्यूज़ीशन का (वह सज़ा जिसके अनुसार अपने से भिन्न धार्मिक मत वाले को मार

डाला जाता था) दौर दौरा था। हिन्दुस्तान उस वक्त इन सब मुसीबतों और बन्दिशों से आजाद था।

यूरोप का एक यात्री अलेकजण्डर हैमिलटन क़रीब १६६० ईसवी में हिन्दुस्तान आया था।

उस ज़माने में हिन्दुस्तान की हालत देखकर उसे बड़ा ताज्जुब हुआ। वह लिखता है कि हिन्दुस्तान में सभी धर्मवालों को आजादी है। सब धर्मवाले एक दूसरे से मिल जुल कर रहते हैं। सिवाय पोशाक के कोई चीज़ ऐसी नज़र नहीं आती, जिससे इनके मज़हब की पहचान हो सके।* शहर ठट्टा के बारे में हैमिलटन का बयान है कि रियासत का मज़हब इस्लाम है लेकिन तादाद में अगर दस हिन्दू हैं, तो एक मुसलमान है। हिन्दुओं के साथ मज़हबी रवादारी पूरे तौर से बरती जाती है। वे अपने व्रत रखते और त्यौहार मनाते हैं। पारसी भी हैं, जो अपनी रस्में ज़रथुस्त्री मज़हब के अनुसार अदा करते हैं। ईसाइयों को पूरी इज़ाजत है कि अपने गिरजे बनाएं और अपना मज़हब फैलाएं। सूरत के बारे में भी अलेकजण्डर हैमिलटन का बयान इसी तरह का है। मतलब यह है कि सूरत के शहर में मुख्तलिफ़ क़िस्म के आदमी हैं, लेकिन सब को मज़हबी आजादी हासिल है। सिर्फ़ मज़हब के फ़रक की वजह से किसी का तकलीफ़ देना इन लोगों का दस्तूर नहीं।

इसमें शक नहीं कि इस ज़माने में घटनाओं की जांच पड़ताल बहुत की जाती है और तारीख़ नबीसी तरक्की पर है। तारीख़ की किताबें बहुत लिखी जाती हैं लेकिन यह ख़याल रहे कि तारीख़ नबीसी खाली घटनाओं को उन्हीं बातों बयान करने पर ख़त्म नहीं होती। इसमें तारीख़ नबीस की मनोवृत्ति का भी बड़ा दख़ल है। आजकल की तारीख़ के शुरू की किताबों में इस तरह के मज़-

* अलेकजण्डर हैमिलटन के सफ़र नामे की चारों जिल्दें निज़ाम के सरकारी पुस्तकालय में मौजूद हैं।

मून मिलते हैं कि इस्लाम पुराना मज़हब नहीं। इसके ज़ानी (शुरू करने वाले) हज़रत मोहम्मद थे। जब हज़रत मोहम्मद हिज़रत करके मदीने में आए, तो उन्होंने एक छोटी सी फ़ौज बनायी।" इसी से एक हद तक हिन्दुस्तान पर आक्रमण को भी मिला दिया जाता है। ज़रा गौर कीजिए कि असलीयत क्या है और विद्यार्थी क्या समझता है? तारीख़ 'इब्ने असाफ़िर' में लिखा है कि पहले नबी हज़रत नूह हैं और 'तबकात इब्निसात' में यह लिखा है कि पहले नबी हज़रत इदरीस हैं, दूसरे हज़रत नूह, तीसरे हज़रत इब्राहीम। इसके बाद हज़रत इसमाईल, हज़रत इसहाक, हज़रत याक़ुब, हज़रत यूसुफ़, हज़रत लूथ, हज़रत हुद, हज़रत स्वालेह, फिर हज़रत शुऐब, हज़रत मुसा, हज़रत हारून, हज़रत इलियास, हज़रत अल्यसा, पैगम्बर हुए। और इनके बाद हज़रत यूनस, हज़रत अय्यु, हज़रत दाऊद, हज़रत सुलेमान, हज़रत ज़करिया, हज़रत यहिया और हज़रत ईसा हुए। सबके आख़ीर में मोहम्मद मुस्तफ़ा इब्ने अबदुल्ला नबी और पैगम्बर हुए। सब नबी और पैगम्बर एक के बाद एक इस्लाम की तालीम देते रहे। इससे जाहिर है कि सन् ५७० ईसवी से पहले, जो मोहम्मद साहब की पैदाइश की तारीख़ है, इस्लाम दुनिया में आ चुका था।

इस्लाम का इतिहास यह नहीं बताता कि इस्लाम को अरब के रसूल ने शुरू किया था। इस बात की पुष्टि स्वर्गीय अल्लामा सर मुहम्मद इक़बाल ने भी अपनी शायरी में, जो हज़रत इमाम हुसेन की शान में लिखी है की है; उनका कहना है कि --

सिरे इब्राहीमो इसमाईल बूद,
यानी आं इजमाल रा तफ़सील बूद।
रम्जे क़ुरआं अज़ हुसेन आमोख़्तम,
जातिशे ऊ शोलहा अन्शोख़्तम!

जाहिर है कि हज़रत इब्राहीम और इसमाईल मुसलमान थे। हिन्दुस्तान की तारीख़ में सिर्फ़

यह लिख देना कि जब हज़रत मोहम्मद हिज़रत करके मदीने आये, तो वहाँ उनकी इज्जत हुई और रफ़्ता रफ़्ता उन्होंने एक क़ौज़ बनाली। विद्यार्थी के लिये मुफ़ीद नहीं हो सकता, जब तक कि उसे यह न बताया जाय कि मोहम्मद साहब को मदीने में भी चैन न मिला और उन पर और मदीने वालों पर हमले होने लगे। उस वक्त मजबूरन अपने बचाव के लिए उन्हें तय्यार होना पड़ा और इन लड़ाइयों से, जो मजबूरी से की गई थीं, हिन्दुस्तान की लड़ाई से कोई सम्बन्ध नहीं।

सर सुरेन्द्र नाथ बैनर्जी का कहना है कि—अन्धविश्वास से तात्सुब पैदा होता है। लेकिन, इल्म और जानकारी की बढ़ती ग़लत फ़हमियाँ दूर हो जाती हैं और अच्छा सम्बन्ध पैदा हो जाता है।

ज़रा सोचने की बात है कि महमूद ग़ज़नवी और मोहम्मद गोरी की लड़ाइयों को मज़हबी लड़ाइयाँ बताया जाता है, लेकिन इतिहास लेखकों में से कोई भी यह नहीं बता सकता कि क्या मोहम्मद गोरी और उसके साथियों ने इसलाम फैलाने की गरज़ से हिन्दुस्तान पर हमला किया? इतिहास की प्रचलित पुस्तकों में यह भी लिखा है कि इसलाम की पैरवी करने वालों को खूँज़ी व लूट मार बतौर एक मज़हबी फ़र्ज़ की तरह सिखाया जाता है और इसलाम में धार्मिक सहनशीलता का नाम नहीं। अफ़सोस यह है कि इतिहास की असली बातों और उसके सार से विद्यार्थी बेख़बर रहता है। उसको यह नहीं बताया जाता कि मध्य युग में हिन्दुस्तान की नई ज़िन्दगी शुरू हुई। एक नई संस्कृति का प्रारम्भ हुआ। यहाँ उन दिनों वह मज़हबी आज़ादी थी, जो यूरोप के मुल्कों को सत्रहवीं, अठारवीं बल्कि उन्नीसवीं सदी में भी नसीब नहीं हुई। ये वे बातें हैं, जिनसे पढ़ने वालों के दिलों में देश के भाई बहिनों के साथ

हमदर्दी पैदा होती है, उनमें अपने मुल्क की इज्जत बढ़ती है, नफ़रत और वह दुश्मनी, जो म्लेच्छ, यवन और काफ़िर के सम्बोधन से पैदा होती है, घट सकती है। बजाय इसके मध्ययुग को हिन्दुस्तान के इतिहास का सब से बुरा दौर बताया जाता है। हिन्दुओं के लिये यह मुफ़लिसी, अज्ञान और धार्मिक अत्याचारों का युग बताया जाता है। नवाब मिर्ज़ा यारज़ंग ने खूब लिखा है कि “यदि मध्यकाल की उस मिटती हुई संस्कृति का अन्दाज़ करना हो, तो अब भी हिन्दुस्तान के किसी पुराने शहर में चले जाइये, किसी क़सबे या गांव में ही तशरीफ़ ले जाइये। आज से दस साल पहले तक यह हालत थी कि एक ही दीवाल के साए में हिन्दू मुसलमान चैन की ज़िन्दगी बसर करते थे, आपस में भाइयों और क़रीबी रिस्तेदारों की तरह रहते थे, एक दूसरे के शादी न्याह में शरीक होते थे, और उद्योग धन्धे वाला, चाहे वह बनिया हो या बजाज़, हज़ाम हो या मोची, लोहार हो या बढ़ई, सुनार हो या जुलाहा, हिन्दू और मुसलमान सबों की ज़रूरतें पूरी करता था। यह बात भी बयान करने के क़ाबिल है कि मध्य काल में हिन्दू और मुसलमान अमीरों और हाकिमों ने कभी अपनी रिआया से बचकर रहना पसन्द नहीं किया और आम आबादी से दूर सिवल लाइनें कायम नहीं कीं।” नवाब साहब का कहना है कि क़सबा अमेठी में खास उनके मोहल्ले के हिन्दू बच्चे उनके वालिद को चचा या दादा कहते, जैसा कि वे खुद अपने वालिद के हिन्दू दोस्तों को कहते थे। लेकिन, आज ज़माना बिल्कुल बदल गया है। हिन्दू और मुसलमान बच्चों का हिन्दू और मुसलिम बुजुर्गों को चचा या दादा कहना, तो दरकिनार, मोहल्ले के मोहल्ले हिन्दुओं के अलग और मुसलमानों के अलग नज़र आते हैं। एक के मोहल्ले में दूसरे मज़हब के कारीगर या हज़ाम का जाना कैसा; क़कीर और साधू तक की गुज़र नहीं। मक़ान ऐसे बमावे जाते हैं कि

हिन्दू मुसलमान अन्धकार की जमान भटके को-सुरक्षित रहें। मेरी सफाई के रह-कच कुत्तास्त ताबा-कुत्ता' अपनी 'रक्षा' कहाँ से कहाँ पहुँच गया है।' स्वर्गीय महाराजा किशन प्रसाद ने बंगाल के मौजे पर अपने एक हस्ता को बे शेर लिखकर भेजी थे—

सूदा कहते हैं कहते हैं, उन्हें परमात्मा कहिये, अगर परमात्मा कहता है, कहते हैं सूदा कहिये! मेरी बहकत परस्ती पड़ गई ऐ 'शाद' जन्ते में, नहीं कुछ कहते बनता है अगर कहिये तो क्या कहिये! ये जन्ते तो बल ही जानी ऐ 'शाद' अब आओ, मुद्दियों से नवेंद्रे आमदे इज्जुहा कहिये।

इसका जो जवाब महाराजा को उनके मुसलमान दोस्त ने दिया, वह भी बयान करने योग्य है। वे लिखते हैं, "अगर हिन्दू मुसलमान हिन्दुस्तान के दो परिवार हैं, तो आप उनके संगम और अगर हिन्दू मुसलमान एक जिस्म की दो आत्में हैं, तो आप उनके फोकस और वह नुक्ता हैं, जहाँ दोनों की रोशनी मिल जाती है।" अफसोस कि हिन्दुस्तान में अब ऐसे लोग दिन बदिन कम होते जा रहे हैं। गालिबन यही देखकर नब्बाफ कामिल सर तेज बहादुर सप्रू ने अपने एक व्याख्यान में कहा था कि "आज से पेश्वर कमी हिन्दुस्तान में सहनशीलता की इतनी क्वाचा जरूरत नहीं हुई।" आज सहनशीलता की बेहद जरूरत है। अब यह बता देना मुनासिब मालूम होता है कि हिन्दुस्तान की तारीख (इतिहास) में क्या होना चाहिये—

(१) मुसलमान बादशाहों ने इस मुल्क को अपना बतन समझा। इसी सर जमीन में पैदा हुए। जब तक जिन्दा रहे, इस मुल्क की खिदमत करते रहे और आखीर इसी में मर खप गए। बंगेज खाँ मुसलमान नहीं था। उसके अनुयायी सैकड़ों बरस तक हिन्दुस्तान पर हमला करते रहे और बाघ दफा ईंट में ईंट बजाने के लिये कुहली और अमरोहा तक आ पहुँचे। इन बादशाहों ने भारत की रक्षा करने और मुगलों को निकालने में

कोई बात उद्य नहीं रखी। अपनी जान कतर में डाली, अपने बच्चों को कुरबान कर दिया, अगर हिन्दुस्तान पर आँख नहीं खाने दी।

(२) मुसलमान आते ही यहाँ हिन्दुओं से ऐसे युद्धमिल कर कि एक नई जमान की बुनियाद पक्की और वह जमान मुसलमान और हिन्दुओं की कोशिश से बड़ी और बरबान बड़ी। डाक्टर मैडम बेल्मी ने लिखा है कि "सन् १०२० ईसवी में उर्दू जमान की शुरुआत हुई और लाहौर के हिन्दुओं की गोद में इसने परवरिश पाई। हुमायूँ के जमाने से उर्दू की खूब ही इकजत बड़ी और अकबर के जमाने में, तो यह हाल हुआ कि कोई मजलिस ऐसी न थी जहाँ उर्दू और नजरी की बह तो हो और तुलसी और सूरदास की न हो।" हिन्दुस्तान का राजनैतिक वायुमण्डल कैसा ही गुबार से पुंथला क्यों न हो, लेकिन इस सात सौ वर्ष के इतिहास में यह नौबत कभी नहीं आई कि किसी शहर या किसी सराय या मुसाफिर खाने में हिन्दू चाय और मुसलमान चाय, हिन्दू पानी और मुसलमान पानी की सदायें तुलन्द हुई हों।

(३) मौजूदा इतिहास में यह दिखाना चाहिये कि इस सात सौ बरस के जमाने में हिन्दू मुसलमान मिलजुल कर हिन्दुस्तानी क्योंकर बन गए और इस बात का काकी खयाल रखना चाहिये कि इतिहास की पुस्तकें पढ़कर हिन्दू मुसलमान एक दूसरे को और न समझें। हिन्दू मुसलमानों के राज के जमाने को अपना जमाना समझें, उसे अपने लिये गौरव की चीज समझें और मुसलमान हिन्दुओं के सहयोग पर नाज़ करें। इतिहास को इस तरह लिखने से ही हिन्दुस्तान को फायदा पहुँच सकता है और जब तक हिन्दुस्तान में इतिहास लेखन का ध्येय यह न होगा, तब तक हिन्दुस्तान गुलामी की जंजीरों से कभी रिहाई हासिल नहीं कर सकता।

(४) शुरू से लेकर अठारवीं सदी तक हिन्दुस्तान में कोई ऐसी लड़ाई नहीं हुई, जिसको

सही जगहों में हिन्दू-मुसलिम जंग कह सकें। तैमूर अकबर के मुसलमान था। लेकिन जब उसने हिन्दु-स्तान पर हमला किया, तो वहाँ के मुसलमानों ने हिन्दुओं के साथ मिलकर उसका मुकाबला नहीं किया। तैमूर ने हिन्दुस्तान पर हमला करने की जो बजह लिखी है, वह भी आदर्शपूर्ण चाहिने। वह लिखता है कि हिन्दुस्तान के मुसलमानों का फिराना गये हैं और मुसलमानों का शाह हिन्दुओं के साथ बढ़ी रिश्तायते कर रहे हैं।”

(५) सब विचारियों को, चाहे वे हिन्दू हों या सिख या मुसलमान, यह बताया जाय कि मध्य काल का जमाना हम सब का सम्मिलित भारतीय जमाना था। निस्सन्देह, उसमें सबका हिस्सा था। उसी जमाने में बाबा गुरु नानक पैदा हुए, बड़े और पले। इसके अलावा हिन्दुस्तान के इतिहास को मजहब की बिनी पर न तक्सीम किया जाय।

अन्तारा

एक हिस्से को हिन्दुओं का जमाना और दूसरे को मुसलमानों का जमाना कहकर पुकारने की जरूरत नहीं। इससे गैरियत की वृत्ति होती है। भिन्नता का अन्वेषण है और एक होने में फरक पड़ता है। हिन्दुस्तान के इतिहास लेखक अब ऐसे हों, जो इस तरह के फर्क को समझा न करें और जिसका यह विश्वास हो कि हिन्दुस्तान के समीर में हिन्दू और मुसलमान ऐसे मिले हुये हैं जैसे लफ्ज ‘हय’ में ‘ह’ और ‘म’ मिले हैं। ‘ह’ से मुसल हिन्दू और ‘म’ से मुसलमान। ऐसे इतिहास लेखक हों जो इस उसूल पर अमल करें।

कुफ्त दर तरीकते मां कीना दारतन
आईने मास्त सीना चो आईना दारतन !

यानी हमारे तरीके में कीना रखना कुफ है और हृदय को आईने की तरह साफ रखना हमारा धर्म है।

शिकायत

[सन् १८५७ में दिल्ली के लाल किले पर स्वाधीनता का झण्डा फहरा रहा था। सम्राट बहादुर शाह के बड़े कंधों पर अंगरेजों के मुकाबले का भार था, किन्तु किले के अन्दर आजादी के सैनिकों में अनुशासन की कमी थी और इसीलिये दिल्ली का पतन हुआ और भारत की किस्मत का भी क्या जाने कब तक के लिये फैसला हो गया। अपने उन्हीं अनुशासनहीन सैनिकों की शिकायत में सम्राट बहादुर शाह जफर ने बड़े दुख के साथ नीचे की पंक्तियाँ लिखी थीं और आज भी ‘जफर’ की ये पंक्तियाँ उतनी ही सच्ची हैं।]

भलों को है लाजिम भलाई की बातें,
बुरों को है जेबा बुराई की बातें ?
गुजब है कि दिल में तो रखो कुदूरत,
करो मुंह पे हमसे सफाई की बातें।
‘जफर’ अब जमाना बुरा आगया है,
जिधर देखो है वा बुराई की बातें !
कफ़स में है क्या फ़ख़दा रोखे बुल से,
असीरी करो कुछ रिहार्ड की बातें !

यह उस ज़माने की बात है

कुमारी ई० आर० बेनेट

कुमारी बेनेट लन्दन की रहने वाली हैं। उन्हें भारतीयों और भारतीय सभ्यता से बेहद प्रेम है। ऐसी कोई भारतीय छात्रा नहीं है, जो पिछले ५-६ वर्षों में लन्दन गई हो और कुमारी बेनेट के संसर्ग में न आई हो। परमात्मा नाज़ी बमों से उनकी रक्षा करे ताकि वे भारत की अधिक सेवा कर सकें। लड़ाई से पहले कुमारी बेनेट को भारत आने की बेहद लालसा थी। मस्तुत कहानी पढ़कर पता चलेगा कि भारतीय जीवन के सम्बन्ध में उनकी तीव्र अन्तरदृष्टि है।

महावत का उसमें ज़रा भी कुसूर न था। वह बच्चा ही उछलता कूदता अचानक हाथी के पैरों पर आ पड़ा। महावत ने तो कुशलता के साथ हाथी को मोड़ा मगर बच्चे के दिल में इतना खौफ़ भर गया था कि वह भी घबल कर हाथी की ही तरफ़ मुड़ गया। हाथी समझला किंतु उसका उठा हुआ पैर बच्चे की नन्ही देह पर पड़ा। एक हलकी सी चीख़ उठी और वह छोटी सी कुचली हुई लाश वहां पड़ी थी।

कामदार सुनहले रेसमी हौदे पर सैफ़ अल्लाह महावत के पीछे बैठा था। गो सैफ़ अल्लाह अंचाल जैसे महान सूबे का नौजवान उद्दण्ड सूबेदार था, ताहम वह इन्सान ही था। मरते हुए बच्चे की दिस दहला देने वाली चीख़ उससे भी अधिक कठोर हृदय वाले को पिघला देने के लिये काफी थी।

हाथी को क़ाबू में करके महावत ने दो ज़ानू बैठाया। सैफ़ अल्लाह हौदे से उतर कर भीड़ को चारता हुआ घास फूस से छाई उस भोपड़ी को ओर गया, जिसकी किसान यह स्वामिनी ने अनेक मजत

मात्रकर बड़े होसले और आशाओं के साथ उस बच्चे को जन्म दिया था। सैफ़ अल्लाह ने उससे समवेदन प्रकट की। मां की आंखों के सामने अंधेरा था और बाप गुस्से से कांप रहा था।

“न्याय! बदला! खून के बदले खून! महावत को सज़ा मिले!” भीड़ से तरह तरह की आवाज़ें उठीं।

सैफ़ अल्लाह ने सबको शान्त करने की कोशिश की। भीड़ के तर्ज़ को देखकर उसके शरीर रक्षक निशान्न महावत को घेर कर खड़े हो गए। सैफ़ अल्लाह ने कहा—

“महावत का भला क्या कुसूर था। उसने तो बच्चे को बचाने की कोशिश की। अल्लाह ही को मंज़ूर न था। किन्तु तुम्हें इसका हरजाना मिलेगा।”

“बच्चे का मोल पैसा नहीं हो सकता। महावत की मौत से ही हमें शान्ति मिल सकती है”—बाप ने कांपते हुए कहा और सारी भीड़ ने उसे दोहराया। “और यदि आप न्याय न कीजियेगा तो सम्राट हमारा

न्याय करेंगे।" बाप ने एक सांस खींच कर, ठहर कर कहा।

धमकी और सैक अस्लाह ! सूबेदार का चेहरा तमतमा उठा। उसकी उठती हुई भूभंगी से मालूम हो गया कि उसे उनकी धमकी स्वीकार है।

" मैं जब १५ वर्ष का था तब सम्राट ने मुझे इस सूबे का सूबेदार बनाकर मेजा था और मेरा यह दावा है कि मैंने इन्साफ़ के साथ तुम पर हुकूमत की।" सैक अस्लाह ने घूम कर भीड़ की ओर देख कर कहा— "और जिसे मेरे इस दावे से इनकार है वह सामने आये।"

न किसी ने जवाब दिया और न कोई आगे बढ़ा।

सैक अस्लाह ने हिंकारत से कहा— "तब तुम न्याय नहीं चाहते, बल्कि वे इन्साफ़ी की मांग कर रहे हो।"

सैक अस्लाह हाथी पर बैठा और महावत ने अंकुश उठाया। भीड़ में बेचैनी फैली। बदले की आवाजों के साथ लोगों ने महावत पर लाठियां उठाईं। सैक अस्लाह ने इशारा किया और उसके शरीर रक्षक भीड़ के ऊपर झपटे। जिस तरह आंधी के आते ही पत्तियां उड़ जाती हैं, लोग तितर बितर हो गये। केवल गम्भीर मुद्रा में मां आप वहां खड़े थे और बच्चे की साथ उनके सामने पड़ी थी।

फिर सैक अस्लाह की आवाज नरम पड़ी—

"तुम्हारे बर्ष को मैं महसूस करता हूँ किन्तु महावत का उत्तरमें बिलकुल क्रुद्ध न था। तुम्हीं बताओ वह क्या कर सकता था ?"

"बदला" बाप ने गुस्से में कांपते हुए कहा। सैक अस्लाह ने यह देख कर हाथी को बचने की आज्ञा दी। थोड़ी देर में हाथी बर्दकान के राजमहल में दाखिल हुआ। जुलूस के दाखिल होते ही महल के फाटक बन्द हो गये। सूबेदार के पीछे पीछे बच्चे के माता पिता, अपने दूटे हुए दिल लेकर महल के फाटक के सामने आकर बन्द किवाड़ों का सहारा लेकर बैठ गये। धीरे धीरे शाम हुई और रात पनी होने लगी।

उस रात भरे अनन्त आकाश के नीचे किसान दम्पति की परछाईं भी काली पड़ने लगी।

दूसरे दिन सुबह भी वे उसी तरह चुपचाप बैठे थे ! उन्होंने हटने से इनकार किया। अन्त में सूबेदार ने उन्हें दीप्तिमान आँखों में मुलाकात।

"क्या नाम है तुम्हारा ?"

"बदला" किसान ने गम्भीर मुद्रा में कहा।

"मैंने तो तुम्हें मुआवज़ा देना चाहा। मैंने शांति के साथ तुम्हारी शिकायत सुनी। तुम्हीं बताओ क्या मैंने बरसों अमन और इन्साफ़ के साथ यहां का शासन नहीं किया ! किंतु जो कुछ तुम मांगते हो वह असम्भव है।" स्तब्ध स्वर में कह कर सैक अस्लाह चुप हो गया।

किसान पत्नी घुंघट काढ़े, चुप ज़मीन की ओर देखती लड़ी रही। उसके पति ने ऊब कर कहा— "यदि आप न्याय न करेंगे, तो सम्राट जहांगीर हमारा न्याय करेंगे। वे तो बहुत इन्साफ़ पसंद हैं। मैं सम्राट के पास अपना दुख लेकर जाऊंगा।"

किसान की इस बदतमीज़ी से सारे दरबारी क्रोध से भर गये। एक मंसबदार ने नज़्हा से उठकर कहा— "किसकी जिंदगी की कीमत एक कपड़ा भी नहीं, ऐसे तुच्छ किसान से क्या सूबेदार सौदा तम करेंगे ?" सूबेदार का चेहरा तमतमा उठा। वह गुस्से में भरकर किसान दम्पति पर बरस पड़ा—

"कुछो ! काफ़िरो ! मैं सूबेदार हूँ। मलका वृहजहां मुझे अपने बैठे की ही तरह मानती हैं। मैं और तुम्हारी धमकी से डरूं ?" उसने सिपाहियों की ओर मुड़कर कहा "इन्हें ज़ेद में डाल दो। वहीं पर वे अपनी मूर्खता और बदतमीज़ी पर खीर करेंगे।"

कई महीने के बाद दोनों ज़ेदी फिर सैक अस्लाह के सामने पेश किये गये। किन्तु सूबेदार के अन्याय और बदले की मांग उनकी जारी थी।

"इन्हें सड़क पर निकास दो और ऐलान कर दो कि जो भी इनसे बात करेगा या इनके साथ व्यवहार रखेगा उसे मौत की सज़ा मिलेगी। वे अहसान फ़रामोश इसी

तरह दुस्त होंगे ?” और सैफ़ अल्लाह के इस हुक्म के साथ वे लोग महल के बाहर निकाल दिये गये।

छै महीने बीत गये और सैफ़ अल्लाह उस अनजान किसान दम्पति की बात भी भूल गया। न किसी और ने उन्हें शाही सड़क पर दोबारा कभी देखा। महल की रौनक और राज्य का प्रबन्ध अविरामगति से चल रहे थे।

और इन छै महीनों का दुनिया के क्रम में महत्व ही क्या है ? जनता का काम चल रहा था। उसकी समृद्धि में थोड़ी बहुत वृद्धि हो गई। वे खुशी से लगान देते थे और ब्याह शादियों में मंगलोत्सव मनाते थे। लाहोर के शाही महल में सम्राट प्रेम से नूरजहां के दिल पर हुक्मत करता था और नूरजहां अमन से सम्राट के साम्राज्य पर।

सैफ़ अल्लाह नूरजहां की अपनी बहिन ही का तो लड़का था। लाहोर के महल में साम्राज्ञी की देख रेख में उसका लालन पालन और शिक्षा दीक्षा हुई। वह इतने बड़े सूबे का सूबेदार बनाया गया किन्तु एक दिन भी सम्राट को उससे शिकायत नहीं हुई। सैफ़ अल्लाह में थोड़ा अभिमान अवश्य था किन्तु वह पाक और साफ़ ज़िन्दगी बसर करता था। सैफ़ अल्लाह के शासन में बंगाल के किसान सुखों, कारोगर खुशहाल और व्यापारी समृद्ध थे।

और यकायक सैफ़ अल्लाह के जीवन के क्रम में बाधा पड़ी। छै महीने हुए उसने एक असहाय किसान दम्पति को राज मार्ग पर डाल दिया था। वह राज मार्ग तो सीधा दूर लाहोर से भी परे जाता था। शेर-शाह की उस पवित्र स्मृति को कितने ही मुगल बाद-शाहों ने पक्का बना कर उसके दोनों किनारों को वृक्षों, पुलों, कुँआओं और सरायों से सजा दिया था। कोई अंधा व्यक्ति भी साम्राज्य के एक सिरे से उस पर चल कर सुरक्षित लाहोर में सम्राट जहांगीर के महल के नीचे पहुँच सकता था।

नूरजहां ने अपने भाँजे सैफ़ अल्लाह को लिखा—“एक किसान और उसकी बीबी राजमहल के झरोखे के नीचे आकर इत्साफ़ की दुहाई देते हैं। वे दोनों तुम्हारे ही सूबे से आये हैं। बेटे ! उनकी क्या

शिकायत है ? तुम जानते हो जहांपनाह गरीबों की शिकायत पर कितना गौर करते हैं।”

पहली बार सम्राट के क्रोध की छाया सैफ़ अल्लाह की सुनहली ज़िन्दगी के चमकते हुए भविष्य पर पड़ी। सैफ़ ने फौरन हरकारा मेजकर मलका मासी से प्रार्थना की कि “खुदा के लिये उन्हें जहांपनाह से न मिलने दो।”

लाहोर के किले से मासी का जवाब आया—“मैंने उन्हें तरह तरह के इनाम देकर धिदा करना चाहा लेकिन वे तो महल के फाटक पर राबी के किनारे गिद्धों की तरह मंडरा रहे हैं।”

साम्राज्ञी का ख्याल ठीक था। शान्त आकाश में उड़ते हुए जिस तरह गिद्ध अपने उद्देश्य पर नज़र रखता है, अनजान बंगाली किसान दम्पति उसी तरह राबी की लहरों पर आँख रखते। अचानक शाम को जहांगीर का शाही बजड़ा नर्तकी की पगध्वनि, मंजीरे की लय और गायक के स्वर में मन्द मन्द बायु को चीरता, राबी की लहरों पर धिरकता हुआ आ निकलता था। शांत गम्भीर और दृढ़ वे किसान पति-पत्नी अन्तमें एक दिन बजड़े के पेश के उत्सव को भंग करने में सफल हुए।

“सम्राट ! जहां पनाह ! न्याय करिये।” उनकी पुकार हवा को चीरती हुई बजड़े पर पहुँची और सहसा सारा नाच रंग मानो ठोकर खाकर निर्जोब गिर पड़ा ! केवल रह गई लहरों और क्षितिज की तरफ़ दौड़ती हुई संगीत की बुझती तरंग-ध्वनि ! सब कुछ मौन स्तब्ध था ! केवल राबी की लहरें बजड़े से टकरा कर कभी कभी थड़, थड़, का स्वर निकाल रही थीं। उसके बाद दृढ़ किन्तु धीमे स्वर में जहांगीर की आवाज़ आई—

“कौन, जहांगीर को न्याय के लिए कौन पुकार रहा है ?”

“जहां पनाह ! न्याय !” कहते भीड़ को चीरते किसान किनारे की ओर बढ़ा। उसकी पत्नी चुप खोई हुई सी उसके पीछे पीछे थी।

“किनारे लगाओ !” बजड़े के मांभियों को हुक्म मिला। कामदार पोशाक पहने मांभियों ने धीरे धीरे उस सुनहले बजड़े को किनारे की ओर लगाया।

“क्या है तुम्हारी शिकायत ?” सम्राट ने प्रेम से पूछा। सम्राट को सच्चा अभिमान था कि उसके हाथों गरीब और अमीर सब को सदा एक सा न्याय मिलता है। ज्यों ज्यों किसान अपनी शिकायत सुनाता गया धृष्टा से उसकी आवाज़ भारी होती गई। सम्राट के चेहरे पर शिकन आ गई। न्याय की दुहाई देते हुए दोनों पति पत्नी ज़मीन पर लोटने लगे।

“तुम्हें न्याय मिलेगा” सम्राट ने वादा किया। कुछ अशरफ़ी उन्हें इनाम में दी गई और कुछ भीड़ में लुटाई गई। बजड़ा फिर किनारे से हट कर लहरों पर खेलने लगा। संगीत की लय और नृत्य की थाप फिर से हवा में गूँजने लगीं। किन्तु सम्राट चुप और उदासीन बैठा रहा। नाव जब महल के किनारे लगी, वह दैनिक क्रम के विरुद्ध बजाय नूर जहां के पास जाने के अपने, निजी कमरे में गया। उसने घटना की सच्चाई की जांच के लिये अपने विश्वासी अफ़सरों को बुलाकर बर्दवान भेजा।

विश्वस्त अफ़सरों ने बर्दवान से लौटकर अनिच्छा पूर्वक सम्राट को अपनी जांच के परिणाम सुनाये। अनिच्छा से इसलिये कि सैफ़ अल्लाह नूरजहां का सगा था, उसका कृपा पात्र था। महल में उसका रुतबा युवराज से कम न था। यदि वह शक्तिशाली मित्र बन सकता था, तो भयंकर शत्रु भी हो सकता था। अफ़सरों ने बच्चे की मृत्यु, दम्पतियों को जेल और देश निकाला—सारी घटनायें सुना दीं।

सम्राट ने चुप सारी बातें सुन कर अफ़सरों को बिदा किया। उसने चिन्तित भाव से सोने की कलम उठाई और उद्धत सैफ़ अल्लाह को लिखा “किसान दम्पति के साथ न्याय करो। उन्हें शांति के साथ जीवन बिताने दो।”

जहांगीर ने आगे लिखा—“सम्राट जिस तरह अपनी रोज़मर्रा की झुर्रतों के क्रायल होते हैं उसी तरह वे न्याय के भी पावन्द होते हैं। इसीलिये मैं तुम्हें आज्ञा

देता हूँ कि इन अभागों की भलाई का जिम्मा तुम्हारे ऊपर है।”

किन्तु सैफ़ अल्लाह की रगों में ईरानी खून था। वही खून जो नूरजहां की रंगों में दौड़ता था। उसका दर्प चीत्कार कर उठा। क्या वह खुद नूरजहां की बड़ी बहन का लड़का नहीं है? क्या वह सम्राट के सब से बकादार प्रधान मंत्री का नवासा नहीं है? क्या सम्राट ने बचपन में उसे गोद में लेकर नहीं खिलाया? क्या सम्राट ने बचपन में उसे कौतुक ही में कई बार सिंहासन पर नहीं बिठाया? क्या सम्राट ने कई बार यह नहीं कहा कि सैफ़ को वह नूरजहां की औलाद की तरह समझता है? क्या वह सब स्वप्न मात्र था? ये दा अभाग अनजान किसान क्या उसके भाग्याकाश को धुंधला करने की क्षमता रखते हैं? सैफ़ अल्लाह का चित्त ग्लानि से खिन्न हो गया।

वह गम्भीरता से उनके आने की प्रतीक्षा करने लगा। ज्यों ही उसे उनके प्रान्त में दाखिल होने की इत्तला मिली, उसने उन्हें गिरफ़्तार करवा कर जेल में डाल दिया। उन्हें प्राणदण्ड देने की उसे हिम्मत न हुई।

उसने सन्तोष के साथ गरज कर कहा—“अब सारी ज़िन्दगी उन्हें इसी तरह सड़ सड़ कर मरने दो।”

कई महीने बाद एक दिन अचानक घबड़ाये हुये सन्तरियों ने आकर सूबेदार को इत्तला दी कि वह किसान परिवार जेल से जाने कैसे भाग गया। सिपाहियों ने ज़मीन आसमान एक कर दिया मगर उनका पता न चला।

सैफ़ ने ज़ौरन अपनी मलका मासी को उस किसान दम्पति के भागने की इत्तला देते हुए लिखा कि “खुदा” के लिये उन किसानों को सम्राट से न मिलने देना।” सैफ़ का सांडनी सवार खत लेकर तेज़ रफ़्तार से लाहोर पहुँचा, किन्तु उसके खत से भी ज़्यादा तेज़ रफ़्तार से उसकी बदक्रिस्मती लाहोर पहुँच चुकी थी।

खत भेजने के बाद सैफ़ भारी तबियत से चेहल कदमी करता रहा। चिन्ता की रेखायें उसके कपोल पर उभर आईं। किसी बात में उसका मन न लगा।

जिखकी उसे आर्यका थी एक दिन सम्राट का तलबी का फ़रमान उसके पास पहुंच गया ।

मुग़ल दरबार में अपने रुतबे के अनुकूल शान बान से, सैफ़ अल्लाह बंगाल का सूबेदार, लाव और लश्कर के साथ अपने स्वामी की ख़ुदमत में पेश होने के लिये लाहोर रवाना हुआ । लाहौर पहुंच कर महल के सामने मैदान में उसका पेशख़ेमा पड़ गया । उसके हरम की औरतों के लिये रेशमी छोलदारियां खड़ी कर दी गईं । उसके संगीतज्ञों ने अपने बाद्य यंत्र सम्हाले, उसकी परम सुन्दरी नर्तकियों ने अपनी भौहों की कमान और सैनों के तीर दुस्त किये । आख़िर सम्राट संगीत, नृत्य और मुरा का क्या बेहद प्रेमी न था ?

सैफ़ ने अपने एक चतुर दरबारी को सम्राट की सेवा में भेजकर मुलाक़ात की प्रार्थना की ।

सैफ़ को छोटा सा जवाब मिला कि सम्राट दूसरे दिन सुबह रावी के किनारे उससे मिलेंगे । आज की रात उसे सूबेदार की हैसियत से ऐशों इशरत की इजाज़त है ।

इस जवाब से अभिमानी सूबेदार की तबियत को बड़ी ठेस पहुंची । इससे पहले उसके आने की खुशी में सारा शहर मोद से भर जाता था । और आज... उसका मन मसोस उठा । एक साधारण दर्शक की तरह उसके साथ बर्ताव किया गया । उसका दर्प सरोप हो उठा । उसने हुक़म दिया कि शराब और नाच के दौर चलें, मजलिस जमे और रात भर जश्न मनाया जाय ।

तबलों की ठनक, मंजीरों की ध्वनि और पैरों की ठुमकी के साथ किलोल करते हुए राग, रात्रि की निस्तब्धता को चीरते, रावी की लहरों पर तैरते, पार खड़े जहांगीर के शाही महल की प्राचीरों को टक्कर देने लगे । आज की रात, बस आज की रात मानों दुनिया की विभूति और ऐश्वर्य अन्तिम महोत्सव में संलग्न हैं । समय के नापचक्र में कल नाम की भी वस्तु है, उसकी किसी को आज चिन्ता न थी ।

और प्रभात ने जब उषा के कपोल चूमे । सैफ़ अल्लाह अपनी सब से अच्छी पोशाक में

नदी के तट पर सम्राट के आमद की प्रतीक्षा करने लगा ।

जिस समय सूरज अपनी गुलाबी किरन से क्षितिज के माथे में सिंदूर भर रहा था, क़िले के फाटक से मख-मली भूलों से सजित शाही हाथी मस्ताना चाल से बाहर निकला । रावी की लहरों से अठ खेलियां करता हुआ बह दूसरे किनारे की ओर बढ़ा । हाथी पर सुन-हला हौदा पड़ा हुआ था और महावत के पीछे बही किसान दम्पति सिकुड़े हुए बैठे थे ।

युवक सैफ़ शाही हाथी की चाल को गौर से देख रहा था ।

फिर उसने आश्चर्य से देखा कि स्वयं सम्राट साधारण कपड़े पहने हुए महल से बाहर निकल कर बजड़े में बैठे । मांफ़ियों ने बजड़े को दूसरे किनारे की ओर मोड़ा ।

सैफ़ हाथी की बात मूल गया । उसने गम्भीर और दृढ़ आवाज़ में अपने सैनिकों को सम्राट के इस्तक्रवाल में क़तार बनाने का हुक़म दिया और खुद रावी के तटपर दो ज़ानू होकर सम्राट के आगमन की प्रतीक्षा करने लगा ।

सम्राट बजड़े से उतर कर किनारे आया । उसके चेहरे पर मौत की सी गम्भीरता थी । जो सम्माननीय सूबेदार दो ज़ानू बैठा था उससे उसने एक बात न की । सम्राट ने सैफ़ के सिपाहियों को हुक़म दिया “इस आदमी की मुस्कें कसलो ।”

सुबह की हवा ने सम्राट के तोखे स्वर को सैफ़ की फौज के हर आदमी के कान तक पहुंचा दिया । वे सज़ाटे में चुप चाप खड़े रहे मानो उन्हें लकवा मार गया हो । जब सम्राट ने दोबारा अपनी आज्ञा दुहराई तो उसमें से दो आदमियों ने आगे बढ़कर अपने सरदार की मुस्कें कसलीं । सैफ़ न हिला न हुला ।

“इसे ज़मीन पर लिटा दो” सम्राट ने हुक़म दिया ।

चुप, ज़रा सी भी आवाज़ निकाले उन्होंने ने अपने ही सूबेदार को रास्ते पर डाल दिया ।

हाथी झूमता हुआ किन्तु धीरे धीरे आगे बढ़ा; मानो उसे भी अपने गुरुतर कर्तव्य का ज्ञान था।

महावत सहम उठा। उसने भिन्न कर हसरत से सम्राट की ओर देखते हुए हाथी का रुख बदलना चाहा। “हुकुम उड़ूँ की सज़ा मौत है”, सम्राट ने सख्ती से कहा। महावत की आंखों में आसू थे, दिल में दर्द, लेकिन हाथी को पथ की रुकावट तो दूर करनी ही थी।

× × ×

जहांगीर के हुक्म से सैफ की मय्यत का शानदार लन्दन]

जनाज़ा उठा। सारे दरबारी जुलूस के साथ थे। शाही बाजों के साथ लाश अन्तिम बार महल के अन्दर दाखिल हुई। जहांगीर ने हुक्म दिया—

‘दो महीने तक हमारे प्यारे अज़ीज़ सैफ के लिये राज्य भर में मातम मनाया जायगा।’

फिर मुड़कर उसने दुखी नूर-जहां से कहा—“मैं उसे अपने बेटे की तरह प्यार करता था मलका! लेकिन न्याय के बन्धन को तो कोई सम्राट भी नहीं तोड़ सकता।”

अपमानित

विश्वकवि श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर

ओ मेरे अभागे देश, तुमने लोगों को अपमानित किया आज तुमको भी अपमान के द्वारा सबके बराबर होना पड़ेगा।

मनुष्य का अधिकार छीनकर तुमने उलकों ठगा, सामने दीनता पूर्वक खड़ा रहने पर भी गोद में नहीं लिया। पर आज इसी अपमान से तुमको सबके बराबर होना पड़ेगा।

मनुष्य के बू जानने को बचाने के लिए तुम दूर हट गए, मनुष्य के दिल में बैठे हुए प्राणों के देवता का तुमने अपमान किया। पर आज (उसी पाप से) विधाता के रुद्र रोष से तुम दुर्भिक्ष के दर्वाजे पर बैठे हो। अब तुमको सभी (आदमियों) के साथ बैठकर और बाँटकर खाना और पीना होगा।

तुमने अपने आसन से जिन आदमियों को धकेल दिया, जबरन निर्वासित कर दिया, पैरों से रौंद दिया और धूल में मिला दिया; आज वहीं और उन्हीं के साथ तुमको आना होगा। बिना वहाँ आए तुम्हारा कल्याण नहीं है। जिनको तुमने नीचे फेंका, उन्हींने तुमको नीचे बांध लिया, जिनको तुमने पीछे रखा, वही आज तुमको पीछे खींच रहे हैं। अज्ञान और अंधकार में जिनको बन्द किया, आज वही तुम्हारे मंगल को, कल्याण को ढाँक रहे हैं, दबा रहे हैं और बहुत बड़ा फर्क पैदा कर रहे हैं। आज तुमको इन्हीं अपमानितों के साथ आकर बराबर होना होगा।

हज़ारों शतब्दियों से ये तुम्हारे अपमान का बोझा ढो रहे हैं, तब भी तुम इन नरों में बास करनेवाले नारायण को नमस्कार नहीं करते? तुम (अपनी गर्वीली) आँखों को मुकाबर नहीं देखते हो कि इन दीन और पतितों के बीच में, धूल में तुम्हारे भगवान पड़े हैं!

तुम देख नहीं रहे हो कि मौत का दूत तुम्हारे दर्वाजे पर खड़ा है और तुम्हारे जातीय अहंकार पर उसने अभिशाप की मुहर लगादी है! अब यदि तुम सबको एक साथ नहीं बुलाते हो और आज भी अपनी जातीयता के अभिमान में पड़े रहते हो, तो याद रखो एक दिन चिता की गल्ल में तुम सबको बराबर मिलना पड़ेगा।

दो गीत

कुमारी रैहाना तथ्यव जी

[कुमारी रैहाना तथ्यव जी स्वर्गीय अब्बास तथ्यव जी की लड़की हैं। कुमारी रैहाना सच्चे अर्थों में मुसलमान हैं। वे गुजराती, अंगरेजी, उर्दू और हिन्दी की पूर्ण विद्वान हैं। अंगरेजी और उर्दू की उष्कोटि की कवि हैं। वे मोहम्मद की प्रशंसा के भी गीत गाती हैं और कृष्ण की भक्ति के भी। 'ओम्' भी कहती हैं और 'बिस्मिल्लाह' भी। कुरान भी पढ़ती हैं और गीता भी। उनकी दृष्टि में खुदा का नूर और जहूर हर इनसान के अन्दर है। कृष्ण भक्ति पर उनकी अंगरेजी पुस्तक The Heart of a Gopi की विद्वानों ने बेहद प्रशंसा की है। गुजरात में लोग उनकी मीराबाई से तुलना करते हैं। वे प्रेम से गदगद होकर भक्ति के गीत गाती हैं। उनका जीवन सरल और सच्चा है। वे अविवाहित हैं, और निरामिष भोजी हैं। इस अंक में हम उनके दो गीत दे रहे हैं।]

(१)

प्रीत की रीत

न हो सफल तेरो साधन साधो,
जुग सहस् चाहे जतन करे।
प्रीत की रीत न जानी रे, अरु भक्ति करन की आस धरे।
प्रेम स्वरूप को प्रेमहि प्यारा,
वह तो प्रेम का सागर सारा।
प्रेम का अमृत प्रेम सों पीवे, काहे तू प्रेम सों व्यर्थ डरे ?
शुष्क ज्ञान सों प्रभु न रिक्कावे,
उम्र तपस् सों हरि भुंक्कावे।
रस सों रसिया को गले लगावे, नैन में प्रेम के आसू भरे।
ज्ञान न जानं ध्यान न जानं,
सिद्धि चमत्कृति को ना मानं।
भोली रैहान तो हरि चरनन को, छाती सों चोप के रोय परे।

(२)

प्रेम की गति

मो सों न बोलो मैं तो भई बावरी !

ना पूछो मो सों हिरदे की बतियाँ,
ना कोई जाने प्रेम की गतियाँ,
देख न पाई वो श्याम सुरतियाँ,
आह कैसी वो मनहर सुरत साँवरी ।

नैन की रजनि में तारे चलके,
होठ पे हास्य की बिजुली झलके,
कोमल कमल बदन क्या मलके,
तोहे क्या सुनाऊँ देखन आवरी ।

झिल मिल, झिल मिल अनुपम काया,
एक झलक ही से तम्मर आया,
सुरज तो वाकी झौंकी की छाया,
कैसे कैसे वो वरनूँ दिव्य प्रभाव री ।

हस्त ब नील सरोज की कलियाँ,
जामे से छन छन किरन निकलियाँ,
चन्द्र समान वो चरन कमलियाँ,
चोरे चित्त मेरो अब क्या बचाव री ।

रैहान को प्रभु की प्रीत ने मारी,
बहुत लड़ी पर आखिर हारी,
सबहि गयो तब रहे मुरारी,
मोरी अब साँची पार लगी नाव री ।

भारतीय संस्कृति का मेरुदंड-ज्योतिष

आचार्य हज़ारी प्रसाद द्विवेदी

['विश्ववाणी' को इस रूप में पाठकों के सामने लाने में आचार्य हज़ारी प्रसाद जी द्विवेदी का बहुत बड़ा हाथ है। द्विवेदी जी ज्योतिष के भी प्रकाण्ड परिणत हैं। स्वयं गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने हमारे सामने आग्रह कर के द्विवेदी जी से अपनी जन्मपत्री की व्याख्या करने के लिये कहा था। प्रस्तुत लेख-माला में द्विवेदी जी भारतीय ज्योतिष की ऐतिहासिक और वैज्ञानिक विवेचना कर रहे हैं। इन लेखों में पाठकों को अनेक अमूल्य बातें मालूम होंगी]

प्राचीन पंडितों ने कहा है कि ज्योतिष शास्त्र वेद भगवान् की आंख है। क्योंकि वेद यज्ञों का विधान करते हैं, यज्ञ के लिए समय का ज्ञान नितान्त आवश्यक है और समय ज्योतिष के द्वारा ही ठीक ठीक निर्धारित किया जा सकता है। इस प्रकार ज्योतिष शास्त्र वेद की आंख है और ऐसा होकर वह अन्य सभी वेदाङ्गों से श्रेष्ठ है। भास्कराचार्य ने ठीक ही कहा है कि और सभी अंग बने ही हुए हों पर आंखें दुरुस्त न हों, तो कोई मनुष्य कुछ भी नहीं कर सकता (सिद्धान्त शिरोमणि, गणितध्याय, १, ६-१२)। परन्तु ज्योतिष शास्त्र वेद भगवान् की चाहे आंख हों; पर हिन्दू धर्म की वह क्या है, कुछ ठीक उपमा समझ में नहीं आती,—शायद रीढ़ है। एक बार हिन्दू धर्म की पृष्ठभूमि से ज्योतिष को हटा कर देखा जाय तो मेरी बात स्पष्ट हो जायगी। जन्म से भी पूर्व से ले कर मरण के बहुत बाद तक प्रत्येक हिन्दू के आचार-विचार और क्रिया-कर्म का शासन ज्योतिष से होता है। गांव के पुरोहित के हाथ से पंचांग छीन लिया जाय, तो वह शस्त्र-हीन योद्धा की भांति हत बुद्धि हो रहेगा।

व्रत और उपवास, विवाह और उपनयन, जन्म और मृत्यु, स्वप्न और निद्रा, आहार और विहार—कहां ज्योतिष का आधिपत्य नहीं है, यह खोज निकालना कठिन है। गांव में हिन्दू के घर चूल्हा भी नहीं बन संकता, हल तक नहीं चलता, कपड़े तक नहीं पहने जा सकते, बिछौना तक नहीं बिछाया जा सकता, यदि ज्योतिष शास्त्र ने आज्ञा न दे दी हो। पर इतना ही नहीं है, ज्योतिष शास्त्र इससे भी अधिक व्यापक है। वह हिन्दू धर्म की अनन्य-साधारण विशेषता और सर्वाधिक मर्मस्थल की भी उपेक्षा करके एक समानान्तर व्यवस्था चलाने में भी सफल हुआ है। यह व्यवस्था ज्योतिष के प्रचण्ड प्रभाव का सबूत है।

संसार की सामाजिक व्यवस्था का अधिक-चरा विचार्य भी आंख मूंद कर कह सकता है कि जातिभेद हिन्दू धर्म की अपनी विशेषता है। अंग्रेजी में जो 'कास्ट' शब्द प्रचलित है, वह इस देश से संबंध होने के पहले वहां अज्ञात था। जब वास्को-दि-गामा के पोर्चुगीज अनुगामी प्रथम बार भारत वर्ष के पश्चिमी किनारे पर पहुँचे, तो यहां छुआ छूत के विशेष नियमों को देखकर

वे स्थिर न कर सके कि अपनी भाषा में इसे किस शब्द से परिचित करायें। उन्होंने लैटिन Castus के आधार पर Castas शब्द गढ़ लिया और इसका प्रयोग उन्होंने वंश शुद्धि के अर्थ में किया था। इस प्रकार यह नया शब्द पोर्चुगीजों के द्वारा सारे यूरोप में प्रचारित हुआ और संसार के समाज शास्त्र के अध्येताओं द्वारा भारतीय समाज की विशेषता के रूप में गृहीत हुआ। शुरू शुरू में यूरोपियन लेखकों ने इस शब्द से छुआछूत का ही संबंध मान लिया था पर अधिक परिचय के बाद वे समझने में समर्थ हुए कि जाति-प्रथा का छुआछूत से गौण संबंध है, विवाह और जन्म से मुख्य। और चूंकि जन्म स्वयं विवाह का फल-मात्र है, इसलिये जाति-प्रथा मुख्य रूप से विवाह के नियमों पर आधारित है। एक जाति का विवाह दूसरी जाति से नहीं हो सकता यद्यपि कभी कभी जाति के अन्तर्गत एक कुल का विवाह दूसरे कुल से हो सकता है परन्तु इन विवाहों के कठोर नियम हैं और नीचा समझा जाने वाला कुल ऊंचा समझे जाने वाले कुल को केवल लड़की दे सकता है। परन्तु विवाह के इन्हीं कठोर नियमों का नियंत्रण एक एक दम नवीन और समानान्तर वर्णव्यवस्था से ज्योतिष शास्त्र करता है। अन्यान्य सभी सामाजिक नियमों के ठीक ठीक मिलते रहने पर भी यदि ज्योतिष शास्त्र की विचित्र व्यवस्थाओं से लड़का शूद्र और लड़की ब्राह्मण सिद्ध हो जाय तो विवाह नहीं हो सकता! ज्योतिषशास्त्र की यह व्यवस्था ब्राह्मण के पुत्र को शूद्र वैश्य या क्षत्रिय बता सकती है और शूद्र की सन्तति को भी ब्राह्मण करार दे सकती है। जो विश्वास-परायण हिन्दू अन्य अवस्थाओं में जन्मगत जाति के दावे से तिलमात्र भी हटने को तैयार नहीं होते वे ही ज्योतिष शास्त्र की इस व्यवस्था को चुपचाप स्वीकार कर लेते हैं। एक उदाहरण लिया जाय। विश्वबंध महात्मा गांधी हिन्दू समाज की कठोर

व्यवस्था से हमेशा के लिये बनिया हैं। पूने की लोकमान्य तिलक की स्थापित 'शुद्ध पंचांग प्रवर्तन समिति' ने भविष्य सिद्धान्त नामक एक ग्रंथ छपा है। इस में महात्मा जी की कुण्डली दी हुई है। तदनुसार महात्मा जी की जन्म राशि सिंह है। अगर इस प्रबंध के पाठक ज्योतिष कुछ भी न जानते हों तो भी यदि वे काशी विश्वविद्यालय से प्रकाशित और पूज्य मालवीय जी द्वारा संपादित पंचांग को खोल कर पृ० ६ पर देखें तो मालूम होगा कि उक्त-राशि वाला व्यक्ति क्षत्रिय वर्ण का होता है। महात्मा जी के विवाह के अवसर पर उन्हें क्षत्रिय समझ कर ही कन्या का विचार किया गया होगा! इसीलिये ज्योतिष शास्त्र हिन्दू धर्म के समस्त सामाजिक और धार्मिक विधि-व्यवस्थाओं का अप्रतिद्वन्दी नियन्ता है।

यह ज्योतिष शास्त्र क्या है? औसत गृहस्थ 'ज्योतिष' शब्द को उन सभी विद्याओं के लिये प्रयुक्त करता है, जिन से भूत, भविष्य या वर्तमान की अज्ञात या अज्ञेय बात जानी जा सके। काक का बोलना, सियार का रोना, छिपकली का गिरना, किसी का रास्ता काटना—सब ज्योतिष के दायरे में आते हैं। अचानक किसी अंग का फड़क जाना, छींक आ जाना, हड़डी बज उठना, हथेली खुजला जाना सब के विषय में ज्योतिष को बोलने का अधिकार है। हाथ की चित्र विचित्र रेखायें, केशों की गठन, भूकुटि का तनाव, ललाट का आकुंचन, रोम-कूप के अंकुर, पैर की लकीरें—सर्वत्र ज्योतिष की व्यवस्था पहुंचती है। और फिर ग्रहों और नक्षत्रों के संचार, धूम-केतु का उदय, उल्काओं का पतन, मेघों का रंग और आकार, हवा-पानी का रुख—सर्वत्र ज्योतिष की पहुँच है। संक्षेप में, ज्योतिष इस देश के रहने वालों के बाहर, भीतर, ऊपर, नीचे, दायें, बायें सभी ओर अपना प्रभाव रखता है।

किन्तु स्वयं ज्योतिष के आचार्य इतने व्यापक अर्थों में इस शब्द का प्रयोग नहीं करते।

बराहमिहिर ने बताया है (बृहत्संहिता १.६) कि अनेक विषयों का निरूपण करने वाला ज्योतिष शास्त्र मुख्यतः तीन भागों में विभक्त है—संहिता-स्कंध, तंत्र या गणित-स्कंध और होरा-स्कंध या अंग-वित्तिश्चय। संहिता-स्कंध को ही गर्ग ने 'शाखा' भी कहा है। स्वयं 'ज्योतिष' शब्द का जो व्युत्पत्तिगत अर्थ है, उससे जान पड़ता है कि आकाश के ज्योतिषकों से उसका संबंध रहा होगा। परवर्ती काल में उसका क्षेत्र क्रमशः स्फीत होता गया है और वस्तुतः ज्योतिष के नाम पर ऐसी बहुत सी चीजें परवर्ती साहित्य में घुस आई हैं, जो शायद उन आचार्यों की कल्पना में भी नहीं आई थीं, जिन्होंने इस शास्त्र का वेद की आंख कहा था। नाना जातियों के नाना प्रकार के विचार और विश्वास एक पर एक जमते गये हैं और इस प्रकार के जमाव से वेद की आंख उसके अन्यान्य सभी अंगों की अपेक्षा अधिक आश्चर्य और कुतूहल की वस्तु हो गई है। कभी कभी तां ये जमे हुए स्तर वेद की आंख के पर्दे ही साबित हुए हैं और उनके द्वारा निश्चित रूप से वे सिद्धान्त और धर्म-विश्वास आच्छन्न हुए हैं, जो वस्तुतः वैदिक साहित्य की विशेषता हैं।

इस में कोई संदेह नहीं कि वैदिक युग में ज्योतिष का बहुत अच्छा ज्ञान था। वाजसनेयि संहिता के अन्तिम भाग में और छान्दोग्योपनिषद् में केवल ज्योतिषिक विज्ञान की ही चर्चा नहीं है, नक्षत्रों का निरीक्षण या सूचना करने वाले एक पेशेवर श्रेणी की भी चर्चा है। तैत्तिरीय संहिता में २७ या २८ नक्षत्रों की चर्चा है और ब्राह्मणों से निश्चित रूप से सिद्ध किया जा सकता है कि वैदिक आर्य नक्षत्रों की गति विधि को काफी सावधानी से निरीक्षण करते थे। चंद्रगुप्त मौर्य के दरबार में जो ग्रीक आये थे। उनकी लिखित विवृतियों के उत्तर कालीन जो रूप उपलब्ध हुए हैं, उनसे स्पष्ट है कि ब्राह्मणों के ज्योतिष का प्रेम और ज्ञान चकित कर देने वाला था। परन्तु सब

होते हुए भी यह आश्चर्य की ही बात कही जायगी कि वेदों में ग्रहों का कोई उल्लेख नहीं है। तैत्तिरीय आरण्यक में एक जगह "सप्त सूर्याः" शब्द आया है और इसे लेकर पंडितों में काफी बहस होती रही है कि ये सात सूर्य सात ग्रह ही हैं या नहीं। बृहस्पति और शुक्र शब्द तो निश्चित रूप से वेदों में आते हैं और यह भी सिद्ध किया जा सकता है कि आकाश के ज्योतिषकों के लिये भी उन शब्दों का प्रयोग हुआ है; पर यह सिद्ध नहीं किया जा सकता कि इन ज्योतिषकों से अन्यान्य नक्षत्रों का क्या भेद है, यह ज्ञान भी उन दिनों था। आज से साठ वर्ष पहले बेवर ने कहा था कि ग्रहों का आविष्कार हिन्दुओं ने स्वतंत्र भाव से किया था या किसी अन्य जाति से सीखा था, यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। साठ वर्ष बाद भी यह प्रश्न जहाँ का तहाँ ही है।

इस प्रसंग में यह आश्चर्य की बात है कि लगधमुनि के ज्योतिष-वेदांग में, जो निश्चित रूप से हिन्दू ज्योतिष-विज्ञान का प्राचीन तम ग्रंथ है, केवल सूर्य और चंद्रमा की गतियों का ही विचार किया गया है। अन्यान्य ग्रहों की बात उसमें है ही नहीं। लगभग इसी समय ज्योतिष के दो जैन ग्रन्थ भी लिखे गये थे—सूर्य प्रज्ञप्ति और चन्द्र प्रज्ञप्ति। इन दोनों में भी सूर्य और चन्द्र के सिवा और किसी ग्रह की चर्चा नहीं है। ऐसा जान पड़ता है कि वैदिक साहित्य के अन्तिम अंश 'सूत्र-साहित्य' के बनने के युग तक ग्रहों का कोई स्पष्ट ज्ञान हिन्दुओं को नहीं था। स्वयं ग्रह शब्द का अर्थ भी पकड़ने या 'सताने वाला' है और इस में ज्योतिष शास्त्रीय किसी भावना के स्थान पर पौराणिक विश्वास या फलित-विश्वास की ही सम्भावना जान पड़ती है। एक और मजे की बात इस सिलसिले में स्मरण कर ली जा सकती है। संपूर्ण वैदिक संहिताओं में शनि या राहु आदि ग्रहों की तो बात ही क्या ये शब्द किसी और

अर्थ में भी व्यवहृत हो कर प्रयुक्त हुए नहीं जान पड़ते। अन्ततः ग्रह याग की विधियों का जिन प्राचीन आचार्यों ने विधान किया है, उनको ऐसे शब्द संपूर्ण संहिता भाग में नहीं मिले। यह नियम सा रहा है कि जब कोई नई वस्तु वैदिक आचार-परंपरा का अङ्ग हो जाती रही है, तो उस से मिलते जुलते शब्द वाला मंत्र उसकी विधि में चला दिया गया है, फिर वह मिलता जुलता शब्द उस नवीन वस्तु से संबद्ध हो या नहीं। उदाहरणार्थ सिंदूर दान आज कल हिंदू विवाह का सर्वाधिक महत्वपूर्ण अंग है। पर है यह आर्येतर प्रथा। संभवतः नागों से इसे ग्रहण किया गया था; क्योंकि सिंदूर का एक प्राचीन नाम नागचूर्ण था। अब सारी वैदिक संहिता में सिंदूर शब्द को नहीं खोजा जा सका और अन्त में “सिंधोरिवाग्रनासः। वाला मंत्र इस कार्य के लिये चला दिया गया, जो “सिंधोः+इव” की संधि से बना है और सिंदूर के साथ केवल श्रुति-साम्य भर का संबंध रखता है। इस प्रकार के उदाहरणों पर से पंडितों ने अनुमान किया है कि ऐसी बातें बाद में वैदिक आचार-परंपरा का अंग बनी हैं।

शनि और राहु के मंत्रों को अगर देखा जाय तो यही बात सिद्ध होती है। मैंने इन मंत्रों को प्रसिद्ध स्मार्त आचार्य रघुनन्दन भट्ट के ‘ग्रहयाग तत्त्व’ नामक ग्रन्थ से संग्रह किया है। इस ग्रन्थ की टीका से जान पड़ता है कि आचार्य ने मत्स्य पुराण और याज्ञवल्क्य के प्रमाण पर इन्हें स्वीकार किया था। शनि का मंत्र है—ओं शन्नो देवी रभीष्टये आपो भवन्तु प्रीतये। शंयोरभिन्नवंतुनः। यहां “शम्+नः” इन दो पदों में संधि हो कर ‘शन्नो’ बना है। ‘शनि’ या ‘शनैश्चर’ शब्द से श्रुति-साम्य के सिवा और कोई भी संबंध नहीं है। राहु का मंत्र है—‘ओं कांडात्काण्डं प्ररोहन्ती’ इत्यादि। इस में ‘प्ररोहन्ती’ पद ‘राहु’ के ‘र’ और ‘ह’ दो अक्षर एक साथ मिल जाने के सिवा और कोई साम्य नहीं है। भाष्यकारगण

इसका अर्थ दूर्वा-परक करते हैं। इसी तरह और भी उदाहरणों द्वारा अनुमान किया जा सकता है कि इन ग्रहों के वाचक शब्दों का भी पता प्राचीन आचार्य मूल संहिताओं में न लगा सके। अर्थात् ये ग्रह बाद के प्रक्षेप हैं—ग्रन्थ में नहीं, हिंदू धर्म कर्म और आचार परंपरा में।

तो फिर ये ग्रह कहाँ से आये। सस्ता जवाब है कि ग्रीस से आये। वेबर से बड़ा संस्कृत और ग्रीस साहित्यों का पंडित और ग्रीस महिमा का पक्षपाती शायद ही कोई हुआ हो। वेबर को यह जवाब नहीं सूझा था। उन्होंने स्पष्ट ही देखा था कि यह जवाब बेतुका और निर्मूल है। ज्यादा विचार तो आगे किया जायगा, यहां वेबर की बात ही स्मरण कर ली जाय। वेबर ने ठीक ही कहा था कि इन ग्रहों के नाम विचित्र हैं। ग्रीक नामों के साथ इनका कोई संबंध नहीं। हिन्दुओं के नव ग्रह हैं—सूर्य, चन्द्र, मंगल, बुध, बृहस्पति, शुक्र, शनि, राहु और केतु। इन में मंगल पृथ्वी का बेटा है, शनि सूर्य का और बुध चन्द्रमा का। बृहस्पति और शुक्र के प्राचीन पर्याय अंगिरस् और भृगु हैं। वेबर का अनुमान है कि अथर्ववेद के दो प्रधान ऋषि अंगिरस् और भृगु के नाम पर इन ग्रहों का नामकरण हुआ है, क्यों कि ये दोनों ऋषि अनेक वैज्ञानिक तथ्यों के आविष्कर्ता थे और शायद ग्रहों के भी आविष्कर्ता ये ही रहे हों। राहु और केतु वस्तुतः पौराणिक देवता हैं और आगे चलकर इन्हें दो ज्योतिषिक बिन्दुओं का अधिष्ठाता मान लिया गया है, नहीं तो गणित ज्योतिष की दृष्टि में इनमें कभी भी ग्रहत्त्व नहीं था। यह ध्यान देने की बात है कि ग्रीक कल्पना के अनुसार चंद्रमा और शुक्र ग्रह के अधिष्ठातृ देवता कोई देव नहीं हैं, बल्कि देवी हैं। आगे चल कर ग्रीक विद्या से प्रभावित ज्योतिष ग्रंथों में इन दोनों ग्रंथों को “स्त्री ग्रह” कहा है पर अगर शुरू ही में ये ग्रह ग्रीक पंडितों से लिये गये होते तो उनका नाम स्त्रीलिंग में ही रखा गया होता। इसलिये

यह स्पष्ट है कि ग्रहों का ज्ञान हिंदुओं को ग्रीकों से नहीं हुआ। बैबिलोन के “बाबुली” और असुरिया के “असुरों” से यह ज्ञान नहीं मिला था, क्योंकि वहां भी उक्त दोष लागू होगा। और फिर भी ग्रह वैदिक नहीं हैं। इसलिये इनका मूल कहीं अन्यत्र खोजना चाहिये। मेरा अनुमान है कि ग्रहों में से कई, जैसे बुध, वृहस्पति और शुक्र तो वैदिक आर्यों की अपनी खोज हैं, या कम-से-कम वैदिक परम्परा में, विष्णु और शिव की भांति वैदिक साहित्य से पुराने नामों के साथ जोड़ कर उसमें घुलामिला लिये गये हैं। दूसरी बात अधिक संभव है। बाकी मंगल शनि, राहु और केतु निश्चित रूप से इस देश के आर्य-पूर्व निवासियों से ग्रहण किये गये हैं।

पर साथ ही यह अच्छी तरह समझ लेना चाहिये कि आर्य-पूर्व निवासियों से इन ग्रहों की पौराणिक और फलित शास्त्रीय प्रकृति के सिवा और कुछ ग्रहण करने का प्रमाण अभी तक कुछ भी नहीं मिला है। अर्थात् आर्यों ने जैसे गणपति और शिवलिंग आदि की पूजा आर्य-पूर्व जातियों से ग्रहण की थी, ठीक उसी प्रकार इन ग्रहों की पहिचान, इनकी प्रकृति और पूजा-विधि आदि भी ग्रहण की थी। मानव-समाज शास्त्र की दृष्टि से जिन पंडितों ने विशाल भारतीय जन-समूह का अध्ययन किया है, उन्होंने लक्ष्य किया है कि इस देश में अब भी ऐसी आर्य-पूर्व जातियां हैं, जो राहु केतु की उपासिका हैं। कुछ तो ऐसी हैं, जो सामाजिक स्थिति के हिसाब से अत्यन्त निचले स्तर पर होने पर भी ग्रह-दान का अधिकारी अपने को मानती हैं और सर्वत्र उनका यह दावा स्वीकार किया जाता है। उत्तर भारत की दोसाध जाति ‘राह बाबा’ या राहु देवता की उपासिका है। और ग्रहण के अवसर पर डोम जाति दान प्राप्त करने के अधिकार का दावा करती है और उसका दावा स्वीकृत होता है। डोम और दोसाध दोनों ही

जातियों की सामाजिक मर्यादा बहुत नीचे है। कुछ ऐसी जातियां हैं, जो अपने को ग्रहों के दान का अधिकारी बताती हैं और उन्हें ग्रह-शान्ति का दान दिया भी जाता है। सामाजिक मर्यादा की दृष्टि से ऐसे दान लेने वाले हिन्दू समाज में अत्यन्त तिरस्कार की दृष्टि से देखे जाते हैं। इन बातों पर से हमारा अनुमान पुष्ट होता है कि ग्रहों की पहिचान, उनकी प्रकृति पूजा-विधि आदि बातें आर्यों ने आर्य-पूर्व जातियों से ग्रहण की थीं। इस प्रसंग में इतना और स्मरण कर लिया जा सकता है कि साधारण जनता की दन्त कथाओं में ग्रहण के समय सूर्य और चंद्रमा पर आक्रमण करने वाले असुर ‘डोम’ ही होते हैं। ये डोम भारतवर्ष की अति प्राचीन जातियों में से हैं और इनके विषय में एक बहुत ही मनोरंजक, तथ्य का उद्धाटन डाक्टर प्रियर्सन ने किया है। वह यह कि यूरोप के जिप्सी इन भारतीय डोमों की ही सन्तति हैं और ‘रोम’ और ‘रोमनी’ डोम और डोमिन शब्द के रूपान्तर के सिवा और कुछ नहीं हैं! क्या यह आश्चर्य और कौतुक का विषय नहीं है कि साहित्य शास्त्र का अत्यधिक दुलारा शब्द ‘रोमान्स’ और “रूमानी” संभवतः ‘डोम’ की ही सन्तान हैं!! और यदि सचमुच ही जिप्सी डोमों की औलाद हैं, तो उनसे अधिक रोमान्टिक होने का दावा कौन कर सकता है!!

जहां तक भारतीय शास्त्रों का संबंध है ग्रहों की चर्चा मनु की स्मृति बनने के समय तक अपरिचित ही है; परन्तु याज्ञवल्क्य की स्मृति में, कालीदास जी के ग्रंथों में इनकी चर्चा बहुत अधिक पाई जाती है। मनु की स्मृति कब बनी थी यह निश्चित रूप से नहीं मालूम। कई देशी और योरोपीय पंडित इस के पुराने रूप की रचना का काल सन् ईसवी से पूर्व काल में मानते हैं। मेरा अपना अनुमान है कि वर्तमान मनुस्मृति सन् ईसवी के दो ढाई सौ वर्ष बाद की बनी है। कम-से-कम इतना तो मूल ग्रंथ (मनुस्मृति) से ही

एक धर्म

राष्ट्रपति मौलाना अबुल कलाम आज़ाद



[साम्प्रदायिक विद्वेष की इस याद में जबकि 'पाकिस्तान' के नारे बुलन्द हो रहे हैं, राष्ट्रपति ने कुरान की ही आयतों का उल्लेख देकर इस लेख में यह दिखाया है कि ईश्वर की नज़रों में सभी धर्म एक हैं। मजहब प्रेम का सन्देश देने और मिलाने के लिये आता है, लड़ाने और जुदा करने के लिये नहीं।]

कुरान में परमात्मा की एक विशेष आज्ञा का वर्णन है; जिसे 'अल-हुदा' के नाम से पुकारा गया है। 'अल' एक निर्देशात्मक शब्द है, जिसका अर्थ 'वह' या 'विशेष' है और 'हुदा' का अर्थ 'हिदायत' है।

“(ऐ पैगम्बर ! उनसे) कह दो कि निस्सन्देह परमात्मा की हिदायत ही 'अल-हुदा' है (यानी मनुष्य के लिये वास्तविक आज्ञा है) और हम सबको इस बात का हुक्म दिया गया है कि समस्त सृष्टि के पालन कर्ता के सम्मुख सिर झुका दें।”

सू० ६, आ० ७०।

“और याद रखो यहूदी तुमसे खुश न होंगे जब तक तुम उनके सम्प्रदाय की पैरवी न करो। यही हाल ईसाइयों का भी है। किन्तु ऐ पैगम्बर ! तुम उनसे कह दो 'अल-हुदा' यानी सच्ची हिदायत तो वही है, जो परमात्मा की हिदायत है (इसलिये तुम्हारी साम्प्रदायिक दल बन्दियों की मैं कैसे पैरवी कर सकता हूँ ? मेरी राह तुम्हारी गद्दी हुई सम्प्रदायों की राह नहीं है, बल्कि ईश्वर की विश्वव्यापी हिदायत की राह है)।”

सू० २, आ० १२०।

यह 'अल-हुदा' क्या है? कुरान कहता है कि यह ईश्वर की वह विश्वव्यापी आज्ञा है, जो सृष्टि के आरम्भ से दुनिया में मौजूद है और वह आज्ञा बिना भेदभाव मनुष्य मात्र के लिये है। कुरान कहता है जिस तरह परमात्मा ने अन्तः प्रवृत्ति, इन्द्रियाँ और बुद्धि प्रदान करने में वंश और जाति, देश और काल का भेद नहीं रखा, उसी तरह यह ईश्वरीय आज्ञा भी हर प्रकार के भेद भाव और पक्षपात से ऊपर है। वह सब के लिये है और सब को दी गई है। इस एक आज्ञा के सिवा और जितनी आज्ञाएँ मनुष्यों ने समझ रखी हैं, सब मनुष्य की गद्दी हुई हैं। ईश्वर का बताया हुआ मार्ग तो सिर्फ एक ही है। इसीलिये कुरान समस्त आज्ञाओं को मानने से इनकार करता है जिन्होंने मानव-समाज को इस असल से हटाकर भिन्न भिन्न सम्प्रदायों और टोलियों में बांट दिया है और कल्याण तथा मुक्ति की विश्वव्यापी सच्चाई को विशेष सम्प्रदायों और गिरोंहों की पैरवी सम्पत्ति बना लिया है। कुरान कहता है मनुष्य की बनाई हुई ये अलग अलग राहें ईश्वरीय आज्ञा कभी नहीं हो सकतीं। ईश्वर का

बताया हुआ मार्ग तो सब के लिये एकही विश्व-व्यापी मार्ग है। उसी विश्वव्यापी ईश्वर निर्दिष्ट मार्ग को कुरान 'अल्-दीन' के नाम से पुकारता है, जिसका अर्थ है मनुष्य मात्र के लिये सच्चा दीन। इसी का नाम कुरान के शब्दों में 'इसलाम' है।

धार्मिक ऐक्य का तत्व

यह महान तत्व कुरान के सन्देश की सबसे पहली बुनियाद है। कुरान जो कुछ तत्व बतलाना और सिखाना चाहता है, सब इसी पर अवलम्बित है। अगर इस तत्व से नज़र फेर ली जाय, तो कुरान के सन्देश का सारा ढांचा छिन्न भिन्न हो जाता है। परन्तु संसार के इतिहास की आश्चर्य जनक प्रगति में यह भी एक विचित्र घटना है कि कुरान के इसी महान तत्व से आज संसार अनभिज्ञ है। यदि कोई व्यक्ति हर प्रकार के बाहरी प्रभाव से अलग होकर कुरान को पढ़े और उसके पृष्ठों में स्थान स्थान पर इस महान तत्व की अकाट्य और स्पष्ट घोषणा देखे और फिर उस संसार की ओर दृष्टि डाले, जिसने यह समझ रखा है कि कुरान भी अन्य धार्मिक सम्प्रदायों की तरह एक सम्प्रदाय मात्र है, तो अवश्य ही वह हैरान होकर पुकार उठेगा कि या तो मेरी निगाहें मुझे धोखा दे रही हैं और या संसार सदा बिना आँखें खोले ही अपने फैसले दे दिया करता है।

इस सच्चाई को स्पष्ट करने के लिये यह आवश्यक है कि एक बार विस्तार के साथ यह बात साफ़ कर दी जाय कि जहाँ तक धर्म का संबन्ध है कुरान का आदेश क्या है और वह मनुष्य को किस मार्ग की ओर लेजाना चाहता है। इस बारे में कुरान ने जो कुछ कहा है, उसका सारांश इस प्रकार है —

कुरान कहता है कि शुरू शुरू में मनुष्य स्वाभाविक जीवन व्यतीत करते थे, उनमें न कोई परस्पर

मतभेद था और न कोई झगड़े। सब की जिन्दगी एक ही तरह की थी और सब अपनी स्वाभाविक सादगी से सन्तुष्ट थे। फिर इनकी संख्या और आवश्यकताओं के बढ़ने पर इनमें तरह तरह के मतभेद पैदा होगये। इन मतभेदों के कारण लोग एक दूसरे से बटकर टुकड़े टुकड़े हो गये और अन्याय तथा झगड़ों की उत्पत्ति हुई। हर दल दूसरे दल से घृणा करने लगा और बलवान दुर्बलों के अधिकार हड़पने लगे। जब ऐसी अवस्था उत्पन्न होगई, तो यह आवश्यक होगया कि मनुष्य जाति की हिदायत के लिये और न्याय तथा सत्य की स्थापना के लिये ईश्वरीय ज्ञान का प्रकाश प्रकट हो। ईश्वर की ओर से पैगम्बरों के आने और उनके उपदेशों का सिलसिला क़ायम होगया। कुरान इन समस्त पथ प्रदर्शकों को रसूल के नाम से पुकारता है। रसूल का अर्थ है ईश्वरीय पैग़ाम पहुँचाने वाला।

“आरम्भ में मानव जाति का एक ही गिरोह था फिर वे एक दूसरे से अलग अलग होगए। यदि तुम्हारे पालन कर्ता ने पहले से यह फैसला न कर दिया होता (कि भविष्य में मानव-समाज में मतभेद होगा और लोग पृथक् पृथक् मार्ग ग्रहण करेंगे) तो जिन बातों में लोग मतभेद रखते हैं, उनका निपटारा भी इसी दुनिया में कर दिया गया होता।” — सू० १०, आ० ३०।

“आरम्भ में सभी मनुष्य एक ही गिरोह के थे (फिर उनमें मतभेद हुआ और वे एक दूसरे से पृथक् होगये), इसलिये परमात्मा ने एक के बाद दूसरे पैगम्बरों को उत्पन्न किया। वे (सुकर्मों के परिणाम का) शुभ सन्देश देते थे और (कुकर्मों के भयानक नतीजों से) लोगों को डराते थे। उनके साथ ‘अल-किताब’ (यानी ईश्वरीय आदेश से लिखी जाने वाली किताब) प्रकट हुई, ताकि जिन बातों में लोगों में मतभेद हो गया था, उनमें वह किताब फैसला कर दे।” — सू० २, आ० २१३।

यह आदेश किसी विशेष देश, जाति या काल के लिये ही नहीं बल्कि समस्त मानव समाज के लिये था। इसीलिये प्रत्येक युग और प्रत्येक देश में उसका एक सा आविर्भाव हुआ। कुरान कहता है कि दुनिया का ऐसा कोई कोना नहीं जहाँ मानव जाति बसी हो और जहाँ कोई न कोई पैगम्बर ईश्वर की ओर से न हुआ हो।

“संसार की कोई क़ौम ऐसी नहीं है जिसमें (कुर्मों के परिणाम से) डराने वाला (ईश्वर का कोई पैगम्बर) न पैदा हुआ हो।”

—सू० ३५, आ० २५।

“हर क़ौम के लिये एक रसूल है। इसलिये जब रसूल (अपनी सत्य की शिक्षा के साथ) प्रकट होता है तो उस क़ौम के सारे लड़ाई भगड़ों, (अन्याय और उत्पातों) का इन्साफ़ के साथ फैसला कर दिया जाता है।”—सू० १०, आ० ४८।

कुरान कहता है कि मनुष्य जाति के प्रारम्भिक काल में एक के बाद दूसरे कितने ही पैगम्बरों ने प्रकट होकर भिन्न भिन्न क़ौमों को सत्य का सन्देश सुनाया है।

“और कितने ही नबी हैं जिन्हें हमने पहले के लोगों (यानी प्रारम्भिक काल की क़ौमों) में भेजा।”—सू० ४३, आ० ५।

परमात्मा के इन रसूलों और ईश्वरीय धर्म के प्रचारकों में से कुछ का वर्णन कुरान में किया गया है और कुछ का नहीं।

“और (ए पैगम्बर!) हमने तुमसे पहले कितने ही पैगम्बर भेजे। उनमें से कुछ ऐसे हैं जिनका वर्णन तुमसे किया है, और कुछ ऐसे हैं जिनका वर्णन नहीं किया (यानी कुरान में उनका जिक्र नहीं किया गया है)।—सू० ४०, आ० ७८।

संसार के हर कोने में प्रकृति के नियम ईश्वर की ओर से एक से ही हैं। वे न तो कई तरह के हो सकते हैं और न परस्पर विरोधी हैं। इसलिये आवश्यक था कि यह आदेश भी आरम्भ से एक सा होता और एक ही तरह पर सब मनुष्यों को

सम्बोधित होता। इसलिये कुरान कहता है कि ईश्वर के जितने पैगम्बर हुए हैं, चाहे वे किसी भी युग और देश में क्यों न हुए हों, सब का मार्ग एक ही था, और सबने मानव कल्याण के लिए ईश्वर के एक ही विश्वव्यापी नियम का उपदेश दिया। कल्याण का यह विश्वव्यापी नियम क्या है? यह नियम विश्वास और सत्कर्मों का नियम है, यानी एक ईश्वर की उपासना और नेकी का जीवन व्यतीत करना। इसके अतिरिक्त और इसके प्रतिकूल जो बातें धर्म के नाम पर कही जाती हैं वह सच्चा धर्म नहीं है।

“निस्सन्देह हमने दुनिया की हर क़ौम में एक पैगम्बर भेजा (जिनका उपदेश यह था) कि ईश्वर की उपासना करो और दुष्ट वासनाओं (यानी पाशविक वृत्तियों) के भुलावे में न आओ।”—सू० १६, आ० ३८।

कुरान कहता है कि दुनिया में कोई भी धर्म प्रवर्तक ऐसा नहीं हुआ, जिसने इसी एक धर्म पर दृढ़ रहने और भेद भावों से बचने की शिक्षा न दी हो। सब की शिक्षा यही थी कि ईश्वर का धर्म बिछुड़े हुए मनुष्यों को मिला देने के लिये है, उन्हें अलग अलग कर देने के लिये नहीं। इसलिए एक ही परमात्मा की उपासना में सब एकत्र हो जाएं और भेद भाव व भगड़े के स्थान पर पारस्परिक प्रेम और एकता का मार्ग ग्रहण करें।

“और (देखो) यह तुम लोगों का सम्प्रदाय वास्तव में एक ही सम्प्रदाय है, और मैं तुम सब का परवरदिगार हूँ। इसलिए (मेरी उपासना और भक्ति में) तुम सब एक हो जाओ (और) अवज्ञा से बचो।”—सू० २३, आ० ५४।

कुरान कहता है कि परमात्मा ने तुम सब को एक समान मनुष्य का चोला दिया था, परन्तु तुमने तरह तरह के वेश और नाम ग्रहण कर लिये, जिससे मानव जाति की एकता का सूत्र टुकड़े टुकड़े हो गया। तुम्हारे अनेक वंश होगये। तुम्हारे अलग अलग बहुत से देश हो गये इसलिये भिन्न

भिन्न देशों के नाम पर तुम एक दूसरे से लड़ रहे हो। तुम्हारी जातियाँ अग्रणीत हैं, इसलिये हर जाति दूसरी जाति से हाथापाई कर रही है। तुम्हारे रंग एक से नहीं हैं, यह भी पारस्परिक घृणा और द्वेष का एक बड़ा कारण बन गया है। तुम्हारी भाषाएँ भिन्न भिन्न हैं, यह बात भी एक दूसरे से अलग करने वाली है। इनके अलावा अमीर गरीब, स्वामी सेवक, कुलीन अकुलीन, बलवान निर्बल, ऊँचनीच, इत्यादि, अनगिनती भेद उत्पन्न कर लिये गये हैं। इन सब का उद्देश्य यही है कि तुम एक दूसरे से पृथक् हो जाओ और एक दूसरे से घृणा करते रहो। ऐसी हालत में बतलाओ वह कौन सा सूत्र है, जो इतने भेदों के होते हुए भी मनुष्य को एक दूसरे से जोड़ दे, और बिछुड़ा हुआ मानव-परिवार फिर नये सिरे से बस जाय। कुरान कहता है कि सिर्फ एक ही सूत्र बाँकी रह गया है, और वह ईश्वरोपासना का पवित्र सूत्र है। तुम कितने ही अलग अलग क्यों न हो गये हो, परन्तु तुम्हारे लिये अलग-अलग परमात्मा नहीं हो सकते। तुम सब एक ही परवर-दिगार के बन्दे हो, और तुम सबकी बन्दना और भक्ति के लिये एक ही उपास्य देव की चौखट है। तुम अग्रणीत भेद भाव रखकर भी एक ही उपासना की डोरी में बंधे हुए हो। तुम्हारा कोई भी वंश क्यों न हो, तुम्हारी कोई भी जाति क्यों न हो, तुम किसी भी दल अथवा श्रेणी के मनुष्य क्यों न हो, परन्तु जब तुम एक ही परमपिता की शरण में जाओगे, तो यह ईश्वरीय सम्बन्ध तुम्हारे समस्त पार्थिव भगड़ों को मिटा देगा और तुम सब के बिछुड़े हुए हृदय परस्पर मिल जायेंगे। तब तुम अनुभव करोगे कि सारा संसार तुम्हारा देश है, सारा मानव समाज तुम्हारा परिवार है और तुम सब एक ही परम पिता की सन्तान हो।

इसलिये कुरान का उपदेश है कि ईश्वर के जितने रसूल आये सबकी शिक्षा यही थी कि 'अल-दीन' पर अर्थात् समस्त मानव जाति के

एक विश्वव्यापी धर्म पर, तुम सब दृढ़ रहो और इस मार्ग में एक दूसरे से अलग न हो जाओ।

इसी आधार पर कुरान बतौर एक दलील के इस बात पर जोर देता है कि यदि तुम्हें मेरी शिक्षा की सच्चाई से इनकार है, तो तुम किसी भी धर्म के ईश्वरीय ग्रन्थ से सिद्ध कर दिखाओ कि सच्चे धर्म का मार्ग इसके सिवा कोई और भी हो सकता है। चाहे जिस की मूल शिक्षा को देवों, सब का मूलाधार तुम्हें यही मिलेगा।

“(ये पैगम्बर! इनसे) कह दो अगर तुम्हें मेरी शिक्षा से इनकार है तो तुम दलील पेश करो। यह ईश्वरीय वाणी मौजूद है, जिस पर मेरे साथियों को विश्वास है, और इसी तरह की अन्य ईश्वरीय वाणियाँ भी मौजूद हैं जो मुझसे पहले के पैगम्बरों पर प्रकट हो चुकी हैं। (तुम सिद्ध कर दिखाओ किसी ने भी मेरी शिक्षा के विरुद्ध शिक्षा दी हो)। वास्तव में इन (सत्य से इनकार करने वालों) में बहुधा ऐसे व्यक्ति हैं जिन्हें सत्य का बिल्कुल पता ही नहीं है, और इसलिये उस सत्य से मुँह मोड़े हुए हैं। (ये पैगम्बर! विश्वास करो) हमने तुमसे पहले कोई पैगम्बर ऐसा नहीं भेजा है, जिसे इस बात के सिवा कोई दूसरी बात बतलाई गई हो कि मेरे सिवा तुम्हारा कोई उपास्य नहीं, इस लिये मेरी ही उपासना करो।”—सू० २१, आ० २४।

इतना ही नहीं, बल्कि कुरान कहता है किसी ईश्वरीय ग्रन्थ से, किसी धर्म की शिक्षा से, किसी भी ज्ञानी व दृष्टा की वाणी या परम्परागत आख्यायिका से तुम सिद्ध कर दिखाओ कि मेरी शिक्षा सत्य की शिक्षा नहीं है।

“अगर तुम अपने इनकार में सच्चे हो तो सुबूत में ऐसा कोई ग्रन्थ पेश करो जो अदब से पहले प्रकट हुआ हो, या (कम से कम) ज्ञान या तत्त्वदर्शन का कोई ऐसा हवाला ही दो जो परम्परा से तुम्हें प्राप्त हुआ हो।”—सू० ४६, आ० ३।

इसी आधार पर कुरान समस्त संसारिक धर्मों के पारस्परिक समर्थन को भी बतौर एक दलील के पेश करता है, यानी वह कहता है कि इनमें से प्रत्येक शिक्षा दूसरी शिक्षा का समर्थन करती है, उसे झुठलाती नहीं। और जब हर शिक्षा दूसरी शिक्षा का समर्थन करती है, तो इससे मालूम हुआ कि इन सारी शिक्षाओं की जड़ में कोई एक ही सनातन और नित्य सत्य अवश्य काम कर रहा है, क्योंकि यदि भिन्न देश, भिन्न काल, भिन्न जाति, भिन्न भाषा और भिन्न नाम रूप में कही हुई बातें, इतने भेदों के रहते हुये, तब रूप से सदा एक ही हों और एक ही लक्ष्य पर जोर देती हों, तो तुम्हें यह मान लेना पड़ेगा कि इन सब बातों की जड़ में कोई एक सनातन नित्य सत्य अवश्य है।

“(ऐ पैगम्बर!) परमेश्वर ने यह ग्रन्थ (कुरान) जिसमें सबाई की शिक्षा है तुम पर प्रकट किया

है। यह उन धर्म ग्रन्थों का समर्थन करता है, जो इससे पहले प्रकट हो चुके हैं। इसी तरह लोगों के पथ प्रदर्शन के लिये परमात्मा ने तौरात और इस्लाम प्रकट की थी।”—

सू० ३, आ० २।

“हमने ईसा को इस्लाम प्रदान की, उसमें मनुष्य के लिये आदेश और प्रकाश है, और उससे पहले जो तौरात प्रकट हो चुकी थी इस्लाम उसका समर्थन करती है, उसे झुठलाती नहीं।”

सू० ५, आ० ४७।

यही कारण है कि कुरान के उपदेशों का एक बड़ा विषय कुरान से पहले के आदेशों और पहले के रसूलों का वर्णन है। कुरान उनकी समानता, एक वाक्यता, और शिक्षा की अभिन्नता से धार्मिक सच्चाई के समस्त उपदेशों को प्रमाणित करता है।

बसवेश्वर के वचन

न पत्थर की बनी हुई मूर्ति ईश्वर है न मिट्टी का बना हुआ विग्रह, न लकड़ी की बनी हुई साकार-प्रतिमा। और वह भी ईश्वर नहीं है, जो पाँच धातु से बना है। संतुबन्ध, रामेश्वर, गोकर्ण, काशी, केदार इत्यादि पुण्य तीर्थों में जो देवता मौजूद हैं, वह भी ईश्वर नहीं हैं। हे देव ! वही सच्चा देव है जो अपने को पूरी तौर पर पहचान लेता है। जिसने अपने आपको पहचान लिया वही ईश्वर है।

हे देव ! अपने आपको पूरी तौर पर समझने वाला ही मायातीत है। वही गुणातीत है जो अपना अज्ञान, अपना आचार, अपनी आशापाश, अपने दुर्गुण जान लेता है, वही सगुण निर्गुण का आधार और साकार निराकार की चैतन्य मूर्ति है। जो अपने अवगुणों को लात मारकर सत्य की राह पर अपने पाँच जोरों के साथ जमाकर खड़ा हो जाता है, वही सच्चा देव है।

क्या अमरीका जापान से लड़ेगा ?

[नेवल कमेटी की रिपोर्ट]

प्रेज़िडेंट रूज़वेल्ट के तीसरी बार राष्ट्रपति चुने जाने के बाद सारे संसार की आंखें अमरीका की परराष्ट्र नीति की ओर लगी हुई हैं। क्या अमरीका इंग्लैण्ड की अमली सहायता करेगा ? क्या जापान के खिलाफ बहादुर चीनियों को अमरीका से प्रचुर मात्रा में युद्ध की सामग्री मिल सकेगी ? इटली, जापान और जर्मनी की मैत्री को अमरीका किस भाव से देखता है ? फ़िलिप्पाइन्स द्वीप को स्वाधीन करने का वादा क्या अमरीका पूरा करेगा ? ये और ऐसे कई प्रश्न आज अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति के विद्यार्थियों के सामने हैं।

१९४० के अप्रैल के महीने में अमरीका की सेनेट ने अपनी जहाज़ी शक्ति की जांच के लिये एक कमेटी मुक़र्रर की थी। इसके सामने कई प्रमुख जल सेनापतियों की गवाहियां हुईं थीं। इन से अमरीका की विदेशी नीति पर बहुत कुछ रोशनी पड़ती है। हम यहां पर उसके कुछ अंश दे रहे हैं। चेयरमैन के एक प्रश्न पर एडमिरल स्टार्क ने उत्तर दिया कि “१९२२ के वाशिंगटन सुलहनामे के अनुसार अमरीका और इंग्लैण्ड को जहां पांच जहाज़ रखने का हक़ था, वहां जापान केवल तीन जहाज़ रख सकता था। १९३४ में जापान ने उस समझौते को मानने से इनकार कर दिया और १९३६ के उस समझौते में भी शामिल होने से इनकार कर दिया, जिसके अनुसार तीनों शक्तियों को अपने जहाज़ बनाने की इत्तला एक दूसरे को देनी पड़ती।”

चेयरमैन—एडमिरल, क्या अज़बारों की यह ख़बर सच है कि जापान ने अपनी जहाज़ी शक्ति अमरीका से एक लाख छसठ हजार टन ज्यादा करली ?

एडमिरल स्टार्क—हमें यह ठीक मालूम है कि जापान चार बैटिलशिप बना रहा है, जिनमें एक एक का वज़न चालीस और तिरतालीस हजार टन के बीच है। इसी वज़न के आठ बैटिल शिप उसके पास पहले से हैं, जिसे जापान ने बन्दरगाह से बाहर नहीं निकाला !

चेयरमैन—बन्दरगाह से बाहर उसके पास कितने जहाज़ हैं ?

एडमिरल स्टार्क—दस।

सेनेटर रसल—इन दस में भी क्या चालीस हजार टन के जहाज़ हैं ?

एडमिरल स्टार्क—नहीं। जापान के पास ४३ डिस्ट्रायर और डुबुकनी किश्ती हैं। ३२ डुबुकनी किश्ती वह और बना रहा है। जापान के पास ३६ सबमैरीन हैं और २० वह और बना रहा है। मामले को साफ़ करने के लिये मैं दोनों देशों के अंकों को तुलना आपके सामने रख रहा हूँ।

अमरीका	जापान
बैटिल शिप—८	८
कैरियर— २	४
क्रूज़र— ६	८
डिस्ट्रायर— ३९	३२
सबमैरीन— १९	२०

जापान की संख्याओं के बारे में मैं निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकता। मुमकिन है जापान की शक्ति इससे ज्यादा हो। जापान तेज़रफ़तार से जहाज़ी बेड़े बना रहा है। हमने १९२४ के बाद कुछ बनाया नहीं। यदि हमने जापान से अधिक तेज़ रफ़तार से न बनाया, तो हमारी जहाज़ी शक्ति जापान से पीछे रह जायगी। यदि हम फ़िलिप्पाइन द्वीप में और गुआम में, जहाज़ी बेड़ों का अड़्डा बनाएं, तो बेशक जापान पर हम अपना रोब कायम रख सकते हैं।

चेयरमैन—किन्तु गुआम में जहाज़ी अड्डा बनाने से सन् १९४६ में फ़िलिप्पाइन को स्वाधीन करने का जो हमने वादा किया है, उस पर तो कोई असर नहीं पड़ता ?

एडमिरल स्टार्क—यदि हमें जापान के मुकाबले की तय्यारी करनी है, तो हमें इस बात की परवाह नहीं करनी चाहिये कि गुआम में हमारा जहाज़ी अड्डा बनने से फ़िलिप्पाइन की स्वाधीनता पर क्या असर पड़ेगा।

इसके बाद रीयर एडमिरल तौसिग की गवाही हुई।

चेयरमैन—एडमिरल, सुदूर पूर्वीय समस्याओं के बारे में आपकी क्या राय है ?

एडमिरल तौसिग—अमरीका के लिये इस समय सब में महत्व पूर्ण प्रश्न सुदूरपूर्व का है। पिछले १५० बरस में संसार के जिस हिस्से में हमने अपनी सारी शक्ति लगाकर व्यवसाय और वाणिज्य को बढ़ाया, पिछले डेढ़ साल में वहां से हमारे क़दम बिलकुल उखड़े से दिखाई दे रहे हैं। हमें जापान के उद्देशों के बारे में कोई ग़लत फ़हमी न होनी चाहिये। जापान अपने फ़ौजी उद्देश को पूरा करने में लगा हुआ है। सुदूरपूर्व के मामलों में उदासीन रहकर हमारा काम अब नहीं चल सकता ! कुछ लोगों का ख़याल है कि जापान चीन से लड़कर बिलकुल थक जायगा। जीते हुए हिस्सों से पूरा फ़ायदा उठाने के लिये उसके पास पूंजी नहीं। जापान की सारी शक्ति और पूंजी इन्हीं हिस्सों की उन्नतिमें सफ़र हो जायगी। चूंकि पराजित और अपराजित चीन के बीच में कोई स्वाभाविक भौगोलिक रुका-

वट नहीं, इस लिये जापान की आगे जीतने की लालसा बराबर बनी रहेगी। फिर चीन के विजित हिस्सों में रबर, टीन, पेट्रोल आदि कच्चा माल बहुतायत से नहीं मिलता। जापान के जल सेना विभाग ने हमेशा से स्थल की लड़ाइयों का विरोध किया है। उसने हमेशा इस बात पर ज़ोर दिया है कि समुद्री रास्ते से जावा, सुमात्रा, फ़िलिप्पाइन, हिंदचीन आदि की ओर बढ़ा जाय, जहां कच्चा माल प्रचुर मात्रा में मिलता है। अर्थशास्त्रियों का वह ख़याल अब पुराना हो गया, जिसके अनुसार धन की कमी के कारण साम्राज्य वादी आकांक्षा आगे बढ़ने से रुकती है। पिछले युद्ध के बाद जर्मनी बिलकुल दिवालिया हो गया था, किन्तु अपने उसी १५ वर्ष के दिवालियेपन में उसने एक इतनी महान सेना तय्यार करली, जिसने सारे यूरोप की शान्ति को ख़तरे में डाल दिया। इटली भी फ़ाँके-मस्त था, किन्तु उसने भी उसी समय के भीतर अपनी जल शक्ति, हवाई शक्ति और स्थल शक्ति को ज़बरदस्त विस्तार दिया और अबीसीनिया के साथ गहरी लड़ाई लड़ी। तीन वष पहले अर्थशास्त्रियों ने जापान की आर्थिक स्थिति को ख़तरनाक बताया था, किन्तु उसके बाद जापान तीन बरस से चीन की लड़ाई लड़ रहा है। उसके पास दस लाख मुस्तैद फ़ौज है और ख़र्चों रुपया लगाकर वह चीन में व्यापार करने के लिये कम्पनियां बना रहा है। स्पेन एक दूसरा अकाल पीड़ित देश था, जहां तीन बरस तक भयंकर ग़द युद्ध होता रहा। सुदूरपूर्व में ऐसी परिस्थिति पैदा हो गई है, जिससे हमारा सम्पूर्ण अस्तित्व ख़तरे में है। हमारे युद्ध विभाग, जल सेना विभाग और मंत्रिमंडल के सामने सब में बड़ी समस्या यह है कि हम जिस लड़ाई में शामिल हों, उसमें सफलता पूर्वक विजयी हों।

जापान से लड़ने में हमें दो मुख्य उसूलों पर ध्यान रखना होगा। पहला—चूंकि फ़िलिप्पाइन और गुआम में हमारा कोई जहाज़ी अड्डा नहीं है, इसलिये हमें ग्रेट ब्रिटेन, फ़्रान्स और डच सरकार से मदद लेनी पड़ेगी। सुदूरपूर्व में हमसे ज्यादा हित इन देशों के हैं। जब तक हमें यह विश्वास न हो कि ये देश अपने

एडमिरल तौसिग—हम नहीं चाहते कि फिलिप्पाइन वाले गुलाम बनें। आखिर आस्ट्रिया और चेकोस्लोवेकिया की गुलामी के लिये लोग इंग्लैण्ड को दोष देते हैं कि नहीं ?

सेनेटर जानसन—और पोलैण्ड ?

एडमिरल तौसिग—पोलैण्ड को भी वे मदद नहीं दे पाए।

सेनेटर जानसन—डेनमार्क और नारवे का क्या हुआ ?

एडमिरल—वहां तो वे मदद देने गए ! किन्तु फिलिप्पाइन और उन मुल्कों में फर्क है। फिलिप्पाइन तो हमारे अपने बच्चे की तरह हैं। यदि हमें अमरीका की स्वाधीनता बचानी है, तो हम फिलिप्पाइन को नजर अन्दाज़ नहीं कर सकते।

सेनेटर जानसन—क्या आपको मालूम है कि कुछ बरस पहले हमने ग्रेट ब्रिटेन के साथ मिलकर चीन की रक्षा करने का एक समझौता किया था ?

एडमिरल तौसिग—हां, मैं जानता हूं।

सेनेटर जानसन—क्या आप जानते हैं कि हमारे परराष्ट्र-मंत्री स्टिमसन ने बहादुरी के साथ जापान को मंचूरिया पर कब्ज़ा करने से मना किया था और इंग्लैण्ड के परराष्ट्र-सचिव सर जान साइमन ने हमें इंग्लैण्ड की मदद का पूरा यक़ीन दिलाया था ?

एडमिरल तौसिग—मुझे तफ़्सील याद नहीं; किन्तु जो कुछ आप कह रहे हैं, वह ठीक ही कह रहे हैं।

सेनेटर जानसन—हम दोनों बहुत दूर तक साथ साथ गये। हमने जापान से मांचुकाओ को बचाने के प्रयत्न शुरू किये और उसके बाद जब हमारे परराष्ट्र सचिव ने मुड़कर देखा, तो सर जान साइमन ग़ायब थे। वे इंगलिस्तान की पार्लियमेंट में तक्रार कर रहे थे कि इंग्लैण्ड को इस मामले में तटस्थ रहना चाहिये ! क्या आपको वह सब याद है ?

एडमिरल तौसिग—किन्तु सेनेटर, इंग्लैण्ड के जहां अपने हित ख़तरे में हों, वहां इंग्लैण्ड तटस्थ नहीं रह सकता। उसके व्यापक हितों पर हमला होगा, तो वह हमें ज़रूर मदद देगा।

सेनेटर जानसन—इसका अर्थ यह है कि दुनिया में ऐसी जगह उनसे मदद के लिये प्रार्थना करें, जहां उनके व्यापक हित ख़तरे में हों ?

एडमिरल तौसिग—मैं समझता हूं यदि आस्ट्रेलिया पर हमला हो, तो अंगरेज़ हमारी अवश्य मदद करेंगे।

सेनेटर जानसन—इसका अर्थ यह है कि अपने अपने हित का सब ख़याल करते हैं।

एडमिरल तौसिग—यही दुनिया के सब देशों की नीति है।

सेनेटर जानसन—तब 'जनतंत्र की रक्षा' की आवाज़ लगाना तो सिर्फ़ ढकेसला है ?

एडमिरल तौसिग—हां, ज़ाहिरा तौर पर तो ऐसा ही है।

सेनेटर जानसन—दूसरे लोगों की दोस्ती का हमें बड़ा कड़ुआ तज़रबा रहा। पिछली यूरोप की लड़ाई में जब हम शामिल हुये, तो लोगों ने हमारा स्वागत किया। हमसे ज़्यादा हमारे पैसे का स्वागत किया। हमें पिछली लड़ाई में शामिल होने से क्या फ़ायदा हुआ ?

एडमिरल तौसिग—आप ठीक कह रहे हैं। हमारे निजी क़रज़े तक देने से लोगों ने इनकार कर दिया। जिसे देखो, वही क़र्ज़ वापस करने से इनकार करता है। यहां तक कि अनेक राष्ट्रों की सरकारों ने भी उससे इनकार कर दिया।

सेनेटर लूकास—चीन के स्वाधीनता संग्राम में मदद देने के लिये क्या हमें जापान के खिलाफ़ अपनी जहाज़ी ताक़त इस्तेमाल करनी चाहिये ?

एडमिरल तौसिग—जी नहीं; अभी हम काफ़ी मज़बूत नहीं हैं। जब तक हम फिलिप्पाइन में अपना जहाज़ी अड्डा न जमा लें, तब तक हमारा दख़ल देना नामुनासिब होगा।

सेनेटर लूकास—आप कहते हैं कि दूसरे देशों की मदद से हम जापान के विरुद्ध कार्रवाई कर सकते हैं; किन्तु जैसा अभी सेनेटर जानसन ने कहा कि इंग्लैण्ड के साथ हमारा समझौता था कि हम मिलकर

चीन की रक्षा करेंगी और जब हमने अपना वादा पूरा करना चाहा, तो इंग्लैण्ड ने हमें पीठ दिखा दी। फिर आपने कहा कि सुदूरपूर्व में कोई कदम उठाने से पहले हमें ग्रेट ब्रिटेन, फ्रांस और डच ईस्ट इण्डीज़ से समझौता करना चाहिये; किन्तु आप जानते हैं कि हाल ही में डच ईस्ट इण्डीज़ की सरकार ने एक बयान दिया है कि वे अपनी सीमा में हमारे दखल को बिल्कुल पसन्द नहीं करते ?

एडमिरल तौसिग—सेनेटर, इन लोगों के बयान यूरोप की परिस्थिति को देखकर दिये जाते हैं और हम इन राजकीय बयानों पर कोई एतबार नहीं कर सकते। वे भ्रम पैदा करने वाले हैं।

सेनेटर लूकास—क्या अब तक इन देशों ने अपनी हर बात में हमारे साथ ऐसा ही धोखेबाज़ी का बर्ताव नहीं किया है ? क्या उन्होंने अपने सुलहनामों को महज़ रही के कागज़ में नहीं बदल दिया है ?

एडमिरल तौसिग—हां, कुछ अंशों में जरूर; किन्तु हम इस बात का खयाल रखें कि कोई हमारा नाजायज़ फ़ायदा न उठाने पाए। यदि जर्मनी इस लड़ाई में जीतता है, तो यूरोप के तानाशाह और जापानी मिल कर हमें चूसने का इन्तज़ाम करेंगे। यदि हमने फ़िलिप्पाइन को स्वाधीन किया, तो यही होना है। चाहे पचास बरस बाद हो, मगर यही होगा।

इसके बाद मेजर इलियट की गवाही हुई।

चेयरमैन—क्या हमें सुदूरपूर्व में दखल देने का खयाल छोड़ देना चाहिये ?

मेजर इलियट—मैं नहीं समझता कि इस समय चीन में हमारे दखल देने से कोई लाभ होगा। मेरा अनुमान है कि जापानी अपने बोझ से खुद दबकर चूर हो जाएंगे। हमें इस बीच गुआम में क़िलेबन्दी करनी चाहिये। हमें उसे अस्त्र शस्त्रों से भर देना चाहिये। मुझे याद है कि समुद्रपार की ब्रिटिश सेना के इन्स्पेक्टर जनरल सर इयान हैमिलटन ने सिंगापुर के जहाज़ी अड्डे के बारे में कहा था कि सब में बुरी बात कोई कमज़ोर जहाज़ी अड्डा बना कर उसे दुश्मन के लिये छोड़ देना है। यदि गुआम में हमें अड्डा बनाना है,

तो वहां की क़िले बन्दी अमैद्य होनी चाहिये; वरना अड्डा बनाने की कोई ज़रूरत नहीं, और वहां मज़बूत क़िलेबन्दी करने में तीन बरस लगेंगे।

सेनेटर टाइडिंग्स—क्या आप निश्चित तौर से कह सकते हैं कि चीन के युद्ध के बाद जापान अमरीका से लड़ेगा ?

मेजर इलियट—हां मैं समझता हूं यह मुमकिन है। इस वक्त जापानी जलसेना और स्थल सेना के संचालकों के बीच में काफ़ी मतभेद है। यह बात उनमें घर करती जा रही है कि चीन में स्थल सेना को असफलता रही। यदि जापान का जनमत भी यही सोचने लगा, तो मुमकिन है कि 'चीन का मामला' खत्म करके जापानी जलसेना को अपनी विजय नीति अमल में लाने का मौक़ा दिया जाय। जापानी जलसेना हमेशा से इस बात पर जोर देती रही है कि उसे दक्खिनी समुद्री साम्राज्य क़ायम करने पर अधिक शक्ति खर्च करनी चाहिये। उसे चीन के बजाय डच ईस्ट इण्डीज़, हिंद चीन फ़िलिप्पाइन और आस्ट्रेलिया आदि देशों की ओर तबज़ह करनी चाहिये।

सेनेटर जिलेट—यदि हम अपनी मज़बूत क़िलेबन्दी कर लें तो क्या आपकी राय में हम हमले का रुख ले सकते हैं ?

मेजर इलियट—नहीं, हमें बचाव का ही रुख लेना पड़ेगा। वह इसलिये कि हमारी दूसरी ज़िम्मेवारी भी है। हम प्रशांत महासागर और अटलाण्टिक महासागर दोनों जगह लड़ाई नहीं लड़ सकते। हम एक जगह हमला कर सकते हैं, तो दूसरी ओर से हमारा बचाव का रुख होना चाहिये।

सेनेटर हेल्—हमें अब तक यह भी नहीं मालूम कि अपने संरक्षक द्वीपों में जापान ने कितनी तय्यारी की है ?

मेजर इलियट—हमें इस मामले में किसी तरह की सफलता नहीं मिली। लोगों ने गुप्त रूप से इस बात का पता लगाने की कोशिश की, किन्तु उन्हें अपनी जान से हाथ धोना पड़ा।

चेयरमैन—दूसरा सवाल मेजर, यह है कि यदि जापान ने डच ईस्ट इण्डोनेज़ पर कब्ज़ा कर लिया, तब क्या हमें जापान के खिलाफ युद्ध का ऐलान करना चाहिये ?

मेजर इलियट—हम वह मौक़ा हीन आने दें, जिसमें जापान डच ईस्ट इण्डोनेज़ पर कब्ज़ा कर सके। हमें सब को साथ लेकर जापान का मुक़ाबला करना चाहिये। यदि हम जापान के विरुद्ध लड़ाई में शामिल हुए, तो मैं कुछ अन्दाज़ नहीं लगा सकता कि वह लड़ाई कब तक चलेगी ? सुदूर पूर्व में हमारा मुख्य हित व्यापारिक है। दूसरा वहाँ से हमें कच्चा माल रबर और टीन आदि मिलते हैं। रबर और टीन हमारे लिये बहुत महत्व रखते हैं। हमने डच ईस्ट इण्डोनेज़ में अरबों रुपया लगा रक्खा है। तेल भी हमें वहाँ से मिलता है। हाँ, यह एक सोचने की ज़रूरत है कि इनकी रक्षा के लिये लड़ाई भोज लेना कर्हातक अज्ञान की बात होगी।

सेनेटर लूकास—हमें रबर, टिन, मैंगनीज़ सुदूर पूर्व से मिलता है। यह कच्चा माल हमारे देश की उन्नति के लिये बेहद ज़रूरी है। क्या रबर और टिन हमें और कहीं नहीं मिल सकते ?

मेजर इलियट—नहीं, आसानी से नहीं।

× × ×

उपरोक्त गवाहों की गवाही हमने संक्षेप में उन्हीं के शब्दों में ऊपर दी है। एडमिरल स्टार्क अमरीका की जहाज़ी सेना के प्रधान सेनापति हैं। एडमिरल तौसिंग अमरीका के पांचवें जलसेना विभाग के सेनापति हैं। मेजर इलियट आठ बरस तक अमरीका में जलसेना के रिज़र्व अफ़सर रह चुके हैं और इस विषय के सबसे अच्छे ज्ञाता समझे जाते हैं।

कमेटी किस नतीजे पर पहुँची, यह आज तक प्रकाश में नहीं आया।

आत्म-दीप

आनन्द, हमारे जीवन के अस्तीवर्ष बीत गए—अब दिन आ गया, मैं चला। देखो मैं आत्म-निर्भर होकर निर्भय चला जा रहा हूँ। तुम सब दृढ़ प्रतिज्ञ रहो। तुम भी हमारे ऊपर निर्भर रह कर चलना सीखो। तुम स्वयं ही अपना दीपक हो—अपने ही अपने पर निर्भर रहो। सत्य का आश्रय ग्रहण करो—अपने से भिन्न और किसी पर निर्भर मत रहो। मैं चला जा रहा हूँ, देखो दुःख मत करना। अपना जीवन, धर्म और संघ रख जाता हूँ, यह अक्षय और अविनाशी है। इसी धर्म का तुम सब प्राणपण से पालन करो। संसार के दुःखों और कष्टों से परित्राण पाने के लिए हमने जानकार चिकित्सक की तरह तुम लोगों को औषधि दे दी है—इसी औषधि का सेवन करो। इसी बात का ख्याल रखो कि जिसका जन्म, उसकी मृत्यु और जिसकी बढ़ती, उसकी घटती होती है; संसार में सभी कुछ नाशवान है, सभी अनित्य है। यही जानकर यज्ञ पूर्वक अपनी मुक्ति का साधन करो।

—भगवान बुद्ध



की एक मण्डी में

श्री दीनदयालु जी शास्त्री

[दीनदयालु जी को सन्यासाश्रमी की तो नहीं, किन्तु यात्रा की दृष्टि से 'परिव्राजक' जरूर कहना चाहिये। प्रायः हर वर्ष आप दो-एक मास ऐसी ही यात्राओं में बिताते हैं। ये यात्राएं केवल विनोद, मनोरंजन या तफ्तीह के लिये ही नहीं की जातीं। यह तो प्रकृति का अध्ययन करने के लिये सर्वोत्तम साधन हैं। जर्मनी, पोलेण्ड, स्विट्जरलैण्ड और अमेरिका आदि देशों से लोग इस देश में आकर हिमालय की हिमाच्छादित चोटियों की छानबीन करते हैं और कितने ही उनकी बर्फीली चट्टानों के तले अनन्त की गोद में लीन हो जाते हैं। भारत के युवकों का जीवन भी ऐसा ही साहसी एवं पुरुषार्थी बने और उनमें भी ऐसे जोखिम उठा कर साहस पूर्ण कार्य करने का उत्साह पैदा हो। इस लेख को लिखने के बाद शास्त्री जी साल भर के लिये जेल-यात्रा को चले गये हैं।]

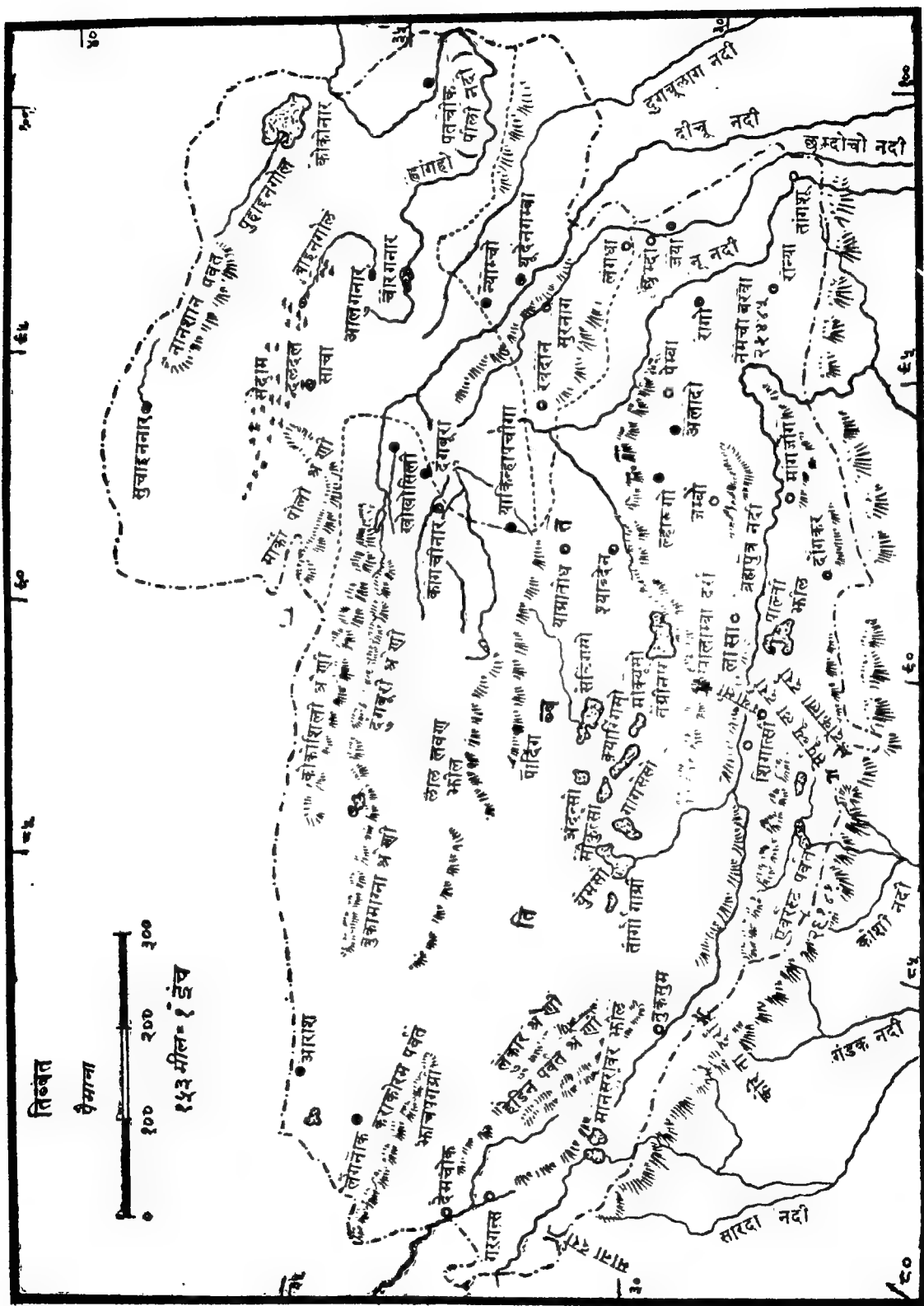
तिब्बत एक ग़ैर आबाद देश है। हमारे व उसके मध्य में हिमालय की जंची दीवार खड़ी है। इस कारण जहां उस देश में आमदरस्त कम है, वहां व्यापार भी प्रचुर मात्रा में नहीं हो सकता। जो थोड़ा बहुत व्यापार होता है, उसके लिए हिमालय के भिन्न भिन्न धुरों के पड़ोस में अनेक अस्थायी मण्डियां आबाद हो जाती हैं। यहां गरमी के कुछ महीनों में

देश-विदेश के व्यापारी एकत्र हो कर आपसी लेन-देन कर लेते हैं। तिब्बत का यही थोड़ा बहुत व्यवसाय है, जिस पर वहां के निवासियों का निर्वाह है। ये अस्थायी मण्डियां काश्मीर से लेकर आसाम तक के लम्बे प्रदेश में जगह जगह आबाद हो गई हैं। पश्चिमी तिब्बत में, जहां हम गये थे, रुदोक, गरतोक, ग्यानिमा व तकलाकोट नाम की मण्डियां मुख्य हैं।

प्रीमाना



१५३ मील = १ इंच



तिब्बत के अपने छोटे से प्रवास में हमारी इच्छा भी किसी एक तिब्बती मण्डी को देखने की थी। कैलाश व मानसरोवर से अपने देश को लौटते हुए हमें इन में से ग्यानिमा मण्डी में जाने का अवसर प्राप्त हुआ था।

राक्षस ताल

मानस से ग्यानिमा चार दिन का मार्ग है; किन्तु हमने लम्बी मंज़िलें तय कर के इसे तीन दिन में ही पार किया था। पहले दिन का मार्ग राक्षस ताल के साथ होकर गया है। राह में कैलाश शैल से आने वाली अनेक नदियों को भी पार करना पड़ा। हम जब राक्षसताल के आस पास पहुँचे, तो दोपहर ढल रही थी। तेज़ हवा में उल्लास पाकर ताल में ऊँची लहरें उठ रही थीं और उसकी थपेड़ों की आवाज़ दूर तक सुनाई देती थी। राहगीर को ऐसा मालूम होता था, मानो किसी समुद्र में तूफ़ान-सा उठ खड़ा हुआ है। सच-



मुच राक्षस ताल तिब्बत का समुद्र ही तो है। उस का वह विशाल पाट मीलों से दिखाई देता है। उत्तर में वह चौड़ा और दक्षिण में आगे जाकर लम्बीव सा हो गया है। इस ताल के मध्य में तीन चार छोटे-छोटे टापू भी नज़र आते हैं। इन में लामा लोगों का निवास है, ऐसा इधर वालों का विश्वास है। साधन के अभाव के कारण कोई यात्री वहाँ तक पहुँच नहीं पाता। यहाँ यह किंवदन्ती है कि गये ज़माने में लंका के अधिपति राक्षसराज रावण ने कैलाश पर जब हमला किया था, तो युद्ध की थकान व मेहनत से उसका सारा शरीर पसीने से सराबोर हो गया था। राक्षस ताल में रावण का वही प्रस्वेद भर

कर एकत्र हो गया है। इस किंवदन्ती के आधार पर ही कैलाश के श्रद्धालु यात्री न तो राक्षस ताल के निकट से सफ़र करते हैं और न उसका जल ही ग्रहण करते हैं। वैसे उसका जल मधुर तथा अपेक्षा कृत शीतल है और सम्भवतः पाचक भी।

राक्षस ताल के निकट ही 'बरखा' गांव में मार्ग की देख भाल के लिये इस इलाके के 'तरजय' का डेरा रहता है। तरजय का पद हमारे यहाँ के तहसीलदार के बराबर समझिये। वह इस प्रदेश से राज कर वसूल करता है तथा राजधानी लासा को जाने आने वाली डाक के भेजने का इन्तज़ाम करता है। उसकी मदद के लिये एक दो सिपाही भी यहाँ रहते हैं। तरजय के डेरे के अतिरिक्त बरखा में दो चार दुकानें भी भोटिया व्यापारियों की हैं। बरखा से 'लजण्डा' 'रन्ताछू' व 'शलजङ्' होकर ग्यानिमा की सीधा मार्ग गया है। बीच में एक दो जगह मामूली चढ़ाई व उतार है अन्यथा रास्ता मैदान का है। लजण्डा में एक पहाड़ी गुफा में यात्री विश्राम करते हैं। हम

राक्षस ताल

रात यहाँ न ठहर कर सीधे रन्ताछू चले गये। तिब्बत में सूर्योदय व सूर्यास्त का दृश्य बड़ा अद्भुत होता है। हमने रन्ताछू के मार्ग में आज सूर्यास्त का आनन्द लिया। वहाँ एक लम्बे चौड़े मैदान में हम डेढ़ दर्जन यात्री एकत्र सफ़र कर रहे थे। साथ में छैसात चंवर गाय भी थीं। अभी हम मैदान के मध्य में थे कि पश्चिम की हिम धवल चोटियों में सूर्य भगवान् छिप चले। पन्द्रह दिन के बाद आज दूर में हमें हिमालय के दर्शन हुए, किन्तु निकट में ही तिब्बत की छोटी छोटी पहाड़ियों में अस्ताचल को जाते हुए सूर्य की मन्द किरणों से वह मैदान सुनहरा सा जान पड़ता

व सूखी तरकारियां सब मिल जाती हैं। हां, युक्त प्रांत के मैदान से आने के कारण इसके भाव खूब मंहगे हैं। आटा रुपये में चार सेर, मसूर की दाल दो सेर, गुड़ दो सेर व सूखी तरकारी डेढ़ सेर की आप यहां से ले सकते हैं। घी, दूध, दही तिब्बत में काफी होता है। इन चीजों की दुकानें यहां नहीं हैं। आसपास के गांवों के तिब्बती गूजर फेरी लगा कर यहां ये सामान बेच जाते हैं। यही तरीका मांस की बिक्री का है और वह यहां बहुत मात्रा में मिलता है।



तिब्बती वेश में लेखक के साथी

नैपाली, लद्दाखी व भोटिया व्यापारी अपना सामान बेचकर तिब्बती लोगों से ऊन, नमक व सुहागा खरीदते हैं। कानपुर की लाल इमली मिल में जो ऊनी माल तैयार होता है, उसमें तिब्बत का ही ऊन आधिकांश में इस्तेमाल होता है। इन तिब्बती व्यापारियों की दुकानें ग्यानिमा मण्डी में नहीं हैं, क्योंकि वे तो इस मुल्क के वाशिन्दे ही ठहरे। प्रति दिन ये तिब्बती व्यापारी लेन देन व सैर के लिये मण्डी में आते हैं और सौदा कर के घरों को वापिस चले जाते हैं।

ग्यानिमा मण्डी के नैपाली व भोटिया व्यापारी अधिकतर हिन्दू हैं और तिब्बती व लद्दाखी व्यापारी बौद्ध; किन्तु यहां इन दोनों धर्मों का ऐसा समन्वय हो गया है कि धार्मिक दृष्टि से कोई भेदभाव प्रतीत नहीं होता। हिमालय पहाड़ के अनेक भागों में हिन्दू व बौद्ध सभ्यता का यह नज़ारा प्रायः देखने में आता है। नैपाली व भोटिया व्यापारियों के हितों की देख रेख के लिये नेपाल व भारतीय सरकार के वाणिज्य दूत भी तिब्बत में रहते हैं। भारतीय सरकार का वाणिज्य दूत ग्यानिमा से ८० मील उत्तर में स्थित गरतोक में रहता है और वह समय समय पर भिन्न भिन्न मण्डियों का दौरा करता रहता है। जिन दिनों हम ग्यानिमा में थे, तो भारतीय-भोटिया व्यापारियों व तिब्बत सरकार में चुंगी के टैक्स की बाबत कुछ झगड़ा चल रहा था और उसे सुलझाने के लिये गरतोक से वाणिज्य दूत ग्यानिमा में आने वाला था।

तिब्बती के यहां चाय पार्टी

निवास व आराम की दृष्टि से ग्यानिमा मण्डी में हमारा यह सप्ताह अच्छी तरह गुज़रा; किन्तु पानी की दृष्टिकत इन दिनों खूब रही। मण्डी के बाहर उथले पानी की दो-तीन धारायें बहती हैं। मण्डी के सब निवासी सुबह-शाम इन धाराओं को ख़राब करते हैं। बहुत से लांग रसोई आदि के काम में भी यही पानी इस्तेमाल करते हैं। वैसे स्वच्छ जल का एक चश्मा सामने वाली पहाड़ी के नीचे है; लेकिन कुछ इनेगिने सफ़ाई पसन्द लोग ही वहां जा पाते हैं। स्वयं मण्डी के अन्दर और चारों ओर मृत जानवरों का हाड़-मांस व दूसरा मैला जहां-तहां देखने में आता है। तिब्बती लोग स्वभावतः गन्दे होते हैं। उस ऊंचे पठार में रहने के कारण, उनमें सफ़ाई के प्रति उपेक्षा का होना स्वाभाविक है। स्नान तो दूर रहा, वे मुंह-हाथ भी शायद साल में एक दो बार ही धोया करते हैं। जल का स्पर्श आमतौर पर वे नहीं करते। भोजन में भी उनके जल का स्थान चाय ने ले लिया है। एक दिन इसी तरह घूमते-घामते हम एक बृद्ध तिब्बती के डेरे पर जा पहुंचे। वह

मण्डी में सुबह-शाम बिक्री के लिये दूध दही लाता था और अपनी चांवर गायबोझ के लिये किराये पर उठाता था। सुना था कि उसके यहां बिल्लाने का मृगचर्म अच्छा मिलेगा। जब हम उसके यहां पहुँचे तब वह 'छड्' (एक प्रकार की शराब) पीने में मस्त था। कुछ मित्र भी उसके साथ थे। गान्धी टोपी में हमें देख कर वह डेरे से बाहर आया और आदर के साथ अन्दर लिवा ले गया। स्वागत सत्कार के बाद हम से वह 'बाण्डी बाबा' (गान्धी जी) के समाचार पूछने लगा और साथ ही छड् का एक प्याला भेंट करने लगा। हमने थोड़ा हंस कर इनकार कर दिया। तब उसने कुछ तिब्बती मिठाई व चाय हमारे सामने पेश की और कैलाश यात्रा का हाल पूछा। आतिथ्य इस स्वागत सत्कार के बाद हमने उस से मृगचर्म लेकर बिदा ली। तिब्बती स्वभाव में मिलनसार, खुश मिजाज़ व रहमदिल होते हैं। आज अज्ञान व दरिद्रता ने उन्हें कुछ लोभी व पतित कर दिया है। यदि वहां की सरकार थोड़ा भी ध्यान दे; तो लामाओं के देश के ये निवासी काफ़ी तरक्की कर सकते हैं।

ग्यानिमा मण्डी के सात दिन के इस प्रवास में हमने कुछ थोड़ा बहुत खरीद फ़रोख्त भी किया। यहां की याददाश्त के लिये किसी ने काठ के प्याले लिये, किसी ने चुकटा (गरम ऊनी धुस्सा) लिया और किसी ने कस्तूरी आदि ली। लेकिन, हमारे कृष्णचन्द्र जी ने

चलते समय सारी तिब्बती पोशाक ही खरीद ली। उस पोशाक में वे बड़े भले मालूम देते थे। अन्ततः चार अगस्त को प्रातः अपने अगुआ रामसिंह से बिदा लेकर हमने अपने प्यारे वतन के लिये प्रस्थान किया। रामसिंह को हमसे बिदा लेते समय बहुत दुःख हुआ। इतने दिन साथ रहते रहते हमसे उसे कुछ लगाव-सा होगया था। स्वभाव का थोड़ा बड़-बोल होते हुए भी वह अपने काम में हुशियार था और सत्य तो यह है कि उसके ही कारण हमें अपने तिब्बत प्रवास में अधिक परेशानी नहीं उठानी पड़ी। चलते समय हमने उसे कुछ नक़्दी इनाम में दी, साथियों ने कपड़े लत्ते दिये और हरिवंश जी ने अपना टॉप अर्पण किया। वह हमें मण्डी से बाहर तीन चार मील आगे तक छोड़ने भी आया और फिर आर्द्र नयनों से वापिस लौट गया।

ग्यानिमा मण्डी से चलकर हम नीति धुरे (Pass) के रास्ते अपने तीर्थ बदरीनाथ पहुंचे और वहां से पैदल हरिद्वार आये। प्रति वर्ष हजारों यात्री इस रास्ते से बदरीनारायण की यात्रा करते हैं। हमें भी इस सफ़र से सन्तोष मिला। हम बीस जून को कैलाश यात्रा के लिये हरद्वार से बिदा हुए थे और दो मास बाद ६०० मील का कठिन सफ़र समाप्त कर २१ अगस्त को हरद्वार वापिस आये। पर अब भी हरद्वार में गंगा तट पर बैठे बैठे हमें कैलाश व मानसकी उस कठिन तम यात्रा की याद कभी कभी हो आती है।

[डिस्ट्रिक्ट जेल, सहारनपुर]

दो फूल

श्री आनन्द नारायण मज्जा

[श्री आनन्द नारायण मज्जा उर्दू के मशहूर कवि हैं। आपकी रचनाओं का बड़ा आदर है। आप हिन्दुस्तानी ज़बान के हामी हैं। आपकी यह कविता हिन्दुस्तानी भाषा का एक सुन्दर नमूना है।]

दो गुलाब के फूल !

कलीपने से बड़े हुए थे, दोनों, संग ही संग।

एक ही सूरज की किरनों ने, दिया था रूप और रंग।

एक ही रात के परदे में, उतरा था हरा दुपट्टा ;

एक ही शबनम की बरखा ने, धोया गोरा चिट्ठा।

आई टहलने बाग़ में, इक चंचल मदमाती नार;

एक को उसने तोड़ा, और बालों का किया सिंगार।

डाली से भी सिवा लगा, उस सर पे फूल वो प्यारा;

जैसे बादल चीर के हँस दे, कोई रोशन तारा।

जैसे काली पलकों पे, आसू का मोती चमके;

जैसे परबत की चोटी पे, बरफ़ की चांदी दमके।

जैसे सागर के जल थल पर, कोई टापू उभरे;

जैसे शीस पे शंकर के, गंगा की धारा उतरे।

लगा दूसरा फूल. उसी डाली पर ही कुम्हलाया;

तरस तरस के हलके हलके, सारा रूप गंवाया।

गर्म और तेज़ हवा के झोंके, की वह ताब न लाया;

सूख के आखिर डाली पर से, दूट के ख़ाक पे आया ?

ख़ाक में मिलकर ख़ाक हुई वे, नाजुक पंखड़ियाँ भी;

जिनको देख के जलनी थी, इन्द्रासन की परियाँ भी।

और तो और उसी ब्यारी की, आँखों में वह खटका;

दूर उसे ले जाकर, माली ने धूरे पर पटका !

फिर ये कैसा भाग कहो, कैसी यह जग की रीस ?

एक नज़र की जोत बढ़ाये, एक जिगर की टीस !

एक को अपनाये और इक को, आँख दिखाये बाग़;

एक को घर का दिया कहे, और एक को कुल का दाग़ !

एक का हो हर कुञ्ज में चरचा, एक को जाएं भूल;

एक किसी के सर का ज़ेवर, एक के सर पर धूल !

दो गुलाब के फूल !

लखनऊ]

इसलामी दुनिया और मौजूदा जंग

डाक्टर कुँवर मुहम्मद अशरफ़ एम० ए०, एलएल० बी०, पी एच० डी०

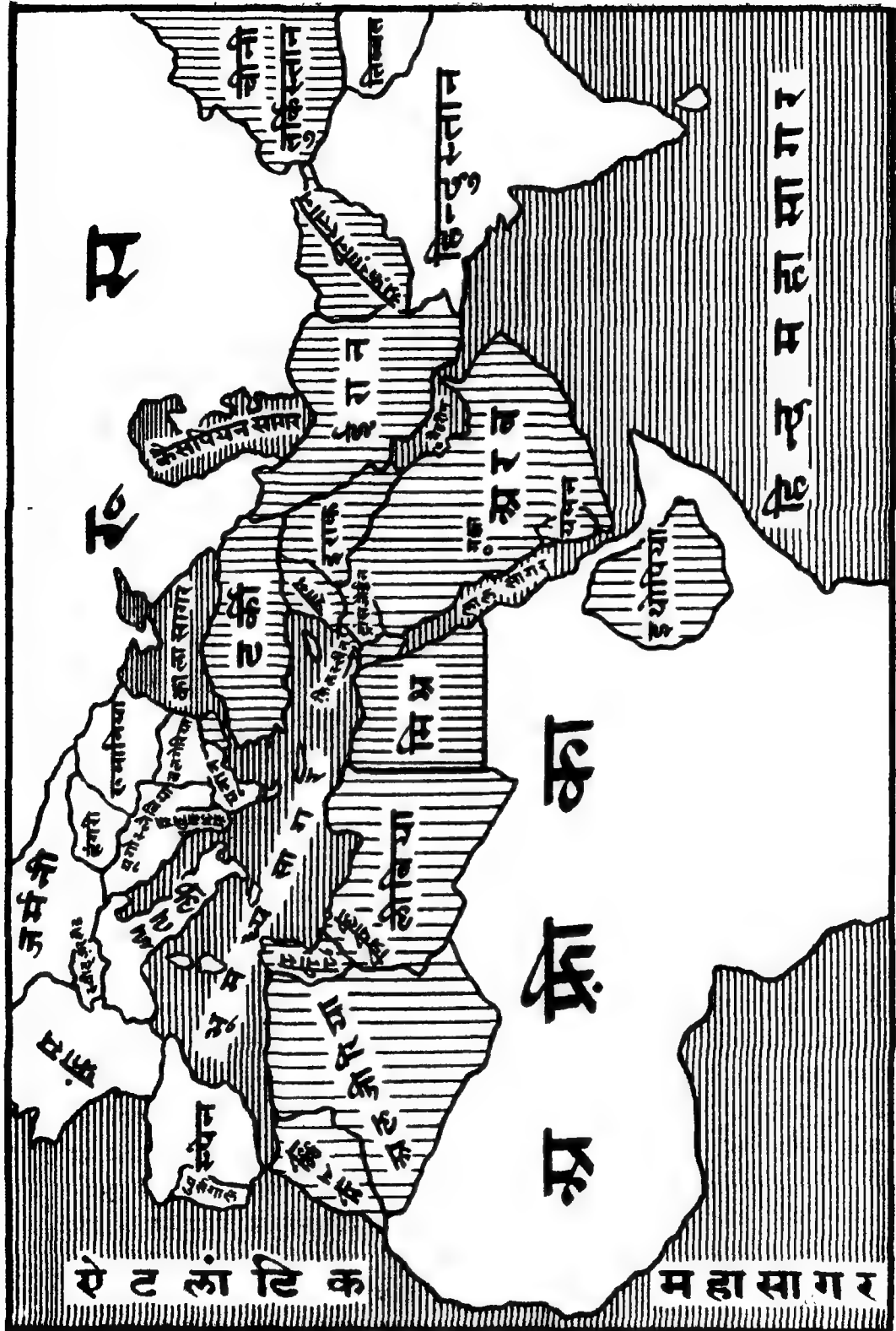
[इस लेख के सुयोग्य लेखक डाक्टर अशरफ़ की ज़बान में जितनी ताक़त है, उतना ही उनकी क़लम में जोर है। इस लेख से पाठकों को पता चल जायगा कि वे जैसे पक्के राष्ट्रवादी हैं, वैसे ही स्वतन्त्र विचारक भी हैं। इस देश के जो सम्प्रदायवादी मुसलमान इसलामी राष्ट्रों को लेकर पाकिस्तान का सपना देख रहे हैं और जो लोग उनके पीछे अपने दिल व दिमाग़ को धुंधला बना रहे हैं, उन सभी को इस लेख से उन राष्ट्रों की उस असलियत का पता चलेगा, जिस पर कि उनकी नज़रों में परदा पड़ा हुआ है। सभी साम्राज्यवादी एवं फ़ैसिस्ट ताक़तों की नज़रों में इसलामी राष्ट्रों की हस्ती एक-सा स्थान रखती है। इंग्लैण्ड, फ़्रांस जर्मनी और इटाली, सभी—उनको अपने अधीन एवं आश्रित बनाये रखना चाहते हैं। १९१४ की लड़ाई से पहिले भी उनकी यही इच्छा थी, बाद में भी वह वैसी ही बनी रही और अब भी वह वैसी ही बनी हुई है। हिन्दुस्तान के बाहर के जिन मुसलमानों ने इसे समझ लिया है, उन्होंने अपने को अपने राष्ट्र की आज़ादी के प्रयत्नों में लगा दिया है।

जंग या ख़ूरेज़ी इनसानी इतिहास की कोई नई घटना नहीं। सच यह है कि इनसानी तरक्क़ी इतिहास की दृष्टि से बहुत कुछ जंगों की अहसान मन्द है। दूसरे शब्दों में हम इतिहास की बहुत सी लड़ाइयों को प्रगतिशील कह सकते हैं। लेकिन हाल की पूंजीवादी लड़ाइयों को प्रगतिशील कहना ग़लत होगा। हमें यह पहलू बजाय साम्राज्यवादी लड़ाइयों के आज़ादी की उन लड़ाइयों में ढूँढ़ना पड़ेगा, जो छोटी और कमज़ोर क़ौमों साम्राज्यवादियों के असर से जान बचाने के लिये लड़ती हैं।

पुराने ज़माने और हाल की लड़ाइयों में एक बड़ा अन्तर यह भी है कि इस ज़माने की हर बड़ी लड़ाई

हमारे समाज के वर्गों के फ़ायदों से नुमायां तौर पर बंधी हुई और मौजूदा समाज में ज़रूर ही तब्दीली पैदा कर देती है। चुनावे इसी पिछली लड़ाई से एक ही वक्त में फ़ासीज़्म और क्रान्तिकारी समाजवाद के ख़मान बढ़े और रूस और जर्मनी की नई राजनीति पैदा हुई। इन साम्राज्यी जंगों में समाजवादियों की हिदायत के लिये एक समाजवादी विचारक ने यह सिद्धान्त तय किया था कि “जंग के ज़माने में तुम्हारे दुश्मन खुद तुम्हारे मुल्क के अन्दर हैं। उन्हीं के खिलाफ़ उठो।”

सन् १९१४ के और वर्तमान विश्वव्यापी युद्ध में एक स्पष्ट अन्तर यह भी है कि पुरानी लड़ाइयों में



इसलामी दुनिया

और इसके पहले की लड़ाइयों में दो दल होते थे, अब इस विश्वव्यापी महान युद्ध में एक नया दल बेज़ाप्ता तौर पर बढ़ गया है। यानी, गुलाम मुल्कों की आज़ादी का आन्दोलन। चीन की व हिन्दुस्तान की स्वाधीनता की लड़ाई और स्वतन्त्र देशों में मज़दूर वर्ग की क्रान्तिकारी भावना भी एक अन्तर्राष्ट्रीय रूप ले रही है। इसी का व्यापक रूप रूस की हुकूमत और मज़दूरों की क्रान्तिकारी भावना है। इसलामी मुल्क इसी तीसरे और बेज़ाप्ता दल में गिने जा सकते हैं। मगर इस बात को समझने के लिये कुछ बातों का जानना ज़रूरी है।

(१)

भूमण्डल पर मुसलमान मोरक्को से लेकर चीन तक या यह कहिये कि अटलाण्टिक से लेकर प्रशान्त महासागर तक आबाद हैं। उनकी संख्या का ठीक ठीक पता चलाना मुश्किल है। लेकिन, यह खयाल किया जाता है कि उनकी आबादी पचास करोड़ के करीब है। उनके मुल्क एक बंधे हुए सिलसिले में पाए जाते हैं, यहां के लोग सदियों से इन इलाकों में आबाद हैं और एक बड़ी संस्कृति के मालिक हैं। ऐतिहासिक मतभेद के होते हुए भी इन इलाकों में धर्म की, ज़बान की और बड़ी हद तक नस्ल की भी एकता पाई जाती है। आज भी उनका आपसी संबंध और उनकी एकता की जड़ें इतनी मज़बूत हैं, जिसकी मिसालें इतिहास में कम मिलेंगी।

चीन, जावा, सुमात्रा, हिन्दचीन आदि द्वीपोंको छोड़कर एशिया और अफ़्रीका के इसलामी इलाक़ों में सदियों की मुसलिम बादशाहों की हुकूमत, अरबी बोली, अरबी तिजारत, तथा अरबी तहज़ीब ने उनको संगठित किया और उनकी शीराज़ाबन्दी करके उन्हें एक धागे में पिरोया। चुनांचे इसलामी इलाक़ों में कला कौशल यानी साहित्य, कविता, संगीत, निर्माण कला यहां तक कि लिबास और रहने-सहने के तरीक़ों में भी काफ़ी सादृश्य है। एक ज़माने में इन्हें बतूता और सैदी अल्ली रईस जैसे यात्री इन मुल्कों में इस

तरह आते जाते थे जैसे कोई अपने ख़ानदान के लोगों से मुलाक़ात करने के लिये सफ़र करने निकले। आज भी मोरक्को, अलजीरिया, तूनिस, त्रिपोली और मिस्र, उत्तरी अफ़्रीका में, और साम, फ़िलस्तीन, शर्कउदुम (यानी जोरडान नदी के पूर्व का इलाक़ा,) लेबनान, इराक़, हेजाज़ और यमन-पूरबी एशिया में, एक बड़ी अरबी एकता के अंग समझे जाते हैं। अगरचे ईरान, तुर्की या अफ़ग़ानिस्तान और हिन्दुस्तान का उत्तर पच्छिमी इसलामी इलाक़ा इस अरबी इत्तहाद का अंग नहीं मगर खुद इस इलाक़े पर ऐतिहासिक दृष्टि से इसलामी अरबी सभ्यता का गहरा असर पड़ा है। दूसरी तरफ़ इसलामी दुनिया का वह हिस्सा है, जो एक तरफ़ रूसी और चीनी तुर्किस्तान से लेकर चीन के पूरब उत्तर में सेन्सि, नान्सि और कान्सु प्रान्त और दूसरी तरफ़ पूरबी बंगाल से लेकर जावा, सुमात्रा, बोर्नियो और दूसरे द्वीपों तक चला गया है। इसकी हैसियत, इसलामी उपनिवेश की सी है, यानी बराबर-राश्ट इस इलाक़े पर इसलामी राजनीति का कोई असर नहीं पड़ा। लेकिन, अरबों की तिजारत और मज़हबी प्रचार ने इस इलाक़े की ज़बान, सभ्यता और नस्ल के फ़र्क़ के होते हुए भी इसलामी दुनिया से मिला दिया और आज यह इलाक़ा भी मुसलमान ज़रूरतों और इसलामी राजनीति से उसी तरह प्रभावित होता है, जिस तरह एशिया या अफ़्रीका के दूसरे इलाक़े।

(२)

यह अजीब बात है कि उन्नीसवीं सदी से पहले इसलामी एकता का कोई बड़ा आन्दोलन नहीं उठा। मुसलमान बादशाहों के दौर में दुनिया के मुसलमानों को एक सूत्र में बांधने का कभी किसी को गुमान भी नहीं हुआ था। चुनांचे स्पेन के मुसलमान अनाथ होकर मिट गए और खुद क्रूसेड के ज़माने में हर मुल्क के मुसलमान अपने अपने मुल्क की राजनीति में मस्त थे। इसका एक कारण यह भी था कि एक

इसलामी मुल्क या सल्तनत के मिटने से मुसलमानों के सम्मिलित जीवन में कोई ज़ाहिरा असर या बुनियादी फ़र्क़ न पड़ता था। सल्तनतों और मुल्कों में आये दिन लड़ाइयाँ होती थीं, मगर इन लड़ाइयों से समाज का कारवार न तो बिगड़ता था और न बदलता था।

मुसलमानों को अपनी आपसी एकता का ख़याल बजा तौर पर उस बन्ध पैदा हुआ, जब यूरोप का पूंजीवाद अपनी चोटी पर पहुँचा और उसके असर ज़ाहिर होने लगे। यूरोप की औद्योगिक क्रान्ति और पच्छिमी पूंजीवाद के लिये तिजारती रास्तों और मण्डियों की ज़रूरत थी। भूगोल के लिहाज़ से इसलामी दुनिया कुछ ऐसी वाक़े है कि रूम सागर (भूमध्य सागर) के तीन बड़े दरवाज़े, यानी दरें दानियाल, नहर सुएज़ और जिब्राल्टर मुसलमान इलाक़ों में हैं। इसके अलावा मिट्टी के तेल का काफ़ी बड़ा ज़ख़ीरा इसलामी इलाक़े में पाया जाता है। यही कारण है कि पच्छिमी पूंजीवाद व साम्राज्य की सब से पहले इसलामी मुल्कों से टक्कर हुई और पच्छिमी तिजारत ने सदियों तक अरबी तिजारत और जहाज़रानी को मिटाया। यों इसलामी दुनिया नई औद्योगिक उन्नति से बाँचित थी; मगर मण्डों की हैसियत से साम्राज्यवादी और पूंजीवादी नज़रे में एक महत्वपूर्ण स्थान रखती थी।

बुनांचे सौ दो सौ बरस मुक़ाबला करने के बाद आख़िरकार इसलामी दुनिया और उसके बादशाह पच्छिमी साम्राज्य के पाबन्द हो गये और उन्नीसवीं सदी के आख़ीर तक ज़्यादातर इसलामी इलाक़ा पच्छिमी साम्राज्यी हुक्मतों के हाथों में आगया। इस गुलाम इलाक़ों के मुसलमानों का साम्राज्यी ज़माने में सिर्फ़ यह काम रह गया कि वह अपने दस्तकारियों और पुराने उद्योग धन्धों के ढाँचे को ख़ैरवाद कहकर साम्राज्यी कारख़ानों का बना हुआ माल ख़रीदें और कच्ची जिन्स तय्यार करके सस्ते दामों उनके हाथ बेचें। जो छोटे छोटे मुसलमान उमरा बच रहे हैं, उनका काम है साम्राज्य के फ़ौजी संगठन और उसकी नीति की मदद करना। गुलाम इसलामी राजनीति साम्राज्यवादी नीति की पाबन्द है।

साम्राज्यवादी देशों की गुलामी से ज़ाहिरा तौर पर बाज़ इलाके बच गये; यहां तक कि बाज़ इसलामी हुक्मतें क़ानून और रस्मन आज़ाद भी हैं; मगर इन हुक्मतों की हैसियत 'क्लायण्ट स्टेट' यानी छुट भइयों की सी है और ये मुल्क वैदेशिक नीति में किसी न किसी दूसरी बड़ी साम्राज्यी हुक्मत के पाबन्द हैं। ख़ुद अन्दरूनी मामलों में भी रूसी इनक़लाब से पहले ये मुल्क आज़ाद न थे। जिन लोगों ने तुर्की, मिस्र, ईरान या चीन को अन्दरूनी राजनीति का अध्ययन किया है, उन्हें इसका अन्दाज़ा है कि पच्छिमी ताक़तें इन मुल्कों के अन्दरूनी मामलों पर भी छाई हुई थीं और इन मुल्कों की क़ानूनसज़ी, इल्मी तरक्की और औद्योगिक उन्नति में रुकावट होती थी। हर साम्राज्यी क़ौम और तमाम यूरोपियन लोगों को आज़ाद इसलामी मुल्कों में ख़ास अख़्तियार और रिश्तायें हाक़िल थीं। इन लोगों के लिये मदरसे, व अदालतें, यहां तक कि चुंगी और सड़कें भी अलहदा थीं। पच्छिमी व्यापारी और पादरी इन मुल्कों में हाकिमों की तरह ज़िन्दगी बसर करते थे। मुसलमान यह कि मुसलमान बादशाहों से भी ऊपर इसलामी मुल्कों पर इन लोगों की हुक्मत जारी थी और नाम मात्र के आज़ाद इसलामी मुल्क सिर्फ़ इसलिये आज़ाद छोड़ दिए गए थे कि बड़े बड़े साम्राज्यी मुल्कों में इनके बंटवारे के बारे में कोई आपसी समझौता न हो सका था। मगर इसकी कोशिशें बराबर जारी थीं। मसलन बर्तानिया और रूस में सन् १४ की जंग से पहले समझौता हो चुका था कि इराक़, फ़िलस्तीन और मिस्र पर बर्तानिया का और दरें दानियाल पर ज़ार का क़ब्ज़ा हो। ईरान में रूसी और बर्तानवी प्रभाव क्षेत्र क़ायम हो चुके थे। अफ़ग़ानिस्तान पूरी तरह अंगरेज़ी असर में था। शाम (सीरिया) फ़्रान्स के सुपुर्द हो गया था। गरज़ कि वारसाई अहदनामे पर पहले से अमल हो रहा था और अगर दुनिया की हालत उनकी ख़्वाहिश के मुताबिक़ रहती, तो सारी की सारी इसलामी दुनिया बाज़ाप्ता पच्छिमी साम्राज्यों के क़ब्ज़े में चली जाती। अंगरेज़ी और फ़्रान्सीसी साम्राज्य की तरह जर्मन

साम्राज्य के अपने नज़रों थे, जिनकी तफ़सील की यहां ज़रूरत नहीं। उनकी निगाहें भी तेल के चश्मों और नहर सुएज़ पर लगी हुई थीं और आज भी लगी हुई हैं। साम्राज्यी हुकूमतों को इन बुनियादी पालसियों से जुदा नहीं किया जा सकता।

(३)

मुसलमान दुनिया की आखिरी पिछली जंग के बाद तब खुली, जब बारसाई सन्धि के अनुसार तुर्की हुकूमत के टुकड़े किये गए, समरना का शहर यूनानियों और इतालियों के हवाले कर दिया गया। जो लोग तुर्कों के खिलाफ़ अरबी एकता के परदे में अंग्रेज़ी साम्राज्य से षड्यन्त्र या अफ़ग़ान से सजिश्ज कर रहे थे, उन्हें अब अन्दाज़ा हुआ कि साम्राज्यी पालिसी को अरब एकता से ज़्यादा यहूदियों को आबाद करने की ज़रूरत है। अंग्रेज़ी साम्राज्य का सब से बड़ा ध्येय यह था कि उन्हें इराक़ के तेल के चश्मे और नहर सुएज़ की रक्षा के विचार से हवाई केन्द्र बनाने के लिए हैफ़ा (फ़िलस्तीन) का शहर मिल जाय। चुनांचे बारसाई की सन्धि ने उन्हें यह सब कुछ दे दिया। इस मुलह नामे के बाद उनकी पकड़ पहले से ज़्यादा मज़बूत होगई। अगर जंग के बाद एक अनहोनी घटना न हो जाती, तो मुसलमानों का क्षणिक जोश और गुस्सा हमेशा की मायूसी और बेबसी में बदल जाता और अजब न था कि बहुत सी पुरानी तहज़ीबों की तरह मुसलमानों की कहानियां भी सिर्फ़ इतिहास के पन्नों में मिलतीं।

यह घटना रूस की मज़दूर क्रान्ति और मुसलमान तथा दूसरी कमज़ोर क़ौमों के बारे में लेनिन का कार्यक्रम था। रूसी क्रान्ति का और जो भी असर हो, उसका सबसे ज़्यादा गहरा असर इसलामी दुनिया पर हुआ। भूगोल की दृष्टि से मुसलमानों की आज़ाद सल्तनतें ज़्यादातर रूस से मिली हुई हैं। चुनांचे रूस के ज़ार ने एक ज़माने तक इन सल्तनतों और खुद अपने इलाक़ों के मुसलमानों को ख़स्ता हालत में रख छोड़ा था। सल्तनत उसमानी के जाने

कितने इलाक़े रूस की बदौलत तुर्कों के हाथ से निकल चुके थे। ईरान पर रूस का असर था ही और अब रूस के ज़ार की दरें दानियाल पर नज़र थी।

इनक्रलाब होते ही बोलशेविकों ने पहला काम यह किया कि खुफ़िया अहदनामे चाक कर दिये, यानी ईरानी असर और दरेंदानियल से खुदबख़ुद हाथ खींच लिया, बल्कि कोहकाफ़ के बाज़ इलाक़े उन्होंने तुर्कों को वापस किये। इसके अलावा रूसियों ने तुर्कों की आज़ादी की लड़ाई में मुस्तफ़ा कमाल की खुलकर मदद की, जिसकी बदौलत उन्हें यूनानियों के मुकाबले में कामयाबी हुई और आख़िरकार लोज़ान कान्फ़ेंस में तुर्कों ने बारसाई के मुलहनामे को फ़ाड़ कर फेंक दिया। रूसी इनक्रलाबी हुकूमत ने अपने इलाक़े के मुसलमानों को आज़ाद किया और उन्हें यह हक़ दिया कि वे अपनी स्वतन्त्र और आज़ाद हुकूमत बनायें और अगर चाहें, तो रूस से पूरी तरह आज़ाद रहें। चुनांचे मुसलमान इलाक़ों के प्रजातन्त्र राज्य एक मुहत तक अलहदा रहने के बाद अपनी मरज़ी से सोवियत रूस के फ़ेडरेशन में शामिल हुये।

लेनिन ने सन् १९२० ईस्वी में मुसलमान क़ौमों की त्वास तौर पर कान्फ़ेंस की और उन्हें साम्राज्य विरोधी प्रयत्नों में रूसी मदद का यकीन दिलाया। इसी के साथ साथ रूस ने अफ़ग़ानिस्तान, तुर्की और ईरान से सन्धियां कीं, जिनके अनुसार हर एक राष्ट्र ने एक दूसरे पर हमला न करने का यकीन दिलाया।

रूस की नीति और लेनिन के कार्यक्रम से इसलामी दुनिया में नये सिरे से जान पड़ गई और आज़ादी का आन्दोलन बढ़ने लगा। अफ़ग़ानिस्तान ने ऐलान जंग करके अंग्रेज़ी साम्राज्य से अपनी आज़ादी स्वीकार करा ली। ईरान में रज़ाशाह पहलवी ने काचार ज़ानदान को निकाल बाहर किया। तुर्की में नये सुधारों का दौर शुरू हुआ और रूसी मदद से नए उद्योग धन्धों और पंच वर्षीय कार्य क्रम की बुनियाद पड़ी। मिस्र में साद पाशा ज़ाग़लूल ने मिस्री आज़ादी का झण्डा बुलन्द किया और आख़िरकार अंग्रेज़ी साम्राज्य को बाज़ शर्तों के साथ मिस्री आज़ादी स्वीकार करनी

पड़ी। और तो और खुद इराक और हेजाज़ में अरबी एकता और आज़ादी के अर्थ बदलने लगे और फ़िलस्तीन में याज़ाप्ता आन्दोलन शुरू हुआ।

(४)

यूरोप के पिछले महायुद्ध के बाद जैसा कि बयान किया गया है, जहाँ एक तरफ़ क्रान्ति और स्वतन्त्रता के रुझान बढ़े, दूसरी ओर यूरोप में फ़ासीज़्म का दौर दौरा शुरू हुआ फ़ासीज़्म के ऐतिहासिक विश्लेषण का यहाँ मौक़ा नहीं। लेकिन, यह बात समझ लेना ज़रूरी है कि इस जंग से महान पूंजीवाद की पेचीदगी और मुसीबत ज़्यादा बढ़ गई और जंग के कुछ वर्षों बाद आर्थिक ह्रास का वह सिल सिला शुरू हुआ, जो अब तक ख़त्म होने में नहीं आता। एक तरफ़ पूंजीवाद के लिये ज़मीन तंग होने लगी और दूसरी ओर मज़दूर क्रान्ति के लक्षण बढ़ने शुरू हुए।

ऐसी हालत में पूंजीवाद के लिये फ़ासीज़्म की सूरत अख़्तियार किये बग़ैर चारा ही क्या था ? फ़ासीज़्म पतनोन्मुखी पूंजीवाद का वह आख़री और जीर्ण शीर्ण रूप है, जो पार्लियामेंट और मज़दूरों की आज़ादी को चूस लेने के बाद हुक्मत से जंग का काम लेता और गोला बारूद बनाकर, इनसानों और क़ौमों के खून से होली खेलकर नफ़ा कमाता है। पूंजीवाद ने इस में पेश क़दमी की और अंगरेज़ी साम्राज्य की मरज़ी और हिमायत से कमज़ोर क़ौमों की ओर बढ़ना शुरू कर दिया। हमें चूँकि इसवक्त सिर्फ़ मुसलमान मुल्कों से ताल्लुक़ है, इस लिये हम फ़ासीज़्म के सिर्फ़ उन कारनामों को बयान करेंगे जिनका सम्बन्ध इसलामी दुनिया से है।

बर्तानवी साम्राज्य ने फ़िलस्तीन पर क़ब्ज़ा करके रुम सागर में और हाल में हज़ूमूत के इलाक़े को लेकर अदन की खाड़ी और अरब महासागर में अपनी स्थिति मज़बूत करली। ईरान की खाड़ी में पहले से उनका बहरैन पर क़ब्ज़ा था। यानी एक तरह से वे अरब, इराक़ और शाम में घेरा डाल चुके हैं। सुल-

तान इब्नसऊद की कामवाबी में बर्तानवी साम्राज्य का हाथ रहा है और अरब और यमन से बर्तानिया को कोई ख़ौफ़ नहीं। इन सीमाओं में बर्तानिया ने अरब की एकता बल्कि इसलाम की एकता के ख़याल को आगे बढ़ाया और सादावाद की सन्धि के ज़रिये अरब, इराक़, मिस्र, ईरान, अफ़ग़ानिस्तान और तुर्की को एक केन्द्र में और अपने प्रभाव क्षेत्र में लाने का प्रयत्न किया।

बर्तानवी साम्राज्य को इस नीति की इसलिये ज़रूरत पड़ी कि इतालवी फ़ासीज़्म के इसलामी मुल्कों के बारे में अपने मन्सूबे हैं। इतालिया को रुम सागर से बाहर जाने के लिये एक खुले दरवाज़े की ज़रूरत है। इसके अलावा इतालिया की बढ़ती हुई आबादी के लिये और तिजारत के लिये मण्डियों की ज़रूरत है। ज़ाहिर है कि उसके मन्सूबे उसी सूरत में पूरे हो सकते हैं, जब निकट पूर्व के इसलामी मुल्कों में उस का असर कायम हो। चुनांचे अलबानिया के अलावा इटली ने त्रिपोली पर क़ब्ज़ा कर लिया है और अब एक तरफ़ तो नहर सुएज़ के आस पास उसकी निगाहें हैं और दूसरी तरफ़ सोमालीलैण्ड और इथियोपिया को सुरक्षित करने के ख़याल से वह यमन पर दाँत लगाए बैठा है। फ़्रांस का शाम और लेबनान पर क़ब्ज़ा है। इसके अलावा अल-जीरिया, तूनिस और मोरक्को के इलाक़े उसके पास पहले से ही मौजूद हैं। सादावाद की संधि की तरह फ़्रांसीसी साम्राज्य ने भी अरब एकता के मनसूबे बना रखे हैं, जिसका केन्द्र शाम और नेता शकेब अरसलान जैसा नामी गरामी अरब है।

जर्मनी की स्कीमों में अभी तक इसलामी दुनिया या रुम सागर प्रकाश रूप से नहीं आये। मगर इसलामी दुनिया के अंगरेज़-विरोधी आन्दोलन से जर्मन प्रोप-गेण्डा को काफ़ी दिलचस्पी रही है। एक मुद्दत से इतालवी रेडियो स्टेशन को तरह जर्मन स्टेशन भी अरबी प्रोग्राम सुनाते और अरबी दिलों को गरमाते रहते हैं। यूं भी पिछली निरेमबर्ग की नाज़ी कान्फ़्रेंस में उसी के करीब अरबी प्रतिनिधियों को निर्मन्त्रित किया गया था।

इस सिलसिले में जापानियों का अन्दाज़ सबसे ज्यादा हास्यप्रद और दिलचस्प है। जैसा कि शुरू में कहा गया है चीन के उत्तरी पच्छिमी इलाक़े में काफी मुसलमान आबादी है। जब से जापानियों को चीन पर क़ब्ज़ा करने का ख़याल हुआ, उन्होंने मुसलमानों की तरफ़ ख़ास तौर पर ध्यान दिया। चुनांचे दो साल पहले जापानी हुकूमत के ज़िम्मेदार लोगों ने तोकियो में एक शानदार 'इस्लामी कान्फ़्रेंस' की, जिसमें यमन, हेजाज़, मिस्र, हिंदुस्तान, सुदूरपूर्वीय द्वीप और मंगोलिया के प्रतिनिधि शामिल हुए और रूस के भागे हुए क्रांति विरोधी दुश्मन ख़ास तौर पर इस कान्फ़्रेंस में बुलाए गए। एक अरबी मद्रसा और प्रेस कायम किया गया और 'अज़ुमन इस्लाम' बनाई गई, जिसकी ओर से पहली बार क़ुरान शरीफ़ छापकर जापान में बांटा गया। इसके कहने की ज़रूरत नहीं कि जापानी प्रौजी और समुद्री अफ़सरों और वज़ीरों ने इस्लाम की तालीम की 'पुर-जोश' और 'पुरख़ुलूस' (सम्बन्धमोहन्वत से भरी हुई) हिमा यत की। मेहमानों ने जापान के इस्लाम प्रेम और ऐशियाई बढ़ाई के गीत गाए। नेपोलियन या कैसर की तरह जापानी साम्राज्यवादियों का भी यह ख़याल है कि इस तरह से चीन के पांच करोड़ मुसलमानों पर जापान की हुकूमत कायम होजाय, तो यह सौदा सच्चा है।

(५)

मौजूदा लड़ाई के सम्बन्ध में कोई फ़ैसला करने से पहले मुसलमानों के लिये यह ज़रूरी है कि वे पिछले बीस सालों पर नज़र रखें। इस तस्वीरके कई रस महत्व पूर्ण हैं। उनमें से कुछ ये हैं :—

(१) मुसलमान रियासतें और मुल्क अपनी खुद कोई हैसियत नहीं रखने। इनकी मौजूदा आज़ादी और तरक्की बड़ी हदतक रूसी क्रांति और रूसी नीति की अहसानमन्द हैं।

(२) इस्लामी मुल्कों के सम्बन्ध में विविध साम्राज्यों के अपने अपने मन्सूबे हैं और ये सब मन्सूबे उनकी तिजारती और साम्राज्यवादी गरज़ों को पूरा करने के लिये हैं।

(३) आपसी मतभेद के होते हुए भी सब साम्राज्यी ताक़तें इस्लामी मुल्कों में और ख़ासकर अफ़ग़ानिस्तान, ईरान और तुर्की में इस लिये और भी दिलचस्पी लेती हैं कि रूस में दख़ल देने के लिये इन मुल्कों की राजनीति पर हावी रहना और इनको क्रांति के असर से सुरक्षित रखना ज़रूरी है। शाह अमानुल्ला के निर्वासन की सब से बड़ी वजह यही थी।

(४) कमोबेश लगभग इक्कीस करोड़ आदिमियों पर अरबी सभ्यता का असर बाक़ी है और अगर रूम सागर से साम्राज्यवादी असर मिट जाए, तो इन इंसानों की आज़ादी मुमकिन और अरब की एकता का ख़याल बामायने होजाता है। इसका करीब करीब पैंतालीस करोड़ मुसलमानों की ज़िन्दगी पर असर पड़ता है, जो विविध साम्राज्यों के पंजों में दबे हुए हैं।

(५) हम साम्राज्यों के बेजा दबाव और शोषण की नीति को जुदा नहीं कर सकते। यानी यह ख़याल ग़लत है कि आइन्दा इन साम्राज्यी ताक़तों की नीति सिवाय मज़दूर क्रांति के मुसलमान मुल्कों के सम्बन्ध में बदल सकती है।

अब हम चाहते हैं कि इस मौजूदा जंग की असलियत पर नज़र डालें। ज़ाहिर है कि बुनियादी तौर पर यह जंग साम्राज्यवादी मक़सद के लिये है, जो सन् १९१४ के जंग का उत्तर काण्ड है। जर्मनी और इंगलिस्तान दोनों इस बात पर सहमत हैं कि छोटी क़ौमों और उपनिवेशों की हैसियत बदलनी न चाहिये। हालैण्ड, बेल्जियम और फ़्रांस की हार के बाद भी इनके शासित और महकूम मुल्क अब भी ज्यों के त्यों हैं। यहां तक कि हालैण्ड के इस्लामी मुल्कों की निगरानी का ज़िम्मा इंगलिस्तान ने ले रखा है। जर्मनी की तरह इतालिया ने भी फ़्रांस के साथ जो क्षणिक सन्धि की है, उसमें शाम और लेबनान की हैसियत की कोई चर्चा नहीं। हालांकि फ़्रांस से शाम का जो समझौता हुआ था, उसके मुताबिक़ इराक़ की तरह शाम की आज़ादी का भी वक्त आ गया है। फ़्रांस के हार जाने पर बर्तानिया ने तुर्की और इराक़

से शाम के संरक्षण को ख़तम करने के बजाय 'हिफ़ाज़त' के नाम पर उस पर कब्ज़ा जमाने की बातचीत भी की थी, मगर तुर्कों ने इनकार कर दिया। शरज़ कि जहाँ तक इस्लामी दुनिया का सम्बन्ध है, साम्राज्यों के कायम रहते हुये मुसलमान क्रौमों की गुलाम राजनैतिक हैसियत नहीं बदल सकती।

चुनांचे इसका अन्दाज़ा खुद मुसलमान मुल्कों का अक्वामी तरह होगा है और यही वजह है कि अफ़ग़ानिस्तान, ईरान और तुर्की इस युद्ध में तटस्थ हैं, और इराक़, हेज़ाज़ और यमन भी तरह तरह के दबाव पड़ने के बाद भी अभी तक जंग में शरीक नहीं हुये।

पिछले जून में अंग-रेज़ी दबाव के सबब से मिस्सी मंत्रि-मण्डल ने इस्तीफ़ा दे दिया और हसन सावर, पाशा प्रधान मंत्री हुये। मगर ऊपर मदद के सिवाय इटली के ख़िलाफ़ ऐलाने जंग में शरीक होने की हिम्मत न हुई। हाल में हसन

सावरी पाशा की मृत्यु के बाद सिरियाशा प्रधान मंत्री मुक़र्रर हुये हैं, मगर तटस्थता की नीति ज्यों की त्यों जारी है। शाह फ़ारूक़ ने अपने हाल के ऐलान में इस नीति पर बड़ा जोर दिया है।

जिस तरह आज़ाद इस्लामी मुल्कों में तटस्थ रहने की भावना है, गुलाम मुसलिम मुल्क अपनी अपनी आज़ादी की कोशिशों में लगे हुए हैं। इसकी बेहतरीन मिसाल चीनी मुसलमानों ने पेश की है, जो इस्लामी संरक्षण का इतमीनान करने के बाद आज एक तरफ़ तो चीनी कम्यूनिस्ट फौजों से कन्धे से कन्धा मिलाकर

इलाहाबाद]

जापानी फौजों के मुक़ाबले में कामयाबी से लड़ रहे हैं और दूसरी तरफ़ चियांग काइ-सेक की क्रौमी फौज में भी उनका नुमायां दरजा है। यह इस बात का सुबूत है कि चीनी मुसलमान जापानियों के 'इस्लामी जोश' से ख़ूब वाकिफ़ हैं और उसका सही जवाब देना जानते हैं। उमर पाइ-सुंग और दूसरे मुसलमान जनरल चीन के सेनापतियों में ऊँचा रुतबा रखते हैं।

अलबानिया, त्रिपोली, अलजीरिया, फिलिस्तीन, शाम, मॉरको और दूसरे मुल्कों में भी आज़ादी का आन्दोलन जारी है। मगर युद्ध की दृष्टि से समाचार-पत्र इन स्वाधीनता के आन्दोलनों को प्रकाश में लाने

में विवश हैं। लेकिन, यह सब को मालूम है कि जैसे जैसे यह जंग बढ़ेगी और जंग के दलख़स्ता होंगे, इस्लामी मुल्कों की आज़ादी के दिन भी नज़दीक आते जायेंगे।

इसका अन्तिम निर्णय इस पर निर्भर है कि इस जंग में रूस की नीति को

चीनी आज़ादी की जंग के मुसलमान सैनिक

कहाँ तक सफलता मिलती है। आज भी रूस १९१७ के इनक़लाब के ज़माने की तरह इस्लामी दुनिया और गुलाम देशों का सहारा है और सोवियत् के सदर के कहने के अनुसार अन्तर्राष्ट्रीय क्रान्ति की तय्यारी में लगा हुआ है। तुर्की आज़ादी और चीनी मुसलमानों की रक्षा रूस की मदद के ही कारण है। मुसलमान मुल्कों में और खासकर आज़ाद इस्लामी इलाक़ों में रूस की हिमायत आम है और साम्राज्यवादी ताकतें रूस को बराबर शुबहे की निगाहों से देखती हैं।



चीनी प्रतिनिधि गांधी जी की परांकुटी में

—:०:—

श्री महादेव देसाई



पण्डित जवाहर लाल नेहरू सन् १९३६ के सितम्बर के महीने में भारत के प्रतिनाथ को हैसियत से चीनी राष्ट्रीय सरकार के निमंत्रण पर चीन गये थे। उस प्रेम सम्बन्ध को स्थायी करने के लिये चीन की राष्ट्रीय सरकार ने अपने पबलिक सर्विस कमिशन 'युआन' के सभापति हिङ्ग एक्सलेन्सी ताई चि-ताओ को पिछले नवम्बर के महीने में भारत भेजा। श्री ताई चि-ताओ बापू से मिलने सेवा गांव भी गए। प्रस्तुत लेख में उसी मुलाकात का रोचक वर्णन है।

श्री ताई चि-ताओ गत वर्ष की पंडित जवाहर लाल जी की चीन यात्रा के उपलक्ष में उस आपसी भाई चारे के सम्बन्ध को और अधिक मज़बूत करने के लिये भारत आये हैं। पण्डित जवाहर लाल का नाम लेते ही उनका दिल कष्ट से भर आता था। जवाहर लाल जेल की चहार दीवारी के अन्दर बन्द हैं तो क्या हुआ ! वे उनके सूते आनन्द भवन जाकर उनकी बहिन से ही मिलेंगे। यदि भारत में राजनैतिक वातावरण ठीक होता, तो अखिल भारतीय महिला कान्फ्रेंस की ओर से उनकी बहिन और श्री राजकुमारी अमृतकौर को श्री ताई चीन आने के लिये निमंत्रण देते।

गांधी जी और श्री ताई दोनों इस मुलाकात के लिये बेहद उत्सुक थे। श्री ताई २२ नवम्बर को वर्षा पड़ूँचे और दो दिन सेठ जमनालाल जी के यहां रहे। सेठ जी उनके स्वागत के लिये खास तौर पर बम्बई से आये। उन्होंने चीनी सभापति को वर्षा की ग्राम उद्योग से सम्बन्ध रखने वाली सारी संस्थाओं का निरीक्षण कराया।

सन् १९१२ के चीन की स्वतन्त्रता के आन्दोलन में श्री ताई ने प्रमुख हिस्सा लिया था। वे चीन के महान नेता स्वर्गीय डाक्टर सुनयात सेन के दाहिने हाथ थे। उन्होंने डाक्टर सुनयात सेन के राष्ट्रीय जनतन्त्रवाद और राष्ट्रीय समाजवाद के सिद्धान्तों का चीन में खूब प्रचार किया है। सन् १९२८ में जब चियांग काइ-शेक चीन के राष्ट्रपति हुए, तो श्री ताई चीनी पबलिक सर्विस कमिशन के प्रधान नियुक्त किये गए। वे चीन की राष्ट्रीय महासभा कुओमिन्-ताङ्ग के प्रमुख नेता हैं और चीन से राष्ट्रपति का विशेष सन्देश लेकर गांधी जी के पास आए थे।

श्री ताई जब गांधी जी की घास फूस की कच्ची कुटिया में आए, तो श्री कस्तूरबा ने गांधी जी के हाथ से कते हुए सूत की माला उन्हें और अन्य प्रतिनिधियों को पहनाई। गंगे सिर और ढीले चीनी लबादे में श्री ताई बहुत सौम्य दिखाई दे रहे थे। श्री ताई ने खड़े होकर मार्शल चियांग काई शेक का सन्देश गांधी जी को सुनाया और उसके बाद गांधी जी के सामने एक आसन पर बैठ गये।

श्री ताई ने बात शुरू की—आज हम ज़बरदस्त मुसीबतों के बीच से गुज़र रहे हैं। मैं यह जानना चाहता हूँ कि हम अपनी इन बाधाओं को सफलता के साथ कैसे पार कर सकते हैं। ख़ाली विजय ही तो काफ़ी नहीं है। यह भी तय करना होगा कि आगे के लिये विविध देशों के साथ हमें किस तरह का प्रेम सम्बन्ध क़ायम करना चाहिये।

हमारा भी छोटा नहीं है। हम में और आप में बहुत सी बातें मिलती जुलती हैं। मैं अपनी एक निजी बात आपको बताऊँ। जब मैं दक्खिन अफ़्रीका के जोहान्स-बर्ग शहर में बैरिस्टर था, तो मैं वहाँ के चीनी बाशिन्दों का क़ानूनी सलाहकार था। जोहान्स बर्ग में चीनियों की तादाद बारह सौ थी। मैं उनमें से हर एक को जानता था। उनके रहन सहन व रस्म रिवाज



गांव के चीनी पुरुष चरखा कात रहे हैं।

श्री ताई गम्भीर धार्मिक प्रवृत्ति के मनुष्य हैं। उन के हाथ में तुलसी की माला थी और उन्होंने रचना-त्मक कार्यों से बेहद दिलचस्पी दिखाई।

महात्मा जी ने उनसे कुशल लेम पूछकर उन्हें चरखे का सबसे नया मॉडेल दिखाया और चरखा कातते कातते चीनी सभापति के प्रश्नों का जवाब दिया। गांधी जी ने कहा—

“जिस तरह आप चीन में ज़िन्दगी और मौत के भयंकर संग्राम में लगे हुए हैं, उसी तरह हम भी अपने इस देश में लगे हैं। आपका देश अत्यन्त प्राचीन है और हमारा भी। आपका देश बड़ा विशाल है, किन्तु

आदि सब से परिचित था। इस लिये आप यह न समझिये कि मैं चीनियों से परिचित नहीं। जिस तरह आप ज़िन्दगी और मौत की लड़ाई लड़ रहे हैं, उसी तरह हम भी लड़ रहे हैं। लेकिन, अपनी खोई हुई आज़ादी पाने के लिये हम एक तरीक़ा अख़्तियार किये हुए हैं और आप अपनी आज़ादी को बचाने के लिये दूसरा तरीक़ा बरत रहे हैं। इसका मतलब यह हर-गिज़ नहीं कि मैं आपके तरीक़े को बुरा कह रहा हूँ। दुनिया में लोगों ने हमेशा से जो तरीक़ा इस्तेमाल किया है, आप भी उसी तरीक़े को इस्तेमाल कर रहे हैं। मैं जो उपाय काम में ला रहा हूँ, राजनैतिक क्षेत्र

में उसका इस्तेमाल आज तक कभी नहीं हुआ। चूंकि आप जवाहरलाल की चीन यात्रा का व्यवहार अदा करने इतनी दूर से चलकर आये हैं, इसलिये मैं आप को और आपके ज़रिये आपके राष्ट्रपति तथा देशवासियों को अपने इस अमोघ अस्त्र सत्याग्रह के बारे में अवश्य कुछ बताऊंगा। मुझे यह अस्त्र १९०६ में दक्खिन अफ्रीका में मिला। दक्खिन अफ्रीका के भारतीयों को बचाने के जब सारे प्रयत्न निष्फल हो गये, तब मुझे यह उपाय सूझा। यदि हम इस उपाय को न इस्तेमाल करते, तो ट्रान्सवाल के सारे भारतीयों का नाश हो जाता। सन् १९२० से हम इस उपाय को कमोवेश कामयाबी के साथ इस्तेमाल करते रहे हैं और आज उसी के कारण कांग्रेस इतनी शक्तिशाली है। संक्षेप में इसका रहस्य यही है कि बहादुर से बहादुर चीनी सैनिक की तरह सत्याग्रही मौत को गले लगा सकता है, किन्तु वह आक्रमण में या रक्षा

हमें अपनी खोई हुई आज़ादी वापस मिल जायगी; वरन् दुनिया से हिंसात्मक युद्ध मिट जायगे और दुनिया को उसकी जगह एक नया अहिंसात्मक उपाय मिल जायगा। यही हमारे आन्दोलन का सूत्र है। हम आप से प्रार्थना करेंगे कि आप हमारे सत्याग्रह संग्राम का गौर से अध्ययन करें और हमारी सफलता के लिये हमें चीन की ओर से आशीर्वाद दें। इससे ज्यादा मैं उस वक्त तक कुछ नहीं कह सकता, जब तक हम इन उपायों से अपनी आज़ादी हासिल न कर लें। किसी मेहमान से बात करते हुए काम करना असम्भव है; किन्तु मैं जान बूझकर आपके सामने बैठा हुआ बात करते करते चरखा चला रहा हूँ। यह चर्खा ही मुझे बल देता है। मैं चाहता था कि आप हमारी कताई के तरीके से भी वाक़िफ़ हो जायें। आपने गौर किया होगा कि चरखा हमारे राष्ट्रीय झण्डे के बीचों बीच में है। चरखा ही वह



हज़ारों की संख्या में चीनी स्त्रियाँ चरखा कात रही हैं।

के लिये कभी भी अपने दुश्मन पर हाथ न उठाया। यदि हम भारतीय जनता को बग़ैर हाथ उठाये बहादुरी से भरना सिखा सकने में कामयाब हुए, तो न सिर्फ़

ज़रिया है, जिससे जनता से हमारा सच्चा सम्बन्ध स्थापित होता है।

सभापति तारि चि ताम्रो ने कहा कि उन्हें गांधी जी

के सन्देश से प्रोत्साहन मिला। उन्होंने गांधी जी के सत्याग्रह संग्राम के तरीके और उसकी सफलता के बारे में अखबारों में बहुत कुछ पढ़ा था। किन्तु आज बड़े सौभाग्य की बात है कि स्वयं गांधी जी के मुंह से वह सब उन्हें सुनने को मिला। गांधी जी और कुओ मिन-तांग के उद्देश्य एक हैं, किन्तु अपने उद्देश्य की प्राप्ति में उनके उपाय अलग अलग हैं। इसका कारण अलग अलग परिस्थिति और वातावरण है।

श्री ताई कहते गये—“हमने बहुत इन्तज़ार किया, किन्तु हमारे पास जापान के हमले को रोकने का कोई दूसरा साधन न था। किन्तु अब हमें अपने देश को आत्म सम्पन्न बनाने की चिन्ता है। चीन में, हमारे गांव में, घर घर में चरखा फिर से चलने लगा है। हमारे ९० फ़ी सदी घरों में चरखा चलता है। हालांकि हमारा चरखा पुरानी तरह का है। आपने अपने चरखे में नये आविष्कार कर लिये हैं। हमतो अपने गांव के पुराने उद्योग-धन्धों को फिर से चलाने के लिये विवश हो गये। हमारे सब बड़े बड़े कारख़ाने और मिल जापानियों ने बम बरसा कर तोड़ फोड़ डाले। इसलिये अब हमने चरखे का सहारा लिया है और चरखे को तो कोई बम बरसा कर नहीं तोड़ सकता। आपको चरखा चलाते देखकर मुझे बहुत उत्साह मिला।”

गान्धी जी ने इसके बाद तकली के नये आविष्कार धनुष तकली पर सूत कात कर दिखाया। उन्होंने

श्री ताई को मेंट में एक चरखा भी देना चाहा, किन्तु वे सुबह ही चरखा खरीद चुके थे।

इसके बाद श्री ताई ने गान्धी जी से बिदा लेते हुए कहा—“भारत, चीन और सारे मानव समाज के लिये मैं आपकी दीर्घायु की कामना करता हूँ। मैं अपने और कुओ मिन-तांग की तरफ़ से आपकी और आपके परिवार की सत्कामना चाहता हूँ।

गान्धी जी ने हंसते हुये कहा—“किन्तु मेरे परिवार में तो ३५ करोड़ आदमी हैं।”

“नहीं सारा मानव समाज।” श्री ताई ने जवाब दिया।

“हां, अवश्य। पहले मैं इन ३५ करोड़ के प्रतिनिधि कहलाने के दावे को पूरा कर लूँ; फिर मैं सारे मानव समाज के ऊपर भी अपने दावे को पेश करूंगा। मेहरबानी करके राष्ट्रपति चियांग काइ-शेक, उनकी धर्मपत्नी, उनके अफ़सरों और उन सबको जो आत्म-रक्षा के लिये चीन में लड़ रहे हैं, मेरी शुभकामना दीजिये। परमात्मा करे, आपके देश में शीघ्र शान्ति स्थापित हो।”

जब गान्धी जी श्री ताई को बिदा करने के लिये कुटिया से बाहर निकले, तो उनकी सीधी देह को देख कर प्रेज़िडेंट ताई ने कहा कि “आपकी तन्दुरुस्ती तो बहुत अच्छी है।” गान्धी जी ने हंसते हुए कहा कि “चरखा मुझे तन्दुरुस्त रखता है और फिर मैं चिन्ता नहीं करता। मैंने अपनी सारी चिन्ता ईश्वर-रेख़ा पर छोड़ दिया है।

प्रीतम का प्यादा

प्रोफ़ेसर गुरुदयाल मल्लिक

[प्रोफ़ेसर मल्लिक शान्तिनिकेतन के आदरणीय प्रोफ़ेसर हैं। सूफीवाद और तसव्वुफ़ पर उनका जितना अध्ययन है उतना बहुत थोड़े विद्वानों का होगा। मल्लिक जी ऊँचे दर्जे के भक्त हैं। यही नहीं प्रोफ़ेसर मल्लिक के जीवन पर सूफी विचारों की गहरी छाप है। प्रोफ़ेसर मल्लिक गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर और गान्धी जी के बीच की कड़ी समझे जाते हैं।]

उनकी उमर करीब करीब ७० वर्ष की होगी जब मैं उनसे पहली बार अपने एक मित्र के घर पर लाहौर में मिला था। वे मेरे मित्र की पुत्री को सितार सिखाने आये थे। उस समय किसी कार्य के कारण लड़की बैठकखाने में नहीं आयी थी। मैंने कहा कि बच्ची को तो बेरी हो रही ही है, इसलिये यदि आप असु-विधा न समझें तो हमें एक गत सुनाने की कृपा करें। मेरे कहने के साथ ही वे बोल उठे कि बस लीजिये जनाब खुशी से सुन लीजिये, और तब उन सितार के तारों को एक बार कस-कसा कर देखा और फिर उसे उठा लिया। उंगलियाँ तारों को छेड़ने लगीं और भंकार ने वातावरण में एक अजब मस्ती बिखेर दी। उनके गाने में एक अलौकिक सुर भरा हुआ था और हर एक भंकार के साथ जब जब उनका सर घूमता था, लगता था कि मानो एक परवाना शमा के इर्द-गिर्द घूमता है।

गाना शब्द हुआ और सितार उनके दोनों हाथों ने नीचे रख दिया। मैं मन्त्र-मुग्ध की तरह उनके मुख-मण्डल को एक टक देख रहा था, जो किसी अलौकिक तेज से उज्ज्वल था। वे एक क्षण ही बाद एक बार मुस्कराये और तब मुझे ऐसा लगा कि उनकी वह मुस्कान किसी पूर्ण कमल दल की अपूर्व प्राकृतिक शोभा है। जब मैंने उनके हाथों को आनन्द विह्वल, अभ्युपपूर्ण नयनों से देख कर हुआ तब उनसे चंदम की सुगन्ध आने लगी। मैं नत मस्तक हो गया।

इतने में वह लड़की अपना सबक सीखने आ गयी। वे उसके आते ही बोले “बेटा, आज तुम्हारी

छुट्टी रहेगी”। लड़की वापस अन्दर चली गयी और उन्होंने मुझसे कहा “जनाब! आपको आज मेरे गरीबखाने चलना पड़ेगा।” मेरे लिये यह एक वरदान था। मैंने तुरन्त ही कहा, “बड़ी ही खुशी से, जनाब”। पर एक शर्त है कि आप मुझे भी उस शमा को दिखावें, जिसने आपको परवाने की तरह पागल कर दिया है।

वे बोले—“बेटा! वह शमा तो तुम्हारे अन्दर पहले से ही जल रही है।” मैं बेसब्री से बोल उठा—“फिर मैं उसे क्यों नहीं देखता?”

वे शान्ति से एक मुस्कान के साथ बोले—“धुआँ हट जाने दो। अंधकार को मिटने दो। तब तुम देखोगे कि वह प्रकाश चांद और सूरज से भी अधिक तेजोमय दिखेगा।”

“आपका यह अंधकार किस प्रकार दूर हुआ?”

कुछ ठहर कर वे बोले—“बेटा! इसका उत्तर अभी रहने दो। मेरी ओपड़ी में चला। वहीं कह सकूंगा।”

आध मील तक हम मौन उस शहर की गलियों से गुजरते हुए एक खुले मैदान में पहुँचे। हमारे आगे एक पतली छोटी नदी आई। उसे किरती द्वारा पार कर हम दूसरे किनारे आ लगे। वहाँ से कुछ गज के फासले पर ही एक ओपड़ी दिखलाई दी।

“यही है जनाब, मेरा गरीबखाना”—उन्होंने उस ओर अपनी अंगुली निर्देश की।

हम ओपड़ी के अन्दर आ गये। ओपड़ी के अन्दर ज़मीन पर एक फटी हुई प्यादाई, फेंके में एक टूटी हुई सुराही और नज़दीक ही मिट्टी का मिखास दूसरे

कोने में एक लालटेन और उसके ऊपर दीवाल पर एक माला लटकती मुझे दीख गई।

“आप तो थक गये होंगे ?” फिर एक क्षण बाद बोले, “और क्या जल पियेंगे ?”

“नहीं जनाब शुक्रिया, मुझे तो शराबे-शौक पिला-इये,” मैंने बैठते हुए कहा।

“आप किसका शौक करते हैं ?” उन्होंने एक मुस्कान के साथ पूछा।

मैंने कहा “शौक उस महबूब के दीदार का, जिसको देखकर आप परवाने की तरह पागल हो गये हैं।”

“क्यों जनाब ?” वे हंसते हुए बोले, “फिर वही सवाल। ऐसा मालूम होता है कि आप मुझे नहीं छोड़ेंगे।”

“आखिर छोड़ ही कैसे दूँ, उसी के लिये तो यहां तक आया हूँ।”

“अच्छा तो सुन ही लें। मैं एक रियासत में २५ वर्ष दरबारी गवैया था। हर रोज़ राजा साहब का दरबार होता और मुझे उसमें सितार बजाना और गीत गाना होता। कभी कभी वे मेरी ओर खुश हो जाते तब खिलअत भी बर्खा देते। मैं बड़े आराम में था। लोग भी इज्जत करते रहते थे। लेकिन लगभग तीन चार वर्ष हुए एक दिन योंही बैठा हुआ दरबार की बातें सोच रहा था। राजा साहब से मिले उस क्रिमती इनाम ने मुझे आनन्द में ला दिया था। लेकिन मैं पूरा पूरा आनन्द का उपभोग नहीं कर पा रहा था। मन के अंदर न जाने क्या घुस आया, जो हर समय एक उदासी भरने की कोशिश कर रहा था। न मालूम क्यों जब मैं आनन्दित होता हूँ, तब अन्दर बैठा कोई रोने लगता है। अनेक रातें मुझे इसका अनुभव हुआ और मेरे दिन यों बेचैनी से जाने लगे। मैं अपने आप से बराबर पूछा करता कि आखिर यह रोना कैसा है, क्यों यह बेकली है।

“एक दिन सुबह उठा। उठ कर यों ही बैठा था कि न जाने कहाँ से किसी ने कहा ‘आज राजा के दरबार में मत जाना। तुम्हें आज तो मेरे दरबार में

आना होगा।’ इस आवाज़ का मतलब मैं नहीं समझ सका। अरे, यह सब क्याली क्याब है। यही मन ही मन सोचते मैं समय होते ही दरबारी पोशाक पहन दरबार में चला गया।

दरबार में राजा साहब ने कहा “जनाब उस्ताद साहब, आज वही मेरा पुराना गीत गाइये—

मेरी नैया कर दे पार,

साईं मेरी नैया कर दे पार,

‘जैसा हुजूर का हुक्म’ कह मैंने सर झुकाते हुए गाना शुरू किया। न मालूम कितनी देर तक गाता रहा। गाते गाते मैं अपने ही को भूल गया। मुझे लगा रहा था कि आज से पहले मैंने कभी भी यह गान नहीं गाया है। दरबार खतम होने पर आया; लेकिन मैं समय भी भूल चुका था, समय का क्याल तो तब हुआ जब एक दरबारी ने कान में कहा कि “अब गाना बन्द करो; राजा साहब तख्त पर से उठने की तैयारी कर रहे हैं।

मेरा गाना बन्द हुआ। मन न जाने कैसा हो रहा था। मैं राजा साहब के नज़दीक पांव के पास गया और झुकते हुए बोला, ‘हुजूर अब मुझे छुट्टी देदी जाये।’

“आखिर क्यों उस्तादजी” राजा साहब ने पूछा।

“मैंने उन्हें उसी तरह कहा ‘कल से आपके दरबार में मेरा गाना न हो सकेगा। मुझे कल से ही राजाओं के भी राजा के दरबार में गाने का हुक्म मिला है।’ “पागल कहीं के” राजा साहब क्रोधित हो गये। दरबार जल्दी खतम हुआ।

“रात आई, मैं घर-द्वार सब कुछ छोड़ सिर्फ सितार ले वहां से चला आया। अब जब मन में आता, मैं गाता बजाता। दिन पर दिन गुज़र जाते पर मुझे भोजन न मिलता लेकिन कभी शिकायत या शिक्वा नहीं करता था। मेरे अन्दर एक ऐसा सुकर पैदा हुआ जिससे दुनियाबी मूख—रोटी या रुपये की—बिलकुल मिट चली। गाते-बजाते मैं खुद मुग्ध होता और मेरे निस्म का ज़र्रा-ज़र्रा आनन्द से भर जाता। अब अन्दर का रोना न था, वहां तो कोई बैठकर रस-

दिन खिल खिलाया करता। मैं योही भटकता-भटकता इस नदी के किनारे आ गया। यहीं सामने जो दरख्त देखते हैं, उसी के नीचे रहा करता। वर्षा हो या गर्मी, जाड़ा हो या और कुछ, बस मेरा मन यहीं लग गया था। जब कभी कोई अल्लाह का बेली कुछ खाने को दे देता, तो खा लेता पर मांगता कभी नहीं। कुछ दिन बाद यहीं के किसानों ने मेरे लिये भोपड़ी बना दी और ढाई वर्ष से कोई न कोई अपनी बारी पर आकर दो रोटी और दो प्याज दे जाता है, पानी की सुराही भर जाता है और लालटेन में तेल रख जाता है। कभी कभी जब मैं इन रोटी लाने वालों के मुँह की आँख देखता हूँ, तो मुझे उनके भीतर वही रोशनी दीख पड़ती है, जिसे मैंने राजा के दरबार में अन्तिम दिन देखा था, जब 'नैया कर दाँ पार' गाते गाते मस्त हो उठा था।

“यह भोपड़ी मेरे महबूब का महल है। उसके और मेरे इश्क की बात क्या कहूँ, कैसे उसका वर्णन करूँ? कभी कभी मेरे गान में या सितार बजाने में उसकी मुहब्बत की महक महसूस होती है।”

वे चुप हो गये। मैंने कुछ देर बाद पूछा “तो क्या उस राजाओं के राजा की ओर से मुझे भी कुछ हुक्म आयेगा?”

“ज़रूर। उसके हुक्म से ही एक प्यादा जन्म जन्मान्तर से तुम्हारी तलाश में है, जब वह तुम्हें इस दुनिया के मेले में पहचान लेगा तब खुदा का—राजा का—हुक्म देगा।

वर्षों गुजर गए हैं उनसे मिले। वे दिन न जाने कितने पीछे चले गये हैं। पर उसकी याद और उस प्यादे की प्रतीक्षा अब तक हो रही है। लेकिन प्रीतम का प्यादा अभी तक मेरे पास नहीं आया है। पर कभी कभी यह भी मन में आ जाता है कि कहीं वह प्यादा मेरे सामने आकर और मेरे द्वारा स्वागत न पाने पर लौट तो नहीं गया। हो सकता है, मैंने उसे न पहचाना हो।

लेकिन आखिर वह आया कैसे होगा? क्या उसका रूप होगा? या उसका रूप न होकर आवाज़ ही आवाज़

है, जो अंदर से उठती है और अंदर से ही अपने आने की सूचना देती है। लेकिन एक बार जब मैं उस पर विचारता हूँ, तब लगता है कि उसका प्रकाश सूरज जैसा होगा। वह उसी के जैसा विश्व रूप होगा। और यदि वह वाणी है तब क्या उसकी वाणी आकाश-व्यापी नहीं होगी? क्या उस विश्ववाणी की सत्ता इस जगत पर आकाश की तरह व्याप्त नहीं होगी? यह सब तो मन के प्रश्न हैं, इनका निर्णय मैं तो खुद ही नहीं कर सका हूँ। मुझे तो बार बार लगा करता है कि प्रीतम का प्यादा आकर चला गया है। और जब मैं इसकी कल्पना करता हूँ कि वह चला गया है, मेरी आँखों से आंसू आ निकलते हैं और मन उस समय न जाने किसकी प्रतीक्षा से निराश होकर गाने लगता है—

‘सोया था दीवार तले,

जब आये तुम दरवाज़े।

नींद खुली नहीं, द्वार बन्द था,

लौट गये तुम जीवन नाथ हमारे।

नींद खुली तब सुनी तुम्हारे क़दमों की आवाज़,

जान लिया मैंने तुम आये थे मेरे दरवाज़े।

रात्रि में जब आकाश तारों से झलझला उठता है मैं अपनी कोठरी से बाहर ताकता रहता हूँ और प्रतिक्षण यही आशा करता हूँ कि प्रीतम का वह प्यादा आ रहा है। लेकिन आशा निराशा में मेरे प्रतीक्षा के दिन चले जा रहे हैं। प्रियतम का प्यादा एक बार फिर लौट कर आजाये। मेरे दरवाज़े के सामने से गुजरे, कैसी भी उसकी पोशाक हो, सुनहरी या सुन्दर या मृदु से भी भयंकर—मैं उसका अपने सम्पूर्ण जीवन से प्रेम पूर्वक स्वागत करूँ और प्रणाम करूँ। और उस समय उस आनन्द में लीन होकर मैं गा उठूँगा।

मेरे घर प्रीतम आया,

मेरे घर ठाकुर आया।

अपना महल छोड़कर मेरे घर में ठौर लगाया।

वह अनन्त अनुरागी, मेरा राग सुनन को आया।

वह खुद मरम चितेरा मेरी छवि देखन को आया।

मेरे घर प्रियतम आया,

मेरे घर ठाकुर आया।

दिल का गुबार



श्री प्रोफेसर धर्मदेव शास्त्री

—:०:—

आजकल सरकार ने विभिन्न दलों और स्वयंसेवक संगठनों पर—उनकी कवायद और वेष आदि पर पाबन्दी लगा रखी है—परन्तु महात्मा गांधी ने कांग्रेस कर्मियों की जो वर्दी बनाई है उस पर कोई भी सरकार पाबन्दी नहीं लगा सकती। खहर की धोती और कुर्ता, सर पर गांधी टोपी और पांव में चप्पल। इस से बिना कहे ही यह पता लग जाता है कि अमुक व्यक्ति देश की आजादी चाहने वाली फौज का एक सिपाही है। यह पूछने की जरूरत नहीं पड़ती कि आप कौन हैं? खादी और गांधी टोपी आज स्वतंत्रता के प्रतीक बन गये हैं। खादी ने यह प्रतिष्ठा क्यों प्राप्त कर ली? इसका कारण यह नहीं है कि गांधी जी ने इसका प्रचार किया बल्कि इसका मुख्य और आधारभूत कारण यह है कि चर्मा देश की संस्कृति का मूल आधार है। खादी के आधार पर अर्ध संगठन और उसके कारण समाज व्यवस्था भारत में युगों तक चलती रही है। मुस्लिम लीग कांग्रेस और गांधी जी के सभी कामों का विरोध करती है परन्तु लखनऊ में उसे भी खादी के प्रोत्साहन और प्रयोग का प्रस्ताव स्वीकार करना पड़ा। खादी ही राष्ट्रीय एकता का अन्तर सूत्र है—यह बात मैं यों ही नहीं कह रहा हूँ दार्शनिक दृष्टि से भी मेद में अभेद साक्षात्कार के भारतीय सांस्कृतिक आदर्श का परिधानात्मक आधार और रूप खादी में ही रहा है और है। इसी लिए भारतीय जनता-जनार्दन को सब से अधिक प्रभावित करने वाली संस्था खादी ही है।

गाड़ी में सफर करते हुए मैंने यह अनुभव किया है कि जिस डिब्बे में मैं रहता हूँ उसमें कुछ राष्ट्रीयता का वातावरण सा पैश हो जाता है। और यदि तकली लेकर मैं बैठ जाता हूँ तब तो कहना ही क्या? कांग्रेसवादी और गांधी भक्त समझ कर जनता गांधी जी और कांग्रेस के बारे में पूछ ताछ करती है जिससे अपने विचारों के प्रचार का अनायास अवसर मिल जाता है और विभिन्न विचार के लोगों के ख्यालात जानने का पूरा पूरा मौका मिलता है। ऐसा ही एक सुन्दर मौका मुझे १० नवम्बर की रात को देहरादून-देहली एक्सप्रेस से सफर करते हुए मिला। रेल में भी कभी कभी बहुत ही उपयोगी और सुन्दर बातें हो जाती हैं। दिल खोल कर बात चीत करने का ऐसा अवसर शायद ही कहीं मिलता हो और सो भी इतने थोड़े समय में।

देहरादून से देहली को जाने वाली गाड़ी रात को ८-२० पर चलती है। मुझे गढ़ मुक्तेश्वर तक जाना था। मुझे यह भ्रम था कि गाड़ी ८ बजे ही चलती है। इसलिए मैं तुरीय आध घंटा पूर्व ही स्टेशन पर पहुँच गया। जाते ही खाली डिब्बे में मैंने बिस्तर बिछाया और बैठ गया। इतने में ही हमारे डिब्बे में दो हैटधारी पुरुष आये। उनकी शकल सूरत से ऐसा लगता था मानो यह भूल कर थर्ड क्लास के डिब्बे में बस आये हों। दूर की यात्रा के कारण आते ही उन दोनों ने अपने सोने के लिये जगह बनानी शुरू

कर दी। एक साहब मेरे सिर पर, और दूसरे साहब ने मेरे सामने की सीट पर अपने अपने बिस्तर खोल दिये। बैठते ही उन दोनों की जो घरेलू बातें हुईं उनसे मैंने अनुमान किया कि ये दोनों आदमी मुसलमान हैं। मैं अपनी सीट पर बिस्तर बिछाये बैठा था। घरेलू बात चीत से फुर्सत पाते ही कौतुकपूर्ण भाव-भंगी में एक साहब ने मुझसे मुलातिब होकर पूछा—

“क्यों, भाई साहब, सत्याग्रह का क्या हाल है।

मैंने देखा मेरा कांग्रेसी वेष देखकर इस भाई ने यह प्रश्न किया है।

वे कहने लगे—“मुसलमानों का तो अब गांधी जी पर बिलकुल एतबार नहीं रहा। मुसलमानों ने तो हमेशा के भगड़े से तङ्ग आकर अब यह फैसला किया है कि हिन्दुस्तान के दो टुकड़े किये जावें। सब तरीक़े अजमा कर जब हार गये तब ही उन्होंने यह तरीक़ा सोचा है।”

मैंने कहा—“लेकिन पाकिस्तान एक ख़्वाब है, कभी पूरा नहीं हो सकता। इससे तो भगड़े मजबूत होंगे।”

“आप लोग ऐसा सोचते होंगे परन्तु मुसलमान तो पाकिस्तान बनाने पर तुले हुए हैं।”—वे साहब बोले—“जिस प्रकार जुदा गाना इन्तख़ाब की आप लोग मुख़ालिफ़त करते रहे परन्तु वह होकर ही रहा इसी प्रकार पाकिस्तान का विरोध करते रहिए लेकिन यह भी होकर रहेगा।”

“आपने यह कैसे समझ लिया कि आप जो सोचते हैं वही सही तरीक़ा है और लोग जो कुछ सोचते हैं वह ग़लत ही है। क्या आपने यह कभी नहीं सोचा कि पृथक चुनाव मुल्क को एक न होने देने के लिए हमारे दुश्मनों का षड्यन्त्र है, बदकिस्मती से हम उसे अच्छा समझने लगे हैं।”

“हिन्दू मुस्लिम मेल के लिए जो कोशिशें की गईं उनकी नाकामयाबी के बाद अब पाकिस्तान

के अलावा और क्या इलाज है?” “सबसे पहिला और आखिरी इलाज तो है हमारी आज़ादी” “लेकिन आज़ादी भी तो अंग्रेज़ तब तक नहीं दे सकते जब तक हिन्दू मुस्लिम एकता न हो जाय। यदि हिन्दू मुसलमान एक हो जाते तो अंग्रेज़ हिन्दुस्तान को आज़ाद कर देते।”

“यह बात कि हिन्दू मुसलमान कभी एक नहीं हुए—ग़लत है। नेहरू रिपोर्ट पर तो जिम्ना साहब के भी दस्तख़त हो गये थे। प्रयाग में पण्डित मदन मोहन मालवीय जी की कोशिशों से यूनिटी कांग्रेस एक सब पसन्द नतीजे पर पहुँच गई थी। परन्तु एक ऊँचे सरकारी मुलाज़िम ने ही मुसलमानों को अधिक अधिकार देने का लालच देकर मेल न होने दिया।”

“हां, कांग्रेस और हिन्दू सभा वाले हमेशा मुसलमानों को अपने मतलब साधने के औज़ार के तौर पर ही इस्तेमाल करते रहे। मुसलमानों की अब तक कोई जमात नहीं थी, कोई नेता नहीं था अब मुसलमानों को किसी की ज़रूरत नहीं।”

“माफ़ कीजियेगा—‘हमें किसी की ज़रूरत नहीं’ यही ज़हनियत ही फ़िर्कावाराना मसले की जड़ है। हमारा यक़ीन है—हिन्दू मुसलमान दोनों को एक दूसरे की ज़रूरत है। कोई भी क़ौम दूसरे से बिलकुल अलहदा होकर नहीं बढ़ सकती।

इसके बाद हम दोनों फिर पाकिस्तान के मसले पर आगये। मुसलमान नौजवान बोला—“हिन्दुओं ने यह कह कह कर कि मुसलमान तो हिन्दुस्तान को मुल्क ही नहीं समझते, यह लोग अरब और मक्के के गीत गाते हैं, हमें ग़ैर मुल्की बना दिया है इसलिए हम इस मुल्क में एक अपना ही मुल्क बना कर रहना चाहते हैं। हम हिन्दू की गुलामी में नहीं रहना चाहते।”

“अच्छा, कभी आपने यह भी सोचा कि जिसको आज आप हिन्दू कहते हैं कभी हिन्दुस्तान के अक्सर मुसलमान उन्हीं में थे। हिन्दुस्तानी मुसलमानों ने सिर्फ़ मज़हब ही बदला है असल में

इन दोनों का खून एक ही है। और तरह से भी आपने सोचा, पाकिस्तान में जो हिन्दू और सिक्ख होंगे उन्हें भी कुछ कहने का हक होगा या नहीं? और फिर अगर हिन्दू मैजारिटी में जो मुसलमान हों वे भी तो मुसलमान ही हैं। “हिन्दुस्तान और पाकिस्तान में जो एक दूसरे के साथ बद सलूकी होगी उसका बदला दोनों अपने यहां के वासी हिन्दुओं और मुसलमानों पर वैसा ही सलूक करके लेंगे।”

“तब तो आज से भी बुरी हालत होगी। आज दो आदमी लड़ते हैं, तब दो मुल्क और प्रान्त एक दूसरे पर हमेशा हमले किया करेंगे।” “लेकिन बहुमत और अल्पमत का क्या हल होगा?”

वे साहब बोले।—“इसका हल तो सीधा है। पंजाब, सिंध, सीमा प्रांत और बंगाल में मुसलमानों की ज्यादा तादाद है। ऐसे ही दूसरे सूबों में हिंदुओं की ज्यादा संख्या है। सिर्फ मुसलमान ही नहीं, हिन्दू और सिक्ख भी तो अल्पमत में हैं इस लिए कुछ ऐसे बराबर उसूल और तरीके बना लेने चाहिए जिनसे दोनों कौमों को जहां जहां वे मैजारिटी में हों अपनी हिफाजत की गारण्टी मिले। मजहबी सभा बनाने, जलूस आदि निकालने और अलहदा संगठन करने या जवान, संस्कृति, सभ्यता आदि की हिफाजत वगैरह सवाल को तय कर लेना चाहिए। जिन सूबों में भला मुसलमानों की मैजारिटी है वहां उन्हें क्या खतरा हो सकता है? असल में पूछिये तो वहां हिन्दुओं को ही खतरा है।”

“अजी, हम यह चाहते हैं कि मुस्लिम इण्डिया में हम जो चाहें सो कर सकें।”

“आप यदि हिन्दू और सिक्खों को मिटाना चाहें सो भी?”

“नहीं, यह नहीं, वे भी रहें और हम भी रहें।”

“यह तो हम भी चाहते हैं और आज भी है। इसका इलाज तो दोनों कौमों की साझीदारी में ही है।” मैंने कहा।

“महात्मा गांधी पर अब हमारा बिल्कुल भी विश्वास नहीं रहा—कांग्रेस एक हिन्दू जमात है। हिन्दुस्तान में तो नेशनल, नेशनलिस्ट, कौम परस्त यह लफ्ज बहुत बदनाम हो चुके हैं। मेरे खयाल में अब इन्हें तो हटा ही देना चाहिए।”

“महात्मा गांधी और कांग्रेस पर हिन्दू सभाई हिन्दू, मुस्लिम-परस्ती का इलजाम लगाते हैं और आप इन्हें मुसलमानों का दुरमन बताते हैं—आखिर यह किसके तुमाइन्दे हैं? असल में एक बात मैं आप से अर्ज करूँ, आप महात्मा गांधी को समझने के लिए उनका अध्ययन कीजियेगा और इसके लिए मैं आप से दरखास्त करूँगा कि उनके ‘हरिजन’ अखबार की फाइल पढ़ जाइये—और भी जो कुछ उन्होंने लिखा है वह भी पढ़िये तथा गांधी जी की आत्म कथा भी जरूर देखिये। फिर आप जैसी चाहें उनके बारे में राय क्रायम कर सकते हैं। बाक़ी रहा मुसलमानों का सवाल सो हिन्दुस्तान में ऐसे दिन फिर आ सकते हैं जब मुसलमान गांधी जी पर वैसा विश्वास करें जैसा कभी खिलाफत के दिनों में करते थे। यह बात यूरोप में घटने वाले हालात पर ही बहुत कुछ मुनहसर है। आखिर यह मनमुटाव कभी तो खतम होंगे ही नहीं तो हमी खतम होंगे। मुझे तो बचपन के दिन याद आते हैं जब मैं गांव के बड़े बूढ़े मुसलमानों को चाचा कहा करता था। हिन्दू मुसलमान एक दूसरे की शादियों में आते जाते थे। अब यह हालत नहीं है। लेकिन वही हालत असली है और वापस आकर ही रहेगी। आप जैसे और मुझ जैसे नौजवानों पर यह ज़िम्मेदारी है कि हम वह हालत पैदा करें। बात मुश्किल जरूर है लेकिन अनहोनी नहीं।”

“यह तो ठीक है, लेकिन महात्मा गांधी ने भी तो हिन्दू मुस्लिम मिलाप के लिए कुछ भी नहीं किया।”

“माफ़ कीजिये, शायद आप भूल रहे हैं। महात्मा गांधी ने इसीलिए देहली में उपवास किया था तब मरहूम मौलाना मोहम्मद अली भी जीते थे। उन दिनों की एक बात तो कभी नहीं भुलाई जा सकती। तब गांधी जी के पास मौलाना गौ ले गये थे और बोले थे कि—“बापू जी, यही गाय ही दोनों कौमों में मेल करवायेगी।”

“हिन्दू महासभा और कांग्रेस में क्या फर्क है? मुझे तो कोई फर्क नहीं मालूम होता।” वे साहब बोले। “हिन्दू महासभा और कांग्रेस में एक ही आदमी हैं। मुस्लिम लीग को ठगने के लिये ही ये दो बना दी गई हैं।”

“यह बात नहीं, हिन्दू सभा का कोई भी मेम्बर कांग्रेस का ओहदेदार नहीं बन सकता। असल में आपको गलत फहमी है। और फिर मैं तो सभी जमायतों को मान और इज्जत की दृष्टि से देखता हूँ। सभी मुल्क की बेहतरी का ख्याल करने लगे तो कोई भी बुरी नहीं। एक दिन यह होगा।”

“आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई। आप तो बहुत अच्छी उर्दू बोलते हैं। कांग्रेस वाले तो उर्दू को मिटाना चाहते हैं।”

“यह आपने और ग़ज़ब ढा दिया। मैं जिस ज़बान में बात कर रहा हूँ इसी का नाम हिन्दी है। इसी को आप उर्दू कहते हैं।

“उर्दू तो हिन्दू मुसलमान दोनों की ज़बान है, उर्दू को तो असल में हिन्दुओं ने ही पाला पोसा है।”

देहरादून]

“हिन्दी के बारे में भी यही बात है। ‘हिन्दी’ यह नाम भी एक मुसलमान का ही रक्खा हुआ है। बहुत से मुसलमान कवियों ने हिन्दी की खिदमत की है।” “लेकिन हिन्दी ज़बान तो समझ ही नहीं आती। पिछले दिनों मसूरी में एक जलसे मे मैं गया वहाँ हिन्दी में लेक्चर हो रहा था मुझे कुछ भी समझ में नहीं आया।” “जब कुछ मौलवी फ़ारसी, अरबी से मिली उर्दू में बोलते हैं तो वह भी बहुतों को समझ में नहीं आती। लेकिन मैं आप से एक बात कहूँ—जो लोग, चाहे वे हिन्दू हों या मुसलमान, अगर ऐसी भाषा में बोलेंगे जो लोगों की समझ में नहीं आती, तो वे अपना ही नुक़सान करेंगे। मैं तो ऐसी ज़बान में बोलना पसन्द करूँगा जिसमें बोलकर मैं सुनने वालों तक अपने ख्यालात पहुँचा सकूँ।”

अब हमारी गाड़ी मुरादाबाद स्टेशन पर आ गई थी, करीब दो बज रहे थे।

“आप सो जाइये, अब आप थक गये होंगे।” मैंने कहा।

गढ़ मुक्तेश्वर स्टेशन पर मुझे उतरना था। आदाब अज़ नमस्कार के साथ वे साहब बोले—“मेरा नाम अब्दुल अज़ीज़ है। मैं लाहौर के मेडिकल कालेज में लास्ट ईयर में पढ़ता हूँ। आपका इस्म शरीफ़?”

“कभी देहरादून आइये तो मुझे भी मिलियेगा। मेरा नाम धर्मदेव शास्त्री है।

“ज़रूर मिलूंगा आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई है। आपके साथ बातचीत करके मैं कांग्रेसी तो नहीं बना हूँ, ख़दर का क़ायल हो गया हूँ। ख़दर एक ठोस चीज़ है—इन्शा अल्ला अब आप को मैं खादी की पोशाक में मिलूंगा।”

मेरे दाहिने कोई दो सौ गज़ के फ़ासले पर गिरजा है। वहाँ अन्धेरा और निस्तब्धता है। कभी वह दिन थे कि ऐसी विपत्ति के समय स्त्रियाँ, बूढ़े व बच्चे गिरजे में इकट्ठे हो जाते और परमात्मा से प्रार्थना करते कि वह उनकी ओर से लड़े। क्यों ? यह जो पास के गांव का गिरजा है, वह एक आदमी का बनवाया हुआ है जिसने समुद्र में तूफ़ान आने पर यह प्रार्थना की थी कि यदि वह अपने घर सही सलामत पहुंच जायेगा, तो अपने गांव में एक गिरजा बनवाएगा। लेकिन, यह सब अतीत की बातें हैं। मेरा ख़याल है कि जो सबसे नादान हैं उनमें से भी कोई ऐसे समय परमात्मा से कुछ आशा नहीं कर रहा है। हमारा पादरी भी किसी न किसी कोने में शायद ऐसे ही झुन झुना रहा है जैसे कि हम यहां झुन झुना रहे हैं।

× × ×

अब मेरे दाईं ओर मेरी पड़ोसिन ने दबे पांव दरवाज़ा खोला। उसने मेरी ओर सन्तोष से देखा और पूछा क्या कुछ दिखाई देता है ? मैंने नकारात्मक उत्तर दिया। तब श्रुति और बारिश के बारे में बातचीत हुई, जिसकी कि हमारे बाग़ को बहुत ज़रूरत थी फिर तमाशे की चर्चा चली। दो पौधे मुर्झा रहे थे। उसने कहा कि यह ठीक से बोए नहीं गये हैं। मैंने कहा—नहीं, कारण दूसरा है। यह बात चल रही थी कि लगभग ठीक हमारे सिरपर तोप (मशीन-गन) की बर-बर सुनाई दी। तब काले बादलों के पीछे से एक हवाई जहाज़ का आकाश में प्रवेश करता दिखाई दिया। यह एक जर्मन जहाज़ है, जिसे हमारी मशीन गन की आग ने बादलों में से ढूँढ़ निकाला है। एक क्षण में उसके चारों ओर श्वेत प्रकाश का एक फ़ेरा बन गया। आतिश बान्जी की तरह से आग के लाल लाल गोले पास की पहाड़ी पर से उठने शुरू हुए और उसके शिखर पर बिजली-सी चौंधिया रही। धुँए के बबबे ने हवाई जहाज़ को चारों ओर से घेर लिया। हवाई हमले का मुकाबला करने वाली तोपें गोलियाँ दाग़ रही हैं। चूक गया ! चूक गया ! क्या निखाने हैं ? मेरा पड़ोसी कहता है। उस

समय उत्तेजना से वह नाच रहा है। उसका गंजा सिर चांदनी में खूब चमक रहा है। अपनी स्त्री से, जो अपने बच्चों को छाती से लगाए उसके सिर पर से भांक रही है वह कहता है, “पीछे हट, पीछे हट।”

मैं भी कुछ कुछ अपने पड़ोसी की ही तरह उत्तेजित हूँ। उस समय कुछ फिलासफ़ी नहीं सूझती। मालूम होता है कि सिर पर केवल खून सवार है। तो भी मेरे मन में शत्रु के लिए, जिसने अभी मेरी जाति के कुछ लोगों को मार डाला है, कुछ धृष्टा नहीं है। हाँ, जीवन को क्रीड़ा-भूमि समझने का वह भाव अवश्य है; जो प्रत्येक बर्तानिया—निवासी को रगों में समाया हुआ है।

हवाई जहाज़, जिसका सञ्चालन गज़ब का है, बाल बाल बच जाता है। हमारी आग उसका पीछा करती है, जैसे कुत्ते लोमड़ी का। शत्रु का जहाज़ ठीक उसके नीचे से खिसक जाता प्रतीत होता है। बम-बम—दो बम्ब के गोले गिरते हैं। ज़मीन से जलते हुए अंगारे उठते हैं। जहाज़ के पंखों की आवाज़ कुछ कम होनी शुरू होती है, अस्त्रिकार बिलकुल सुनाई नहीं देती। मेरा पड़ोसी और मैं—दोनों—एक गहरी सांस लेते हैं—“ओह ! निकल भागा।”

पीछे घूमकर मैंने देखा कि मेरी नौकरानी पिछले दरवाज़े से खिसक गई और सचमुच बुद्धिमान रही, क्योंकि एक कोने से अपने शरीर को सटाए हुये वह सारा तमाशा देखती रही। हम मूर्ख अपने दरवाज़े पर इधर उधर घूमकर व्यर्थ ही ख़तरा सिरपर लिए रहे।

“श्रीमती स्मिथ !” मैंने पलट कर कहा, “हमने ग़लती की। किताब में लिखा है कि हवाई आक्रमण के समय किसी भी हालत में किसी को घर से बाहर नहीं निकलना चाहिए।” “जी हाँ” कह कर वह चुप रह जाती है और तब अजीब ढंग से आँखें घुमाकर कहती है कि “पतीली में पानी उबल रहा है। मैं आपके लिए चाय का सुन्दर प्याला तैयार करने जा रही हूँ।” मैंने चाय की बुत्कियाँ लेते हुए अपने से पूछा, “क्या मैंने ठीक किया ?” जहाँ तक किताब की बात है—निश्चय से ‘नहीं’ क्योंकि किताब में लिखा है कि हवाई

आक्रमण के समय किसी को भी घर से नहीं निकलना चाहिए।” लेकिन, मुझे इसका अफसोस नहीं है, क्यों कि मैंने एक आश्चर्य जनक दृश्य तो देखा; और यदि मर जाऊँ तो मुझे कोई रोने वाला भी नहीं। लेकिन, मेरा यह पड़ोसी अपनी स्त्री और बच्चों के साथ...!! ओह ! अपने दोष पर परदा डाल कर पड़ोसी के दोष देखना आसान है।

लेकिन धर्म की दृष्टि से मुझे क्या करना चाहिए था ? मैंने पञ्चशील ग्रहण किया ! एक दृष्टि से यह अच्छा ही था। लेकिन, इतने से क्या होता है ? मैं उत्तेजित होगया। शायद मुझे शान्त और उपेक्षा युक्त रहना चाहिए था या मुझे नहीं रहना चाहिए था ? क्या एक साधारण आदमी को उस समय जब उसके दोस्त और देशवासी मारे जा रहे हों, शान्त और उपेक्षा से रहना चाहिए ? मैंने इच्छा की कि शत्रु मार गिराया जाय ! हाँ, यह सत्य है; लेकिन, तब भी मेरे मन में उसके प्रति घृणा नहीं थी और यदि वह मेरे दरवाजे पर अब भी लाया जाय तो मैं, जैसा कि औरों ने किया, उसे पुलिस के हवाले करने से पहले चाय का प्याला देता, चाहे वह मुझे तथा मेरे सम्बन्धियों को मारने का प्रयत्न कर रहा था। इस तरह विचार करता हुआ मैं एक बार फिर अपने बिस्तरे पर आ लेटा। हमारे गांव के इतिहास में जो सैक्सन समय से आरम्भ होता है,

हवाई आक्रमण का यही पहला अनुभव था। इसके पीछे दिन-रात और होने वाले हैं। यह तो उनका अग्र-दूत मात्र रहा। हम बच गए। लेकिन, उनका क्या हाल जो ठंडे होगए ? वह रोते हुए रिश्तेदार, वह नष्ट होगए घर बार और काहे के लिये ?

कहावत है कि लड़ाई लड़ाई है। लेकिन; उन बे-कसूर लोगों को जो लड़ाई में हिस्सा नहीं लेते, मार गिराने से क्या लाभ ? सचमुच ऐसा भयानक कृत्य कोई नहीं कर सकता, जब तक उस जाति ने जो ऐसे कृत्यों के लिए ज़िम्मेवार है, कोई महान् पाप न किया हो। तथागत ने और ईसा ने दोनों ही ने शिक्षा दी है कि “जो बोएगा, सो काटेगा।”

क्षत्रिय की वीरता का क्या हुआ ? शत्रु से लड़ाई में आमने-सामने डट कर लड़ना और निस्सहाय की सहायता करना। अर्जुन को यदि कृष्ण ने कहा होता कि जाओ और जाकर सोते हुए किसानों के गाँव को नष्ट करो, तो उसका उत्तर क्या होता ?

कब हम बर्बरता को छोड़ कर मनुष्य बन सकेंगे ?

हे मैत्रेय !* क्या वह समय नहीं आया कि जो प्रकाश भारत में २५०० वर्ष पूर्व दिखाई दिया था, वह हमें भी दिखाई दे।

* बौद्धों का विश्वास है कि भावी-बुद्ध मैत्रेय बुद्ध होंगे।

पाकिस्तान आर्थिक दृष्टि से सफल नहीं हो सकता

श्री अनीसुरहमान

इन दिनों हमारे मुल्क में पाकिस्तान के आन्दोलन का बहुत ज्यादा चरचा है। प्रेस और प्लेटफार्म से बहुत ज़ोरों के साथ इसका प्रचार किया जा रहा है। लेकिन, इसके ज़बर्दस्त समर्थकों में भी बहुत कम लोग ऐसे होंगे, जिन्होंने इसके हर पहलू पर अमली नुस्ते नज़र से ग़ौर करके अपनी राय कायम की हो। इस मसले के तमाम पहलुओं पर इस संक्षिप्त लेख में रोशनी डालना नामुमकिन है। इस लिये हम यहां सबसे महत्वपूर्ण पहलू यानी सिर्फ आर्थिक दृष्टि से ही विचार करेंगे।

पाकिस्तानी सूबों की वर्तमान आर्थिक स्थिति

पाकिस्तानी स्कीम की सब से बड़ी कमज़ोरी उत्तरी पच्छिमी सूबों की आर्थिक कमज़ोरी है। पाकिस्तान में शामिल होने वाले चार सूबों में पंजाब, सिन्ध, सरहद और बलूचिस्तान में, आग्निरी तीन सूबे तो ऐसे हैं, जो अपने शासन का खर्च भी बर्दाश्त नहीं कर सकते। इन्हें अपनी हुकूमत का इन्तज़ाम करने के लिये केन्द्रीय सरकार के आगे हाथ फैलाना पड़ता है। सिन्ध के सूबे को केन्द्रीय सरकार से एक करोड़ पांच लाख और सरहद के सूबे को एक करोड़ वार्षिक की रकम सहायता के बतौर मिलती है। सिन्ध जैसे बड़े प्रांत का इतने दिनों तक बम्बई के साथ मिले रहने का सबब यही था कि सिन्ध आर्थिक दृष्टि से अपने पैरों पर खड़ा होने के नाक़ाबिल था। इसी तरह सरहद के सूबे के सुधार दिये जाने के खिलाफ़ भी यही दलील पेश की जाती रही कि वह दूसरों के समान स्वतन्त्र सूबा बनने के बाद अपनी शासन संस्थाओं का भार बर्दाश्त न कर सकेगा। फिर बलूचिस्तान को देखिये, तो इसकी हालत और भी ज्यादा ख़राब नज़र आती है। बलूचिस्तान की स्थानीय आमदनी नाममात्र की है और इसके सम्बन्ध में यदि यह कहा जाय तो मुबालगा न होगा कि बलूचिस्तान

के तमाम खर्च केन्द्रीय सरकार को ही बर्दाश्त करने पड़ते हैं।

गरज़ कि पाकिस्तान के चार सूबों में तीन की यह हालत है। रह जाता है पंजाब। उसकी आमदनी लगभग ग्यारह करोड़ रुपया सालाना है। लेकिन, यह रक़म महज़ सूबे के ही खर्च के लिये काफ़ी होती है। उन्नति की दूसरी योजनाओं पर खर्च करने के लिये इसके पास पैसे नहीं बचते। इसी से आप अन्दाज़ा कर सकते हैं कि २८ ज़िलों के सूबे में शिक्षा पर हुकूमत सिर्फ २५ लाख रुपये सालाना की रक़म खर्च कर पाती है। इससे भी इनकार नहीं किया जा सकता कि पंजाब में शिक्षा की बहुत कमी है। बहर हाल हम यह कह सकते हैं कि पंजाब अपने पैरों पर खड़ा है; लेकिन वह किसी तरह इस लायक़ भी नहीं है कि अपने दूसरे ग़रीब मुसलिम पड़ोसी सूबों की मदद कर सके।

फ़ेडरेशन के खर्च

हिन्दुस्तान से अलहदा होने के बाद सब से पहले सवाल हमारे सामने यह आता है कि इन दिवालिया सूबों (सिन्ध, बलूचिस्तान और सरहद) की कमी कौन पूरी करेगा? अगर उत्तर पच्छिम के चारों मुसलिम सूबों की सम्मिलित आमदनी को जोड़ा जाय, तो वह किसी तरह सोलह सतरह करोड़ से नहीं बढ़ती। अगर हम यह मान भी लें कि ये सोलह सतरह करोड़ इन चार सूबों का राज चलाने के लिये काफ़ी भी हो जायेंगे, तो फिर दूसरा भयानक सवाल यह आ खड़ा होता है कि 'पाकिस्तान फ़ेडरेशन' के खर्च कहां से आवेंगे, जो सोलह सतरह करोड़ से कम न होंगे? पाकिस्तान स्कीम के इमदद इस सवाल का जवाब यह देते हैं कि इस वक्त इन चार मुसलिम सूबों से जो केन्द्रीय सरकार को चुंगी, नमक, रेलवे व इनकम टैक्स बग़ैरह की मदों से तेईस-चौबीस करोड़ रुपया सालाना की आमदनी है,

उसी को फेडरेशन के खर्च के लिये इस्तेमाल किया जायगा। लेकिन, यहां सवाल यह पैदा होता है कि प्रस्तावित पाकिस्तान किसी रूप में हिन्दुस्तान के साथ रहेगा या बिलकुल अलहदा होगा? यदि दूसरी सूरत होगी, तो उसे अपनी रक्षा का खुद ही इन्तजाम करना होगा। इस वक्त उत्तर पच्छिम सीमा की हिफाजत पर भारत सरकार का पैतीस करोड़ रुपये सालाना खर्च हो रहा है। ज़ाहिर है कि अगर पाकिस्तान यह बोझ अपने कंधे पर लेगा, तो उसे इस रकम का बन्दोबस्त खुद ही करना पड़ेगा। लेकिन, अगर पाकिस्तान किसी न किसी शकल में हिन्दुस्तान के साथ शरीक रहता है और पाकिस्तान की रक्षा का बोझ भी हिन्दुस्तान के कंधे पर रहता है, तो इस सूरत में भी हिन्दुस्तान को अपनी रक्षा के बदले कुछ न कुछ रकम देनी ही पड़ेगी; जो किसी भी सूरत में उससे कम न होगी, जो ये सूबे फिलहाल केन्द्रीय सरकार को दे रहे हैं।

फ़र्ज़ कीजिये कि पाकिस्तान और हिन्दुस्तान से इस तरह का कोई सम्बन्ध न रहेगा, जैसा कि पाकिस्तानी भाइयों का ख़याल भी है; तो पाकिस्तान अफ़ग़ानिस्तान या ईरान की तरह एक खुद मुफ़्तार आज़ाद सल्तनत होगी और ज़ाहिर है उसे अपनी रक्षा का इन्तजाम स्वयं करना होगा। उस वक्त इसकी दो सीमाएं होंगी, जिसकी हिफाजत ज़रूरी होगी। एक उत्तर पच्छिमी सरहद और दूसरी वह सरहद जो पाकिस्तान को 'हिंदू' हिन्दुस्तान से अलग करेगी। इस सरहद की रक्षा के लिये भारत सरकार को ३५ करोड़ रुपये सालाना खर्च करने पड़ रहे हैं। उत्तर पच्छिमी कोने पर तीन बड़े मुल्कों की सीमाएं मिलती हैं। चीन, अफ़ग़ानिस्तान और रूस। रूस जैसे ताक़तवर पड़ोसी से हिफाजत के लिये पाकिस्तान को वैज्ञानिक दंग के ज़बरदस्त अस्त्र शस्त्रों का प्रबन्ध करना होगा। यह ठीक है कि रूस का सिद्धान्त किसी देश पर हमला करना नहीं है; लेकिन, हुकूमत की हैसियत से रक्षा का इन्तजाम तो हर सूरत में लाज़िमी है। साथ ही साथ यह भी है कि अगर पाकिस्तान किसी मुल्क से लड़ना न भी चाहेगा, तो वह

एक बीच के राज्य की हैसियत से हिन्दुस्तान और रूस, चीन, अफ़ग़ानिस्तान को हर एक नेक भौंक में बेल्जियम की तरह हमेशा रौंदा जायगा। इस सिलसिले में एक बात यह भी ग़ौर करने के काबिल है कि रूसी रेलवे और फ़ौजी केन्द्र तीन सौ मील की दूरी पर क़ायम हो चुके हैं और ईरान की सरहदों तक जर्मनी के असर पहुँच चुके हैं। अब ज़रा पाकिस्तान की उत्तरी सीमा का मुलाहज़ा कीजिये, जो 'हिंदू' हिन्दुस्तान को 'मुसलिम' हिन्दुस्तान से काटेगी। ये सरहद सिमले की पहाड़ी से शुरू होकर अम्बाला, बहावलपुर और सिंध के पूरे सूबे को पार करती हुई कच्छ की खाड़ी से जा मिलेगी; जिसकी लम्बाई चौदह सौ मील के करीब होगी। ज़ाहिर है कि इस लम्बी सरहद पर भी पाकिस्तान सरकार को करोड़ों के खर्च से एक बड़ी फ़ौज रखनी होगी। क्योंकि जब हिन्दू और मुसलमान एक मुल्क में पड़ोसी की हैसियत से नहीं रह सकते, तो फिर दो हिन्दू और मुसलिम पड़ोसी सल्तनतें बग़ैर लड़े भिड़े किस तरह रह सकती हैं। फिर लड़ाई के कारण भी मौजूद हैं,—यानी हिन्दू हिन्दुस्तान में चार करोड़ मुसलमानों का रहना और पाकिस्तान में डेढ़ करोड़ हिन्दू और सिखों का होना।

यह भी एक स्पष्ट सत्य है कि आज़ाद हिन्दुस्तान पाकिस्तान के मुकाबले में कहीं ज़्यादा अज़ीमुशान और ताक़तवर होगा। हिमालय पहाड़ से लेकर रास-कुमारी तक और बर्दवान से लेकर अम्बाला तक २८ करोड़ का एक राष्ट्र होगा, जिसके हाथ में मुल्क के तमाम खनिज पदार्थ, उपजाऊ ज़मीनें, कल कारख़ाने और अरबों दौलत होगी। इस राष्ट्र के लिये बीस पच्चीस लाख की एक स्थायी फ़ौज रखना कोई मुश्किल बात न होगी। लेकिन, उसके बरख़िलाफ़ पाकिस्तान शायद डेढ़ दो लाख फ़ौज का भी भार बरदाश्त न कर सकेगा। इस वक्त ईरान की फ़ौजी ताक़त एक लाख पांच हज़ार है और अफ़ग़ानिस्तान की कुल साठ हज़ार। फ़ौज के साथ ही साथ पाकिस्तान को लड़ाई के नये वैज्ञानिक साधन का एक बहुत बड़ा ख़जाना रखना होगा, जिसके बग़ैर किसी सुसज़्ज़द मेना का दो दिन

भी मुक़ाबला करना कठिन होगा। मतलब यह है कि पाकिस्तान को अरबों रुपयों के टैक, हवाई जहाज़, मशीन गनें, आर्मर्ड कार और गोला बारूद ख़रीदना पड़ेगा, जो पाकिस्तान की वर्तमान आर्थिक स्थिति को देखते हुए बिलकुल नामुमकिन है। हमें तो डर है कि जब तक सिमले से लेकर कच्छ की खाड़ी तक पाकिस्तान और हिन्दुस्तान के बीच एक मैजिनो लाइन न बनाई जायगी, तब तक “इसलाम ख़तरे” से बच नहीं सकेगा। इस परिस्थिति में अपनी हिक़ाज़त के लिये यदि पाकिस्तान को किसी न किसी यूरोपियन पूँजीवादी देश के सामने हाथ फैलाना पड़े, तो उसका अर्थ इसके सिवाय कुछ नहीं कि पाकिस्तान आर्थिक तौर पर उसका गुलाम हो जाय।

पाकिस्तान में उद्योग धन्धों की उन्नति

यहां हमें यह भी सोचना चाहिये कि क्या यह सम्भव है कि पाकिस्तान के आमदनी के ज़रिये बढ़ाये जाय ! दुनिया में हुकूमतों की आमदनी का सबसे बड़ा ज़रिया उद्योग धन्धे हैं। जो मुल्क उद्योग धन्धों में जितना आगे हैं, मौजूदा दुनिया में उनका उतना ही उंचा स्थान प्राप्त है। जो देश उद्योगवादी नहीं और जिनका दारमदार सिर्फ़ काश्तकारी पर है, उनका दुनिया में कोई भविष्य नहीं। बल्कि होता तो ऐसा आया है कि कृषि प्रधान मुल्कों को किसी न किसी उद्योगवादी मुल्क का गुलाम होकर रहना पड़ा है। चीन, मिस्र, दक्खिन अफ़्रीका और दक्खिन अमरीका की मिसाल हमारे सामने है। यह कहना कि खेती के ज़रिये पाकिस्तान को दूसरे मुल्कों की श्रेणी में खड़ा किया जा सकता है, एक हास्यप्रद बात है। उद्योग धन्धे न होने का लाज़मी नतीजा हुकूमत की ग़रीबी है और हुकूमत की ग़रीबी का असर राष्ट्र निर्माण के काम पर पड़ेगा। इन मुसलिम सूबों की खेती की हालत ऐसी नहीं कि कोई खेती का आमदनी कर लगाया जा सके, बल्कि कौमी हुकूमत का तो यह कर्तव्य होगा कि वह अपने काश्तकारों के सर से टैक्स का बोझ ज्यादा से ज्यादा हलका करे। उत्तर पच्छिम के मुसलिम

सूबों में उद्योग धन्धों को जो कैफ़ियत है, वह सब को मालूम है। हिन्दुस्तान के तमाम उद्योग केन्द्र-पाकिस्तान से बाहर हैं। सिन्ध, बलूचिस्तान, सरहद और काश्मीर का तो कोई ज़िक्र ही नहीं। पंजाब में चन्द ऊन और होज़री के कारख़ानों के कोई बड़ा कारख़ाना नहीं है। दूसरी महत्वपूर्ण ज़रूरत की चीज़ों के, जैसे लोहा, सीमेण्ट, चीनी, कपड़ा, जूट आदि के, वहां कोई बड़े कारख़ाने नहीं।

इतना ही नहीं पाकिस्तान में कल कारख़ानों की तरक्की की आगे भी कोई सम्भावना दिखाई नहीं देती। किसी मुल्क की उद्योग धन्धों की तरक्की के लिये सबसे ज़रूरी चीज़ें कायला व लांहा हैं और इन्हीं की पाकिस्तान में सब में ज्यादा कमी है। यह कहना कि खनिज पदार्थ पड़ोसी मुल्कों से ले लेंगे, एक बड़ी भूल है। पड़ोसी मुल्कों से खनिज माल लाने में ज्यादा मंहगा पड़ने की वजह से कारख़ानों के माल तय्यार करने में लागत ज्यादा पड़ जायगी और दूसरे पड़ोसी मुल्क कब क्या ख़र्च अग्नितयार करें, इसका कोई निश्चय नहीं। इस सिलसिले में दूसरी महत्वपूर्ण बात मण्डी और बाज़ार हैं। बदकिस्मती में पाकिस्तान के पास ये भी मौजूद नहीं। पाकिस्तान के पास कोई उपनिवेश नहीं, जहां जाकर वह अपना माल ख़राए। सिन्ध, बलूचिस्तान सरहद और काश्मीर के वाशिन्दों की ग़रीबी मशहूर है। यदि किसी प्रान्त में ख़रीदने की शक्ति है, तो वह सिर्फ़ पंजाब में है। कायला, लोहा और बाज़ार ये तीन चीज़ें मौजूदा दुनिया में जितनी हैसियत रखती हैं, वह इसी से ज़ाहिर है कि गुजस्ता तीन सौ बरसों में जितनी जंगें हुईं या अब भी जो भीषण लड़ाई यूरोप में लड़ी जा रही है, उसका कारण यही कायला, लांहा और बाज़ार हैं। यदि हम यह कहें कि मौजूदा राजनीति कच्चे माल और बाज़ार की अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति है, तो बेजा न होगा। अब तो यह भी साबित हो गया है कि किसी देश के पास कायला लोहा आदि होते हुये भी यदि उसमें अपने को बचाने की क्षमता नहीं है, तो वह भी बेकार है। गुजस्ता जंग में और वर्तमान जंग में

जर्मनी इसी नुस्ते नज़र से अलसैस और लोरेन की मांग पेश कर रहा था। पाकिस्तान में कल कारखानों के केन्द्र न होने के कारण कारीगरों की भी कमी है। सरज़ यह कि पाकिस्तान को अपने उद्योग धन्धों की तरक्की के लिये अफ़ग़ानिस्तान और ईरान की तरह यूरोपियन मुल्कों का मुंह जोहना पड़ेगा। या फिर उसी 'काफ़िर' हिन्दुस्तान की खुशामद करनी पड़ेगी, जहां ये चीज़ें इतने बड़े परिमाण में मौजूद हैं कि जिसका अब तक तफ़्तीना भी नहीं लगाया जा सका।

कृषि प्रधान देश बनाम उद्योगवादी देश

इस बात से लाजबाब होकर कि पाकिस्तान में कल कारखानों की उन्नति की कोई आशा नहीं, उस के दावेदार यह दलील पेश करते हैं कि देशी उद्योग धन्धे न होने के कारण बाहर से माल की आमद बढ़ेगी और उसके साथ साथ हमारी जहाज़ी चुंगी की आमदनी भी बढ़ेगी। लेकिन, यह तो बिल्कुल बर्बाद की सी बातें हैं। इसमें शक नहीं कि आयात बढ़ने से पाकिस्तान की चुंगी में ५-१० करोड़ रुपये का इजाफ़ा हो सकता है, किन्तु इन दस करोड़ रुपयों की प्राप्ति के लिये सौ करोड़ रुपये विदेशी व्यापारियों के जेबों में डालने पड़ेंगे और इस तरह मुल्क की दौलत बराबर घटते घटते देश बिल्कुल कंगाल हो जायगा।

इस सिलसिले में पाकिस्तानियों ने एक अजीबो गरीब दलील पेश की है। वह यह कि मुसलमानों और हिन्दुओं के आर्थिक हित जुदा जुदा हैं। हिन्दू क़ौम व्यापारी क़ौम है और मुसलमान खेतिहर हैं। मुसलमान क़ौम कच्चा माल पैदा करती है और हिन्दू क़ौम उससे कच्चा माल ख़रीद कर चीज़ें बनाती व फ़ायदा उठाती है। यदि पाकिस्तान की योजना नहीं चली और केन्द्रीय सत्ता हिन्दुओं के हाथों में रही, तो वे हमारे कच्चे माल को अपने हित में यहीं रोक लेंगे। सिन्ध की सूई, पंजाब का गेहूं और बंगाल का जूट बाहर न भेजने देंगे, चाहे हमें बाहर से उसके कितने ही ज़्यादा दाम मिलें। हिन्दू केन्द्रीय शक्ति हमें मजबूर

करेगी कि हम अपना कच्चा माल इसी मुल्क में इन्हीं की क़ीमत पर इन्हीं के हाथ बेचें। इतनाही नहीं, अपने माल की ख़पत के लिये हिन्दू केन्द्रीय सत्ता राष्ट्रीय उद्योग की रक्षा के नाम पर बाहर के माल पर कड़ी चुंगी लगा देगी। इसलिये मुसलमानों को लाचार हो कर हिन्दुस्तानी मिलों का मंहगा कपड़ा और दूसरी चीज़ें ख़रीदनी पड़ेंगी। इस तरह मुसलमान किसान दोनों तरफ़ से लूटे जायेंगे। यानी कम दाम पर उनसे कच्चा माल ख़रीद कर फिर उसी से तय्यार माल ज़्यादा दाम पर उन्हीं के हाथ बेचा जावेगा। लेकिन इन अज़लमन्दों से कोई पूछे कि अगर सिन्ध, पंजाब, सरहद, काश्मीर, बलूचिस्तान और बंगाल के छः-सात करोड़ मुसलमानों के हित खेती से ही हैं, तो क्या यू० पी०, बिहार, आसाम, सी० पी०, मद्रास, बम्बई वगैरह के तेईस-चौबीस करोड़ हिन्दू क़ाश्तकारों के हित क्या खेती से नहीं हैं? अगर किसी का उद्योगवादी हित हो सकता है, तो सिर्फ़ दस बीस लाख हिन्दुओं का। लेकिन, बाक़ी तेईस करोड़ हिन्दू क़ाश्तकारों के तो वही हित हैं, जो मुसलमान क़ाश्तकारों के। यदि मुट्ठी भर हिन्दू व्यापारी थोड़े से मुसलमान क़ाश्तकारों को चूसते हैं, तो उससे कहीं ज़्यादा हिन्दू क़ाश्तकारों को भी लूटते-खसोटते हैं।

सारांश यह कि आर्थिक दृष्टि से पाकिस्तानी सूबे इतने कमज़ोर हैं कि वे कभी भी अपने पैरों पर खड़े नहीं हो सकते। भविष्य में उनका यही काम रह जायगा कि वे किसी न किसी साम्राज्य के उपनिवेश बन कर रह जायें। उन्हें कच्चा माल दें और फिर उनसे तैयार माल ख़रीदें।

मौजूदा लड़ाई के बाद दुनिया में छोटे छोटे मुल्कों का कोई भविष्य नहीं दिखाई देता। ऐसे वक्त में जब कि दुनिया संसार भर का केडरेशन और बड़े बड़े राजनैतिक केन्द्र कायम करने की ओर ध्यान दे रही है; हमारे भाई पाकिस्तान का दरबा बनाने की बात सोच रहे हैं।

सेवागाँव की एक भलक

पण्डित सुन्दरलालजी

पिछले दो महीने से पण्डित सुन्दरलाल जी बापू की आझा से सेवागाँव में हैं। सारी दुनिया की निगाहें इस समय सेवागाँव पर हैं। पण्डित जी ने अपने आश्रम के जीवन पर और बापू के दैनिक कार्य-क्रम पर जो पत्र भेजा था उसे हम विश्ववाणी के पाठकों के सामने रखने का लोभ संवरण न कर सके। पत्र इस तरह शुरू होता है—

तुम चाहते हो कि मैं गीता पर अपना लेख पूरा करके भेजूं लेकिन यहां फुरसत इतनी कम मिलती है कि उसके पूरा होने की कोई सूरत नज़र नहीं आती। मेरी दिनचर्या से तुम्हें आश्रम के जीवन की एक भलक मिल जावेगी।

सुबह ठीक चार बजे उठने की घण्टी बजती है। नींद में मैं कभी कभी घण्टी नहीं सुन पाता। एक सज्जन कृपा करके मुझे आकर उठा देते हैं। चार बजकर बीस मिनट पर प्रार्थना होती है किन्तु मैं आजकल उसमें नहीं जा सकता। चार बजे सुबह से पांच बजे तक एक घण्टा मेरी ज्यूटी शास्त्री जी की सेवा में बंधी हुई है। ये शास्त्री जी पचास से कुछ ऊपर उमर के एक दक्खिनी ब्राह्मण हैं। संस्कृत के पूरे पण्डित, वेदों और शास्त्रों के पूरे ज्ञाता और अङ्गरेज़ी के अच्छे विद्वान, धर्मनिष्ठ और ईश्वरभक्त। करीब दस वर्ष हुए इन्हें किसी तरह कोढ़ की बीमारी लग गई। बापू (गांधी जी) दूर दूर से अपने बीमार प्रेमियों और मित्रों की बुलाकर-यहां रखते हैं, इलाज कराते हैं और खुद हर मरीज़ की देखभाल करते हैं। आचार्य नरेन्द्र देव को भी इस सिलसिले में यहां आकर रहने के लिये तार दिया था। शास्त्री जी के लिये एक अलग सुन्दर कुटिया बनी है। इलाज हो रहा है। लेकिन

बीमारी पूरे ज़ोर पर है आज सात दिन से वे निर्जल उपवास कर रहे हैं। २४ घण्टे कोई न कोई उनकी सेवा में रहता है। ज्यूटियां बदलती रहती हैं। सुबह चार से पांच तक मेरी ज्यूटी रहती है।

पांच और छै के बीच में नित्यकर्म से निपट कर नहा धोकर और नाश्ता कर के बापू की कुटिया में कुछ मिनट के लिये जा बैठता हूं। बापू करीब सवा सात बजे टहलने जाते हैं। साथ चला जाता हूं। रास्ते में कभी कुछ बात चीत भी हो जाती है। करीब आठ-बजे बापू शास्त्रीजी की कुटिया में जाते हैं।

इस बार यहां आकर मैं कभी कभी यह महसूस करता हूं कि दुनिया में जिस एक आदमी को समझना चाहिये था, उसे पिछले २४ साल के अन्दर इतना अच्छा परिचय होते हुये भी, अभी तक पूरी तरह समझने की कोशिश न की। जिस आदमी के सर पर चर्खा संघ, ग्राम उद्योग संघ, तालीमी संघ, हरिजन संघ जैसी संस्थाओं को चलाने का पूरा बोझ है, जो इतनी बड़ी सरकार के साथ ऐसा अनोखा युद्ध छेड़ें हुए है, जिसे रोज़ प्रान्त प्रान्त के नेताओं और काम करने वालों को बहस करके हिदायतें देनी पड़ती हैं और उन्हें गुमराही से बचाना पड़ता है, जिसे हिन्दुस्तान में शायद सब से ज्यादा पत्रों का जवाब देना पड़ता है,

और जिसकी मुलाकातों में नौ नौ घण्टे से ऊपर खर्च होते हैं—वह सुबह सैर से लौटकर कुछ रोग के एक ऐसे मरीज की कुटिया की, जिसका मर्ज़ अपने पूरे ज़ोर पर है, अपने हाथ से सफ़ाई करता है, सारा सामान एक जगह से हटा कर दूसरी जगह रखता है, कुटिया में भाड़ू देता है और फिर रोज़ नियम पूर्वक अपने हाथ से धीरे धीरे उस रोगी के सारे शरीर की मालिश करता है, उसके ज़ख्मों से दबाकर पीप निकालता है और उसके खुरगट उतारता है। शास्त्रीजी की बापू को इस तरह सेवा करते देखकर और उस सेवा के साथ साथ शास्त्री जी से धर्म चर्चा और प्रेम की बातें करते हुए सुनकर मुझे इतिहास के दो ही व्यक्तियों की याद आती है। एक हज़रत ईसा जो अपने कोढ़ियों और पतितों के प्रेम के लिये मशहूर हैं और दूसरे हज़रत उमर जिन्हें ईरान और रोम जैसी दो दो ज़बर दस्त ताक़तों के साथ लंहा लेते हुए और अपनी महान सल्तनत का पूरा इन्तज़ाम करते हुए भी रोज़ अपनी कमर पर मशक लादकर अनेक बेबाओं के घरों में जाकर पानी भर आने के लिये फुरसत मिल जाती थी। ख़ैर! बापू के चरित्र का यह केवल एक पहलू है।

आठ से दस तक मेरी खूटी रसोई के अन्दर खाना बनवाने की रहती है। इस काम में मेरे साथ कुछ नेक बहिनें भी हैं जो कभी कभी थोड़ी ही देर में दया करके कह देती हैं—“अब आप जाइये, हम सब करलेंगे।” उनकी दया की बदौलत तुम्हें यह ख़त लिख रहा हूँ। दस से बारह तक मेरी खूटी फिर शास्त्री जी के पास रहती है। वे लेटे रहते हैं और मैं उन्हें गीता सुनाता रहता हूँ। कल मैं जानकर गीता नहीं ले गया। मैंने उन्हें मौलाना रूम की मसनवी से कुछ चीज़ें सुनाईं। सुनकर वे बड़े ही प्रसन्न हुए।

पिछले महीने मेरी खूटी नौ से दस तक पाख़ाना साफ़ करने की थी। अब वह काम दूसरों के सुपुर्द है। पारी बदलती रहती है।

मेरे साथ एक दूसरे सज्जन श्री एच० सी० दासप्पा भी हैं। ये मैसूर के बड़े वकील थे। वहां की स्टेट

कांग्रेस के सदस्य थे। एक तरह की गठिया हो गई जिससे बदन हिलाना तक मानो आरे से चीरना जैसा हो गया। डाक्टरों से ज़्यादा फ़ायदा न हुआ। तब बापू ने मैसूर से यहां बुला कर रखा। इलाज कराया। अभी इलाज चल रहा है। सिर्फ़ मौसमियाँ के रस पर रह रहे हैं। अब इतना फ़र्क़ है कि तीन मील पैदल सैर कर आते हैं। बड़े प्रेमी और सरल स्वभाव हैं।

दोपहर को ११ बजे खाने की घण्टी बजती है। एक ख़ास बरामदे में सब साथ बैठ कर खाना खाते हैं। बापू सुबह का नाश्ता अपने कमरे में करते हैं और दो पहर और शाम को सबके साथ बैठ कर खाना खाते हैं। खाना शुरू करने के पहले—

ओं सहना वचतु, सहनौ भुनक्तु,
सह वीर्यम् करवा वहै
ते ज्विनाऽ वधीत मस्तु,

मा विद्विषा वहै; ओं शान्तिः शान्तिः शान्तिः पढ़ा जाता है। हरेक को अपने खाने के बरतन खुद मांजने पड़ते हैं। सम्भ्रदार आदमियों से यह भी आशा की जाती है कि वे पकाने और परोसने के बरतनों में से भी थोड़े बहुत मांज कर रखें। शास्त्री जी के यहां खूटी की बजह से मुझे बारह बजे भोजन मिलता है।

डेढ़ बजे से दो भाई और बहिन मुझसे हिन्दी उर्दू पढ़ने आते हैं। डेढ़ घण्टे उन्हें पढ़ाना पड़ता है। फिर चार से पांच तक डाक्टर सतीशचन्द्र दास को हिन्दी पढ़ाता हूँ। डाक्टर दास साठ बरस की उमर के स्वस्थ, बड़े प्रेमी और भावुक व्यक्ति हैं। बिलायत में डाक्टरी की तालीम पाई। नेपाल में चीफ़ मेडिकल अफ़सर रहे। फिर दस बरस दार्जिलिङ में चोटी के डाक्टर रहे। अब सब छोड़कर अपनी स्त्री और एक बच्चे समेत आश्रम में रहते हैं। आश्रम के मेडिकल अफ़सर हैं। बापू के बड़े भक्त हैं।

मैंने एक दिन पूछा आपने दार्जिलिङ की प्रैक्टिस-क्यों छोड़ दी? कहने लगे—“मैं रोज़ देखता था कि जो लोग मुझे इलाज के लिये बुलाते थे उनके रोज़मर्रा के खाने में या उनकी आदतों में छोटी छोटी तन्दी-लियां कर देने से वे अच्छे हो सकते थे। यदि मैं यह

कहता तो वे न सुनते। वे दवाइयां ही चाहते थे और दवाइयां प्रायदा कम करती हैं नुस्सान बहुत ज्यादा है। मुझे रुपये की जरूरत थी वैसा ही करना पड़ता था। धीरे धीरे मेरी अन्तरात्मा मुझे धिक्कारने लगी। मैं छोड़कर चला आया। यहां मेरी आत्मा सन्तुष्ट है। डाक्टर दास उपवास को बहुत मुफ़ीद बताते हैं और खुराक ठीक करने पर बहुत ज़ोर देते हैं। एक तरह के प्राकृतिक इलाज के मानने वाले हैं। खाने के बारे में और श्वास कर क्या क्या चीज़ें एक साथ खाई जा सकती हैं और क्या क्या नहीं इस बारे में मैंने उनसे बहुत सी नई बातें सीखी हैं।

शाम को पांच बजे फिर घण्टी बजती है और खाने को पहुँचना होता है। बापू के खाने की श्वास चीज़ें हैं—कच्चा लहसन पिसा हुआ, कच्ची प्याज़ कटी हुई, एक डब्बे में पालक या और कोई कच्चा साग, बकरी का दूध और कुछ डबल रोटी के टुकड़े या खाखरा (सोडा डालकर पापड़ की तरह सिकी रोटी), नाश्त में दूध के साथ सन्तरा या मौसम्बी और कुछ ताड़ का गुड़। दोपहर और शाम के खाने के वक्त किसी किसी को अपने डब्बे में से थोड़ा सा पिसा हुआ लहसन और थोड़ी सी कटी प्याज़ और कच्चा साग दे देते हैं। मेरे दूध के कटोरे में भी आजकल दोनों समय करीब छै छै मासे पिसा हुआ लहसन डाल देते हैं। उनकी यह श्वास कृपा है और मुझे दूध में लहसन मिला कर खाने की आदत पड़ गई है।

शाम के खाने के बाद मैं फिर कुछ मिनट के लिये बापू की कुटिया में जा बैठता हूँ। करीब सवा छै बजे शाम को उनके साथ टहलने चला जाता हूँ। सात बजे प्रार्थना की घण्टी बजती है। प्रार्थना के बाद आश्रमवासी भर्द और औरतों के एक रजिस्टर से नाम पुकारे जाते हैं और हर एक को बोलकर लिखाना पड़ता है कि उसने दिन में कितना सूत काता। हमने डॉक्टर दास का कम से कम तीन दिन तन्दुरुस्ती पर व्याख्यान होता है। बापू का आग्रह है कि डाक्टर दास हिन्दुस्तानी में ही लेक्चर दें।

प्रार्थना के बाद जब मैं अपनी कोठरी में आता

हूँ तो तीन भाई फिर उस समय मुझसे हिन्दी उर्दू पढ़ने आते हैं। दस बजे सोता हूँ। चार बजे फिर उठ जाता हूँ। दिन में जब भी अवकाश मिलता है धनुष तकली पर सूत कातता हूँ। वह जरूरी है। इससे तुम्हें पता चल गया होगा कि मैं दिन भर क्या करता हूँ।

यहां की मण्डली सचमुच बड़ी प्यारी है। किसी किसी को शुरू में देखकर बड़ा घांखा होता है। एक सज्जन बड़े मेहनती और हर जगह काम करते दिखाई दिये। मैं समझता था शायद थोड़ी सी हिन्दी जानते होंगे। फिर मालूम हुआ कि इलाहाबाद यूनिवर्सिटी के एम० एस-सी० हैं। बड़े ज़ामोश और सच्चे काम करने वाले हैं। फैजाबाद के रहने वाले हैं और नाम है कृष्णचन्द्र। एक दूसरे सज्जन जा यहां गांव में जाकर काम करते हैं उन्हें भी मैं ऐसा ही समझा था। बाद में मालूम हुआ कि वे नागपुर यूनिवर्सिटी के बी० ए०, एलएल० बी० हैं। ये बुरहानपुर के रहने वाले हैं और नाम है मुजालाल।

कई लोग यहां सकुटुम्ब रहते हैं। एक सज्जन बम्बई यूनिवर्सिटी के प्रैजुएट हैं, विलायत हां आए हैं, गुजरात कालेज के प्रोफ़ेसर रह चुके हैं और कई भाषाओं के विद्वान हैं यहां रहते हैं। एक बार जब इन्हें तपस्या की सुझाव तो ५७ दिन उपवास किया और होठ सी लिये। अब बापू की राय से होठ खोलकर दिन भर चरखा कातते और आश्रम और गांव के छोटे छोटे बच्चों को अङ्गरेज़ी हिन्दी वगैरह पढ़ाते हैं। इन का नाम भनसाली जी है।

एक दिन सुबह भनसाली जी गुसलखाने से नहा कर निकले। मैंने कहा “अगर आप अपना कनस्तर मुझे दे सकें तो मैं इसी से नहाकर आपका लौटा दूंगा।” कहने लगे—“आप मुझे माफ़ करेंगे। यह वह कनस्तर है जो पाखाने धोने वगैरह के भी काम आता है। मैं इसी से नहा लेता हूँ। आपका पतराज़ न हो तो ले लें।” मैंने एक क्षण सोचा और फिर जवाब दिया—“जिससे आप नहा सकते हैं उससे मैं भी नहा सकता हूँ।” उनसे कनस्तर ले लिया।

यहां के रहने वालों में मद्रासी, गुजराती, महाराष्ट्र, पेशावरी, पंजाबी, बंगाली, मारवाड़ी, युक्त प्रान्तीय, हिन्दू, मुसलमान, ईसाई सभी हैं। एक जापानी भी है। धनुष तकली को ईजाद करने वाले वह मशहूर पोलिश इञ्जीनियर भी हैं जिन्होंने अपना नाम मारिस फ्रीडमैन से बदल कर भारतानन्द कर लिया है। बड़े सीधे, खहर के बड़े विश्वासी और प्रेमी। लेकिन यहां की प्रार्थना में नहीं बैठते। मैंने एक दिन बजह पूछी तो मालूम हुआ उनका विवेक उन्हें बक्त बांधकर बैठने की इजाजत नहीं देता। हैं पक्के आस्तिक। राज कुमारी अमृत कौर भी हैं जो आजकल के अर्थों में भी पूरी सांस्कृतिक हैं। बापू के प्रति उनकी भक्ति और स्नेह सचमुच अगाध है। बहिन अम्नुस्सलाम जो हाल में सिन्ध के मामले में मशहूर हो चुकी हैं मुझे सादगी और त्याग की मूर्ति दिखाई दीं।

मेरी काठरी के दाहिने तरफ बन्नु के रहने वाले एक हिन्दू इञ्जीनियर हैं। विलायत में शिक्षा पाई है और ६५०) ६० मासिक की नौकरी छोड़कर यहां आए हैं। बाईं तरफ किसी समय के मशहूर क्रान्तिकारी पृथ्वी सिंह जी हैं जिनका सारा समय आजकल बीमारों और कमजोरों की मालिश करने में जाता है। श्री अर्जुनलाल जी सेठी के पुराने साथी और मेरे बीस बरस पहले के वर्षा के मेज़बान श्री रामनारायण चौधरी अपने बाल बच्चों समेत यहीं रहते हैं और चरखे खादी में लगे हैं। एक और बंगाली नौजवान, सुरेन्द्रनाथ सरकेल, पढ़े लिखे किसी समय के सज़ायापता क्रान्तिकारी हैं। वे सुबह से रात तक शैतान की तरह मुशकिल से मुशकिल मज़दूरी में लगे रहते हैं।

कस्तूर बा, बापू के जीवन की साथी, प्रेम की मूर्ति हैं। उनका त्याग कई अंशों में किसी तरह बापू के त्याग से कम नहीं। हिन्दी वालों ने ज़बरदस्ती उन्हें 'बा' से 'बाई' कर रखा है। आश्रम के व्यवस्थापक श्री चमनलाल हैं। बीस बरस से बापू के साथ हैं। राज मर्मा के व्यवहार में उनसे ह्वादा अहिंसा का पालन करने वाला मुशकिल से मिलेगा। श्री कृष्ण दास गांधी खादी के विशेषज्ञ हैं। उनसे बढ़कर खादी के विषय

में जानने वाला कोई दूसरा नहीं है। खुर्जा के रहने वाले बलवन्त सिंह यहां खेती और गो शाला का काम देखते हैं। बापू उन्हें गायों का प्रतिनिधि मानते हैं। श्री पारनेरकर एमिकस्वर के ग्रेजुएट हैं और डेरी के चार्ज में हैं। बापू के सगे भाई के पोते कन्नू गान्धी भी यहां रहते हैं। उमर करीब २२ बरस है और अपना एक भी मिनट व्यर्थ नहीं खोते। आन्ध्र के हरिजन युवक श्री प्रभाकर हर समय दूसरों की सेवा में लगे रहते हैं। एक मद्रासी ईसाई श्री आर्यनायकम भी यहां रहते हैं। ये बुनियादी शिक्षा के विशेषज्ञ हैं। इनकी पत्नी श्रीमती आशा आर्यनायकम बंगाली हैं और बड़े अच्छे स्वभाव की हैं। इनके अतिरिक्त श्री अमृत लाल चैटरजी, जो किसी समय ज़ायम पेशा क्रौमों के जेलर थे, यहां रहते हैं। कांकी सखितयां करनी पड़ती थीं अब अहिंसा के पुजारी हैं। श्री महादेव देसाई को तो सभी जानते हैं।

बापू जितना काम करते हैं वह सचमुच एक चमत्कार है। कभी कभी रात को दो-तीन बजे जब सब सोते रहते हैं वे स्वतः लिखते या लिखाने नज़र आते हैं। अक्सर रात को ८-९ बजे तक दिन भर की मेहनत से चूर हां जाते हैं और खून का दबाव उस समय दो सौ से ऊपर पहुंच जाता है। तब डाक्टर ज़बरदस्ती आकर उनका काम बन्द करता है। एक बार शाम को छै बजे दो बङ्गाली सज्जन उनसे बंगाल की परिस्थिति पर कुछ ज़रूर बातें कर रहे थे। बापू उनसे अरविन्द बाबू के आजकल के विचारों के बारे में पूछ रहे थे। बातों में शामकी सैर का वक्त निकल गया। प्रार्थना की घण्टी बजी। दोनों सज्जनों ने बिदा ली। मैंने पूछा—“बापू! आज तो आप सैर को नहीं जायेंगे, अब प्रार्थना होगी।” जवाब दिया “नहीं, सैर को ज़रूर जाऊंगा। मैं और कुछ भी काम छोड़ूं, सैर करना नहीं छोड़ सकता। विलायत में (राउण्ड टेबिल कान्फ़्रेंस में) मुझे और वक्त नहीं मिलता था तो ढाई बजे रात को टहलने जाता था! प्रार्थना के बाद चलेगा।”

एक दिन शाम को सैर में रास्त भर बातें होती

रहीं। लौट कर कोई सवा आठ बजे बापू अपने कमरे में डुगे। मैं कुछ कर ही रहा था कि एक दम दोबार से लग गए। पहले मुझे हाथ से इशारा किया और फिर कहने लगे—“अब समझ लो बापू नहीं है, मर गया!” मैं घबरा गया। डाक्टर ने इशारा किया। मैं कमरे से बाहर चला आया। खून का दबाव काफी बढ़ गया था। ऐसे अवसर पर बापू को अन्दर से माजूम होने लगता है कि अब ‘बस’। रोज़ जान की बाज़ी लगी रहती है। शायद ही दुनिया में कोई दूसरा शक्ति इस तरह काम करता हो। एक दिन मुझसे कहने लगे—“ब्लड प्रेशर बढ़कर फिर घट जाता है, जो किसी दिन न घटे तो बस.....” बापू इस तरह कार्य कैसे चला लेते हैं उसके ऊपरी कारण मैं ये समझ पाया हूँ—

(१) क़रीब दो मील सुबह और दो मील शाम का टहलना कभी बन्द नहीं होता। बारिश में उतनी ही देर बरामदे में टहलते हैं। लकड़ी के सहारे या किसी के कंधे पर हाथ रख कर ही वे टहलते हैं।

(२) टहलते समय बच्चों के साथ हंसते हुए चलते हैं। लेकिन कभी कभी किसी को गम्भीर बातचीत का समय भी दे देते हैं।

(३) सुबह क़रीब ८॥ से ९॥ तक उनके शरीर की रंग की मालिश होती है। मालिश करने वाले अपने हृन्तर में निपुण हैं। मालिश में कभी कभी पत्र

व्यवहार भी करते रहते हैं। कभी कभी मालिश कराते कराते सो लेते हैं।

(४) मालिश के बाद रोज़ गरम टब में लेटकर देर तक स्नान करते हैं। कभी कभी टब में लेटे लेटे भी कुछ सो लेते हैं। जिस दिन इस तरह टब में नहीं आ जाय उस दिन बड़े खुश होते हैं।

(५) तीसरे पहर को पेड़ पर गीली मिट्टी रख कर कुछ देर तक लेटे रहते हैं। जिस दिन आँखें ज़्यादा

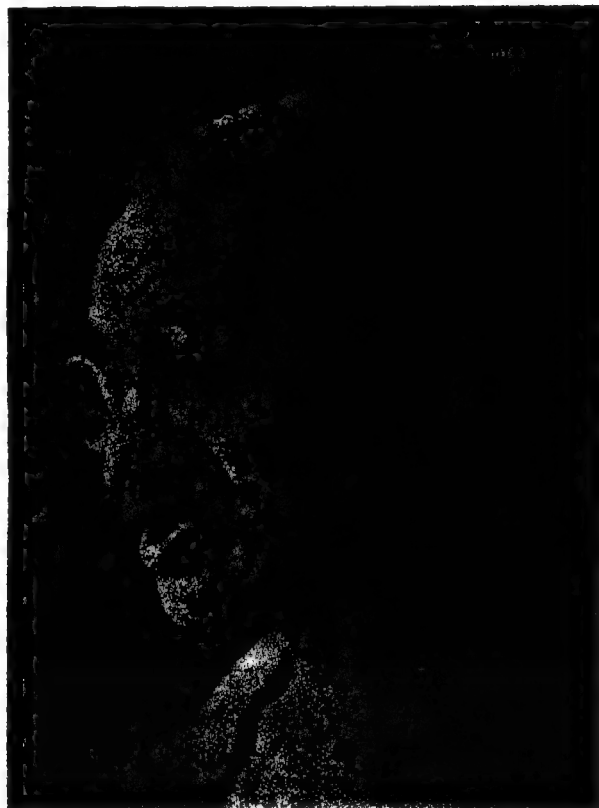
थक जाती हैं उस दिन दोनों आँखों पर भी गीली पट्टी रख लेते हैं। इस बीच दूसरों से बातचीत बराबर जारी रहती है। एक दिन मौलाना अबुल कलाम से भी इसी तरह बातें कीं।

खुराक का स्वास खयाल रखते हैं और खाने में खूब समय लेते हैं। दूध, कच्चा लहसन, कच्ची प्याज़, कच्ची पत्तियाँ, साग वगैरह सब एक में मिलाकर खाते हैं। खाना चवाने में क़रीब एक घण्टा बक्त लेते हैं।

(७) गम्भीर से गम्भीर बातों में भी बीच बीच में हंसते और क़हक़हा लगाते रहते हैं। बड़े आदमियों में इतना हंसमुख व्यक्ति दुनिया में बिरला ही होगा।

(८) जहाँ तक मुमकिन हो बिलकुल खुले मैदान में सोते हैं। गरदन तक कपड़े ओढ़े रहते हैं।

आश्रम के ज़्यादातर लोग हिन्दू हैं किन्तु उनमें किसी में संकीर्णता नहीं है। इनके दिलों में दूसरे धर्म वालों के लिये हित कामना और प्रेम है। सब से माईचारे



का भाव है और सबकी एक समान सेवा की इच्छा है। इनके मुकाबले में कांग्रेस वालों में दूसरा ही रंग है। आजकल की राजनीति और चुनाव के कायदों ने अन्दर ही अन्दर अधिकांश कांग्रेस वालों के दिलों को गंदला कर रखा है। ये चुनाव के कायदे ढाले ही इस रंग में गये हैं कि हिन्दू मुसलमान दोनों पर जादू चल गया है। लेकिन कांग्रेस वालों पर इस जादू का चलना ज्यादा दर्दनाक है। मिनिस्ट्रियों के साथ साथ यह रोग खूब बढ़ा। आज गुरु नानक की तरह कहने वालों की कितनी जरूरत है जां आकर कहें कि—

ना हम हिन्दू ना मुसलमान,
दोनों विश्व बसे शैतान।

इस सम्बन्ध में कई बार बापू से खुलकर बातचीत हो चुकी है। आज तो राम और रहीम के बीच में फर्क पैदा हो गया है।

यहां की प्रार्थना हिन्दू प्रार्थना की दृष्टि से बड़ी सुन्दर है, किन्तु कम से कम बापू के यहां दुनिया और आशा करती थी। यहां हम ऐसी प्रार्थना देखना सुनना चाहते थे जिसमें हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, सिक्ख आदि सब एक साथ बैठ सकें। बापू के आंगन में तो सारे विश्व को समाना चाहिये। हर एक को उसमें रस मिलना चाहिये। अगर सचमुच सब धर्म मूल में एक हैं हम सब का परमात्मा एक है और हम सब भाई बहिन हैं तो ऐसी प्रार्थना सम्भव तो होनी ही चाहिये।

बापू ने मुझे बड़े प्रेम और आग्रह के साथ यहां रोक रखा है। कल मौलाना अबुल कलाम ने कलकत्ते से मुझे फोन किया था कि अभी मैं रुकूँ और उनके बरधा पहुंचने पर बापू से बिस्तृत बातें होंगी। दो महीने मुझे यहां आये हो चुके और कितना रहना पड़ेगा, नहीं मालूम।

अमर वाणी बोल तू

श्री चन्द्रनाथ मालवीय “बारीश”

विश्ववाणी ! बोल तू !

(१)

विश्ववासी जाग जायें,
द्वेष और हिंसा भुलायें;
प्रेम से गुंजें दिशायें,
अमर वाणी ! बोल तू !

(२)

दूर हों जग की व्यथायें,
हों रुचिर फिर से कलायें;
हों महत् नव भावनायें,
कल्पना रस घोल तू !

(३)

असित दुख से त्राण पायें,
जुलूम से परित्राण पायें;
ज्ञान और सम्मान पायें !
दूर-गौरव खोल तू !!

कुछ अपने विषय में

गुरुजनों के आशीर्वाद और प्रोत्साहन का ही परिणाम 'विश्ववाणी' का यह पहला अंक है। गुरुदेव श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने हम पर कृपा करके इस पत्रिका का नामकरण किया। 'विश्ववाणी' नाम उन्हीं का दिया हुआ है। उनकी यह कृपा हमारा सौभाग्य है और हम सदा गुरुदेव के साथ विश्ववाणी के इस सम्बन्ध को अभिमान से स्मरण करेंगे। परमात्मा गुरुदेव को चिरायु करे ताकि उनके चरणों के निकट बैठकर हमें अपने लक्ष्य की ओर पहुँचने में प्रकाश मिलता रहे।

विश्ववाणी के सम्पादक ने पिछले बीस वरस में जो कुछ भी सीखा है उसका सारा श्रेय पूज्य पण्डित सुन्दरलाल जी का ही है। उन्हीं के मार्ग प्रदर्शन का परिणाम है कि आज हमने इतना गुरुतर भार लेने का साहस किया है। उन्होंने दया करके विश्ववाणी के मार्ग प्रदर्शन का जिम्मा अपने ऊपर लिया है यह विश्ववाणी के पाठकों का सौभाग्य है। सच तो यह है कि गुरुदेव के नामकरण और पण्डित जी के संगतण का पाकर विश्ववाणी साहस और उन्माद के साथ अपने कर्तव्य पथ पर आगे बढ़ सकेगी।

विश्ववाणी के मुख पत्र का चित्र शान्तिनिकेतन के प्रसिद्ध कलाकार आचार्य नन्दलाल बोस का बनाया हुआ है। मास्टर मोशाय ने, जैसा कि नन्द बाबू का शान्तिनिकेतन के आश्रमवासी कहते हैं, इस मुख चित्र में विश्ववाणी का वैज्ञानिक प्रतीक रेखाओं में अंकित करके दिखाया है। कंगूरों से तात्पर्य विश्व में है, तीन गोल रेखायें शक्ति की प्रतीक हैं। छोटी बड़ी धारायें वाणी का रूप हैं—पुण्य धारायें और कलुषित धारायें। विचार धारायें बिन्दु में ही सीमित रहती हैं, फिर शक्ति पाकर एक दायरा बनाकर क्षीण हो जाती हैं। यही इस मुख चित्र का तात्पर्य है। मास्टर मोशाय स्वयं अपनी डिजाइन पर कुछ नहीं लिखते अन्यथा इस मुख चित्र पर अधिक प्रकाश पड़ सकता था। हम मास्टर मोशाय की इस कृपा के आभारी हैं।

विश्ववाणी के प्रकाशन का विचार हम पिछले डेढ़ वर्ष से कर रहे थे। इस सम्बन्ध में हमने अपने विदेशी मित्रों को भी लिखा था। अनेक अङ्गरेज, जर्मन, फ्रेञ्च, तुर्क, चीनी और अमरीकन मित्रों ने हमें अपने सहयोग का विश्वास दिलाया था। इसी बीच यह विश्वव्यापी विनाशकारी युद्ध छिड़ गया। हमें यह तक नहीं मालूम कि हमारे इन कृपालु मित्रों का क्या हश्र हुआ! लड़ाई की समाप्ति पर ही हमें, यदि हमारा सौभाग्य हुआ, तो इन मित्रों के सहयोग से विश्ववाणी को वास्तविक विश्ववाणी बनाने का सुअवसर मिल सकेगा।

देश के विद्वानों और नेताओं से जो अनायास सहयोग हमें प्राप्त हुआ है उससे तो हमें यही मालूम होगा है कि जिन विचारों को लेकर हम आगे बढ़ रहे हैं उन्हीं पर देश गम्भीरता से साँच रहा है। हम तो केवल देश की मज में बड़ी आवश्यकता को पूरा करने में अपनी तुच्छ शक्ति से आगे बढ़े हैं। समय ही बतावेगा कि कहाँ तक हमें अपने प्रयत्न में सफलता मिली। हम महात्मा गांधी के इन उद्गारों का समर्थन करते हैं कि 'परिणाम मे ही हमारी परीक्षा होगा।'

एक शब्द अपने उन बीसों साथियों में जो बीच ही में हमसे अलग होकर आज जेल की चारदीवारों के भीतर बन्द हैं। यदि वे बाहर होते तो उन्हें विश्ववाणी को इस रूप में देखकर बेहद खुशो होती। उनकी प्रेरणा से और हम अनुमान से कि शायद हम विश्ववाणी के द्वारा देश की आजादी की लड़ाई को कुछ थोड़ा बहुत आगे बढ़ाने में हेतु होंगे, आज हम बाहर हैं। वरना हमारी जगह तो अपने उन्हीं सहयोगियों के साथ जेल के भीतर होती। परमात्मा हमें शक्ति और साहस दे ताकि हम अपनी सेवा से जनता के हृदय में घर कर सकें।

विश्ववाणी के फरवरी अंक के प्रमुख लेख

१. उदार मराठा नरेश.	— गुव बहादुर गोविन्द मुखाराम मरदेशाडे
२. प्राचीन भारत की उमारनें.	डाक्टर डी० आर० भगदोरकर एम०ए०, पीएच०डी०
३. इस्लामी सभ्यता पर भारतीय अग्र.	डाक्टर सैयद महमूद मु० ए० शिक्षा मंत्री, बिहार
४. चीन की जन-क्रान्ति.	प्रा० सर वान युन शान
५. साम्प्रदायिकता.	गणेशन मोलाना अबुल कलाम आजाद
६. सिन्ध का तपस्वी फेराओ इम्वनातन.	परमेश्वर सुन्दरलाल
७. क्या रूस जापान में मिल हो सकता है.	आमर्ती कथलोन वान्स
८. कला और राजनीति.	प्रा० सर चिन्तामणि क.
९. तुर्की की जन-क्रान्ति.	श्री ये बुरहान बलगा
१०. पुराने जमाने के लोग (कहानी).	प्रा० सर अहमद अली

विश्ववाणी का एक एक अंक संग्रह करने की वस्तु होगा।

बाद में पिछले अंकों का मिलना असम्भव हो जायगा।

आज ही पत्र लिखकर ग्राहक श्रेणी में अपना नाम लिखाइये।

हमारी दिल्ली और कलकत्ता की शाखाओं में भी ग्राहक बन सकते हैं।

दिल्ली शाखा

४० ए, हनुमान रोड,

नई दिल्ली

कलकत्ता शाखा

कमला स्टोर्स

४६ अपर चितपुर रोड, कलकत्ता

(फोन नम्बर बी० बी० ५०६)

३१ जनवरी तक ग्राहक बनने वालों को विश्ववाणी
केवल पाँच रुपये ही में मिलेगी।

तम्बने के अंक के लिये दस आने के टिकट भेजिये।

मैनेजर-विश्ववाणी, साउथ मलाका, इलाहाबाद।

सारं देश में जिसका चर्चा है वही—

प्रश्न संख्या—

लगभग १५०

पाकिस्तान

कीमत— बारह आने

डाकखर्च के साथ एक रुपया

२३-२४

अपने देश को दुकड़ों में बाँटकर उसकी राष्ट्रीयता पर कुठाराघात करनेवाली मुसलिमलीग की योजना का राजनैतिक, आर्थिक, सामाजिक, धार्मिक और भौगोलिक दृष्टि से इसमें अकाट्य उत्तर दिया गया है।

आयदे आजम जिन्ना और उनके साथियों की बातों का इसमें जबरदस्त जवाब दिया गया है। हिन्दी में इस विषय की यह पहली पुस्तक है, जिसे हर हिन्दुस्तानी को ज़रूर पढ़ना चाहिये। पुस्तक जनवरी के तीसरे सप्ताह तक प्रकाशित हो जायेगी।

एक रुपया भेजकर अपनी पुस्तक अभी से रिजर्व करा लीजिये।

पुस्तकें नीचे लिखे पत्तों पर मिल सकती हैं।

मैनेजर विश्व साहित्य माला

विश्ववाणी कार्यालय,

साउथ मलाका,

इलाहाबाद।

४० ए, हनुमान रोड,

नई दिल्ली।

कमला स्टोर्स,

४६, अपर चितपुर रोड,

कलकत्ता।

कुरान और धार्मिक मतभेद

लेखक

राष्ट्रपति मौलाना अबुल कलाम आज़ाद

भूमिका लेखक

भूतपूर्व राष्ट्रपति बाबू राजेन्द्र प्रसाद

राष्ट्रपति ने इस सुन्दर पुस्तक में कुरान की आयतों का हवाला देकर अकाट्य दलीलों के साथ यह साबित किया है कि इस्लाम का उद्देश्य प्रेम का प्रचार करना है, नफरत का प्रचार नहीं। मिलाना है, लड़ाना नहीं। प्रत्येक हिन्दुस्तानी को, चाहे वह हिन्दू हो या मुसलमान, इस पुस्तक का ज़रूर अध्ययन करना चाहिये।

मूल्य डाक खर्च सहित केवल एक रुपया

शीघ्रता कीजिये, केवल थोड़ी-सी प्रतियाँ और बची हैं।

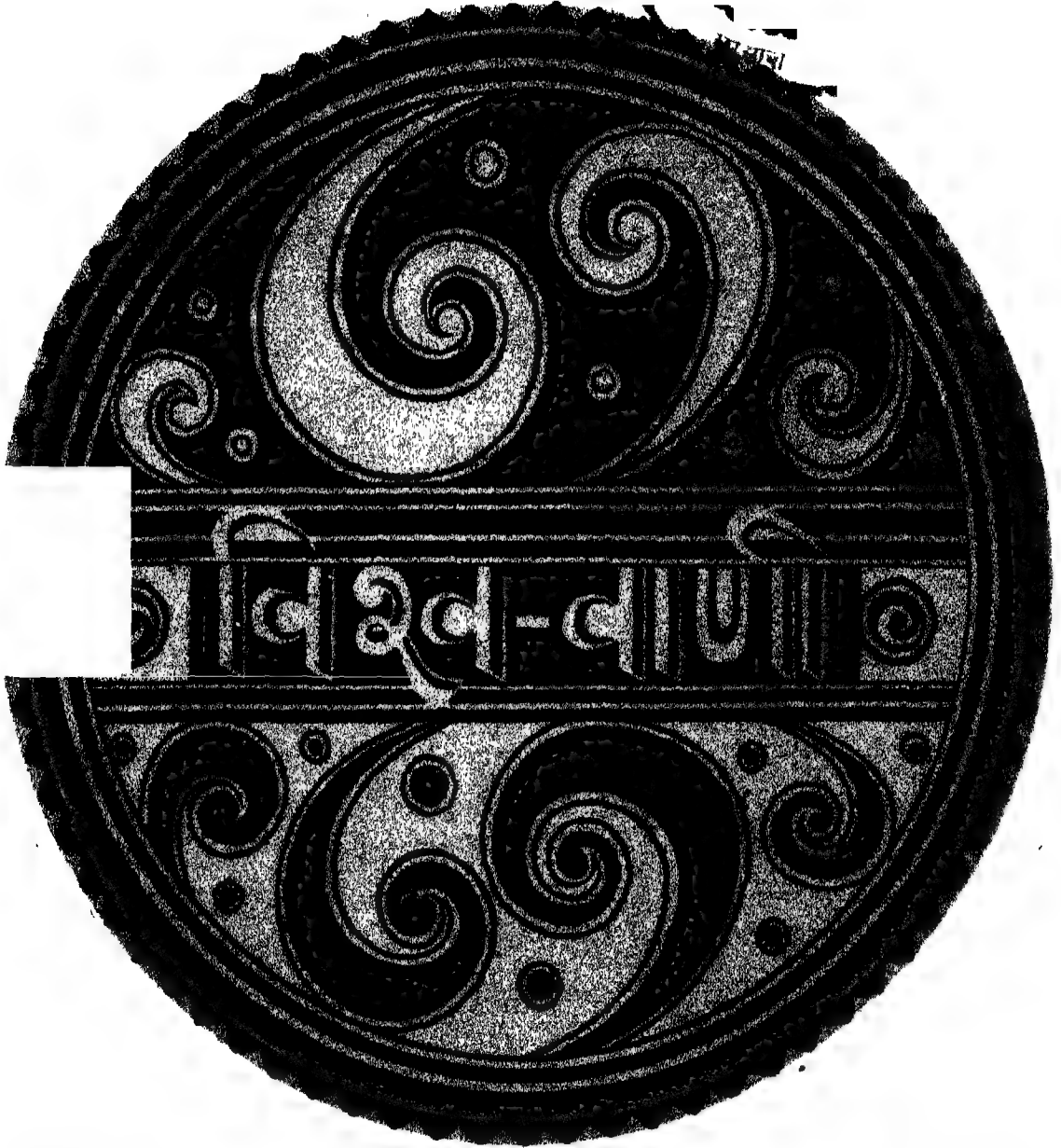
मैनेजर—विश्ववाणी कार्यालय,

साउथ मलाका, इलाहाबाद।

मुद्रक तथा प्रकाशक—विश्वभारनाथ विश्ववाणी प्रेस, साउथ मलाका, इलाहाबाद।

फरवरी १९४९

संरक्षक—परिचित सुन्दरलाल



वार्षिक मूल्य ६)

इस अंक के प्रमुख लेखक

एक अंक का ॥२॥

- १—राष्ट्रपति मौलाना आज़ाद
- २—परिचित सुन्दरलाल
- ३—डाक्टर सैयद महमूद
- ४—डाक्टर डी० आर० भरडारकर
- ५—प्रोफ़ेसर तान युन-शान

- ६—राव बहादुर जी० एस० सर देसाई
- ७—श्री मन्जरअली सोहता
- ८—श्रीमती कैथलीन बार्न्स
- ९—डाक्टर हिदायत हुसेन
- १०—डाक्टर भूपेन्द्रनाथ दत्त

विश्ववाणी ही क्यों पढ़ें ?

देश और विदेश के प्रसिद्ध लेखक सिर्फ विश्ववाणी ही में लिखते हैं ।

विश्ववाणी का नामकरण विश्व कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने किया है ।

अमर ऐतिहासिक ग्रन्थ 'भारत में अंगरेजी राज' के रचयिता पं० सुन्दरलाल इसके संरक्षक हैं ।

- १—विश्ववाणी हिन्दी की एक मात्र सांस्कृतिक, ऐतिहासिक और राजनैतिक पत्रिका है ।
 - २—विश्ववाणी भारत की पूर्ण राजनैतिक स्वाधीनता की प्रचारक है ।
 - ३—विश्ववाणी मनुष्य मात्र की समता और विश्वप्रेम की प्रतिपादक है ।
 - ४—विश्ववाणी सभी भारतीय सभ्यता का जो भारत के सब धर्मों और सम्प्रदायों के मेल से बनी है, समर्थन करती है ।
 - ५—अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति और युद्ध के सम्बन्ध में जो बातें भारत के किसी हिन्दी पत्र में नहीं छपती, वे विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी ।
 - ६—इतिहास की बातें जिनकी खोज में बीसों वर्ष खर्च हुए हैं वे सिर्फ विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी ।
 - ७—विश्ववाणी के लेखक बहुत ही उच्चकोटि के मशहूर विद्वान और नेता हैं, जिनकी रचनाएं सिर्फ विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी ।
 - ८—राजनैतिक गुलामी और साम्प्रदायिक कलह से कितना गहरा सम्बन्ध है, विश्ववाणी इसे इतिहास के पन्नों से निकालकर पेश करेगी ।
 - ९—विश्ववाणी में दुनिया की विविध सभ्यताओं, संस्कृतियों और धर्मों का सरल और चित्ताकर्षक वर्णन मिलेगा ।
 - १०—विश्ववाणी में अपने पड़ोसी देश चीन, अफगानिस्तान, ईरान, रूस, तुर्की आदि की सही सही तस्वीर मिलेगी ।
 - ११—विश्ववाणी इस देश में रचनात्मक क्रान्ति की सन्देश वाहक है ।
-

सारा देश विश्ववाणी के साथ है
विश्ववाणी पर देशव्यापी सम्मतियाँ

विश्ववाणी का देशव्यापी अभिनन्दन

‘विश्ववाणी’ ने भारत की राजनीति और साहित्य में एक नया अध्याय खोला है। हम अपने आदर्शों की महानता, अपने उद्देश्यों की गम्भीरता और अपने मार्ग के संकटों को खूब समझते हैं। ‘विश्ववाणी’ अभिमान के साथ जीना चाहती है और गुलामी की ज़िन्दगी से मौत को बेहतर समझती है। यह खुशी की बात है कि सारे देश ने अपूर्व उत्साह के साथ ‘विश्ववाणी’ का स्वागत किया है। देश के कोने कोने से हमारे पास जो सैकड़ों पत्र और संदेश आये हैं, उनमें से कुछ संक्षेप में हम पाठकों के सामने पेश कर रहे हैं—

राष्ट्रपति मौलाना अबुल कलाम आज़ाद

‘विश्ववाणी’ जिस आला मक़सद को लेकर निकली है मुल्क को उसी की बेहद ज़रूरत है। हर हिन्दु-स्तानी को इसे पढ़ना चाहिये।

सर सर्वपल्ली राधाकृष्णन

ऐसे महान उद्देश्य को लेकर जिस साहस के साथ आपने ‘विश्ववाणी’ निकालने का आयोजन किया है मैं उसकी प्रशंसा करता हूँ।

सर मिर्जा इस्माइल, दीवान, मैसूर

आला मक़सदों के साथ ‘विश्ववाणी’ निकालने के लिये शुभकामना।

आचार्य चितिमोहन सेन, शान्तिनिकेतन

मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई कि गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने आपकी पत्रिका का नाम करण किया। ‘विश्ववाणी’ की सफलता के लिये हम लोग जो कुछ भी कर सकेंगे अवश्य करेंगे।

प्रोफ़ेसर तान-युन-शान, शान्तिनिकेतन

‘विश्ववाणी’ के उद्देश्यों के साथ मेरी पूरी हमदर्दी है। मुझसे जो कुछ सेवा हो सकेगी मैं करूंगा।

मौलवी अबुल हक़ साहब, दिल्ली

‘विश्ववाणी’ के आम मज़मून से मुझे पूरी हमदर्दी है। हिन्दी उर्दू दोनों ज़बानों में ‘विश्ववाणी’ निकालनी चाहिये। खुदा करे ‘विश्ववाणी’ कामयाब हो।

आचार्य देव शर्मा, गुरुकुल कांगड़ी

‘विश्ववाणी’ की नीति आदि देखकर मुझे बहुत प्रसन्नता हुई।

प्रौफ़ेसर मोहम्मद हबीब, मुसलिम यूनिवर्सिटी, अलीगढ़

‘विश्ववाणी’ की कामयाबी के लिये मेरी दुआ कबूल कीजिये। मुझसे जो कुछ श्रद्धा हो सकेगी करूंगा।

श्रीमती उमा नेहरू

मैं ‘विश्ववाणी’ का उसके महान उद्देश्यों के साथ स्वागत करती हूँ। मैं उसकी सफलता की कामना करती हूँ। ‘विश्ववाणी’ इस देश और बाहर की विविध संस्कृतियों, विविध धर्म और विविध मानव-आत्माओं की एकता की उपासक है। मुझे विश्वास है ‘विश्ववाणी’ इस दिशा में सारे देश को रास्ता दिखायेगी।

सैयद अब्दुल्ला ज़ेलवी सम्पादक ‘बाम्बे-क्रानिकल’

‘विश्ववाणी’ जैसे रिसाले की मुल्क को बेहद ज़रूरत थी। हिन्दू-मुसलिम समस्या के सुलझाने में ‘विश्ववाणी’ हमें रास्ता दिखायेगी। पण्डित सुन्दरलाल जी आपके पथ प्रदर्शक हैं यह आपका सौभाग्य है।

डाक्टर हीरानन्द शास्त्री, डाइरेक्टर आफ आर्कियालाजी, बड़ौदा

‘विश्ववाणी’ सदा मीठी ही होगी और जनता इसे बड़े चाव से सुनेगी। यह हमें उस पवित्र ध्वनि के श्लोक का स्मरण कराती है, जिसका संकेत ऋग्वेद में है और जिसका मुख्य उद्देश्य संसार को जगाना है।

पण्डित मोहनलाल नेहरू

परमेश्वर आपकी मेहनत सफल करे और आपकी मैगज़ीन लोक प्रिय हो।

सर तेजबहादुर सप्रू

‘विश्ववाणी’ का पहला नम्बर मिला। शुक्रिया। आज मुल्क में हिन्दू मुसलिम नाइतफ़ाक़ी छाई है। ‘विश्ववाणी’ की आज जितनी ज़रूरत है उतनी कभी न थी।

श्री ई० आर० रेड्डी, वाइस चान्सलर, आन्ध्र यूनिवर्सिटी

बीमारी की वजह से मैं ‘विश्ववाणी’ के पहले अंक के लिये लेख न भेज सका। क्षमा करें। मैं ‘विश्ववाणी’ की कल्याण कामना करता हूँ।

डाक्टर गुलाम सैय्यदैन, डाइरेक्टर आफ पब्लिक इन्सपेक्शन, काशमीर

मेरा मुद्दत से यह खयाल है कि यदि हिन्दू-मुसलमान एक दूसरे की तहज़ीबी क़दरों का अहसास पैदा करना चाहते हैं, तो ज़रूरत इस बात की है कि मुसलमान हिन्दुओं की तहज़ीब का मुताला करें और उसके रोशन पहलुओं को पेश करें; उसी तरह हिन्दू भी करें। इस वजह से मैं आपकी इस कोशिश का बहुत खुशी और सच्चे दिल से स्वागत करता हूँ। मैंने आल इण्डिया एजुकेशन कान्फ़्रेंस उदयपुर में अपनी तफ़रीर में आपकी ‘विश्ववाणी’ का ज़िक्र किया था। मैं बराबर ‘विश्ववाणी’ की सेवा करता रहूँगा।

महाराज कुमार डाक्टर रघुवीरसिंह, सीतामऊ

यह देखकर हर्ष हुआ कि आपने भारतीय संस्कृति की एकता को साबित करने और उसको बढ़ाने का बीड़ा उठाया है। भारत के सम्मुख आज अपनी भावी संस्कृति के स्वरूप को निश्चित करने का एक बहुत बड़ा प्रश्न है। उस प्रश्न को हल करने में 'विश्ववाणी' बहुत सहायता देगी। 'विश्ववाणी' हमारी हिन्दी के ही लिये नहीं बल्कि समस्त भारतीय साहित्य के वास्ते गौरव की वस्तु होगी।

शमशुलउलेमा डा० हिदायत हुसेन, रायल एशियाटिक सोसायटी, बंगाल

'विश्ववाणी' के आदर्श ऐसे हैं कि उसका सारे मुल्क में खूब प्रचार होना चाहिये।

आचार्य नरेन्द्रदेव

'विश्ववाणी' देखी। मुझे यह कहने में कोई संकोच नहीं कि हिन्दी में इतनी उच्चकोटि की कोई दूसरी मासिक पत्रिका नहीं है।

डाक्टर के० एम० अशरफ

'विश्ववाणी' का पहला नम्बर खूब रहा। मुझे यकीन है कि 'विश्ववाणी' मुल्क के कोने कोने में फैल जायगी। इसी में मुल्क की बेहतरी है।

प्रोफ़ेसर ए० एन० वाडिया, मैसूर यूनिवर्सिटी

मैं 'विश्ववाणी' के आदर्शों और उद्देश्यों की सराहना करता हूँ। 'विश्ववाणी' में लेख लिखकर मुझे खुशी होगी। मैं आपकी इस अनमोल मासिक पत्रिका की सफलता चाहता हूँ।

श्री मोहम्मद मिरजा, लाइब्रेरियन, जामा मसजिद लाइब्रेरी, दिल्ली

'विश्ववाणी' के प्रकाशन के लिये मुबारकबाद। मैं हर तरह आपकी खिदमत के लिये तय्यार रहूंगा।

श्री सीतारामजी सेकसरिया, कलकत्ता

'विश्ववाणी' का पहला अंक बहुत सुन्दर है। हिन्दी में शायद ऐसी पत्रिका अभी तक नहीं निकली। इस उद्योग के लिये आपको बधाई।

प्रो० फ़ैजी, सेक्रेटरी, इस्लामिक रिसर्च एशोसियेशन, बम्बई

मुझे हिन्दू-मुस्लिम एकता में बेहद दिलचस्पी है। खुदा आपकी 'विश्ववाणी' को हर तरह की कामयाबी दे।

मौलवी सय्यद हाशमी, एडिटर 'इस्लामिक कलचर', दिल्ली

मुझे यकीन है 'विश्ववाणी' सभी हिन्दू-मुस्लिम एकता की बुनियाद रखेगी। मैं दिल से आपकी कामयाबी चाहता हूँ।

श्री लक्ष्मीकान्त झा, आई०सी०एस०, पटना

'विश्ववाणी' का पहला अंक बहुत ही सुन्दर निकला। सभी लेख उच्चकोटि के हैं। मेरी बधाई स्वीकार कीजिये।

श्री मखदआलम, कैटलागर, खुदाबख्श लाइब्रेरी, बांकीपुर

आप के इरादे मुबारक । हर देशभक्त हिन्दुस्तानी आपका हाथ बंटाना अपना फ़र्ज़ समझेगा ।

श्री दरबारीलाल 'सत्यभक्त', संस्थापक सत्य-समाज, वर्धा

उपयोगिता के नाते मैं आप की पत्रिका का स्वागत करता हूँ । 'विश्ववाणी' के द्वारा नई मानवता का निर्माण होगा ।

सैयद इनायत अली, सम्पादक 'नदीम' गया

आप ने एक बड़े नेक मक़सद की तरफ़ क़दम उठाया है; हम आपकी कामयाबी के लिये दिल से दुआ मांगते हैं ।

श्री जयनारायण व्यास, मन्त्री अखिल भारतीय देशी राज्य-प्रजा-परिषद, जोधपुर

परिचित सुन्दरलाल जी के संरक्षण में 'विश्ववाणी' में सदा जीवन की ज्योति जगमगाती रहेगी ।

श्री मज़रअली सोरुता, 'सेवाकुंज' उन्नाव

'विश्ववाणी' की छपाई सफ़ाई में अजीब सादगी है, जो देखने वाले के दिल पर गम्भीर असर डालती है । इस सादगी में ही 'विश्ववाणी' की भव्यता है ।

श्री मदनलाल गाडोदिया, अरविन्द आश्रम, पांडिचेरी

'विश्ववाणी' का उद्देश्य सराहनीय है । 'विश्ववाणी' जनता को अपने सच्चे कर्तव्य कर्म का ज्ञान करायेगी ।

महाकवि वल्लतोल (मलयालम) कोचीन

मुझे इसमें ज़रा भी संशय नहीं कि परिचित सुन्दरलालजी के संरक्षण में 'विश्ववाणी' देश को सच्चा सांस्कृतिक-मार्ग दिखायेगी ।

श्री आर० कृष्णमूर्ति, सम्पादक 'कल्कि' मद्रास

'विश्ववाणी' से साहित्य की एक बहुत बड़ी कमी पूरी होगी । ईश्वर करे 'विश्ववाणी' का देश भर में प्रचार हो ।

श्री सत्यनारायण, मन्त्री द० भा० हिन्दी-प्रचार सभा, मद्रास

'विश्ववाणी' की मैं पूर्ण सफलता चाहता हूँ । इसके प्रचार में मेरी सेवाएँ हमेशा आपके सामने हाज़िर हैं ।

प्रोफ़ेसर ए० श्रीनिवास राघवन एम० ए०, मद्रास

मुझे इसमें ज़रा भी सन्देह नहीं कि 'विश्ववाणी' देश में सांस्कृतिक पुनर्जीवन का हेतु बनेगी ।

प्रोफ़ेसर ए० चन्द्रहासन एम० ए०, महाराजा कालेज, एरनाकुलम

'विश्ववाणी' के महान उद्देश्य हैं । उसे सफलता अवश्य मिलेगी ।

पं० वि० कृष्णय्या, प्रिंसिपल हिन्दी-विद्यापीठ, बेजवाड़ा

‘विश्ववाणी’ के महान आदर्शों की प्रशंसा कर मैं उसका मूल्य घटाना नहीं चाहता। मैं हर तरह ‘विश्ववाणी’ की सेवा करने को तय्यार हूँ।

पण्डित वृजनन्दन शर्मा, द० भा० हिन्दी-प्रचार सभा, मद्रास

आपका यह प्रयास जो अभी हिन्दी में अकेला दीखता है, ज़रूर सफल होगा। हिन्दी में ध्येय को लेकर चलने वाली पत्रिकाओं की बड़ी ज़रूरत है। आपने जो विषय चुना है, उस पर तो और भी अन्व-कार छाया है। जिस पत्र पर पण्डित सुन्दरलालजी का बरद हस्त है, उस पत्र का मैं नियमित पाठक और प्रचारक रहूँगा।

श्री रंगनाथ दिवाकर, हुबली, कर्नाटक

‘विश्ववाणी’ सांस्कृतिक एकता का प्रश्न हाथ में लेकर सामने आई है। हिन्दुस्तान में जो नई चेतना पैदा हुई है, उससे तमस तो हट गया; लेकिन संकुचित भाव लेकर हम भगड़ रहे हैं। हमारी संस्कृति अलग और हमारी भाषा अलग के भगड़े चारों ओर फैले हुए हैं। ‘विश्ववाणी’ को इसका मुकाबला करने में सफलता मिले।

पण्डित हिरण्मय, साहित्यरत्न, मैसूर

‘विश्ववाणी’ हिन्दी-मासिक-पत्रिका-संसार में एक नवीन युग का निर्माण करेगी।

चि० लक्ष्मीनारायण शर्मा, हिन्दी विद्यालय, तेनाली, आन्ध्र

‘विश्ववाणी’ का स्वागत है। ‘विश्ववाणी’ का प्रचार करना मैं अपना कर्तव्य और सौभाग्य समझूँगा।

श्री रघुबरदयालु, मन्त्री, तामिल नाडु हिन्दी-प्रचार सभा, त्रिचिनापल्ली

आपकी आयोजना बड़ी सुन्दर है। हमारे देश के लिए ‘विश्ववाणी’ के प्रकाशन की बड़ी आवश्यकता थी। हिन्दी-साहित्य की एक बड़ी कमी अब दूर हो गई।

पं० बनारसीदासजी चतुर्वेदी, टीकमगढ़

‘विश्ववाणी’ का पहला अंक देखा। इस महान प्रयत्न के लिए हार्दिक बधाई।

श्रीमती सुमद्राकुमारी चौहान, जबलपुर

परिस्थितियों से विवश होकर ‘विश्ववाणी’ में कुछ न लिख सकी माफ़ करना। इसमें सन्देह नहीं ‘विश्ववाणी’ एक आदर्श पत्रिका है।

आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी, शान्तिनिकेतन

‘विश्ववाणी’ के करीब करीब सभी लेख पढ़ गया; बहुत अच्छी सामग्री है। ‘विश्ववाणी’ का भविष्य निस्सन्देह बहुत उज्ज्वल है। शुरू से अन्त तक आपने एक बहुत ही उत्तम मनोवृत्ति का परिचय दिया है।

श्री रामधारी सिंह 'दिनकर', सीतामढ़ी

इतनी उदार भावनाओं के साथ हिन्दी में किसी पत्र के निकालने का प्रयास सर्वथा नूतन और स्तुत्य है। मेरी सहानुभूति पूरी मात्रा में आपके साथ है।

श्री चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, लाहौर

'विश्ववाणी' का प्रथम अंक बहुत ही अच्छा निकला है। मेरी हार्दिक बधाई स्वीकार कीजिए।

भदन्त आनन्द कौसल्यायन, सारनाथ

'विश्ववाणी' का पहला अंक मिला। हिन्दी के दूसरे मासिक पत्रों को देखकर यह सोचता हूँ कि कौन सा लेख पढ़ें; किन्तु 'विश्ववाणी' को देखकर, सोचता हूँ कि इसमें कौन सा लेख छोड़ने लायक है। कुछ भी छोड़ने लायक नहीं है। सभी लेख ऊँचे दर्जे के हैं।

डा० दुर्गाप्रसाद पाण्डे, पी० एच०-डी०, पटना

'विश्ववाणी' की पहिली पुकार इतनी व्यापक और सर्वतोमुखी हो सकती है, तो मुझे पूरा विश्वास है कि इससे हिन्दी भाषा-भाषी जनता को सदा जीवन और जागृति के नये नये सन्देश मिलते रहेंगे। आपकी पत्रिका के आदर्श और आप लोगों के प्रयत्न स्तुत्य हैं।

श्रीमती शिवरानी प्रेमचन्द, बनारस

पण्डित सुन्दरलाल जी के संरक्षण में 'विश्ववाणी' निकली है। वह अपने उद्देश्य को अवश्य पूरा करेगा। ईश्वर से प्रार्थना है कि आपका उद्योग सफल हो।

श्री जनार्दनराय नागर, उदयपुर, मेवाड़

'विश्ववाणी' सदा महान वाणी रहेगी।

कविवर श्री सोहनलाल द्विवेदी, लखनऊ

जितने अच्छे लेख मुझे 'विश्ववाणी' में पढ़ने को मिले, उतने हिन्दी के अन्य मासिक पत्रों में दुर्लभ हैं। बधाई।

श्री ज्वालाप्रसाद ज्योतिषी, बी० ए०, सागर

'विश्ववाणी' का प्रथम अंक देखा। बहुत सुन्दर चीज़ है। 'विश्ववाणी' राष्ट्र को एक नई स्फूर्ति और नई चेतना देगी।

श्री नर्मदाप्रसाद खरे, जबलपुर

आपकी 'विश्ववाणी' के द्वारा हिन्दी गौरवान्वित होगी।

आचार्य धर्मदेव झाँसी, देहरादून

जिस पत्र के संरक्षक पण्डित सुन्दरलाल जी हों, उसकी उपयोगिता और सफलता असन्दिग्ध है।

श्री रामनारायण यादवेन्दु, बी० ए०, एल-एल बी०, आगरा

इसमें सन्देह नहीं कि 'विश्ववाणी' हिन्दी भाषा की आदर्श और सर्व श्रेष्ठ पत्रिका बनेगी।

श्री शंकरदेव विद्यालंकार, गुरुकुल स्रपा, गुजरात

‘विश्ववाणी’ के प्रकाशन से बड़ा हर्ष और परितोष हुआ। आपके पावन अनुष्ठान का मैं अभि-
नन्दन करता हूँ। ‘विश्ववाणी’ हिन्दी-साहित्य के पत्रिका क्षेत्र में नवीन स्फूर्ति, नूतन चेतना और नव-प्रेरणा
प्रदान करेगी। सचमुच बड़े दिनों के बाद हिन्दी में एक बढ़िया पत्रिका के दर्शन हुए।

पण्डित सत्यदेव विद्यालंकार, सम्पादक ‘हिन्दुस्तान’, दिल्ली

‘विश्ववाणी’ का पहला अंक बहुत ही सुन्दर रहा। मैं हर तरह आपके काम में हाथ बटाऊंगा।

सुश्री महादेवी वर्मा, प्रयाग

‘विश्ववाणी’ का ध्येय महत् है। मेरा सहयोग आपके पत्र को सुलभ हो रहेगा।

पं० रामलाल पांडेय, सम्पादक ‘आईने अकबरी,’ कानपुर

आप धन्य हैं जो ‘विश्ववाणी’ द्वारा एकतामृत बरसा कर विश्वव्यापी कलहाग्नि को शान्त करने के
लिये सचेष्ट हुए हैं। ईश्वर आपके पवित्र उद्देश्य को सफल करे।

श्री जैनेन्द्र कुमार, दिल्ली

मैं हर तरह आपसे सहमत हूँ। मैं ‘विश्ववाणी’ के लिये जो कुछ कर सकूंगा जरूर करूंगा। मेरा पूरा
सहयोग आपको मिलेगा।

डाक्टर महदी हुसेन, आगरा

जो महान काम आपने शुरू करने का इरादा किया है, उस पर मैं आपको सुबारकवाद देता हूँ। मैं
अपने लेख आपको मेजता रहूंगा।

प्रोफ़ेसर एम० ए० शुस्तरि, मैसूर

मैं इस नए हिन्दी मासिक पत्र का स्वागत करता हूँ। ऐसे पत्र की देश को बहुत ज्यादा जरूरत थी।
यह बिखरे हुए विचारों को एकत्र करके उन्हें जोड़ेगा। समाज के सब अंगों का यह प्रतिनिधि होगा और भारत
के हित को सम्पूर्ण मानव समाज के हित की दृष्टि से देखेगा। मैं कल क्वेटा के रास्ते तेहरान जा रहा हूँ।
ईरान से लौटकर ‘विश्ववाणी’ को देखकर मुझे प्रसन्नता होगी।

कविवर सियारामशरण गुप्त, चिरगांव

‘विश्ववाणी’ जिस उद्देश्य और ध्येय को लेकर उदित हो रही है, वह अत्यन्त स्तुत्य है। मेरी शुभ-
कामना बराबर उसके साथ रहेगी।

डाक्टर मो० हफीज सय्यद, प्रयाग

महान आदर्शों वाली ‘विश्ववाणी’ के प्रकाशन के लिये आपको बधाई है।

कमला देवी चौधरी, मेरठ

‘विश्ववाणी’ के उद्देश्य की मैं समर्थक और प्रशंसक हूँ। ऐसे पत्र की हमारे राजनैतिक जीवन
और साहित्यिक जीवन को विशेष आवश्यकता थी।

उर्दू के प्रसिद्ध कवि पं० आनन्द नारायण मल्ला, लखनऊ

मुझे विश्वास है 'विश्ववाणी' उन हिन्दी पत्रिकाओं में से होगी, जो दूसरों के नुस्तेनज़र को ध्यान में रखते हुए अपनी बात पेश करेगी और इस तरह वह सच्ची हिन्दुस्तानी ज़बान और साहित्य बनाने में सफल होगी।

प्रोफ़ेसर अहमदअली, लखनऊ

'विश्ववाणी' की ओरसे से ज़रूरत थी। मैं इसकी सफलता चाहता हूँ। मैं हर तरह 'विश्ववाणी' की सेवा करूँगा।

श्री गजानन मुक्तिबोध, उज्जैन

'विश्ववाणी' के प्रकाशन का उद्योग सचमुच महान है और आज कल उसकी बहुत ज़रूरत है। हमारे साहित्य में, विचारों और कला के जगत में, जो अराजकता फैली हुई है, वह तब तक दूर नहीं हो सकती, जब तक सच्चे आदर्शवादी संगठित न हों।

श्री के० जगन्नाथ, सम्पादक 'कलैमगल', मद्रास

परमात्मा आपके मासिक 'विश्ववाणी' की बड़ी उम्र करे। मैं 'कलैमगल' का विशेषांक निकालने में व्यस्त था इसलिये आपको लेख न भेज सका। क्षमा कीजियेगा। 'विश्ववाणी' के लिये लेख लिखना तो एक बहुत बड़ा सौभाग्य है। मैं अपना लेख शीघ्र ही भेजूँगा।

श्रीमती हाजरह बेगम, लाहौर

'विश्ववाणी' का पहला नम्वर देखा। बहुत खूब रहा। कोशिश कीजिये कि उर्दू वाले भी 'विश्ववाणी' के ऐसे अच्छे मज़मूनों से महरूम न रहें। मैं अपना लेख आपको भेज रही हूँ।

कविवर मैथिलीशरण गुप्त, चिरगांव

'विश्ववाणी' सुन्दर निकली। आप जिस ऊँचे उद्देश्य को लेकर बड़े हैं इसके अनुरूप शक्ति और साहस प्रभु आपको दें और आप सफलता प्राप्त करें। मेरी शुभकामनाएँ स्वीकार कीजिये।

पंडित सुन्दरलाल जी, सेवागांव (वर्धा)

'विश्ववाणी' ज़ासी अच्छी निकली है। मुझे पूरा विश्वास है तुम उसे सफलता के साथ चला ले जाओगे और देश को सच्ची तरक्की की राह पर बढ़ाने के लिये उसे उपयोगी बना सकोगे। मुझे विश्वास है कि 'विश्ववाणी' हज़ारों आदमियों का मार्ग प्रदर्शन करेगी।

लेखकों, एजेंटों, और ग्राहकों के पचासों पत्र 'विश्ववाणी' की प्रशंसा में आये हैं, जिन्हें स्थानाभाव के कारण हम देने में असमर्थ हैं।



विषय-सूची

फरवरी १९४१

- | | |
|--|--|
| १—उदार मराठा नरेश—रावबहादुर श्री गोविन्द सखाराम सर देसाई । ... १२४ | १६—अशोक की धर्म-विजय—श्री जयचन्द्र विद्यालंकार ... १८७ |
| २—साम्प्रदायिकता—राष्ट्रपति मौलाना अबुल कलाम आज़ाद । ... १२७ | १७—आज़ाद हिन्दुस्तान में न फ़ौज होगी न हथियार होंगे—श्री मञ्जर अली सोख़्ता १८८ |
| ३—चीन की जन-क्रान्ति—प्रोफ़ेसर तान-युन शान । ... १३० | १८—क्या रूस-जापान में मेल हो सकता है ? —श्रीमती कैथलीन बार्न्स ... १९४ |
| ४—मुसलमानों पर भारतीय संस्कृति का प्रभाव—डाक्टर सैयद महमूद । ... १३७ | १९—‘पुष्पक-विमान’ कोरी कल्पना न थी—श्री द्वारका प्रसाद गुप्त, एम०एस०-सी०, एल-एल० बी० ... १९७ |
| ५—कला और राजनीति—प्रोफ़ेसर चिन्ता मणि कर । ... १४२ | २०—बसन्त-स्वागत (कविता)—विश्वम्भरनाथ २०० |
| ६—पुराने ज़माने के लोग—(कहानी) प्रोफ़ेसर अहमद अली, एम-ए० ... १४८ | २१—आगे आगे (कविता)—श्री गजानन्द माधव मुक्ति-बोध ... २०२ |
| ७—मिश्र का तपस्वी पेरोंए इखनातन—पण्डित सुन्दरलाल ... १५५ | २२—जिस राह पे चल तोसे आन मिलूँ (कविता)—कुमारी रैहाना तय्यबजी ... २०४ |
| ८—चङ्गेज़ नामा—शमशुलउलेमा डा०, एम० हिदायत हुमेन, एम०ए०, डी०लिट ... १६२ | २३—आई फिर आहुति की बेला (कविता)—श्री सोहनलाल द्विवेदी ... २०५ |
| ९—चीनी ग्राम-गीत—कुमारी विद्या नेहरू, बी० ए०, टी० डी० ... १६४ | २४—सच्चा धर्म (कविता)—प्रो० मोहम्मद मुसलिम, एम० ए० ... २०६ |
| १०—तुर्कों की जन-क्रान्ति—श्री बे बुरहान बली ... १६९ | २५—भूख और रति (कविता)—श्री भगवती प्रसाद चन्दोला ... २०७ |
| ११—हमारे नैतिक आदर्श—पण्डित सुन्दरलाल १७२ | २६—साम्प्रदायिक समस्या का हल पाकिस्तान नहीं—श्री अनीसुरहमान ... २०८ |
| १२—प्राचीन भारत की इमारतें—डा०, डी० आर० भण्डारकर एम० ए०, पी-एच०डी० १७३ | २७—निप्रो-सन्त मा—कुमारी ज़ोरा नील हर्स्टन ... २१३ |
| १३—संस्कृति और परिस्थिति—श्री सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन ... १७७ | २८—माता—योगी अरविन्द ... २१७ |
| १४—साहित्य की दिशा भूल—श्रीविनोबा... १८३ | २९—बलिदान (कहानी)—श्रीमती शिवरानी प्रेमचन्द ... २१८ |
| १५—प्राचीन भारत में सत्याग्रह—(जातक कहानी) भदन्त आनन्द कौसल्यायन ... १८४ | ३०—मर्म न काहू जाना—महात्मा कबीर... २२० |

- ३१—बुनियादी हिन्दुस्तानी कान्फ्रेंस—सैयद
मुत्तलबी फ़रीदाबादी ... २२१
- ३१—शास्त्रीयता बनाम रसिकता—
श्री“धूमकेतु”—... २२३
- ३२—अफ़ग़ानिस्तान की ऐतिहासिक भूमिका
डा० भूपेन्द्रनाथ दत्त, एम० ए०, पी-
एच० डी० ... २२५
- ३३—सम्पादकीय-विचार—२३२ से २४६ तक
(१) सत्याग्रह की प्रगति,
(२) रचनात्मक कार्यक्रम पर जोर,
(३) पठान बहिनों से अनुरोध,
(४) भाषा का प्रश्न,
(५) रेडियो और हिन्दी,
(६) भाड़े के सैनिक,
(७) सरहद्दी कबीलों से रक्षा का प्रश्न,
(८) तिब्बत में ब्रिटिश कूट-नीति,
(९) ब्रिटेन अपना लड़ाई का उद्देश्य बताए,
- (१०) इंगलिस्तान के सत्याग्रही,
(११) मौजूदा युद्ध और तुर्की,
(१२) थाईलैण्ड और हिन्द-चीन,
(१३) चीन-जापान परिस्थिति,
(१४) अमेरिका में शान्ति का उद्योग,
(१५) भूखे यूरोप को कृपा की मदद,
(१६) न्यूज़ीलैण्ड में मजदूरों की वेतन वृद्धि,
(१७) नोबुल प्राइज़,
(१८) स्ट्याक होम की एक कहानी,
(१९) स्व० मौलाना मोहम्मद अली,
(२०) बिहार का बोर्ड आफ़ रेवन्यू और मादक-
द्रव्य-निषेध ।
(२१) युक्त-प्रान्त का दुःख,
(२२) माफ़ी और भूल सुधार
रंगीन चित्र—१
आर्ट पेपर पर चित्र—१८
नक्शा—१

विश्व वाणी



क्षत्रपति शिवाजी

From an old painting in the Bibliothéque Nationale, Paris -



विश्व वाणी

संरक्षक—
पण्डित सुन्दरलाल

सम्पादक—
विश्वम्भरनाथ

वर्ष १

फरवरी, १९४१

अंक २

उदार मराठा नरेश

रावबहादुर श्री गोविन्द सखाराम सरदेसाई

महज़ इतिहास की पुरानी घटनाओं के आधार पर किसी क़ौम की उन्नति या उसकी अवनति के कारणों को समझ सकना बहुत मुश्किल बात है। हर शास्त्र अपनी तरह से इसके अलग अलग अन्दाज़े लगायेगा। यह मैं इसलिये कह रहा हूँ कि मराठा शासकों की नीति को मैंने जिस रोशनी में देखा है उसी को मैं यहाँ पेश कर रहा हूँ।

यदि एक दूसरे को काटती हुई कई रायें हमारे सामने आएं, तो इतिहास के विद्यार्थी की हैसियत से हमें हज़ और न्याय का फ़ैसला ही देना होगा। मैं इसलिये मराठों का तरफ़दार नहीं बनना चाहता चूँकि मैं भी मराठा हूँ। यदि मैं मराठों की अच्छी बातों और उनकी उन्नति का ज़बरदस्त प्रशंसक हूँ, तो मैं उनकी कमज़ोरियों और उनकी कमियों को बुरा कहने में भी नहीं चूकता। 'हिन्दू पद पादशाही' और 'हिन्दू साम्राज्य' इन शब्दों ने अलग अलग लोगों पर अलग अलग असर डाला। इतिहास के

विद्यार्थियों को मुझे यह बताना है कि इन शब्दों का कितना बेजा प्रयोग किया गया है।

मैं यह मानता हूँ कि मराठों ने, जिनमें छत्रपति शिवाजी भी शामिल थे, भारत में हिन्दू पद पादशाही के निर्माण का प्रयत्न किया, किन्तु उनका लक्ष्य राजनैतिक से अधिक धार्मिक था। न शिवाजी को और न पेशवाओं को ही इस बात का कभी खयाल हुआ कि दिल्ली के तख़्त पर कोई हिन्दू सम्राट बैठे। वे मुसलमान शासकों से केवल पूर्ण धार्मिक स्वतन्त्रता का ही दावा पेश करते थे। उन्हें तब तक इस बात की परवाह नहीं थी कि दिल्ली के तख़्त पर कौन शासन कर रहा है, जब तक उनके धार्मिक मामलों में हस्तक्षेप न होता था।

शिवाजी को अपनी जन्मभूमि स्वतन्त्र करने में ही सन्तोष था। औरंगज़ेब के नाम अपने मशहूर पत्र में शिवाजी ने अपने सिद्धान्तों का ज़िक्र किया है और बाद के पेशवा अपने व्यवहार में शिवाजी के कायम

किये हुए सिद्धान्तों पर ही चले। पेशवाओं की ऐसे अनेक अवसर मिले जबकि यदि वह चाहते, तो दिल्ली के तख्त पर हिन्दू सम्राट को बैठा सकते थे। कम से कम १७५४ ईसवी और १७५९ ईसवी में तो वे यह बड़ी आसानी से कर सकते थे। सन् १७७१ ईसवी में जबकि मराठों की सत्ता अपने शिखर पर थी, पेशवा माधोराव ने सम्राट शाह आलम को रक्षा का वचन दिया और उसे दिल्ली के तख्त पर फिर से बैठाया। यदि पेशवा माधोराव उस वक्त चाहता, तो वह शाह आलम की जगह आसानी से किसी हिन्दू को दिल्ली के तख्त पर बैठा सकता था। महाद जी सींधिया ने जब विद्रोही गुलाम कादिर को परास्त किया, तो दिल्ली की सत्ता उसकी मुट्ठी में आ गई और अगर उस वक्त वह चाहता, तो दिल्ली में हिन्दू हुक्मत कायम कर सकता था। महाद जी को इसी में मन्तोप रहा कि मुगल सम्राट ने गोवध के विरुद्ध और श्यादह कड़ा फरमान जारी कर दिया और मथुरा, प्रयाग, काशी, गया आदि धार्मिक स्थानों की हुक्मत और इन्जााम का अधिकार मराठों के हाथों में दे दिया।

यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि मराठों को राजनीति और धर्म का व्यवहार-ज्ञान न था। वे यह नहीं समझ पाए कि राजनीति और धर्म अलहदा नहीं किये जा सकते। आजकल भी हिन्दू मुसलिम प्रश्न को हम महज़ धार्मिक या महज़ राजनैतिक उपायों से हल नहीं कर सकते। पेशवाओं ने अपने लगभग सौ वर्ष के शासन में अनगिनती पत्र अपने नायबों और सरदारों को लिखे हैं और उन्हें इस बात की हिदायत दी है कि सिवाय तीर्थ स्थानों का प्रबन्ध करने के वे मुसलिम शासन में किसी तरह का हस्तक्षेप न करें।

मराठों को न तो मुसलमानों के धर्म से किसी तरह का भगड़ा था और न उनके सम्प्रदाय से। मराठे मुसलमानों के धार्मिक रस्म-रिवाज और उनके धार्मिक त्योहारों में किसी तरह का दखल न देते थे। वे इस्लाम की उतनी ही इज्जत करते थे जितनी अपने धर्म की।

शिवाजी कुरान मजीद की उतनी ही क़द्र करता था, जितनी उसके दिल में अपने धर्म-ग्रन्थों की थी। शिवाजी के धर्म गुरुओं में यदि एक समर्थ गुरु रामदास थे, तो दूसरे गुरु केलाशी के बाबा याकूत भी थे। शिवाजी का प्रधान जल-सेनापति इब्राहीम ख़ां नामक एक मुसलमान था। आगरे के क़िले से शिवाजी के ज़िम नौकर ने शिवाजी के भाग निकलने में सहायता देकर अपनी जान को जोखिम में डाला, वह एक मुसलमान फ़रारि था। कई बरसों तक हैदर नामक एक विश्वस्त और योग्य मुसलमान शिवाजी का प्राइवेट सेक्रेटरी रहा। बाद की इसी मुल्ला हैदर को उसकी ईमानदारी और न्याय प्रियता के कारण सम्राट औरंगज़ेब ने दिल्ली का प्रधान क़ाज़ी यानी न्यायाधीश मुक़र्रर किया।

अपने मुसलमान विरोधियों के साथ पेशवा भी यही नीति चरतते रहे। पानीपत के मैदान में मराठों के प्रधान सेनापति सदाशिव राव भाऊ को, जबकि सम्पूर्ण नाश सामने दिख़ाई दे रहा था, अपने प्रधान तोपची इब्राहीम ख़ां गर्दां पर पूरा विश्वास था। अहमद शाह अब्दाली ने इब्राहीम ख़ां का हर तरह का लोभ दिया, मगर वह बफ़ादार तोपची अपने स्वामी मराठों के साथ सच्चा और ईमानदार रहा। जब तक उमरु प्राण में प्राण रहे, उसकी तोपें अफ़ग़ान सेनाओं का भयंकर संहार करती रहीं। दिल्ली सम्राट के वज़ीर, दोनों ग़ाज़ीउद्दीन कई मराठा सरदारों की मित्रता का अभिमान करते थे। उस ज़माने में अपनी भारत भूमि की सेवा में जिन हिन्दू मुसलमानों ने मिलकर एक उद्देश्य और एक हित के लिये जिस प्रेम और आपसी विश्वास का परिचय दिया, उनकी मिसालें इतिहास में भरी पड़ी हैं। महान सम्राट अक़बर, सन्त कबीर और गुरु नानक, अबुल फ़ज़ल और फैज़ी आदि अनेक सन्त और राजनीतिज्ञों ने भारतवासियों के सामने एकता और प्रेम का सुन्दर आदर्श उपस्थित किया। इस तरह हिन्दू मुसलमानों ने मिलकर भारत के बीते हुए गौरव की रचना की थी और अब भी हिन्दू और मुसलमान फिर से एक

बार यदि उसी एकता और विश्वास को अपने दिल में जगह दें, तो वे अपने देश को दोबारा गौरव के शिखर पर पहुँचा सकते हैं। अपने प्यारे देश के लिये मिलकर वे कैसी कैसी आश्चर्यमय बातें कर सकते हैं।

हम अपने अज्ञान के कारण यह नहीं समझते कि इतिहास यदि सही तरीके से पेश किया जाय तो उससे देश को कितना और क्या क्या लाभ हो सकता है। इतिहास कोई अमिट पत्थर की लकीर नहीं है। इतिहास समय समय पर बदलता रहता है और अपने को नई परिस्थितियों के अनुकूल बनाता रहता है। एक प्रमुख दार्शनिक इतिहास के कर्तव्य पर लिखता है—

“इतिहास को समय समय पर नए रंग रूप में पेश करने की आवश्यकता होती है। इसलिये नहीं कि बीती हुई घटनाओं के कुछ नए पहलू सामने आते हैं, न इसलिये कि कुछ नई खोजों का पता चलता है, बल्कि इसलिये कि दुनिया के हर दौर में जो लोग शरीक होते हैं, उनके अपने दृष्टिकोण और अपनी आवश्यकताएं होती हैं और इतिहास का फर्ज है कि वह उस दृष्टिकोण का समर्थन करे और उनकी आवश्यकताओं को पूरा करे। इसी दृष्टिकोण से बीती हुई घटनाओं की नई जांच पड़ताल जरूरी होती है। इस हमेशा बदलने वाली दुनिया में, राष्ट्र में भी जो उलटफेर होते हैं और नई समस्याएं पैदा होती हैं, इतिहास का यह फर्ज है कि उन समस्याओं के लिये हल बताए।” *

* छत्रपति शिवाजी की मृत्यु के करीब ७५ साल के अन्दर १८ वीं सदी के मध्य में मराठों की सत्ता अपने शिखर को पहुंच चुकी थी। मुगल साम्राज्य उस समय अत्यन्त जर्जर हालत में था और दो सौ साल से ऊपर के उस पुराने साम्राज्य के खंडहरों में से उत्पन्न होकर मराठों का साम्राज्य एक बार समस्त भारत पर फैलता हुआ मालूम होता था। स्वयं दिल्ली और दिल्ली का सम्राट दोनों मराठों के हाथों में थे। रघुनाथ राव की मराठा सेना राजधानी से आगे बढ़ कर लाहौर विजय कर चुकी थी और पराजित अफगान सेना को अटक के पार भगा कर पंजाब का सूबा मराठा साम्राज्य में शामिल कर चुकी थी।

बालाजी बाजीराव पेशवा की मसनद पर था। पेशवा के अलावा मराठा साम्राज्य के चार मुख्य स्तम्भ यानी ‘महाराष्ट्र मण्डल’ के चार मुख्य सदस्य, सींधिया, होलकर, गायकवाड़ और भोंसला थे। ये चारों चार बड़े बड़े राज्यों के स्वतंत्र शासक थे, किन्तु सब पेशवा को अपना अधिराज मानते थे। उसे बराबर खिराज देते थे और हर लड़ाई में आजा मिलने पर अपनी सेनाओं सहित पेशवा की सहायता के लिए हाजिर

हो जाते थे। पहले पेशवा बालाजी विश्वनाथ ने दिल्ली सम्राट फरुखसीयर के दरबार में हाजिर होकर प्रसिद्ध देश हितैषी भाइयों सय्यद अब्दुल्ला और सय्यद हुसैनअली की मदद से सम्राट से मराठा राज के लिए ‘स्वराज’ का परवाना हासिल किया। सम्राट ने फरमान जारी कर दिया कि इस मराठा ‘स्वराज’ के अलावा दक्खिन के सूबेदार के बाकी तमाम इलाकों पर भी मराठों का ‘चौथ’ मिला करे। पेशवा ने सम्राट की वफादारी की कसम खाई और अपनी सेना द्वारा साम्राज्य की रक्षा करते रहने का वादा किया। रघुनाथ राव ने दिल्ली सम्राट ही के नाम पर अफगानों से पंजाब विजय किया और जिस मराठा सरदार को वहां की हुकूमत सौंपी उसे ‘दिल्ली सम्राट’ का एक सूबेदार कहकर नियुक्त किया।

सम्राट शाह आलम सानी की एक फारसी कविता आज दिन तक प्रसिद्ध है—

“माधोजी सींधिया फर्जन्द जिगर बन्देमन,

हस्त मसरूफ तलाफ़ीए सितमगारिए मा।”

अर्थात्—“माधोजी सींधिया, जो मेरे जिगर का टुकड़ा और मेरा बेटा है, मेरे दुःखों को दूर करने में लगा हुआ है।”

—सम्पादक

साम्प्रदायिकता

राष्ट्रपति मौलाना अबुल कलाम आज़ाद

धर्म का तत्व तो यह है कि वह मानव जाति पर ईश्वरोपासना और सदाचरण के मार्ग खोल दे। ईश्वर के इस नियम को घोषित करदे कि संसार की अन्य वस्तुओं की तरह मनुष्य के कर्मों के भी अलग अलग गुण और अलग अलग फल होते हैं। अच्छे कर्मों का फल अच्छा और बुरे कर्मों का फल बुरा होता है। परन्तु लोग इस सच्चाई को तो भूल गये और धर्म की अर्सलियत केवल वंशों, जातियों, देशों और तरह तरह के रीति रिवाजों को ही समझ बैठे। नतीजा यह हुआ कि मनुष्य की मुक्ति और उसके कल्याण का मार्ग यह नहीं समझा जाता कि उसका विश्वास या उसके कर्म कैसे हैं; बल्कि सारा दारमदार इस पर आगया कि कौन किस विशेष जत्ये या सम्प्रदाय में शामिल है और कौन नहीं है। अगर एक आदमी किसी इलास मज़हबी गिरोह में शामिल है, तो यह विश्वास किया जाता है कि उसे मुक्ति मिल गई और उसने धार्मिक सत्य प्राप्त कर लिया। अगर वह शामिल नहीं है तो विश्वास किया जाता है कि मुक्ति का द्वार उसके लिये बन्द है। मानो साम्प्रदायिकता और दल बन्दी ही धर्म की सच्चाई, अन्त समय की मुक्ति और सत्य तथा असत्य की कसौटी है। विश्वास और कर्म कोई चीज़ ही नहीं रहे। यद्यपि समस्त धर्मों का लक्ष्य एक ही है, और सब एक ही विश्वम्भर प्रभु के उपासक हैं, तथापि प्रत्येक सम्प्रदाय का यही विश्वास है कि धर्म की सच्चाई सिर्फ उसी के पल्ले पड़ी है और बाक़ी सारे मनुष्य उससे वञ्चित हैं। प्रत्येक धर्म का अनुयायी दूसरे धर्मों के विरुद्ध घृणा और पक्षपात की शिक्षा

देता है और संसार में ईश्वरोपासना और धर्म का मार्ग सर से पैर तक ईर्ष्या और द्वेष, घृणा और बर्बरता, हत्या और रक्तपात का मार्ग होगया है।

धर्म का लक्ष्य तो ईश्वरोपासना और नेक काम था, धर्म किसी सम्प्रदाय विशेष का नाम नहीं था। कोई भी मनुष्य, चाहे वह किसी वंश या जाति का क्यों न हो, और किसी भी नाम से पुकारा जाता हो, अगर वह ईश्वरनिष्ठ और सदाचारी है, तो वह ईश्वरीय पथ का पथिक है और उसे मुक्ति प्राप्त होगी। कुरान मजीद में लिखा है—“बला, मन अस्लम वजहू लिल्लाहे व होव मुहसिन। यानी कोई भी व्यक्ति, किसी भी वंश, जाति या सम्प्रदाय का क्यों न हो, यदि उसने परमात्मा के सम्मुख भक्तिभाव से सर भुकाया और सदाचार का जीवन व्यतीत करना स्वीकार कर लिया, तो उसने मुक्ति और कल्याण प्राप्त कर लिया, उसके लिये कोई खटका अथवा राम नहीं है। कुरान में यहूदियों और ईसाइयों के परस्पर झगड़ों पर लिखा है—

“और यहूदियों ने कहा कि ईसाइयों का धर्म कुछ नहीं है। इसी तरह ईसाइयों ने कहा कि यहूदियों के पास क्या धरा है? हालांकि दोनों ईश्वरीय ग्रन्थ पढ़ते हैं और दोनों के धर्म का उद्गम स्थान एक ही है। ठीक ऐसी ही बातें वे लोग करते हैं, जो धर्मग्रन्थों का ज्ञान नहीं रखते।” सू० २, आ० ११३।

धार्मिक गिरोह बन्दी का परिणाम यह हुआ कि एक दूसरे को झूठा कहनेवाले जत्ये क्रायम होगये। प्रत्येक जत्या दूसरे जत्ये को झूठला रहा है और हर

जल्था सिर्फ अपने को ही मुक्ति और कल्याण का ठेकेदार समझता है।

प्रश्न यह है कि जब धर्म एक होने के स्थान पर अग्रणीत जत्थों और सम्प्रदायों में बंट गया और हर जत्था केवल अपने को ही सच्चा और बाक़ी सबको झूठा बतलाने लगा, तो अब इस बात का प्रसंला कैसे हो कि वास्तव में सत्य कहाँ है। कुरान कहता है कि वास्तविक सत्य तो सबके पास है, किन्तु व्यवहार में सबने उसे खो रखा है। सबको एक ही धर्म की शिक्षा दी गई थी और सबके लिये एक ही विश्वव्यापी आदेश था; लेकिन सबने वास्तविक तत्व को नष्ट कर दिया और ईश्वरीय पथ पर मिल जुल कर रहने के स्थान पर अलग अलग गिराहबन्दियाँ कर लीं। अब प्रत्येक सम्प्रदाय दूसरे सम्प्रदाय से लड़ रहा है और समझता है कि मुक्ति और कल्याण मेरी ही पैतृक सम्पत्ति है, दूसरों का इसमें कोई हिस्सा नहीं। कुरान में लिखा है—

“उससे बढ़कर अन्यायी और कौन हो सकता है, जो परमात्मा के उपासना-मन्दिरों में किसी को परमात्मा के स्मरण और कीर्तन करने से रोके, अथवा उन मन्दिरों के नष्ट करने का प्रयत्न करे? जो लोग ऐसे जुलूम और उपद्रव करते हैं वे वास्तव में इस योग्य नहीं हैं कि परमात्मा के मन्दिरों में पैर भी रखें। स्मरण रखो, ऐसे आदमियों को इस लोक में अपकीर्ति और परलोक में महान यंत्रणा भोगनी पड़ेगी।”
—सू० २ आ० ११४।

विविध धर्मों की इस गिराहबन्दी का परिणाम यह हुआ कि परमात्मा के उपासना-मन्दिर तक अलग अलग हो गये। यद्यपि सब धर्मों के अनुयायी एक ही परमात्मा के मानने वाले हैं, तथापि यह सम्भव नहीं कि एक धर्म का अनुयायी दूसरे धर्म वालों के बनाये हुये उपासना-मन्दिर में जाकर परमात्मा का नाम ले सके। इतना ही नहीं, बल्कि प्रत्येक सम्प्रदाय के लोग केवल अपने ही उपासना-मन्दिर को ईश्वर की उपासना का स्थान समझते हैं और दूसरे सम्प्रदायों के उपासना-गृहों का उनकी नज़रों में कोई आदर ही नहीं। यहाँ तक कि लोग कभी कभी धर्म के नाम पर

दूसरों के उपासना-गृहों को नष्ट भ्रष्ट तक कर डालते हैं। कुरान कहता है इससे बढ़कर अन्याय मनुष्य और क्या कर सकता है कि खुदा के बन्दों को उसकी पूजा करने से रोके, और केवल इसलिये रोके कि वे किसी दूसरे सम्प्रदाय में शामिल हैं, या किसी उपासना-गृह को केवल इसलिए गिरादे कि वह हमारा नहीं बल्कि दूसरे सम्प्रदाय वालों का बनवाया हुआ है। क्या तुम्हारे गढ़े हुये सम्प्रदायों की भिन्नता से परमात्मा भी भिन्न भिन्न हो गया? क्या एक सम्प्रदाय का बनवाया हुआ उपासना-गृह परमात्मा का उपासना-मन्दिर है, और दूसरों का बनवाया हुआ उपासना-गृह परमात्मा का मन्दिर नहीं है?

कुरान परमात्मा के बनाये हुये इस नियम का ऐलान करता है कि “जिस किसी ने भी अपने कर्मों से बुराई कमाई उसका फल बुरा है, और जिस किसी ने भी भलाई कमाई उसका फल अच्छा है।” जिस तरह संख्या खाने से खानेवाला मर जाता है, चाहे वह किसी सम्प्रदाय का हो और दूध पीने से स्वस्थ और पुष्ट होता है, चाहे पीनेवाला किसी भी वंश, जाति या सम्प्रदाय का। क्यों न हो; इसी तरह अन्तर्जगत में भी प्रत्येक कर्म का एक गुण विशेष है, जो कर्म करने वाले के जन्म, जाति या सम्प्रदाय विशेष के कारण बदल नहीं सकता। कुरान में लिखा है—

“जो कोई भी बुराई करेगा उसका फल उसे भोगना होगा। उम समय न तो किसी की भिन्नता ही उसे ईश्वरीय कोप से बचा सकेगी और न किसी की सहायता।” सू० ४ आ० १२३।

इन धार्मिक दलबान्दियों के ही परिणाम स्वरूप हर गिराह वाला यह समझता है कि सच्चाई और ईमानदारी की जो कुछ भी आशाएँ ईश्वर ने दी हैं, वे इसलिये नहीं हैं कि सब मनुष्यों के साथ सच्चाई और ईमानदारी का व्यवहार किया जाय, बल्कि केवल इसलिये हैं कि अपनी सम्प्रदाय वालों के साथ कोई बुराई न की जाय। लोग कहते हैं कि अगर कोई व्यक्ति हमारा सहधर्मी नहीं है, तो हमारे लिये उचित है कि हम जिस तरह भी चाहें उससे फायदा उठावें,

सच्चाई और ईमानदारी के नियमों को ध्यान में रखने की हमें कोई आवश्यकता नहीं। ऐसा विश्वास रखना परमात्मा के धर्म पर प्रत्यक्ष झूठ थोपना है। ईश्वर का बताया हुआ धर्म तो यह है कि हर व्यक्ति के साथ नेकी करनी चाहिये और हर अवस्था में सच्चाई से काम लेना चाहिये। चाहे कोई भी व्यक्ति हो और किसी भी धर्म या सम्प्रदाय का क्यों न हो, सफ़ेद हर हाल में सफ़ेद है और काला हर हाल में काला है। कोई सफ़ेद वस्तु इसलिये काली नहीं हो सकती कि वह किसी विशेष आदमी को दी गई है और कोई काली चीज़ इसलिये सफ़ेद नहीं हो सकती कि वह किसी जाति अथवा सम्प्रदाय विशेष के हाथ से निकली है। सच्चाई हर हालत में सच्चाई है और झूठ हर हालत में झूठ।

कुरान के आविर्भाव के समय अरब में तीन बड़े बड़े मज़हबों ग़िरोह थे, यहूदी, ईसाई और अरब के मूर्ति पूजक; और ये तीनों हज़रत इब्राहीम को एक समान प्रतिष्ठा और आदर को दृष्टि से देखते थे, क्योंकि तीनों सम्प्रदाय वालों के आदि पुरुष इब्राहीम ही थे। कुरान इन तीनों के सामने सीधा सीधा सवाल रखता है। वह कहता है यदि धर्म की सच्चाई सम्प्रदाय विशेष पर ही निर्भर है, तो बतलाओ तौरात से पहले भी ऐसे आदमी मौजूद थे या नहीं जिन्हें ईश्वर से आदेश मिला हो? अगर थे तो उनका मार्ग क्या था? स्वयं तुम्हारे वंश के यानी इसराईल वंश के तमाम पैगम्बरों का मार्ग क्या था? हज़रत इब्राहीम ने अपने बेटों और पोतों को जिस धर्म की शिक्षा दी थी, वह धर्म कौन सा था? हज़रत याक़ूब मृत्यु शय्या पर जब अपने बेटों को धर्म पर दृढ़ रहने का अन्तिम उपदेश दे रहे थे, तो वह धर्म कौन सा था? इसलिये इन तुम्हारे गढ़े हुये धार्मिक दायरों से परे भी मुक्ति का कोई उच्चतर मार्ग मौजूद है, जो उस समय भी मानव समाज के सामने था, जब कि तुम्हारे इन सम्प्रदायों का नाम निशान तक न था। कुरान कहता है कि यही मार्ग धर्म का

वास्तविक मार्ग है और इसे प्राप्त करने के लिये किसी सम्प्रदाय विशेष की आवश्यकता नहीं।

कुरान कहता है ईश्वरीय धर्म की जड़ यही है कि मनुष्यमात्र परस्पर भाई और सब एक हैं। उसकी जड़ भेद और धृष्टा नहीं है। खुदा के जितने भी रसूल दुनिया में आये, सबने यही शिक्षा दी कि तुम सब बुनियादी तौर पर एक ही सम्प्रदाय और एक ही जाति हो और तुम सबका पालनेवाला भी एक ही है। इसलिये उचित है कि सब उसी एक परिवार-दिगार की उपासना करें और एक घराने के भाई-बन्दों की तरह मिल जुल कर रहें। यद्यपि प्रत्येक धर्म के संस्थापक ने इसी मार्ग का उपदेश दिया था तथापि हर धर्म के अनुयायी इस मार्ग से हट गये। परिणाम यह हुआ कि प्रत्येक देश प्रत्येक जाति और प्रत्येक वंश ने अपना अलग अलग जग़्हा बना लिया और प्रत्येक जग़्हा अपने ही तौर तरीक़ों में मग्न हो गया।

एक दूसरे के बाद सब पैगम्बरों ने यही शिक्षा दी थी कि ईश्वर की बन्दना करो और सदाचरण का जीवन व्यतीत करो। परमात्मा के सम्मुख तुम सब एक ही ग़िरोह और एक ही सम्प्रदाय हो। तुम सबका एक ही पालनहार है। तुममें से कोई ग़िराह दूसरे ग़िराह को अपने से अलग न समझे और न कोई ग़िराह दूसरे ग़िराह का विरोधी हो। लेकिन लोगों ने इस शिक्षा को भुला दिया।

कुरान के सूरा दो में जगह जगह यह कहा गया है कि ईश्वरीय धर्म का मार्ग कर्म-मार्ग है, और प्रत्येक मनुष्य के लिये वही होता है, जो उसके कर्मों की कमाई है। किसी मनुष्य की मुक्ति या उसके कल्याण में इस बात से कोई सहायता नहीं मिल सकती कि उसके ग़िरोह में बहुत से पैगम्बर या महान पुरुष हो चुके हैं या वह नेक मनुष्यों के वंश से है या किसी पिछली क्रौम के साथ उसका पुराना सम्बन्ध है। इसलिये साम्प्रदायिकता और ग़िरोहबन्दी की ओर से तबियत हटाकर नेक कर्मों की ही तरफ़ ध्यान देना चाहिये।

चीन की जन-क्रान्ति

प्रोफ़ेसर तान युन-शान

इतिहास को विविध कालों और हिस्सों में बांट देना ज़रा मुश्किल काम है। जो घटनायें इतिहास के दौर को बदल देती हैं, उनकी बुनियादें दूर गहराई में जाकर दिखाई देती हैं, हालांकि बरसों पहले उनके आसार शुरू हो जाते हैं। वर्तमान चीन का इतिहास कहने को तो चीनी जन-क्रान्ति के बाद ही शुरू होता है, किन्तु हम इतनी ज़बरदस्त जन-क्रान्ति को उस समय तक नहीं समझ सकते, जब तक कि हम उस राजनैतिक और सामाजिक स्थिति को न जानें, जिसकी वजह से यह जन-क्रान्ति सम्भव हुई। जन-क्रान्ति का सही अन्दाज़ा लगाने के लिये हमें उसके पहले के चीन की हालत जान लेना ज़रूरी है।

जन-क्रान्ति के पहले चीन में चिंग कुल के सम्राट राज कर रहे थे। इस कुल के कई महान सम्राट चीन की गद्दी पर बैठे। चिंग कुल को मान्चुओं ने सन् १६४४ ईसवी में कायम किया था और उसके दस राजाओं ने १९११ ई० तक चीन पर राज किया। चीन ने इन राजाओं के ज़माने में बेहद उन्नति की। शुरू शुरू में तो अन्नाम, स्याम, बर्मा, भूतान और नेपाल चीन के दरबार को खिराज देते थे। सम्राट कांग-ट्सी के समय में तो रूस के सम्राट पीटर-दी-ग्रेट ने चीनी सम्राट की कृपा प्राप्त करने के लिये समय समय पर उसे अमूल्य उपहार भिजवाये। सन् १७९३ ई० में इंगलिस्तान के राजा ने सम्राट चीन-छुङ्ग की सेवा में अपना एक विशेष दूत, लार्ड मैकार्टनी को, बहुत से उपहारों समेत भेजा। लार्ड

मैकार्टनी ने घुटने टेक कर चीनी सम्राट का अभिवादन किया। सम्राट चीन-छुङ्ग ने इस अवसर पर जो पत्र इंगलिस्तान के राजा को भेजा, वह पढ़ने लायक है। चीनी सम्राट ने लिखा—

“तुम्हारे राजदूत ने तुम्हारे उपहार और तुम्हारा पत्र मुझे दिया। मुझे यह सुनकर खुशी हुई कि मेरे प्रति तुम बेहद वफ़ादार हो। तुम्हारा देश बहुत दूर है मगर फिर भी तुम मेरे प्रति अपनी भक्ति प्रकट करने हो। मैंने तुम्हारे दूत से मुलाकात की है और अपने मंत्रियों को आदेश दिया है कि वे उनकी और उनके साथियों की खातिरदारी करें।

“मैं तुम्हारी इस विनती को स्वीकार नहीं कर सकता कि तुम्हारे कुछ आदमी वहाँ से आकर यहाँ तुम्हारे व्यापार की निगरानी करें। यह मेरे देवी साम्राज्य के नियमों के विरुद्ध है।

“हमारा देवी साम्राज्य चार समुद्रों के बीच में है। अपनी प्रजा पर शासन करने के अतिरिक्त मेरी और कोई आकांक्षा नहीं है। तुम्हारे अमूल्य और कीमती उपहार का मेरी नज़रों में कोई मूल्य नहीं। तुम्हारे दूत ने मेरे यहाँ की धन दौलत देखी ही है।

“हमारा देवी साम्राज्य सब तरह से सम्पन्न है। हमें किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं। इसलिये बाहर के जंगली मुल्कों के अनगढ़ माल को अपने देश में लाने की मैं इजाजत नहीं दे सकता।

“मुझे विश्वास है कि मेरे प्रति तुम्हारी भक्ति और वफ़ादारी कायम रहेगी। इसी में तुम्हारा और तुम्हारे देश का कल्याण है।”

केवल डेढ़ सौ बरस पहले चीन के सम्राट ने असम्य इंगलिस्तान के जंगली राजा को यह ख़त लिखा था।

चीन उस समय उन्नति के शिखर पर था फिर भी उसके पतन के लक्षण दिखाई देने लगे थे। जिन मंचुओं ने चिङ्ग राजकुल कायम किया था वे पूर्वोत्तर चीन के रहनेवाले असभ्य बाशिन्दे थे। किन्तु तख्त पर बैठते ही इस कुल के सम्राटों ने चीन की प्रजा का हर तरह से उपकार किया। लेकिन एक शताब्दी के शासन के बाद चिङ्ग सम्राट अकर्मण्य और उनके स्वज कर्मचारी पतित होने लगे। चारों तरफ़ रिशवत का बाज़ार गर्म हो गया। चीन का प्रधान मंत्री हो-कुन सब में बड़ा रिशवत खोर निकला। उसने बीस वर्ष की नौकरी में ८० करोड़ चीनी अशरफ़ी की दौलत इकट्ठा कर ली, जब कि राज्य की सालाना आम-दनी केवल सात लाख अशरफ़ी थी। अन्त में उसकी सारी जायदाद ज़ब्त कर ली गई और उसे फांसी की सज़ा मिली। किन्तु हो-कुन की फांसी ने भी राज्य के पतित अफ़सरों में कोई सुधार नहीं किया।

देश में चारों ओर अराजकता फैलने लगी। जगह जगह बगावतें खड़ी हो गईं। जगह जगह धार्मिक क्रान्तियां भी हुईं। मिश्रो क्रौम ने क्वि-चाओ प्रान्त और मुसलमानों ने सिन-किआङ्ग प्रान्त में विद्रोह का भण्डा खड़ा कर दिया। दक्खिन पूर्व के समुद्री किनारे पर जल-डाकुओं ने आप्रत मचा दी। इसके बाद ताई-पिङ्ग में ईसाइयों की बगावत शुरू हुई। इस बगावत को शुरू करनेवाला हुआ हिं-सु-चुआन नामक धार्मिक प्रवृत्ति का चीनी ईसाई था। उसने स्वाधीनता और समता के नारे बुलन्द किये और देश में आर्थिक, राजनैतिक और सामाजिक सुधारों की मांग पेश की। उसने एक राजकुल भी कायम कर लिया। वह अपने को हज़रत ईसा का छोटा भाई कहता था। एक बार तो पन्द्रह सौ ने उसके आधिपत्य को स्वीकार कर लिया। किन्तु हुआ हिं-सु-चुआन ने अपने सुधारों से चीन की पूरी सामाजिक व्यवस्था ही बदलनी चाही, इसीलिये जनता ने उसे ठुकरा कर फेंक दिया। अपनी घटती हुई सत्ता और नष्ट होती हुई शक्ति के साथ चिङ्ग राजकुल की ज़िन्दगी कुछ दिनों के लिये और बढ़ गई।

देश की इन आन्तरिक क्रान्तियों के साथ साथ चीन पर विदेशियों के आक्रमण भी शुरू हो गये। सन् १८४० में सम्राट ताओ-कुआङ्ग के समय में अंगरेज़ों के साथ चीन की लड़ाई हुई। अंगरेज़ चीन में ज़बरदस्ती अफ़्रीम बेचना चाहते थे। चीनी सम्राट ने इसका विरोध किया। इस लड़ाई को 'ओपियम-वार' (अफ़्रीम विरोधी लड़ाई) कहा जाता है। इस लड़ाई में चीन की हार हुई। नान-किङ्ग की सुलह के अनुसार शंघाई और अन्य चार बन्दरगाहों में अंगरेज़ों को सुविधा और अतिरिक्त अधिकार मिले। हांग-काङ्ग अंगरेज़ों को दे दिया गया और जुरमाने की एक बहुत बड़ी रकम अंगरेज़ों की जेब में डाली गई। चीन के ऊपर जो ज़ालिमाना और अत्याचारी सन्धियां लादी गईं, उनमें यह पहली सन्धि थी। सन् १८६० में अंगरेज़ और फ़्रान्सीसियों ने मिलकर पीकिङ्ग पर गोलाबारी की। शहर को जीभर कर लूटा और पराजित देश से सन्धि के नाम पर डाकुओं का सा बर्ताव किया। बहुत सी रकम वसूल की गई और कई बन्दरगाह इन लोगों ने हड़प लिये। सन् १९१५ में सम्राट कुआङ्ग-सु के ज़माने में चीन पर जापानियों ने भी हमला किया। परिणाम स्वरूप फ़ारमोसा के टापू पर जापानियों का कब्ज़ा हो गया। जापान ने भी युद्ध के जुरमाने के नाम पर गहरी रकम वसूल की और कई बन्दरगाहों पर कब्ज़ा कर लिया। कोरिया पर भी जापान का अधिकार हो गया। सन् १९०० में 'बाक्सर की क्रान्ति' हुई और इंगलिस्तान, रूस, जापान, जर्मनी, फ़्रान्स, अमरीका, आस्ट्रिया और इटली मिलकर गिद्धों की तरह चीन पर टूट पड़े। चिङ्ग राज सत्ता के टुकड़े टुकड़े हो गये किन्तु विशाल चीन को अपनी हीनता का ज्ञान होने लगा और इसी ज्ञान के अन्दर सन् १९११ की महान जन-क्रान्ति की चिनगारी छुपी हुई थी।

महान जन-क्रान्ति और चीनी जन-तन्त्र

किन्तु इस महान क्रान्ति को वर्णन करने से पहले इस क्रान्ति के महान नेता डाक्टर सुनयात-सेन के

“सफल क्रान्ति की तीन सीढ़ियाँ होती हैं। (१) संघर्ष और युद्ध (२) क्रान्तिकारी नेताओं के हाथ में शासन की थोड़े दिनों बागडोर और (३) बाद में जनता के हाथों में शक्ति। अभग्यवश चीन में यह सब नहीं हुआ और उसी के परिणाम हमें भुगतने पड़े।”

युआन की चालाकी से बजाय नानकिङ्ग के पीकिङ्ग जनतंत्र की राजधानी बना दिया गया। वह जान्ते से जनतंत्र का सभापति भी चुन लिया गया। धीरे धीरे उसने सारी शक्ति अपने हाथों में कर ली। फिर उसने अनेक क्रान्तिकारी नेताओं को अपने हुक्म से फाँसी पर चढ़ा दिया। युआन अपने स्वार्थ के लिये सारे देश को बलिदान करने पर तुल गया। डाक्टर सुनयात सेन ने जब यह देखा, तो उन्होंने एक नया राजनैतिक दल ‘चिङ्ग हुआ के मिङ्ग-तांग’ (चीनी क्रान्तिकारी दल) सङ्गठित किया। युआन शिकाह अभिमान में चूर था। उसने नवम्बर १९१५ में पार्लिमेण्ट तोड़ कर अपने को चीन का सम्राट ऐलान कर दिया। पहली जनवरी १९१६ को उसने अपने राज्याभिषेक की तारीख मुक़रर की। उसके इस ऐलान के साथ साथ सारे देश में विद्रोह की लपटें दौड़ गईं। किन्तु इसी बीच मौत उसे खींच ले गई। उसका राज्याभिषेक का भी सपना उसके साथ साथ कब्र में चला गया।

युआन मर गया किन्तु देशद्रोह के जो बीज वह बो गया था वे भी फलने फूलने लगे। डाक्टर सुनयात सेन ने देश को सङ्गठित करने का प्रयत्न किया। किन्तु जगह जगह स्वार्थी खड़े हो गये, जिन्होंने फौज इकट्ठा करके थोड़ी थोड़ी जगह में अपनी हुक्मतें कायम कर लीं। ये लोग ‘बार लार्ड’ (युद्ध-अधिपति) कहलाते थे। उत्तर चीन में ये अनर्गलित तादात में पैदा हो गये। उनकी आपस की लड़ाइयों के कारण सारा देश मौत के मुँह में जाने लगा। दक्खिन में क्रान्तिकारियों ने डाक्टर सुन की अध्यक्षता में उत्तर के इन खूदगरज अभिपतियों का विरोध जारी रखा।

जगह जगह आपसी लड़ाइयाँ चल रही थीं और हमारे महान देश का भविष्य अन्धकार में छिप गया था।

जब देश में आपसी लड़ाई चलती हो, तो विदेशी, गिद्धों को भी मांस नोचने का अवसर मिलता है। हमारे पड़ोसी जापान के भी हम पर दाँत थे। यूरोप में (सन् १९१४-१९ का) महायुद्ध चल रहा था। इस अवसर से फायदा उठाकर जापान ने हमारे देश पर हमला कर दिया और काअ-चि रेलवे और काअ-चु की खाड़ी पर कब्ज़ा कर लिया। युआन शिकाई ने जापान के साथ २१ सन्धियों के सुलहनामे पर अपने दस्तखत कर दिये। यह सुलहनामा बहुत अपमान जनक शर्तों का था। चीनी अब तक उस सुलहनामे की तारीख ९ मई १९१५ ई० को लज्जा के साथ याद करते हैं। उस सुलहनामे का यूरोपीय राष्ट्रों और अमरीका ने बड़ा ज़बरदस्त विरोध किया। अन्त में जापान को वह सुलहनामा रद्द करना पड़ा।

यूरोपीय महायुद्ध से छुट्टी पाकर यूरोप के मुल्कों ने भी लालच की निगाहों से चीन को देखा। हमारी आपसी लड़ाइयों को इन्होंने खूब उकसाया। विविध वार-लाडों को युद्ध की सामग्री देकर आपस में बेहद लड़ाया। अन्त में पहली जुलाई सन् १९२१ को अमरीका के राष्ट्रपति हार्डिङ्ग की दावत पर, बेल्जियम, फ्रान्स, इङ्ग्लैण्ड, इटली, जापान, हालैण्ड, अमरीका और चीन के प्रतिनिधियों का सम्मेलन वाशिंगटन में हुआ। इस सम्मेलन में यह तो स्वीकार कर लिया गया कि चीन को अपनी स्वाधीनता का अधिकार है, किन्तु इन बाहरी मुल्कों ने चीन में अपने व्यापार को बढ़ाने की गरज़ से नई नई रूकावटें हमारे देश पर लाद दीं। हम मजबूर थे। हमने सर झुकाकर सब कुछ कुबूल कर लिया।

किन्तु जनसा का गुस्सा अन्दर ही अन्दर भड़का। सब ने यह समझ लिया कि जब तक ये देश आत्मक बार लार्ड रहेंगे, तब तक चीन का कल्याण नहीं हो सकता। इन्हें मिटाने का देश ने निश्चय कर लिया और एक बार फिर पूरे उत्साह के साथ

जन्म-सन १८६७]

डाक्टर मुनयान सन

मृत्यु-१२ मार्च, १९२५]

डाक्टर सुनयात सेनके नेतृत्व में दूसरी क्रान्ति के लिये ज़बरदस्त तय्यारियां शुरू हो गईं ।

चीनी राजनीति में नये युग का प्रारम्भ

डाक्टर सुनयात सेन ने चीनी राष्ट्रीय महासभा कुओ कुओ मिङ ताङ्ग (Chung kuo Ming Tang) का फिर से संगठन किया । डाक्टर सुन ने यह देखा कि जब तक देश को सैनिक शिक्षा न दी जायगी, तब तक उत्तर के युद्ध अधिपतियों का मुकाबला नहीं हो सकता । पुराने सेनापतियों का कोई भरोसा नहीं । नए सेनापतियों की तालीम के लिये एक नया सैनिक विद्यालय खोला गया । इस विद्यालय का नाम 'हुआङ्ग-पु' मिलीटरी एकेडमी रखा गया । जनरल चियाङ्ग-काइ-शेक इसके प्रिन्सिपल मुक़र्रर हुए । इसी विद्यालय के कारण चीन में नया जीवन शुरू हुआ ।

कुओ मिङ-ताङ्ग ने अपना आफ़िस कैप्टन के शहर में खोला । डाक्टर सुन उसके सभापति हुए । डाक्टर सुन के ही सिद्धान्तों पर इस राष्ट्रीय महासभा का संगठन किया गया । डाक्टर सुन का डिक्टेटर चुना गया । उधर एक चीनी देशभक्त ईसाई वार-लार्ड फेङ्ग यु-ह्विआंग ने प्रयत्न करके आपसी लड़ाइयों को बन्द करवाया और डाक्टर सुनयात सेन को समझौते की बात चीत के लिये पीकिङ्ग बुलवाया । डाक्टर सुन ने उत्तर के इन वार लार्डों के पश्चाताप को देखकर पीकिङ्ग जाने का निश्चय किया । वे जापान होते हुए पीकिङ्ग पहुँचे भी । किन्तु पीकिङ्ग पहुँच कर दैवी विधान से १२ मार्च १९२५ को चीन के इस तपस्वी महान नेता का स्वर्गवास हो गया । चीन का मार्ग प्रदर्शक ही चला गया । सारा देश एक बार फिर अन्धकार और निराशा में डूब गया ।

पहली जनवरी १९२६ को कैप्टन में अखिल चीनी कांग्रेस का अधिवेशन हुआ । इस कांग्रेस ने जनरल चियाङ्ग काइ-शेक को चीन का प्रधान सेनापति मुक़र्रर किया । जुलाई में जनरल चियाङ्ग ने अराजक प्रान्तों पर अपना हमला शुरू किया और सन् १९२८ तक पूरे देश ने राष्ट्रीय सरकार की अधी-

नता स्वीकार कर ली । राष्ट्रीय सरकार की राजधानी अब कैप्टन से उठकर नानकिङ्ग शहर में आ गई । इस तरह डाक्टर सुन के सिद्धान्त के अनुसार क्रान्ति की पहली मञ्जिल (संघर्ष और युद्ध की) समाप्त हुई । इसके बाद कुओ मिङ-ताङ्ग ने देश का शासन भार सम्हाला । इस सारे समय में हमारे देश के सामने दो रुकावटें थीं (१) हमारे देश पर जापान की लालच की निगाह और (२) मास्को से थर्ड इण्टर नेशनल का लगातार बेजा दखल ।

सन् १९३१ में जय याङ्ग-त्सि नदी की भर्झकर बाढ़ से सारा देश त्रस्त था, जापान ने हमारे तीन पूर्वीय प्रान्तों पर हमला करके जेहोल पर कब्ज़ा कर लिया और अपने संरक्षण में 'मन्चुकुओ' नामक एक नई सल्तनत कायम की । किन्तु जापान के अत्याचारों ने हमारा एक उपकार भी किया । जापान के ही कारण सारा चीन राष्ट्रीय एकता के सूत्र में बंध गया ।

कम्यूनिस्टों की तरफ़ से भी हमें बहुत परेशानी उठानी पड़ी । उन्होंने देश की राष्ट्रीयता का प्रचार करने के बजाय आपसी लड़ाई का ही प्रचार शुरू किया । अन्त में बिबश हांकर कुओ मिङ-ताङ्ग महासभा से सारे कम्यूनिस्ट सदस्यों को निकाल दिया गया । बाद में कम्यूनिस्टों ने कियाङ्गसी के प्रान्त में अपनी स्वतन्त्र रियासत कायम करके राष्ट्रीय सरकार के विरुद्ध विद्रोह का झण्डा खड़ा कर दिया । अन्त में नानकिङ्ग की सरकार को बिबश हांकर कियाङ्गसी पर आक्रमण करना पड़ा । कम्यूनिस्ट हार गये । किन्तु नानकिङ्ग की सरकार ने उनके साथ नरमी का कर्ताब किया । बहुत से कम्यूनिस्टों ने पश्चाताप किया और कुओ मिङ-ताङ्ग में फिर से शामिल हुये । बिना इस तरह की एकता के चीन जापान से और दूसरे आक्रमणकारी विदेशी राष्ट्रों से मुकाबला नहीं कर सकता । हर्ष की बात है कि चीन में आज सब मिलकर अपने देश की रक्षा के प्रयत्न कर रहे हैं ।

चीनी राष्ट्रीय सरकार की नीति

मई सन् १९३१ में नानकिङ्ग में राष्ट्रीय पंचायत की बैठक हुई । इस पञ्चायत ने डाक्टर सुनयात सेन

के सिद्धान्त पर एक देश का शासन विधान तय्यार किया। केन्द्रीय सरकार और प्रान्तीय सरकारों में राज्य प्रबन्ध की जिम्मेवारी बांट दी गई। तब हुआ कि राष्ट्रीय सरकार का अध्यक्ष सदा धार्मिक प्रवृत्ति का कोई बुजुर्ग ही चुना जाया करे। उस अध्यक्ष पर कोई जिम्मेवारी नहीं रखी गई। राष्ट्रीय सरकार के मातहत पांच विशेष विभाग (यु आन) खोले गये। ये पांचों यु आन पांच मन्त्रियों के अधिकार में हैं। ये पांच यु आन हैं—(१) शासन प्रबन्ध यु आन, (२) धारा सभा यु आन, (३) न्याय यु आन, (४) सरकारी अफसरों को मुक़र्रर करने वाला यु आन और (५) नियंत्रण यु आन। हर यु आन में एक सभापति, एक उपसभापति और कुछ मन्त्री होते हैं। शासन प्रबन्ध करने वाले यु आन की सत्ता और सब यु आनों से अधिक है। इसमें मन्त्रियों की तादाद भी ज्यादा है। ये पांचों यु आन अलग अलग हैसियत से चीन के राष्ट्रीय महासभा कुओ मिङ्ग-ताङ्ग के प्रति जिम्मेवार हैं। इन यु आनों के अतिरिक्त और कई स्वतन्त्र सरकारी मोहकमे हैं, जैसे राष्ट्र पुनर्निर्माण कमीशन, राष्ट्रीय सैनिक कौन्सिल, राष्ट्रीय अर्थ-समिति, और यूनिवर्सिटी शिक्षा समिति आदि। इनके अतिरिक्त प्रान्तीय सरकारें, जिले की सरकारें, म्युनिसिपैल्टी आदि भी हैं। हर प्रान्तीय सरकार में एक चेयरमैन और उसके मातहत कई अफसर हैं। प्रान्तीय सरकारों के मातहत सेक्रेटेरियट, फ़ाइनेन्स मोहकमा, माल मोहकमा, शिक्षा का मोहकमा, सड़कें और इमारतें आदि बनाने का मोहकमा बग़ैरह हैं। हर म्युनिसिपैल्टी का एक मेयर—है और उसके मातहत शहर के प्रबन्ध के लिये कई मोहकमे हैं। जिले का प्रबन्ध एक मजिस्ट्रेट के मात-

हत होता है। यह पूरा शासन विधान डाक्टर सुन के ही सिद्धान्तों पर क़ायम किया गया है।

राष्ट्रीय सरकार के सभापति और पांचों यु आनों के सभापति और उप सभापतियों को कुओ मिङ्ग-ताङ्ग की एक्ज़िक्यूटिव कमेटी ही चुनती है। इस समय चीनी राष्ट्रीय सरकार के सभापति श्री लिन शेन हैं। पांचों यु आनों के सभापति क्रमशः जनरल चियाङ्ग काई-शेक, श्री सन फो (डाक्टर सुनयातसेन की पहली पत्नी के लड़के) श्री चु चेङ्ग, श्री ताई-ची-ताओ और श्री यु यु-जेन हैं। इन सब पर कुओ मिङ्ग-ताङ्ग की एक्ज़िक्यूटिव कमेटी का पूरा अधिकार है। भारतीय राष्ट्रीय महासभा कांग्रेस का जो संगठन है, उसी से मिलता जुलता सङ्गठन हमारी चीनी राष्ट्रीय महासभा कुओ मिङ्ग-ताङ्ग का है। इस समय हमारी राष्ट्रीय महासभा के राष्ट्रपति जनरल चियाङ्ग काई शेक हैं और वही एक तरह से हमारे मुल्क के डिक्टेटर हैं। मौजूदा चीनी सरकार डाक्टर सुनयात सेन की ही क़ायम की हुई नीति पर चल रही है।

आज कल हमारे देश का सबसे बड़ा शत्रु हमारा पड़ोसी जापान है। जापान ही के कारण हमारे देश में ज़बर्दस्त राष्ट्रीय एकता क़ायम हो गई है। जापान पिछले तीन बरस से अपने भयंकर अत्याचारों से हमारे देश को रौंद रहा है, परन्तु चालीस करोड़ आबादी का हमारा देश आज अपने कर्तव्य को समझता है। सारे संसार ने जापान के बहशियाने हमले की निन्दा की है। किसी भी राष्ट्र के लिये यह सज़ा कम नहीं है। जापान आज हम चालीस करोड़ चीनियों की धृणा का पात्र है।

मुसलमानों पर भारतीय संस्कृति का प्रभाव

डाक्टर सैयद महमूद

मुसलमानों पर यह एक इलज़ाम लगाया जाता है कि चूंकि वे विदेशी विजेता की हैसियत से हिन्दुस्तान आये, इसलिये वे इस देश के निवासियों से अलग अलग रहे। कहा जाता है चूंकि हिन्दुओं के साथ मुसलमानों का कुछ भी सादृश्य नहीं है और विदेशी सहधर्मियों के साथ बहुत कुछ है, इसलिये इस देश की भलाई बुराई से मुसलमानों को कोई सरोकार नहीं है। अब हमें देखना चाहिये कि इस मामले में इतिहास क्या रोशनी डालता है ?

यह बात हर एक को माननी पड़ेगी कि थोड़े सों को छोड़कर क्रौम के लिहाज़ से हिन्दुओं और मुसलमानों में कोई अन्तर नहीं है। दोनों के शरीर की बनावट और गठन, रङ्ग और रूप बिलकुल एकसां है। पुराने अरबों, तुर्कों और ईरानियों का आज भारत में कहीं पता तक नहीं चलता। जिन अरब सैनिकों ने मोहम्मद बिन कासिम के सेनापतित्व में सिन्ध पर हमला किया था, या जिन अरब खानदानों ने सिन्ध पर सैकड़ों वर्षों तक हुकूमत की थी, उनके आज नाम निशान तक नहीं मिलते। गज़नवी, योरी, मुग़ल, तुर्क और अफ़ग़ानों के अलावा दूसरी मध्य एशिया की जिन मुसलमान क्रौमों ने हिन्दुस्तान पर हमला करके यहां राज कायम किया और जिनकी सन्तानों ने लगभग पांच सौ वर्ष यहां राज किया, उन सब का आज पता तक नहीं चलता। मुसलिम शासकों ने न अपने जातीय अभिमान की परवाह की और न अपने रक्त को शुद्ध बनाये रखने की।

उन्होंने भारतीय जन समुदाय में अपने आपको मिला दिया। मुसलिम शासन-काल में जिन क्रौमों, फ़िरक़ों, कबीलों और खानदानों की धूम थी, आज न उनकी चरचा है और न कोई उन्हें जानता है। वे सब मिलजुल कर एक हो गये। यह काम कोई एक दो दिन में नहीं हुआ, यह सैकड़ों वर्षों के साथ साथ रहने का परिणाम है। धर्म परिवर्तन, शादी ब्याह, इसी देश में हमेशा के लिये बस जाने की अभिलाषा, अपनी मातृभूमि से किसी तरह का कोई सम्बन्ध न रखना आदि ऐसी बातें थीं, जिनसे मुसलमान क्रौम के लिहाज़ से बिलकुल भारतवासी बन गये। हिन्दू और मुसलमानों का धर्म अलग अलग है मगर रंग एक है, रूप एक है और क्रौम एक है।

हिन्दुस्तान के मुसलमानों ने हिन्दुओं की ही तरह अपना सामाजिक सङ्गठन किया। बाहर के मुसलमानों में कोई जात पात नहीं मगर यहां के मुसलमानों ने हिन्दुओं की तरह ही अपनी अलग अलग बिरादरियां बना लीं। सव्यदों का रुतबा ब्राह्मणों की तरह, मुग़ल और पठानों का क्षत्रियों की तरह, शेरख़ वैश्यों की तरह और बुनकर और दीगर पेशेवालों की समता शूद्रों से होने लगी। ये प्रक्रा न सिर्फ़ आर्थिक या कामधन्धों की वजह से हो गये बल्कि हिन्दुओं की तरह मुसलमानों की ये बिसदरियां पैदाइशी होगईं। लोगों को अपनी जंची बिरादरी पर अभिमान होने लगा।

प्रत्येक समाज के संगठन में स्त्री का एक विशेष स्थान है। इस मामले में अरब और तुर्की समाज में और हिन्दुओं में बहुत फर्क है। लेकिन हिन्दुस्तान में मुसलमानों ने अरबों और तुर्कों के तरीके को नहीं बरता। मुसलमान औरतों ने अपनी हिन्दू बहिनों का ही चलन अपनाया। शृङ्गार, वेशभूषा, आभूषण, मिलने जुलने, रोज़मर्रा के व्यवहार सब बातों में उन्होंने अपनी हिन्दू बहिनों का तरीका बरतना शुरू किया। मुसलमानों के शादी ब्याह बिलकुल हिन्दुओं की तरह ही होने लगे। निसबत, हलदी, मेंहदी, तेल, मंडवा, बरात, जलवा, कङ्कन आदि तमाम रस्में मुसलमानों ने ज्यों की त्यों हिन्दुओं से ले लीं। शादी की रस्म में हिन्दू और मुसलमानों में केवल एक फर्क रह गया और वह यह कि हिन्दुओं में बर और बधू हवन कुण्ड के चारों तरफ़ वेद-मन्त्रों की ध्वनि के साथ सात भांवर डालते हैं, मुसलमानों में काज़ी कुरान की आयत पढ़कर निकाह करा देता है। छोटी उम्र में लड़कियों की शादी, विधवा विवाह की रोक, स्त्रियों के ऊपर पुरुषों का अनन्य अधिकार, और परदा ये सब बातें हिन्दू और मुसलमान दोनों में एक सी हैं।

वह सही है कि धार्मिक त्योहार और व्रत उपवास दोनों के अलग अलग हैं, किन्तु उनके मनाने का तरीका बहुत कुछ एक सा है। मोहर्रम और दशहरा एक तरह से मनाया जाने लगा। शबे बरात और शिघरात्रि, रमज़ान, ईद और नवरात्रि के उत्सव एक ही तरह से होने लगे। इनके अतिरिक्त और बहुत से मेले, तीज और त्योहार पड़ते थे, जिनमें दोनों हिस्सा लेते थे। यहां तक कि एक दूसरे के भी मेलों तमाशों में हिन्दू मुसलमान शामिल होते थे। हज़ारों मुसलमान होली खेलते थे और लाखों हिन्दू मुहर्रम मानते थे।

मुसलमानों ने मृतक के क्रिया-कर्म में बहुत से हिन्दू रिवाज अपना लिये जैसे तीजा, दसवां आदि। इसके अलावा गर्भवती स्त्री का पंच मासा, सत मासा और बच्चे की पैदाइश की छठ, बच्चे की खीर चढ़ाई,

सालगिरह, मुण्डन, कनछेदन हिन्दू मुसलमान दोनों एक ही तरह से मनाने लगे। ऐसे रस्म रिवाज जो खालिस हिन्दू थे, जैसे सती और जौहर, ये भी मुसलिम स्त्रियां अपने पति के मरने पर करने लगीं। इब्न बतूता मोहम्मद बिन तुग़लक और एनुलमुल्क की लड़ाई का हाल लिखता है, जिसमें एनुलमुल्क के हारने पर उसकी पत्नी ने जौहर ब्रत किया था। 'जाफ़र नामा' में लिखा है कि भटनैर के सूबेदार कमालुद्दीन की पत्नी ने तैमूर के ख़िलाफ़ लड़ाई में जाते समय जौहर ब्रत किया था। अमीर खुसरो ने इस सम्बन्ध में लिखा है।

१॥ चूं ज़ने हिन्दी कशे दर आशिकी दीवाना नेश्त,
२॥ सोख़्तन बर शमा शौहर कार हो परवाना नेश्त !

किसी भी समाज की आन्तरिक भावनाओं का सब में सुन्दर परिचय उस समाज के लोगों की पोशाक से मिलता है। इस निगाह से यदि हम देखें तो हमें पता चलेगा कि किस तरह भारतीय मुसलमानों ने अरब, ईरान और मध्य एशिया की पोशाकों को छोड़ कर भारतीय वेश भूषा को अपनाया। अरबी आमामा, भन्बा, रज़ा, तहमद, तस्मा, और मध्य एशिया के कुला, निमा, मोज़ा सब यहां आकर ग़ायब हो गये और उनकी जगह हिन्दू पगड़ी, चिरा, कुरता, अंगरखा, पटका, दुपट्टा, पाजामा और जूते ने ले ली।

यदि हम बाहरी बातों को छोड़कर संस्कृति और सभ्यता पर ग़ौर करें, तो हम देखेंगे कि यहां भी उसी तरह का समन्वय हुआ है। ज़रा इस बात पर भी ध्यान दिया जाय कि इस सच्ची भारतीय संस्कृति के निर्माण में मुसलमानों ने कितना त्याग किया है? भाषा के ही प्रश्न को लीजिये। किसी क्रौम की भाषनाओं और उसके विचारों को ज़ाहिर करने का सबसे महत्वपूर्ण ज़रिया भाषा ही है। इसलाम की पवित्र भाषा अरबी है। जो मुसलमान आक्रमक सबसे पहले सिन्ध में आए अरबी उनकी मातृ भाषा थी। हालांकि उसका पढ़े लिखे लोग ही अध्ययन करते हैं; ताहम अरबी हिन्दुस्तान के हर हिस्से में प्रचलित है। मध्य एशिया के जो विजेता यहां आये उनकी मातृ भाषा

तुर्की थी और मुसलिम शासन के प्रारम्भ से उसके खत्म होने तक सरकारी भाषा फारसी थी। आज हिन्दुस्तानी मुसलमान इन तीनों में से एक भी भाषा नहीं बोलते और न विजेताओं ने ही इन भाषाओं को पराजितों के ऊपर लादा।

इसके विपरीत मुसलमानों ने हिन्दुस्तानी भाषाओं को अपना लिया और अपनी भाषाओं के शब्दों से उन्हें सजाया और संवारा। पंजाब के मुसलमान पंजाबी बोलते हैं, बंगाल के मुसलमान बङ्गला बोलते हैं, गुजरात के मुसलमान गुजराती और महाराष्ट्र के मुसलमान मराठी बोलते हैं। तात्पर्य यह कि जो जिस प्रान्त में रहते हैं, वह उसी प्रान्त की भाषा बोलते हैं। उस जगह के हिन्दू और मुसलमान एक ही भाषा में अपने विचारों को प्रकट करते हैं। केवल एक ही भाषा रह जाती है, जिस पर आज बहम मुवाहिदा छिड़ा हुआ है और वह है 'उर्दू'। किन्तु उर्दू मुसलमानों की ज़बान है ही नहीं। वह हिन्दुस्तान से बाहर किसी मुसलिम देश में नहीं बोली जाती। उसे कोई मुसलिम विजेता बाहर से यहां नहीं लाया। उर्दू हिन्दी भाषा का ही एक रूप है। उसके अधिकांश शब्द, उसका वाक्य-विन्यास, उसका व्याकरण, सब यहीं से लिया गया है। वास्तव में उर्दू का मूल रूप वह भाषा है, जो दिल्ली के आस पास बोली जाती है और जिसे खड़ी बोली कहते हैं। जब मुसलमान दिल्ली और उसके आस पास बस गये, तो वे भी यही बोली बोलने लगे। यही बोली बाद में साहित्य की भाषा बन गई। हिन्दू और मुसलमान दोनों ने इसके साहित्य को बढ़ाया और सजाया। सच पूछा जाय तो अंगरेज़ी के प्रचार के पहले यही उर्दू भारतवर्ष की बोलचाल की भाषा थी। हिन्दी-उर्दू के वर्तमान बाद-विवाद पर हम बाद में कुछ कहेंगे।

यहां यह बता देना आवश्यक है कि मुसलमानों ने भारत की अन्य प्रान्तीय भाषाओं को उन्नति देने में कोई कसर बाक्की नहीं रखी। पंजाबी, हिन्दी और बङ्गला की उन्नति का एक बहुत बड़ा कारण यह है कि मुसलमान नवाबों, उमराओं और मुसलमान

लेखकों और कवियों ने इन भाषाओं की उन्नति को बहुत प्रोत्साहन दिया। आज यदि इन भाषाओं को अपनी उन्नति का गर्व है, तो उसका श्रेय हिन्दू और मुसलमान दोनों को मिलना चाहिये। इन भाषाओं के लेखकों की सूची में अनेक प्रसिद्ध मुसलमानों के नाम मिलते हैं। यह भी कहने की आवश्यकता नहीं कि हिन्दू और मुसलमान दोनों की रचनाओं में एक ही तरह के भावों का चित्रण मिलता है। लोगों के लिये यह बता सकना नामुमकिन है कि अमुक कविता एक मुसलमान की लिखी है या हिन्दू की। पंजाबी और बंगला के हिन्दू और मुसलमान लेखकों की शैली बिल्कुल मिलती जुलती है। उसमें किसी तरह का फर्क नहीं पाया जाता। दोनों में एक ही सांस्कृतिक धारा दिखाई देती है। बल्कि यदि हिन्दुस्तान के मुसलमान लेखकों और कवियों की रचनाओं और ईरान, तुर्की और मिस्र के कवि और लेखकों की रचनाओं की तुलना की जाय, तो साफ़ फर्क नज़र आया। दोनों की संस्कृति, तर्ज़, और सोचने के तरीक़ों में अन्तर है। अंगरेज़ों का शासन यहां क़ायम होने से पहले भारतवर्ष के हिन्दू और मुसलमानों का सांस्कृतिक समन्वय पूरी तरह हो चुका था। विविध प्रान्तों में रहने वाले मुसलमानों ने अपने अपने प्रान्तों की भाषायें अपना ली थीं। उन्हीं में बोलते थे, उन्हीं में लिखते थे और उन्हीं में सोचते थे।

सांस्कृतिक समन्वय की यह धारा सिर्फ़ भाषा और साहित्य तक ही सीमित नहीं रही। उसका असर दर्शन, विज्ञान और कला पर भी पड़ा। गणित, ज्योतिष, भूगोल, हकीमी, धर्म शास्त्र आदि सभी बातों में एक दूसरे की अच्छी बातों को एक दूसरे से सीखा गया। किन्तु दोनों संस्कृतियों का सबसे ज़बर-दस्त समन्वय कला के क्षेत्र में हुआ।

मुसलमानों ने हिन्दुस्तान में आने से पहले कला के क्षेत्र में एक नई तरह की कला को जन्म दिया था। किन्तु जब से वे इस देश में आकर बसे, उन्होंने भारतीय कला की विशेष बातों को अपनी कला में शामिल करना शुरू कर दिया। तेरहवीं सदी से लेकर

उन्नीसवीं सदी तक मुसलमानों ने जो इमारतें, किले और मकबरे बनाये, उनमें यही एकता और समन्वय की तसवीर दिखाई देती है। दोनों कलाओं का सम्मिश्रण साफ चमकता हुआ नज़र आता है।

भारतीय पुरातत्व विभाग के भूतपूर्व डाइरेक्टर सर जान मार्शल ने कैम्ब्रिज हिस्ट्री आफ इण्डिया के भाग तीन के “मुसलिम काल की इमारतें” शीर्षक अध्याय में लिखा है—

“जब हिन्दू और मुसलिम निर्माण कला का समन्वय हुआ, तो मुसलिम निर्माण कला ने हिन्दू शैली से बहुत कुछ ग्रहण किया। हिन्दू विचारधारा को प्रकट करने वाली हिन्दू शक्तें, बेलवृत्ते और नक्काशी किसी न किसी रूप में मुसलिम विजेताओं की इमारतों में शामिल कर ली गईं। इस तरह, जो हिन्दू चीजें मुसलिम इमारतों में ली गईं, उनकी तादाद बेशुमार है। मुसलिम कला के ऊपर हिन्दू शैली का यह करज़ा तो ठोस और ऊपर दिखाई देता है। किन्तु भारतीय मुसलिम कला पर हिन्दू कला की दो बातों ने सबसे अधिक गम्भीर प्रभाव डाला और वे दो बातें हैं—इमारतों की मजबूती और मजबूती के साथ ही साथ उनकी भव्यता। दूसरे मुल्कों में मुसलिम निर्माण कला में दूसरी विशेषतायें हैं। यरुशलम में हरे और सुनहले पत्थरों की पट्टियाँ इमारतों में दीवार या फर्श पर लगाई जाती हैं ईरान में बढ़िया से बढ़िया रंगों में मकानों के टाइल रंगे जाते हैं; स्पेन की मुसलिम निर्माण कला में कल्पना ने अजीबो गरीब शैलियाँ पैदा की हैं; किन्तु किसी भी मुल्क में मुसलिम कला में इमारतों की मजबूती और भव्यता का इतना सुन्दर समन्वय नहीं हुआ, जैसा कि हिन्दुस्तान में। ये दो ऐसी विशेषताएँ हैं, जो वास्तव में हिन्दुस्तान की अपनी हैं और ये ऐसी विशेषताएँ हैं, जो निर्माण कला में दूसरी विशेषताओं से ज़्यादा महत्व रखती हैं।”

भारत की पहली मुसलिम इमारत ११९१ ईसवी में कुतुबुद्दीन ऐबक की बनवाई हुई दिल्ली में ‘कुव्व-तुल इस्लाम’ नामक एक मसजिद है। इस मसजिद के विषय में सर जान मार्शल लिखते हैं—

“इस मसजिद की चाहे भीतर से देखिये चाहे बाहर से यही मालूम होता है कि कोई हिन्दू इमारत है। गिर्फ पीछे की दीवार के पाँच मेहराबों को छोड़कर इस इमारत में एक भी चिन्ह ऐसा नहीं है, जिससे इसका मुसलमानीपन जाहिर होता हो।”

कुतुबुद्दीन के दो सौ वर्ष बाद प्रीरोज़शाह तुग़लक़ को भी इमारतें बनाने का बेहद शौक हुआ। इतिहास लेखक उसके बनवाये हुए शहर, किले, महल, मसजिदें और मकबरों आदि की एक लम्बी सूची पेश करते हैं। तुग़लक़ काल की निर्माण कला के सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि इस ज़माने में मुसलिम इमारतों पर से हिन्दू असर बेहद कम हो गया। ताहम—

“जिन शिल्पकारों और मेमारों ने इन तुग़लकी इमारतों को तामीर किया, वे सब के सब भारतीय वालावरण में पैदा हुए थे, यहीं पले और बड़े हुए थे। उनकी रगरग में भारतीयता व्याप्त थी; फिर उनकी कला में भारतीय असर कैसे न पड़ता? हालाँकि उनके रास्ते में हकावटें थीं और वे चोटी के कारीगर भी न थे, फिर भी उनकी छेनी और हथौड़े भारतीय कला की ही छाप छोड़ गये। इस तरह इन सारी इमारतों के पीछे एक भारतीय विचारधारा ही दिखाई देती है। हर डिज़ाइन में हिन्दू शैली हूँद लीजिये। इसको जोरदार शब्दों में कहा जा सकता है कि मुसलमानों को भारत में रहते रहते ज्यों ज्यों ज़्यादा दिन बीतते गये, त्यों त्यों उनकी कला पर भारतीयता का गहरा पुट चढ़ता गया।”

मुग़लों की निर्माण कला के सम्बन्ध में यहां कुछ कहने की आवश्यकता नहीं। मुग़ल निर्माण कला का परिपक्व रूप अकबर के समय में हुआ। अकबर एक निश्चित भारतीय कला का जन्मदाता था। शाहजहाँ का भुकाव ईरानी कला की ओर था। किन्तु शाहजहाँ भी अकबर की भारतीय कला पर अपनी गहरी छाप न छोड़ सका। निर्माण कला के विशेषज्ञों का कहना है कि शाहजहाँ की इमारतों का बाहरी हिस्सा ईरानी शैली का है, किन्तु इमारतों के भीतर शुद्ध भारतीय कला के ठोस नमूने नज़र आते हैं।

यदि हम इस सिद्धान्त को मान लें कि कला के ही द्वारा किसी राष्ट्र या क्रौम की आत्मा का परिचय मिलता है, तो यह एक निर्विवाद सत्य है कि मध्य कालीन भारत की निर्माण कला में एक ही आत्मा और एक ही संस्कृति के दर्शन मिलते हैं। पन्द्रहवीं शताब्दी के बाद से हिन्दू याँ मुसलमानों की

बनवाई हुई एक भी इमारत ऐसी न मिलेगी, चाहे वह किला या महल हो अथवा देवालय या मसजिद, जिस पर इस सम्मिलित भारतीय कला की छाप न पड़ी हो; ऐसी कला जिसे मुसलिम संरक्षता में हिन्दू शिल्पियों ने उन्नत किया था। पन्द्रहवीं शताब्दी में ग्वालियर में राजा मानसिंह के बनवाये हुये महल इस भारतीय मुसलिम कला के सब से पहले नमूने हैं : जिस तरह मुसलमान शासकों के बनवाये हुये मक़बरो, महलों और मसजिदों पर इस कला की छाप है; उसी तरह वृन्दावन के वैष्णव मन्दिरों, हिन्दू राजाओं और साधुओं की समाधियों और छतरियों और भारत भर में फैली हुई असंख्य हिन्दू इमारतों पर भी इसी सम्मिलित कला की छाप है।

चित्र कला के क्षेत्र में भी इसी समन्वयात्मक कला के दर्शन मिलते हैं। प्राचीन भारतीय चित्र कला और ईरानी और मध्य एशिया के चित्रकला का एक सर्वाङ्ग सुन्दर सम्मिश्रण किया गया। ईरानी और मध्य एशिया के चित्रकारों ने भारतीय चित्रकारों के निकट बैठकर भारतीय कला के सुन्दर आदर्शों को अपनी कल्पना शक्ति में और अधिक परिष्कृत किया। दोनों, हिन्दू और मुसलमान, कलकारों ने नई शैली को यकमा अपनाया। उस समय के किसी चित्र को देखकर यह कह सकना असम्भव है कि अमुक चित्र का बनाने वाला कोई हिन्दू है या मुसलमान। जगह जगह इस नई कला के केन्द्र कायम किये गये। राजपूताना के राजपूत राजाओं, कांगड़ा की रियासतों और मध्य भारत के शासकों ने इस नई चित्रकला को प्रोत्साहन दिया। इसके अतिरिक्त विविध सूबों में जहां मुगल सूबेदार रहते थे या स्वतन्त्र मुसलिम शासकों ने अपने अपने दरबारों में इस कला को बेहद बढ़ाया। अलग प्रान्तों में

और अलग अलग दरबारों में स्थानीय वातावरण के कारण थोड़ी थोड़ी बहरी मित्रता इन चित्रकारों की वृत्तियों में दिखाई देती है, किन्तु वास्तविक अन्तरात्मा एक है। वही सुन्दरता, वही भव्यता, वही रोमाञ्च, वही रहस्यवाद इस नई कला के विविध रूपों में दिखाई देता है और इस कला की एकता को कायम रखता है।

कला में संगीत का प्रमुख स्थान है। यह हर आदमी जानता है कि मुसलिम संगीतज्ञ जिस संगीत का अभ्यास करते हैं, वह बिल्कुल हिन्दुओं की ही है। यूँ उत्तर भारत और दक्खिन भारत की संगीत कला में ऊपरी अन्तर है या एक शैली या दूसरी शैली में भी थोड़ा बहुत अन्तर है, किन्तु यह अन्तर धर्म के कारण नहीं है। इस अन्तर की वजह सिर्फ स्थानिक है। मुसलमानों ने हिन्दू प्रणाली का अध्ययन किया और नये नये यन्त्रों, नये रागों और नई शैलियों से संगीत के क्षेत्र को विस्तृत किया। हिन्दुओं ने भी इन नये बाजों और नये राग-रागनियों को उत्सुकता और खुले दिल से सीखा। हिन्दू उस्तादों के मुसलिम शिष्य और मुसलिम उस्तादों के हिन्दू शिष्य आम बात थी। आज गुरु और शिष्य में कोई अन्तर ढूंढना असम्भव है। संगीत और नृत्य के क्षेत्र में मुसलिम और हिन्दू कला का सम्पूर्ण मिश्रण और अद्भुत समन्वय सफलता के साथ हो गया।

किन्तु सांस्कृतिक समन्वय का कोई वर्णन उस समय तक पूरा नहीं हो सकता, जब तक हम इस बात को न जानें कि धार्मिक क्षेत्र में हिन्दू धर्म ने इसलाम पर क्या प्रभाव डाला। हम अपने अगले लेख में इस धार्मिक समन्वय को और इसलाम पर हिन्दू धर्म के प्रभाव को विस्तार के साथ बयान करेंगे।

कला और राजनीति



प्रोफ़ेसर चिन्तामणि कर



प्रोफ़ेसर कर कलकत्ता विश्वविद्यालय में मूर्ति-निर्माण कला के विशेषज्ञ हैं। इस लड़ाई के पहले प्रोफ़ेसर कर एक वर्ष तक पेरिस में रहे और वहाँ के प्रसिद्ध कलाकारों से उन्होंने मूर्तिकला की शिक्षा पाई। प्रोफ़ेसर कर ने फ़्रान्सीसी कलाकारों के जीवन पर मार्मिक प्रकाश डाला है। उन्होंने इस लेख में यह दिखाया है कि राजनीति से कलाकार का क्या सम्बन्ध है और कलाकार का जीवन महान तपस्या का जीवन है। यह हर्ष का विषय है कि प्रोफ़ेसर कर ने विश्ववाणी के पाठकों के लिये आगे भी लिखते रहने का वचन दिया है।

पेरिस पहुँचने के चार दिन बाद डाक्टर देव ने कहा—“चलिये आपका एक आर्तलिये (कलाकारों की कर्मशाला) में ले चलूँ। आप मूर्ति-निर्माण की विशेष शिक्षा लेना चाहते हैं। शायद इस आर्तलिये में आपको इसकी सुविधा मिल जाय।”

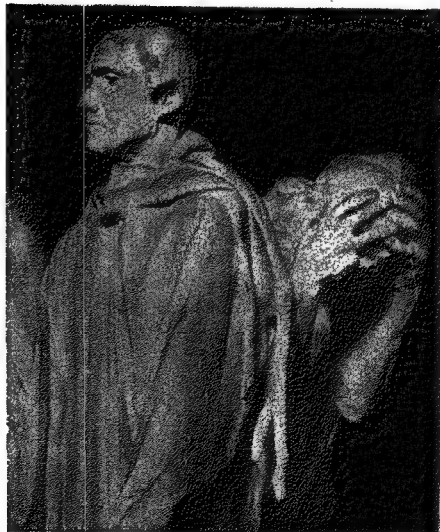
मैं उनके साथ ‘ल एकेदमी द ल ग्रान्द्र शमियेर’ के कला-विद्यालय में गया। इस कला-विद्यालय के नाम पर ही सड़क का नाम है। रास्ते में दोनों ओर बहुत से कला-विद्यालयों के साइन बोर्डों पर नज़र पड़ी। पेरिस में कलाकारों ने अपनी एक अलग बस्ती ही बना ली है। किसी किसी सड़क के दोनों किनारों के सभी मकानों में स्टूडियो बनी हुई हैं।

उन्नीसवीं सदी के मध्य तक फ़्रान्सीसी कलाकार राजकृपा पर ही निर्भर रहते थे। राजा की कृपा से ही उन्हें प्रतिष्ठा और पैसा दोनों मिलते थे। जब से पेरिस में जनतन्त्र सरकार कायम हुई, तब से कला पर शिक्षा विभाग का नियंत्रण हो गया है। पहले कला धनियों की दासी थी, अब उसे सरकारी बेड़ियाँ पहना दी गईं। कला को अपनी उन्नति के लिये जिस स्वतन्त्र बातावरण की ज़रूरत थी, वह न मिल सका।

इसीलिये फ़्रान्स में कलाकारों ने अपना स्वतन्त्र सङ्गठन बनाया।

फ़्रान्स की आधुनिक कला के जन्मदाता महान कलाकार सेजान् को सरकारी प्रतिष्ठा नहीं प्राप्त हो सकी। उन्हें सरकारी नियंत्रण के बाहर कला की साधना करनी पड़ी। सरकारी विद्यालयों में एक निर्धारित कार्यक्रम मान कर चलना पड़ता है और एक बंधी हुई तारीख के भीतर भर्ती होना पड़ता है। और सरकारी विद्यालयों में इस तरह का कोई नियम नहीं है। छात्र किसी भी समय भर्ती होकर काम शुरू कर सकता है। कोई दरजों की कैद भी नहीं है। एक ही कमरे में सिद्धस्त कलाकार भी काम सीखता है और साधारण विद्यार्थी भी। अनेक कलाकार, जो अपना निजी माडेल रखने की सामर्थ्य नहीं रखते, वे भी यहां पर काम करते हैं। सप्ताह में एक दिन कोई विख्यात कलाकार आकर कला के सम्बन्ध में व्याख्यान देता है और उनकी कृतियों की समालोचना भी करता है। विद्यालय की फ़ीस अलग और अध्यापक की अलग होती है; किन्तु अध्यापक की सहायता लेना न लेना विद्यार्थी की मर्ज़ी पर है।

लेखक, आचार्य जिन्मोमानेझि और उनकी पत्नी



के बन्दी नागरिक
कलाकार रोदों]

‘ग्रान्द शमियेर’ पेरिस का एक ऊँचे दर्जे का ग़ैर सरकारी कला-विद्यालय है। भास्कर्य यानी प्लास्टर से मूर्ति बनाने के विश्व विख्यात आचार्य रोदां के शिष्य प्रसिद्ध कवि और भास्कर बुर्देल ने इस विद्यालय को कायम किया था। वह इसी में भास्कर्य की शिक्षा देते थे। उनके बाद उन्हीं के योग्य शिष्य ब्लेरिक उनके स्थान पर काम कर रहे हैं। ब्लेरिक की गणना आज अमरीका और यूरोप के श्रेष्ठ भास्करों में है।

मोंसिये ब्लेरिक का विस्तृत ललाट, उन्नत नासिका, स्निग्ध चितवन और श्रृणियों सी डाढ़ी देखकर मैंने उन्हें अनातोल फ्रान्स का एक नवीन संस्करण समझा। वे एक मामूली कोट और पतलून पहने हुए थे। अपनी साधारण पोषाक में ही वे अव्य दिखाई देते थे। मालूम होता था कि उनकी बचपन की सरलता ज्यों की त्यों बनी हुई है। उनके बालने के तर्ज़ में भी एक आकर्षण था। उस समय तक मैंने फ्रेंच भाषा नहीं सीखी थी। किन्तु उनके हाथों के परिचालन से उनकी बात इतनी साफ़ हो जाती थी कि भाषा न जानने का क्षोभ मेरे मन से दूर हट गया। उनकी बात समझने में मुझे ज़रा भी मुशकिल नहीं हुई। जब तक मैंने फ्रान्सीसी नहीं सीखी, मेरे एक सहकर्मी मेरे लिये दुभाषिये का काम कर देते थे।

प्रथम परिचय के बाद जब आचार्य ब्लेरिक को मालूम हुआ कि मैं ‘ग्रान्दु’ (हिन्दू) हूँ, तो उन्होंने कहा—“शिव, बुद्ध, नटराज को छोड़कर तुम हमारे पास कला सीखने आये हो ?”

मैंने कहा—“उन कलाकारों का पता आधुनिक भारत को नहीं है। भारतीय कला के इतिहास में बड़ा अन्तर रह गया है।”

आचार्य ब्लेरिक ने कहा—“इससे क्या होता है ? हम कला की आधुनिक व्याख्या कर सकते हैं, किन्तु कला की कुशलता तो प्राचीन भारत, प्राचीन मिस्र और प्राचीन यूनान के कला भण्डारों में ही मिलती है। बौद्ध और शैव कला के स्रष्टा अपनी

रचना के लिए अनुप्रेरणा लेने और कला कौशल सीखने विदेश तो नहीं गये थे। छेनी हथौड़ा लेकर वे तो पहाड़ की कन्दराओं में गये थे। प्रकृति से ही उन्हें अपनी अमर कृतियों के लिये प्रेरणा और शिक्षा मिलती थी। प्रकृति और इन कलाकारों की रचनाओं को अपना गुरु बनाओ और भारत में जाकर काम शुरू कर दो। हम लोग तो पुरानी कला का गर्व नहीं कर सकते, यूनान कर सकता है, लेकिन आज उनका देश पतन के गड्ढे में पड़ा हुआ है; मिस्रकी भी वही दशा हुई। लेकिन तुम्हारी रंगों में तो अब भी उन्हीं स्रष्टाओं का खून बहर रहा है ! वह दार्शनिक दृष्टि आज भी तुम्हारी नज़रों से दूर नहीं हुई है। उसकी अवहेलना करके तुम यहां हमारे पास सीखने आये हो ?”

भारत के प्रति, भारतीय कला के प्रति उनके गम्भीर अनुराग और उनकी श्रद्धा को देखकर मेरा मस्तक झुक गया।

धीरे धीरे ग्रान्द शमिये के सभी लोगों से मेरा परिचय हो गया। एक दिन मेरे एक सहपाठी ने पूछा कि मैं कम्युनिस्ट हूँ या नहीं ? मैंने कहा—नहीं। फिर उसने सवाल किया कि तब मैं सोशलिस्ट हूँ या फैसिस्ट ? जब उसने सुना कि मैं तीनों में से एक भी नहीं हूँ, तब उसे बेहद अचरज हुआ। उसने पूछा—“क्या इन तीनों के अतिरिक्त भी भारत में कोई राजनैतिक मत है ?”

मैंने कहा—“मैं कलाकार हूँ, राजनीति से मेरा सरोकार ही क्या ?”

उसने हैरत से मेरी ओर देखकर कहा—“क्या कह रहे हो ? समाज ही राजनीति का आधार है। क्या कलाकार समाज के बाहर है ? तुम मूर्ति बनाते हो, चित्राङ्कन करते हो, यह तुम्हारा पेशा है; किन्तु देश की भलाई बुराई से तुम्हारी भलाई बुराई भी बंधी हुई है। कलाकार होने से क्या हुआ, क्या तुम अपने अन्य देशवासियों की तरह अङ्कुरेजों के गुलाम नहीं हो ? कला, साहित्य, विज्ञान और संस्कृति के मूल में राजनीति ही है। राजनैतिक अवनति के साथ साथ

कर कहा—“इस साहबी पोषाक में काम कैसे करोगे ?” दूसरे दिन उनके हुक्म के मुताबिक मैं नीले रंग की पतलून पहिन कर उनकी कर्मशाला में गया। बालों को धूल से बचाने के लिये उन्होंने एक कागज़ की टोपी दी और उसके बाद कहा—“रास्ते पर एक पत्थर पड़ा हुआ है, जाकर उसे उठा लाओ।”

पत्थर बाज़ार में पड़ा हुआ था। खासी भीड़ थी। मैं तो शर्म से गड़ सा गया। नीले पतलून और कागज़ की टोपी में मैं बिल्कुल भांडू सा लग रहा था। मन के भीतर परिश्रम की मर्यादा तो थी नहीं, इसलिये यही मालूम होता था कि लोग एक टुकटकी लगाए मुझे देख रहे हैं। हालांकि मुझे देखने की वहां फुरसत किसे थी !

मैंने बड़ी मुशकिल से पत्थर का एक कोना उठाया और फिर हार कर खड़ा हो गया। आचार्य ने आकर मुझे चुपचाप खड़े देख कर पूछा, तो मैंने जवाब दिया “यह काम मुझमें न होगा।” वे बोले तुमने कोई नई बात नहीं कही। जाकर स्टूडियो से दो गोल लकड़ी ले आओ। ढकेल कर यह पत्थर वहां तक जायगा। पत्थर स्टूडियो तक पहुँचा कर मैं लुब्ध हो गया। आचार्य ने बड़े प्यार से पीठ पर हाथ फेर कर कहा—“कलाकार का जीवन दुःख का जीवन है। शायद तुम रास्ते से यहां तक पत्थर लाने की मजदूरी देने का पैसा भी नहीं कमा सकोगे। कलाकार को तो सभी अवस्थाओं के लिये तय्यार रहना चाहिये।”

शिक्षा समाप्त करने के बाद जब मैं बिदाई के समय उन्हें फ्रीस के बाक़ी रुपये देने गया, तो मेरे दोनों हाथों को दाबकर वे कहने लगे—“कर ! इन्हें रहने दो। ईश्वर ने मुझे खाने भर का दिया है। तुम विदेशी हो। इस लड़ाई की परिस्थिति में मुझसे ज्यादा तुम्हें रुपयों की ज़रूरत है। उन्हें तुम मेरी ओर से जहाज़ में जलपान के लिये रखना। तुम चले जा रहे हो। समय ऐसा नहीं है कि तुम्हें रहने की सलाह दूं। लेकिन स्टूडियो में अकेले काम करने में मन न लगेगा। कमरे के जिस कोने में तुम काम करते थे, उधर निगाह जाते ही मुझे कितना कष्ट

होगा शायद यह तुम नहीं समझ सकोगे।” यह कह कर आचार्य की आंखें डबडबा आईं।

फ़्रान्सीसी जनता शायद दुनिया के दूसरे देशों की अपेक्षा कला को ज्यादा समझती है। उसकी रुचि भी औरों से अच्छी है। इतवार के दिन सरकारी कला संग्रहालयों में टिकट नहीं लगता। उस दिन गरीब जनता बहुत बड़ी तादाद में इन गैलरियों में जाती है और अध्यापकों के भाषण सुनती है। कला को समझने की चेष्टा करती है।

पेरिस विश्वविद्यालय की एक छात्रा मेरे एक मित्र के साथ मेरे बनाये हुये चित्र देखने आई। चित्र देखने के बाद उसने कहा—“आपका बनाया हुआ एक चित्र मैं खरीदना चाहती हूँ; किन्तु मेरे पास इतना पैसा नहीं कि मैं अपनी इच्छा पूरी कर सकूँ। अगर आप चाहें, तो चित्र के बदले में मैं आपका माडेल बनने को तय्यार हूँ। फ़्रान्स एक विशाल साम्राज्य पर हुक्मत करता है। यों भी वह एक धनी मानी देश है; लेकिन यहां की धन दौलत केवल सुदुर्भर लोगों के हाथ में है। क्रान्ति ही इसका इलाज है और इसी की चेष्टा में हम लोग लगे हुए हैं।”

वर्तमान युद्ध छिड़ने के करीब तीन हफ़्ते के बाद मेरे एक मित्र ने आकर कहा कि वह मेरा एक चित्र खरीदना चाहते हैं। मैं सुन कर चकित हो गया। वह फ़ौज में भरती हो गये थे। अगले दिन ही मोरचे पर जाने वाले थे। मैंने कहा—“आप तो लड़ाई पर जा रहे हैं चित्र खरीद कर क्या होगा ? पता नहीं लड़ाई में क्या हो ?”

मेरे हाथ में रुपये रखते हुये मित्र बोले—“यदि मैं मारा गया, तो इस चित्र से सुख पाने की लालसा मन की मन में रह जायगी। यदि बच कर लौट आया, तो इस चित्र के न मिलने का दुःख बना रहेगा। आपका चित्र मुझे अच्छा लगा, इसीलिये इसे खरीद रहा हूँ। आगे क्या होगा, यह सोचने के लिये मेरे पास समय नहीं है।”

गरमी के मौसम में इतवार तथा छुट्टियों के दिन कलाकार अपने चित्रों और मूर्तियों को लेकर चौराहों पर जमा हो जाते हैं। फुटपाथ पर और दीवारों पर चित्रों और मूर्तियों को सजा देते हैं। इन कलाकारों की कला की प्रदर्शनी पेरिस के शहर में पचासों जगह सज जाती हैं। उनके पास इतने पैसे नहीं कि बड़ी प्रदर्शनियों में अपने चित्रों को भेजें। फिर भी वे हतोत्साह नहीं होते। वे गैलरियों, नुमाइशों और कला प्रतियोगिता के फ़ैसलों की परवाह नहीं करते। रास्ते के किनारे चित्रों को सजा कर बेचने में उन्हें संकोच नहीं होता। इन कलाकारों के चित्रण में जन-सामान्य की दुःख-कथा का ही चित्रण रहता है। जनता की इनके साथ सहानुभूति होती है।

यूरोप से लौटे हुए बहुत से मित्र अक्सर सवाल करते हैं—“आप लोग हमारे देश के दैनिक जीवन का चित्र, साधारण रास्ते, गांव, शहर आदि का चित्र क्यों नहीं बनाते? क्या इनमें कला नहीं है? वर्तमान यूरोपीय कला तो साधारण जीवन से ही प्राण दायिनी शक्ति लेती है।” लेकिन उपरोक्त बातें कहने के समय वे यह भूल जाते हैं कि हमारा देश हर तरह से पिछड़ा हुआ देश है। हम राज-नीति में भी पिछड़े हुए हैं। हमारे कलाकार आज भी धनियों के दास बने हुये हैं। पुराण, रामायण, महाभारत आदि की हमारी प्राचीन पृष्ठभूमि ही

मिटती जा रही है। कलाकारों की विचार-धारा गति-हीन सी होती जा रही है। आधुनिक विषयों को लेकर ही कला नहीं बन सकती। कला की जड़ें तो हमारी संस्कृति में गहराई तक गई हुई हैं। उसे व्यक्त करने के लिये हृदय की भाषा तथा सहानुभूति की आवश्यकता है।

यहां के अनेक कलाकार किसान, मज़दूर और ग्रामीण जीवन का भी अंकन करते हैं, किन्तु उनकी कृतियों का देख कर मालूम होता है कि कलाकार के हृदय में विषय वस्तु के प्रति तनिक भी सहानुभूति नहीं है। मालूम होता है कलाकार की हृदय की आंख ही अभी नहीं खुली।

आम जनता और ख़ास कर कलाकारों में कला-बोध तथा प्रगतिशील दृष्टि कोण जाग्रत करने के लिये राष्ट्रीय कला-संग्रहालय की ज़रूरत है। इसके अलावा उपयोगी समालोचना के बिना कला और साहित्य जीवित नहीं रह सकते। समालोचना से ही दोष और गुणों का विचार किया जा सकता है। इस विशाल देश की प्राचीन सभ्यता का बोझ हम सर्वत्र लादे फिरते हैं; लेकिन आज तक एक भी केन्द्रीय राष्ट्रीय संग्रहालय नहीं बन पाया। कला-संग्रहालय ही कलाकारों के पुण्य तीर्थ होते हैं और वहीं से वे देश के नव-निर्माण की प्रेरणा लेते हैं।

पुराने ज़माने के लोग

प्रोफ़ेसर अहमद अली एम० ए०

ज़िन्दगी एक दरिया की तरह बहती है और उसके बहाव को कोई नहीं रोक सकता। जब हम ज़िन्दगी के एक ज़ास दौर से गुज़रते हैं, तो उसके बहाव को देख नहीं सकते, क्योंकि हम खुद उसकी रौ में बहते हांते हैं। उसके भंवर में फंसे हुये खिंचे खिंचे चले जाते हैं और हमको ज़िन्दगी का यह बहाव महसूस तक नहीं होता। दरख्त हवा में झूमते हैं। उनकी नाचती हुई परछाईं स्थिर सतह पर अपना अक्स डालती हैं और उनकी पत्तियां सर धुनती हुई दिखाई देती हैं। जीवन की सतह पर हमारी मिसाल भी इन्हीं थरथराती हुई परछाइयों की तरह है—मगर दरिया बहता जाता है, हमारी परछाइयों से लापरवाह और पत्तियों के मग्न-मृत्यु की ओर बग़ैर आकर्षित हुए।

कभी कभी हमें यह खयाल आता है कि हम क्या हैं और क्या हां सकते थे, लेकिन जब तूफ़ान सर से गुज़र जाता है, तभी हम अपनी नज़र उस पर जमा सकते हैं। उसी वक्त हम भावनाओं से मुक्त होकर उसकी विस्तृत विवेचना कर सकते हैं।

ज़िन्दगी एक झूमता हुआ वृक्ष है, जिसकी तसवीर कोई कैमरा नहीं उतार सकता। हम तो सिर्फ़ उसकी गुदगुदी ही महसूस कर सकते हैं। उसके आनन्द दायक मृत्यु से लुत्फ़ उठा सकते हैं।

गुज़र जाने के बाद ही हम चीज़ों की कल्पना और उनका विश्लेषण कर सकते हैं। उनकी अव्यथा

को जान सकते हैं। उसकी अथाह गहराई को महसूस कर सकते हैं।

स्मृति में तूफ़ान की याद नहीं रहती। राजनैतिक उथल पुथल का निशान तक नहीं होता और हम पर आजकल जो गुज़र रही है, इसकी याद हमसे बहुत दूर होती है। खाने कमाने के लिये कशमकश, इन्सानियत का शानदार जीवन-संग्राम और अपनी हालत की बेहतरी और अधिकार के लिये युद्ध, हमारी स्मृति से बहुत दूर होता है। स्मृति दिल के सारे ज़ख्मों को भर देती है। सब मतभेद मिट जाते हैं क्योंकि स्मृति, जो थके हुए दिलों को लोरियां देकर सुला देती है, न्याय प्रिय है।

× × ×

मेरे बचपन की सब से ज़्यादा जीती जागती तसवीर मेरे दादा की याद है। वे एक बड़ी बूढ़ी उम्र के बुजुर्ग थे और उन लोगों में से थे, जो अब क़रीब नायाब हैं। बर्तानवी साम्राज्य के दौर-दौर तथा उत्पत्ति और ख़पत के पूंजीवादी तरीक़ों के शुरू होने के साथ ही जागीरदारी ज़माने के इस तरह के लोग अब बहुत कम नज़र आते हैं। कभी कभी देहली या लखनऊ जैसे शहर की किसी तंग गली में हमें ऐसे दो चार लोग दिखाई दे जाते हैं। वे अपने आस पास की हर चीज़ से मुंह मोड़ लेते हैं और पश्चिमीय सभ्यता और विचार को स्वीकार करने से परदेज़ करते हैं। सड़कों पर चलते हुए शायद उनको खुद भी मालूम होती है। वह अपने को कुछ बीते

हुए ज़माने का महसूस करते हैं। ग़ालिबन वह तहज़ीब के इस नये दौर को पसन्द नहीं करते, जो उन पर लाद दिया गया है। लेकिन फिर भी वे अपना सर ऊंचा रखते हैं, शायद यह सोचकर कि वे भी कभी कुछ थे और इनकी आंखों ने भी बहुत कुछ देखा है। इन्होंने अभी अपने लिबास को नहीं छोड़ा है और अब भी वे अपना मल-मल का अंगरखा और पुराने तर्ज़ के सुर्ख रंग के जूत पहने नज़र आते हैं। उनकी डाढ़ियां बनी संवरी और चढ़ी हुई होती हैं, या बड़ी शान से सीनों पर गिरी रहती हैं। उनकी डाढ़ियां मौलवियों की उन डाढ़ियों से भिन्न होती हैं, जो गन्दी और उलझी हुई होती हैं और जिनमें कोई खूबसूरती और शान नहीं होती। पुराने शरीफों की डाढ़ी में एक शान होती थी। वे पड़े रखते थे, उनमें तेल लगाकर कंधी से संवारते थे और बीच से मांग निकालते थे। देहली में वे कड़ी दीवार की गोल कामदार टोपियां पहनते और लखनऊ में सफ़ेद चिकन की छांटी छांटी टोपियां, जो उनके सर पर बीचोंबीच बड़ी सफ़ाई से रखी रहतीं।

लखनऊ वालों की आदत और तर्ज़ तरीक़े में कुछ औरतपन पाया जाता है। उनकी चाल ढाल में एक ज़नाना लोच होता है, जैसा पुराने ज़माने की मुहज़ज़ब तबायफ़ों में पाया जाता था। जब वे सलाम करते हैं, तो उनकी पतली कमर बल खा जाती है। उनके हाथों में एक नर्तकी की अदा आजाती है। ऐसा मालूम होता है कि ऊपर गरदन के ख़म और नीचे हाथों की अदा को मिलाकर वे हवा में एक मेहराब बना रहे हैं।

इसके बरख़िलाफ़ देहली के लोगों में मरदानगी ज़्यादा है।

मैं यहां पुराने शरीफ़ों का ज़िक्र कर रहा हूं। अब तो हम में मरदानगी बाक़ी रही नहीं। हमारी मरदानगी तो अब गुलामों की सी है, जिन पर सिर्फ़ हुक़म चलाया जाता है।

मेरे दादा का क़द छै फुट दो इंच था। वह बड़े डील डील के थे और उन का रोबदार व्यक्तित्व था।

उनकी डाढ़ी सफ़ेद थी और बीच में से इधर उधर चढ़ी रहती थी। उनका सर गंजा था, मगर चारों तरफ़ सफ़ेद और नर्म बालों के लच्छे थे। वे इस उम्दगी से कटे हुए होते थे कि उनका किनारा एक तलवार की तेज़ बाढ़ की तरह मालूम होता था। वे एक बलिष्ठ सैनिक की तरह तन कर एक सीध में चलते थे और उनकी सफ़ियाना रंग की कामदार टोपी उनके सर पर ज़रा आड़ी रखी रहती थी। उनकी निगाहों और आवाज़ में बड़ा रोब और दबदबा था।

गर्मियों के ज़माने में वे हमेशा तन्ज़ेब का अंगरखा पहनते थे, जो इस तरह बना होता था कि एक तरफ़ का सीना खुला रहता था (उस ज़माने में अन्दर कपड़ा पहनने का रिवाज न था)। जाड़े में वे जामादार का अंगरखा पहनते थे, जिसमें आमतौर पर स्याह ज़मीन पर सफ़ेद सादे फूल बने होते थे। वे चुस्त मोहरी का चूड़ीदार पाजामा पहनते, पैरों में धुंधले शोख़ रंग का जूता होता, जिस पर सुनहरे काम का एक फूल बना होता और जिसकी नोक ऊपर को मुड़ी होती। इस पर जब वे अंगरखा पहनकर खड़े होते, तो बेहद शानदार मालूम होते। कभी कभी जाड़ों में वे साफ़ा बांधते थे, जिसके पेंच बहुत कसे हुए होते थे और उनकी एक भौं को ढक लेते थे। इससे वे चुस्त तो बहुत मालूम होते, लेकिन ख़ौफ़नाक से हो जाते।

वह ज़नानाखाने में सिवाय खाने के बच्चे के बहुत कम आते थे। वे अपनी चाय खुद बनाया करते थे। जब कभी वे घर में आते, तो अपने आने की ख़बर देने के लिये ज़ोर से खकारते, ताकि औरतों में अचानक न पहुँच जाय। इनकी आवाज़ सुनते ही बालिष्ठ लड़कियां, बहुएं और दूसरी बीवियां अपने दुपट्टे सम्हाल कर सड़ों को ढक लेतीं और अदब से बैठ जातीं। बच्चे ख़ामोश होकर भाग जाते। इनकी चाल में तो आनाई हमेशा से थी, यहां तक कि ७६ वर्ष की उम्र में इन पर लकवा गिरा; इसके बाद से वे बराबर बिस्तर पर पड़े रहते। या तो किसी से बातें किया करते या अकेले ग़म खाया करते; लेकिन इनकी निगाहों और

आवाज़ में अब भी वही रोब दाब था। इनके शौक कीमिया, मछली का शिकार, पुराने चीनी के बर्तनों का भण्डार जमा करना, दवाएँ तय्यार करना वगैरह थे। हर तरह के फ़कीर और सूफ़ी इनके पास आया करते थे और घण्टों इनसे नायाब जड़ी बूटियों के सम्बन्ध में बातें किया करते। मकान का मरदाना हिस्सा पौधों से भरा हुआ था और इनमें छोटे बड़े अजीब अजीब पत्तियों के कांटेदार पौधे थे, जो एक कीमियागर के साज़ और सामान का हिस्सा होते हैं। अलमारियों में बहुत से पत्थर, हर क्रिस्म की दवाएँ, खुशक जड़ी बूटियाँ और फूल भरे हुए थे।

दादा अब्बा अपने बिस्तर पर पड़े पड़े भी प्रयोग किया करते और हमेशा नये नुसखे की तलाश में रहते। रोज़ शाम को नौकर जामे मसजिद जाया करता और नई बूटियाँ लाता। लेकिन जहाँ तक मुझको याद है, इनको सोना बनाने में कभी कामयाबी नहीं हुई, अलबत्ता माँ से मुझे मालूम हुआ था कि मेरे नाना, जो मेरे दादा के चचेरे भाई थे, एक मरतबा कामयाब हो गये थे। किसी फ़कीर ने इनको एक शीशी में कोई चीज़ दी थी, जिसके जरिये उन्होंने एक तांबे के पैसे को सोने में बदल दिया था और जिससे मेरी माँ के लिये कान की बालियाँ बना ली गई थीं। इसके बाद, उन्होंने इसको सन्दूक़चे में बन्द करके रख दिया। लेकिन इनके दोस्त क़लन्दरशाह सूफ़ी को जब यह मालूम हुआ कि मेरे नाना के हाथ कीमिया लग गई है, तो उन्होंने इसको नष्ट कर देने का हुक्म दिया; क्योंकि इससे आदमी लालची हो जाता है और उसका दिल खुदा और सूफ़ियों की तरफ़ से फिर जाता है। मेरी माँ को, जो उस वक्त बहुत छोटी थी, इस अम्राप्य चीज़ के नष्ट हो जाने का बड़ा दुःख हुआ, जो तांबे को सोने में बदल देती थी—लेकिन मेरे नाना, जो एक सूफ़ी बुज़ुर्ग थे और क़लन्दरशाह से मोहब्बत करते थे, आपस के सम्बन्ध को बिगाड़ना न चाहते थे और उन्होंने क़लन्दरशाह की दिलशिकनी के डर से दोस्त की कुंजी को नष्ट कर दिया—दोस्ती के

खातिर कौन अपनी दौलत के एक हिस्से की भी क़ुरबानी गवारा करेगा ? और फिर आजकल !...

मुझे मेरे दादा के एक दोस्त ख़ूब याद हैं। उनका नाम नादिरशाह था। वे फ़कीर थे। हमेशा एक काला कम्बल लपेटे रहते थे। वे बूढ़े थे मगर शानदार। जब कभी हम उनकी मौजूदगी में घर से बाहर निकलते, तो वे हमारे सर पर हाथ फेरते और हमको आशीर्वाद और दुआ देते। वे दादा के सबसे ज़्यादा गहरे दोस्त थे। उनकी खातिर दादा अब्बा बहुत कुछ कर डालते। जब कभी किसी परेशानी में पड़े होते तो फ़ौरन नादिरशाह को बुलाते। उन्होंने मुझको कुछ ताबीज़ दिये थे, जो दस ग्यारह बरस की उम्र तक चांदी के खोल में सिले हुए मेरे गले में पड़े रहते थे।

दादा के एक और कीमियागर दोस्त थे। लेकिन मैं इनसे घबराता था, क्योंकि वे मुझे दोबारा ख़तना का डर दिलाकर धमकाते थे। हालांकि यह सब मज़ाक़ ही मज़ाक़ था, लेकिन मैं सहम जाता था। एक दिन उन्होंने मेरा कान काट ख़ाया। वे एक लड़के की कहानी सुना रहे थे, जिसने अपने बाप के दोस्त की तरफ़ से बेपरवाही बरती थी। उन बुज़ुर्ग ने उस वक्त तो कुछ न कहा, लेकिन एक दिन लड़के को बुलाया और उसके कान में कुछ कहने के बहाने से झुककर उसके कान की लो काट ली। उन्होंने वाकई बताते बताते मेरा कान भी काट ख़ाया। मैं सोचता हूँ कि कहीं मैंने तो कभी अज्ञान में इनकी तरफ़ से बेपरवाही नहीं बरती थी।

इसी तरह और बहुत से लोग अकसर मेरे दादा से मिलने आया करते थे। बहुत से गम्भीर और पागल क्रिस्म के लोग। लेकिन इनको पागल कहना अधर्म होगा। इनको मज़ज़ूब कहना चाहिये। ये वे लोग हैं, जिन पर आध्यात्मिकता का एक ऐसा दौरा आता है, जिसके कारण इन पर एक विशेष रंग छा जाता है। वे दुनिया से मुंह मोड़ लेते हैं। कहा जाता है कि दुनिया का कारख़ाना सूफ़ियों की बंदी-

लत चल रहा है। हर सूझी का एक खास प्रभाव क्षेत्र होता है। ये लोग बेगुन फ़कीर होते हैं और सुक्रियाना झिन्दगी बसर करते हैं। कोई इनके रुतबे को नहीं जानता; लेकिन वह अपने प्रभाव क्षेत्र की देखभाल करते हैं। हम साधारण लोग इनको नहीं जान सकते। सिर्फ़ ऊँचे दर्जे के सूझी इनको पहचान सकते हैं।

बहुत से ऐसे लोग हमारे घर आया करते थे, हालाँकि दादा कोई सूझी न थे। अलबत्ता वे सुक्रियों और फ़कीरों की क़द्र बहुत करते थे। मगर उनके सूझी दोस्त सबके सब कीमिया बनाने में बहुत दिल-चस्पी लेते थे। वह अजीब ओ ग़रीब जड़ी बूटियों के अप्राम्य नुसखे रखते थे और साँपों वगैरह के बारे में इनको बड़ी जानकारी थी। मेरे दादा भी साँपों के बारे में बहुत कुछ जानते थे और उन्हें हाथ से पकड़ लेते थे।

बाज़ और दूसरी तरह के फ़कीर भी हमारे घर आया करते थे। इनमें से एक चालीस बरस की उम्र का अन्धा था। वह अन्धा हाफ़िज़ के नाम से मशहूर था। वह हमेशा नंगा और गन्दगी में लियड़ा हुआ रहता। उसकी डाढ़ी की तरह सर और जिस्म के बाल भी उलझे रहते। वह हमेशा हाथ में एक बड़ी लाठी लिये रहता और हमारे घर आम तौर पर रात को डोली में बैठकर आता। वह शायद ही कभी सोता और सारी रात, चाहे जाड़ा हो या गरमी, इधर उधर घूमा करता था। लोग उसे बहुत पहुँचा हुआ फ़कीर समझते। असली मज्ज़ब! उनके ख़याल में इसे इल्म ग़ैब भी हासिल था। वह बहुत बचपने से मज्ज़ब हो गया था और कहा जाता है कि उसने बहुत सी करामातें भी दिखाई थीं। वह कभी कोई अर्थपूर्ण बात न कहता। उसकी गुफ़ू सदा उलझी हुई होती थी। जब लोग उससे अपने भविष्य की बात पूछते या ख़ास कोई मुशकिल मामला समझना चाहते तो सवाल को अपने दिमाग़ में लेकर हाफ़िज़ जी के पास बैठ जाते और वह अकसर इसकी उलझी हुई बातचीत और इशारों में अपने सवाल का जवाब पा लेते।

महायुद्ध के ज़माने में अन्धे हाफ़िज़ पर गुस्ते और गुजब की हालत तारी रहती और वह अपना ढंडा ज़मीन पर बार बार पटकता। जब तक वह घर में रहता किसी फ़िज़ में इधर उधर घूमता फिरता और एक क्षण भर भी दम न लेता। लोग कहते कि वह जंग का सब हाल जानता है कि इस वक्त कहां लड़ाई हो रही है, कौन जीत रहा है और कौन हार रहा है। मैं कभी नहीं भूल सकता कि वह अपनी ही गन्दगी में लुथड़ा हुआ फ़र्श पर पड़ा रहता था और उसमें से सड़ाइन आती थी। वह फ़र्श को भी गन्दा कर देता और अपनी उंगली को गन्दगी में तर करके सूँघता। मगर लोग उसे पागल न समझते। उनके ख़याल में वह एक मज्ज़ब था।

दादा के पास और भी फ़कीर आया करते थे। लेकिन वे कुछ एक दो तो थे नहीं। चुनाँचे मैं बहुतों से नावाफ़िज़ था।

दादा की सबसे ज़्यादा दिल पसन्दगी की चीज़ उनकी ज़ायक़ेदार दवाइयाँ थीं। ये दवाइयाँ वे हम लोगों का बाँटते थे। चाह के साथ वे इन्हें बनाते थे। सब लड़कों में, जो मेरे भाई होते थे, मैं ही सबसे छोटा था और मुझी को वे सबसे ज़्यादा चाहते थे। चुनाँचे सब लड़के मुझी को दादा अब्बा के पास चूरन लेने के लिये भेजते। मैं बेखटक उनके पास चला जाता और कहता—“दादा अब्बा, मुझे ज़रा सा चूरन दे दीजिये।”

वे प्रेम से मुसकराते और अपने पुराने नौकर को जो बरसों से उनकी ख़िदमत में रहा करता था पुकारते—“ग़फ़ूर, उस बोतल को अलमारी से निकाल ला।”

ग़फ़ूर जो अपने स्वामी की तरह खुद भी बूढ़ा हो गया था लड़खड़ाता हुआ अलमारी तक जाता और ग़लती से दूसरी बोतल उठा लाता।

“यह नहीं, दूसरी बड़ी बोतल जो मैंने तुमसे कहा था।” दादा अब्बा ऊँची आवाज़ करके कहते। फिर बोतल से एक चुटकी चूरन निकाल कर मेरे हथेली पर रख देते।

“थोड़ा सा और दादा अब्बा !”

“बस अब नहीं। यह ज्यादा नहीं खाया जाता।”

“लेकिन फलां फलां भाई भी मांग रहे हैं।” मैं गिड़गिड़ा कर कहता और वे कुछ चुटकियां चूरन और दे देते। मैं उसे ज़बान से चाटता हुआ बाहर निकल जाता। मेरे भाई बाहर की तंग गली में मेरा इन्तज़ार करते होते और दौड़ कर मुझे पकड़ लेते।

लेकिन चाय पीने में हम सब को बड़ा लुफ़ आता था। शाम को हम सब पांच या छै लड़के, जो पांच-सात साल की उम्र के थे, दादा अब्बा के बड़े कमरे में जमा हो जाते। कभी कभी हम लोग बुलाये जाते और कभी खुद से पहुँच जाते। दादा अब्बा आराम करते और सोते होते और हम सब अपनी छोटी छोटी मुट्ठियों से उनके पांव पर मुकियां लगाते। तब राफ़ूर समादार जलाता। मुझे नहीं मालूम कि क्यों इस ज़माने में चाय तय्यार करने के लिये समादार इस्तेमाल किये जाते थे। राफ़ूर समादार लाता और पास रखता। जब पानी सनसनाने लगता तो दादा अब्बा इसमें दारचीनी और इलायची डाल देते ताकि इसमें खुशबू आ जाय। वे किसी दूसरे को चाय न बनाने देते। जब चाय तय्यार हो रही होती, तो राफ़ूर चीनी के प्याले और चमचे लाता। इस दरमियान में दादा अब्बा हमारा सबक दोहराते या हुरुक कहलाते। और जब हममें से कोई सबक भूल जाता, तो हम सब डर जाते, क्योंकि दादा अब्बा को गुस्सा आ जाता और वे बिगड़ने लगते, हालांकि आमतौर पर वे मेहरबान रहते थे।

एक मरतबा मैं और कुछ मेरे बड़े भाइयों ने बड़ी चच्ची का एक रुपया चुरा लिया। दर असल रुपया लुढ़क गया था और हमने चुपके से उसे उठा लिया था। हमने इसको जाकर भुना लिया और उसके चौंसठ पैसे कर लिये। हमने दो पैसे के बिसकुट और मिठाई खरीदी। उस ज़माने में चीज़ें वाकई सस्ती मिलती थीं; और बाक़ी पैसों को पोशीदा जगह पर रख दिया। लेकिन किसी ने इनको देख लिया। अब तो हम सब बहुत डरे कि कहीं दादा को इसका

पता न चल जाय। लेकिन जिस बात से डरते थे वही हुई। दादा अब्बा को बेहद गुस्सा आया और उन्होंने कहा कि मैं तुम सब को मार डालूंगा। उन्होंने अपनी तलवार के निकाले जाने का हुक्म दिया, जो एक बड़े लकड़ी के सन्दूक में बन्द रहती थी। यह सन्दूक एक अंधेरी कोठरी में रखा हुआ था, जिसके अन्दर जाने के लिये लालटेन की ज़रूरत पड़ती थी; तब उन्होंने मेरे बड़े भाइयों को बुलाया और उनकी आंखों के सामने तलवार चमकाई। दोनों ने पाजामे में पेशाब कर दिया और ख़ौफ़ के मारे उनका रंग फ़क़ हां गया। शायद मेरे कमसिन होने के ख़याल से उन्होंने मुझको तलवार से नहीं धमकाया, लेकिन उनकी आवाज़ ही मेरे हवास उड़ा देने के लिये क्या कम थी। हम सब ने वादा किया कि आइन्दा चोरी न करेंगे और अच्छे लड़कों की तरह रहेंगे।

मगर जब हम चाय के लिये भूखे कुत्तों की तरह दादा अब्बा के चारों तरफ़ बैठे रहते थे, तो हमको कोई ख़ौफ़ नहीं होता था। वह आमतौर से मज़े मज़े की बातें करते, मोहब्बत से पेश आते और कहानियां सुनाते। जब चाय तय्यार हां जाती, तो उसको वे चीनी की छोटी छोटी प्यालियों में डालते। ये चीनी के प्याले हमारे आजकल की प्यालियों की तरह न थे; ये बहुत ख़ूबसूरत असली चीनी के थे। इनमें दस्ता न था। इनका पेदा तंग और मुंह कुशादा था। चमचे भी चीनी के थे, जिनमें नीले फूल बने हुए थे। चाय दूर से महकती थी और अक्सर बेसब्री में हम अपने ओठ हिला लेते थे। हमको छोटे छोटे फूल फूलें बिसकुट दिये जाते, जिनको हम चाय में हुबाकर चमचे से खाते। चाय ऐसी मज़ेदार होती थी कि इसके बाद मैंने कभी ऐसी मज़ेदार चाय पी ही नहीं और न मैं इसका मज़ा कभी चख सकूंगा।

दादा की चन्द और बातें मुझे याद हैं। ये याद एक अच्छे मज़बूत आदमी की हैं, जिसे ज़िन्दगी के बोझ ने ख़त्म कर दिया।

वे ७० बरस के थे जब मेरे बालिद, जो उनके छुटे बेटे थे, बीमार हुए। हर तरह का इलाज किया

गया। तमाम डाक्टरों और हकीमों ने जवाब दे दिया। बहुत से मौलवियों ने अपने अक़ली गद्दे लड़ाये और अपनी जांच के मुताबिक जादू टोने और आसेब बग़ैरह का इलाज किया; मगर उनकी हालत ख़राब होती गई।

शुरू शुरू में तो बालिद दादा अब्बा के साथ मकान के मरदाने हिस्से में ही रहते थे; क्योंकि इसी में सहुलियत थी। दूसरे पुराने ज़माने के लोग ज़नान ख़ाने में ज़्यादा देर तक रहना पसन्द न करते थे। दादा के सूती और फ़ज़ोर दोस्त आते और दुआएं मांगते। मगर उनकी हालत रोज़ बरोज़ ख़राब होती गई। तब वे मकान के अन्दर पहुँचा दिये गये, ताकि इनकी तीमारदारी अच्छी तरह हो सके। दादा पर फ़ालिज गिर चुका था और हर दूसरे तीसरे वह अपने बेटे को देखने एक छ़ांटी में चारपाई पर चार आदमियों की मदद से लाये जाते और कुछ घण्टे गुज़र जाने के बाद वह उसी तरह बाहर ले जाये जाते।

बालिद की हालत जब और ख़राब हो गई, तो ताज़ी हवा के ख़ातिर उन्हें कोठे पर ले जाया गया। दादा अब्बा ने महसूस किया कि उनकी हालत मायूस करने वाली है और वे जब उन्हें देखने के लिये कोठे पर लाये गये, तो ज़ीने की तंगी की वजह से बड़ी दिक्क़त हुई। ये देखकर कि उनके लाने ले जाने में कितनी दिक्क़त होती है; वे फूटकर रो पड़े। मैंने उन्हें ज़िन्दगी में पहले पहल रोते देखा। वे एक बेबस और बूढ़े आदमी के ख़ामोश और दर्द से भरे आंसू थे। उन्होंने ज़बान से कुछ न कहा लेकिन सब समझ गये कि वे बहुत मायूस हैं।

आख़िर एक दिन बालिद का इन्तक़ाल हो गया। मुझे याद है कि दादा अपने पलंग पर पड़े हुए रोते थे। मेरे सामने इस वक्त भी उनकी तस्वीर है—वे धार धार रो रहे हैं। उनकी सिसकियों से पलंग हिल रहा है। ये एक बूढ़े आदमी की सिसकियां हैं, जो महसूस करता है कि इसकी हस्ती अब दुनिया में सिर्फ़ एक फ़िज़ूल की मदद है।

मुझे याद है कि फिर वे जनाज़े के पीछे पीछे एक डोली में क़बरिस्तान ले जाये गए। उनकी आंखें सुख़्ख़ थीं और सूज गई थीं। वे सिसकियां लेते और ज़िन्दगी की नश्वरता की शिकायत करते। अपनी इस बेचारगी पर रोते कि बेटे के जनाज़े को कांघा भी न दे सकते थे। मय्यत क़ब्र में उतारी जा रही है। खुदी हुई मिट्टी के ढेर पर दादा अब्बा डोली में बैठे हुए हैं। लेकिन वे क़ब्र के अन्दर नहीं देख सकते, क्योंकि उनके आगे आदमियों की भीड़ है।

भीड़ छूटती है। मय्यत क़ब्र में है। कहार डोली को क़ब्र के किनारे तक लाते हैं। लोग स्वर्गीय बालिद का चेहरा आख़िरी बार उनके प्यारों को दिखाते हैं। दादा अब्बा का बूढ़ा और कमज़ोर जिस्म सिसकियों में काप रहा है।

लॉग क़ब्र में मिट्टी डाल रहे हैं। दादा अब्बा अपने कांपते हुए हाथों में थोड़ी सी मिट्टी उठाते हैं। कहार डोली को क़ब्र के करीब ले जाते हैं। आंखों से दो क़तरे आंसू के हम ताज़ी मिट्टी पर गिर पड़ते हैं, जो वे हाथों में लिये हुए हैं। वे बेबसी से हाथों की मिट्टी क़ब्र में गिरा देते हैं और चेहरा ढंक लेते हैं।

× × ×

बेटे की मौत के तीन बरस बाद दादा और ज़िन्दा रहे। हालांकि वे ज़िन्दगी से थक कर आज़िज़ होगये थे। वे अक़सर रोते थे, लेकिन उनका ख़ात्मा बहुत शान्ति से हुआ। इन पर एक मर्तबा फ़ालिज गिर ही चुका था। एक मर्तबा और गिरा। इनका दाहिना हाथ और दाहिना पांव पहले ही बेकार था अब की बार बाएं हाथ और पैर पर असर हुआ।

मरने से कुछ पहले वे बहुत चिड़चिड़े होगये थे और हर तीमारदार को इनकी ख़ाफ़गी का सामना करना पड़ता था। सिर्फ़ एक बूढ़ी मामा उनको चुप करा सकती थी और उनकी तबियत के माफ़िक़ काम कर सकती थी। दादा अब्बा अपने लड़के के मरने के बाद ज़नानख़ाने में पहुंचा दिये गये थे। यह मामा भी अपनी जवानी के ज़माने से हमारे ही यहां मुलाज़िम थी और लोग कहते थे कि वह दादा की दासता

थी। इनसे उसके एक लड़का भी हुआ था, जो बचपन ही में मर गया था। वही दादा की रोक थाम कर सकती थी, क्योंकि न तो वे उनकी बातों की परवाह करती और न उनके मिजाज़ की। यह देख कर तकलीफ़ होती कि वह अपने बूढ़े मालिक से कितनी बेपरवाही से पेश आती है। दादा अपनी कमज़ोर आवाज़ में कुछ कहते, लेकिन वह न सुनती। अगर कोई उससे कहता कि सुनो देखो क्या मांग रहे हैं, तो वह जवाब देती—

“इनकी यही आदत है। उनको किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं। वे सिर्फ़ मुझे परेशान करते हैं”... लेकिन किसी का कुछ बस न चलता, क्योंकि वही उन्हें ख़ामोश कर सकती थी। फिर इसमें शक़ नहीं कि अब वह सब बोझ महसूस कर रहे थे।

वह रात में शान्ति के साथ गुज़र गये। उनकी ज़बान आख़िरी वक्त तक उनके क़ाबू में रही और मौत से कुछ पहले उन्होंने सबको दुआयें दीं और अपने तमाम प्यारों को, जो वहां नहीं थे या मर गये थे, याद किया। ...मौत से कुछ ही पहले वह ग़़लत में थे और कुछ वड़बड़ते थे। एक मरतबा उन्होंने किसी को मुन्नातिब किया, जो अरसा हुआ मर चुका था और उससे बुलन्द आवाज़ में कहा कि मैं तुम्हारे पास आ रहा हूँ। यह मालूम होता था कि वे बर्बाद रहे थे। मगर थोड़ी देर में वे समझ की बातें करने लगे। हर एक को दुआ दी और आख़िरी रुख़सत ली।

.....जब सुबह मैंने उन्हें बिस्तर पर पड़े देखा, तो वे मरे हुए नहीं मालूम होते थे। उनके चेहरे पर शान्ति थी। उनकी पेशानी पर अब भी वही शान मौजूद थी। लेकिन वह शरूशियत कहाँ थी, सिर्फ़ एक बेजान झोल बाक़ी रह गया था।

उनका इन्तक़ाल ८० वर्ष की उम्र में हुआ। उनके साथ एक नस्ल का ख़ात्मा हँस गया। वह उन लोगों में से थे, जिनको हिन्दुस्तान की जंगे आज़ादी

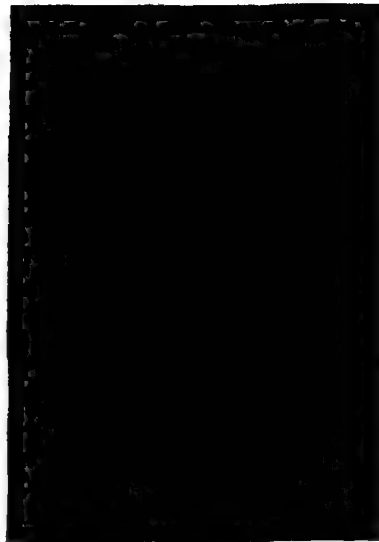
ख़ूब याद थी, जिसे हमारे अंगरेज़ इतिहासकार सन् १८५७ ईसवी का शूदर कहते हैं। उन्होंने अपने भाइयों, प्यारों, बुज़ुर्गों और हमबतनों को बेदारी से क़त्ल होते देखा। हर रोज़ भागने वालों की लाशें खण्डहरों और गांवों में पड़ी मिलती थीं और हर रोज़ वे एक क़तार में खड़े किये जाते और उनके सर काट लिये जाते। उन्होंने औरतों को बेआबरू होते हुए, बच्चों को कुचले जाते और हज़ारों को भूखों मरते देखा था। उन्होंने अपने बादशाह को गिरफ़्तार होते हुए और मुल्क से निकाले जाते देखा था। उनकी आंखों के सामने शाहज़ादे ज़िबह किये गये और उनके सर दिल्ली दरवाज़े पर लटकाये गए, जो अब भी ख़ुनी दरवाज़े के नाम से मशहूर है। उन्होंने अपने बतन और अपने शहर पर अंगरेज़ों को क़ाबिज़ होते हुए देखा। उनके हाथों उन्होंने हिन्दुस्तान की तहज़ीब और उनकी अज़मत का ख़ाक़ में मिलते हुए देखा था।

फिर क्या ताज़्जुब कि अंग्रेज़ों के लिये उनके दिल में नफ़रत थी और इस क़दर कि हम भी इतनी नफ़रत नहीं कर सकते। उन्होंने अपने सबसे बड़े बेटे को, जब उन्होंने अंगरेज़ी पढ़ना शुरू किया, घर से निकाल दिया और उन बेचारों को अपने चचा के घर पनाह लेना पड़ी, ताकि वे अपना पढ़ना जारी रख सकें। अंगरेज़ों की हर चीज़ के साथ इस क़दर नफ़रत ग़ालिबन उनके बड़े हुये तास्सुब की बिना पर थी। लेकिन आज हम इसको समझ सकते हैं और पसन्द करते हैं। इनके बेटों की नसल ऐसी थी जो ग़ालिबन न अंगरेज़ों से नफ़रत करते थे और न मेहनत ही करते थे। वे अंगरेज़ों के नीचे काम करते थे, क्योंकि अंगरेज़ इनको मुलाज़मत देते थे। लेकिन अब पहिये ने पूरा चक्कर ले लिया है। हम अपने मुल्क को आज़ाद देखना चाहते हैं। यह ऐसी आज़ादी है, जो पहले नहीं हासिल हो सकती थी, जिसका अनुमान भी हमारे बुज़ुर्ग न कर सकते थे।

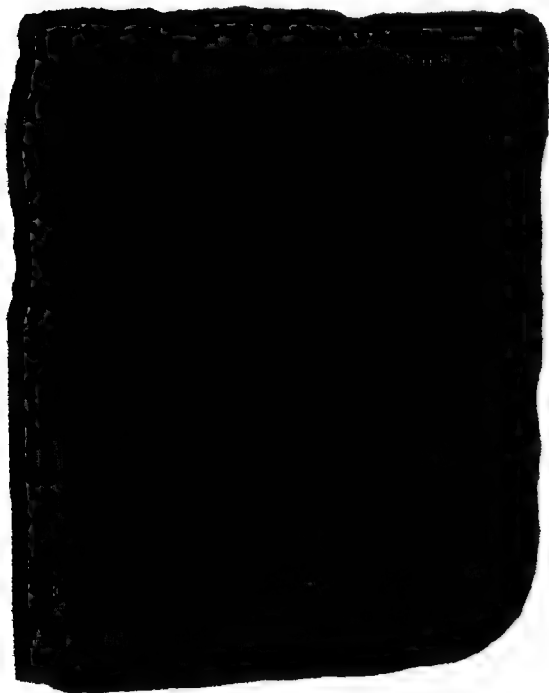
विश्ववाणी



इखनातन, उसकी रानी और छै राजकुमारियाँ
सूर्य की पूजा कर रहे हैं।
[समकालीन चित्र]



पत्थर पर खुदा हुआ इखनातन का सिर
[समकालीन मूर्ति]



कमल के फूलों से इखनातन की रानी अपने पति की
अभ्यर्थना कर रही है।
[समकालीन मूर्ति]



इखनातन के कलाकारों ने जिस प्राकृतिक चित्रकला को
जन्म दिया
[एक समकालीन चित्र]

मिस्र का तपस्वी पेरोए इखनातन



पण्डित सुन्दरलाल

—:०:—

हज़रत ईसा से चौदह सौ वर्ष पहले महान मिस्री साम्राज्य की भीतरी हालत यह थी—

(१) मिस्री कौम अनेक देवी देवताओं को मानती और पूजती थी। पूजा के तरीके दिन बदिन बेहद पेचीदा और जटिल होते जा रहे थे। मन्दिरों की दौलत और जागीरें बेहद बढ़ती जा रही थीं। पुरोहितों का बल इतना बढ़ गया था कि साम्राज्य की हुकूमत और इन्तज़ाम में वे खुले दखल देते थे। 'आमन' देवता के सबसे बड़े मन्दिर का प्रधान पुजारी अकसर पेरोए का बज़ीर आज़म होता था। धन और ऐश्वर्य के साथ पुरोहितों का चरित्र भी गिरने लगा था।

(२) साम्राज्य भर की छावणियों में विदेशी तनज़ाहदार सिपाही और ब्यादहतर उनके विदेशी अफ़सर भरे हुए थे। ये लोग कुछ एशिया के अलग अलग देशों के थे, कुछ दक्खिन नूबिया के काले इन्शी और कुछ यूरोप के दक्खिनी किनारों और आस पास के टापुओं के नीम जङ्गली यूरोपियन। इन्हें आमतौर पर मिस्री विचारों और मिस्री आदर्शों से कोई प्रेम न था। मगर सारा साम्राज्य इन्हीं के हाथों में था।

(३) मिस्र के लोगों में ऐश परस्ती, आराम तलाशी, दुनिया की सब कौमों से अपने को ऊँचा गिनना और धर्म के नाम पर तरह तरह के अन्ध विश्वास फैले हुये थे।

ठीक ऐसे समय, जब कि मिस्र की यह हालत थी, जब कि एक तरफ़ मिस्री साम्राज्य अपनी चोटी पर था और दूसरी तरफ़ उसी साम्राज्य की बदौलत साम्राज्य और देश दोनों के नाश के बीज चारों तरफ़ बिखरे हुये दिखाई देते थे, मिस्र में एक ऐसी महान आत्मा का जन्म हुआ, जो अशोक और अकबर की तरह दुनिया के बड़े सम्राटों, मनुष्य जाति के बड़े से बड़े भला चाहने वालों और बड़े से बड़े दार्शनिकों और पैगम्बरों में गिना जाता है। यह पेरोए आमेल होतेप चौथा था, जो बाद में पेरोए इखनातन के नाम से मशहूर हुआ।

पेरोए आमेल होतेप चौथा ऊँचे दरजे का किच्चा-रक त्यागी और निर्भोक सुधारक था। उसने अपने देश की हालत पर ग़ौर किया। उसकी नज़र बहुत दूर तक जाती थी।

उसने देखा कि सबसे पहले मिस्र के मन्दिरों और उनके पुजारियों के बल को तोड़ना ज़रूरी था। इन लोगों के पास अथाह धन हो गया था। इनकी जागीरें साम्राज्य के कोने कोने में, नूबिया में और एशिया में फैली हुई थीं। जागीरों के साथ इनकी साज़िशें चलती थीं। मिस्र से बाहर के देशों की चूसने और उन्हें मिस्र के अधीन बनाये रखने में इनका बहुत बड़ा फ़ायदा था। लेकिन जनता के पुराने विश्वास की वजह से इन पुरोहितों का सारी मिस्री कौम के दिलों और दिमागों पर राज था। आमेल होतेप चौथे

ने महसूस किया कि इन मन्दिरों और पुरोहितों के बलको तोड़ने के लिये मिस्री जनता के धार्मिक विचार और विश्वास को ठीक करना जरूरी है।

मिस्री उन दिनों सैकड़ों देवी देवताओं की पूजा में विश्वास करते थे, जिनमें कुछ बड़े और कुछ छोटे समके जाते थे, और जिनका जटिल पूजा पाठ बिना पुरोहितों के न चल सकता था। वे इस अन्ध विश्वास और रूढ़ियों में फंसे हुये थे। आमेन होतेप ने इस अन्ध विश्वास को दूर करना और मिस्रियों के विश्वास को एक ज़्यादा सीधा, सच्चा और अमली रूप देना जरूरी समझा। उसने इसके लिये अपने ही देश के धार्मिक और दार्शनिक साहित्य पर नज़र डाली।

सब देवी देवताओं से ऊपर, इन सबको बनाने वाले, एक सर्वशक्तिमान परमेश्वर की कल्पना मिस्र में हजारों साल पहले से मौजूद थी। आमेन होतेप ने बहुत पहले मिस्र के अनेक विद्वानों को अपने अलग अलग देवी देवताओं की पूजा में एक सामंजस्य पैदा करने, अपने यहां की धार्मिक या पौराणिक कहानियों को एक दार्शनिक रूप देने, उनका इस तरह अर्थ करने, जो विवेक के सामने ठहर सके और अपने बड़े बड़े देवताओं को उसी एक सर्वशक्तिमान परमेश्वर के अलग अलग रूप या उसकी अलग अलग विभूतियां दिखाने की सूझ चुकी थी। इस दार्शनिक समन्वय का मिस्री किताबों में ज़ूब ज़िक्र था। साम्राज्य की बदौलत दूर दूर के देशों के साथ मिस्रियों का मेल जोल जब बढ़ने लगा, तो वहां के विद्वानों को और भी ज़्यादा मालूम होने लगा कि मनुष्य जाति एक है और यदि सबका एक सम्राट हो सकता है, तो सारे विश्व का ईश्वर भी एक है। जिस तरह मिस्री दार्शनिकों ने उन दिनों अपनी पौराणिक कथाओं का अर्थ करना शुरू कर दिया था, उसकी एक मिसाल यह है—

हजारों साल से 'ताह' (Ptah) कारीगरों का ख़ास देवता माना जाता था। समझा जाता था ताह ही कारीगरों के दिमागों में नई नई चीज़ों के नज़्मों पैदा करता है। मेम्फ्री नगर में ताह का एक बड़ा मन्दिर था। ताह के एक मक ने एक पुस्तक लिखी,

जिसमें उसने दिखाया कि इस सारे विश्व का जो यह इतना बड़ा कारख़ाना चल रहा है, उसके पीछे, जो महाचैतन्य काम कर रहा है, उसी का नाम 'ताह' है। वही सबसे ऊपर सारी सृष्टि का रचने वाला और उसे चलाने वाला है, यहां तक कि सब देवता उसी से पैदा हुये। वह सब के दिलों के अन्दर है। सृष्टि से पहले तमाम चीज़ों की कल्पना इसी महाचैतन्य के अन्दर मौजूद थी और अब भी है। सृष्टि को रचने के लिये उसने पहले अपने अन्दर से 'शब्द' को पैदा किया। 'ताह' से शब्द पैदा हुआ और उस शब्द से सारी सृष्टि ज़हूर में आई। इस तरह ताह एक सर्वोपरि परमात्मा की एक शक्ति या उसकी एक ख़ास विभूति का नाम होगया।

चीन के पुराने 'ताओ' धर्म में ताओ की कल्पना और इस मिस्री विद्वान की इस 'ताह' की कल्पना, दोनों में इतनी ज़्यादा समानता है कि बहुत मुमकिन है पच्छिम एशिया से होकर चीनी विचार भी उन दिनों मिस्र तक पहुंचे हों।

चेतन्य या मन की जगह यहूदियों, भारतवासियों वगैरह की तरह मिस्री 'हिपु' कहते थे, जिसका अर्थ है दिल। दिल को वे आदमी के अन्दर विचार उत्पन्न होने की जगह मानते हैं। दिल ही को अन्तरात्मा, ज़मीर या कान्शेन्स के मायनों में भी काम में लाते थे।

यूनानी दर्शन शास्त्र के अन्दर 'लोगस' यानी शब्द का ख़ास महत्व और इज़्ज़ील के अन्दर सृष्टि से पहले शब्द के ज़हूर में आने का वर्णन, इज़रत ईसा का 'ईश्वरीय शब्द' कह कर पुकारा जाना—ये सब विचार मिस्र के इस ज़माने के फ़लसफ़े से लिये गये। पौराणिक कथाओं को इस तरह रूपक समझ कर, उनके मायने निकालना यूनानियों ने मिस्रियों ही से सीखा।

'ताह' ही की तरह और बड़े बड़े देवताओं को भी एक परमेश्वर के रूप या उसकी अलग अलग विभूतियां बताया गया।

दर्शन शास्त्र की किताबों से हट कर जहां तक व्यवहार का तात्पर्य था, मिस्र में तीन बड़े देवता उस समय बराबर की टक्कर के थे। मेम्फ्री नगर में 'ताह',

धीवी में 'आमन' और हेलियोपाली में 'रे'। इन में रे सब से पुराना था और आमन के पुजारी सब में ज्यादा धनी और बलवान। इन देवताओं में कौन बड़ा था और कौन छोटा, इस बात की लागडाट और भगड़े भी उनके भक्तों में होते रहते थे। वेशुमार छोटे छोटे देवी देवताओं में भी इसी तरह की लाग डाट बढ़ रही थी। जनता ज्यादातर कर्तव्य विमूढ़ और पथ भ्रष्ट थी। मालूम होता था कि मिस्र की मूक आत्मा अब इन सब को छोड़ कर केवल एक सर्वोपरि परमेश्वर की सीधी सादी पूजा की ओर जाना चाहती थी।

आमेन होतेप ने मिस्री आत्मा की इस मूक पुकार और मिस्री क्रौम की इस ज़रूरत को समझ लिया। उसने उपदेश देना शुरू किया कि परमेश्वर एक है, वही सब क्रौमों, सब देशों और सब प्राणियों का एक समान ईश्वर है। वह निराकार, सर्वशक्तिमान, सब को पैदा करने वाला और सबका पालने वाला है। उसके सिवाय और किसी भी देवी या देवता की पूजा करने की ज़रूरत नहीं है।

इसके साथ ही आम लोगों के लिये उसने नाम और रूप की ज़रूरत को भी महसूस किया। हजारों साल से मिस्री जनता सूरज को अपना सब से बड़ा देवता मानते आई थी। एशिया बगैरह के दूसरे देशों में भी सूरज की पूजा होती थी। आमेन होतेप ने सूरज को निराकार ईश्वर का सबसे बड़ा चिन्ह, उसकी सबसे बड़ी सृष्टि और सबसे बड़ी विभूति बताया और इस ज़्यादा से सूरज की पूजा को आम लोगों के लिये जायज़ बताया।

मिस्र में सूरज की कई नामों से और कई शक्तियों में पूजा होती थी। इनमें मुख्य नाम 'आमन' और 'रे' थे। इनके अलग अलग मन्दिर थे। आमेन होतेप ने इन दोनों को सूरज ही के नाम बताया। लेकिन इन मन्दिरों के पाखण्डों को तोड़ने के लिये उसने पुरानी किताबों में से सूरज का एक नया नाम 'आतन' ढूँढ़ निकाला। उसने 'आतन' ही को सूरज का और ईश्वर का मूल नाम बताया, जिनमें निराकार आतन और साकार

सूरज इन दोनों के अलावा और किसी भी देवी देवता की पूजा को उसने पाप बताया।

आमेन होतेप चौथे ने इस बात का ऐलान किया कि निराकार आतन ने मुझे खास सन्देश देकर मनुष्यों के विचारों और विश्वासों को सुधारने के लिये भेजा है। वह अपने को 'आतन का बेटा' 'पैगम्बर' और 'दृष्टा' बतलाता था।

पेरोए आमेन होतेप ने आतन के कई सुन्दर भजन बनाये, जो दुनिया के धार्मिक साहित्य में बहुत ऊँचे दर्जे के माने जाते हैं। ये भजन इस सुधारक पेरोए के विचारों को खासा चित्रित करते हैं। इसील में 'हिब्रूज़' नामकी पुस्तक के एक सौ चारवें भजन में पद के पद, खासकर उसके बीस से छन्वीस तक के पद आमेन होतेप के एक भजन से तरजुमा करके लिये गये हैं। उसके भजनों के कोई कोई पद निराकार परमेश्वर और साकार सूरज दोनों के लिये पढ़े जा सकते हैं। उसके एक भजन के नीचे लिखे पद 'निराकार आतन' की स्तुति में हैं—

मे जिन्दा 'आतन' तुम ही
ही जीवन का प्रारम्भ है।
तू ही माता के पेट में
बच्चे को गढ़ता है।
तू ही पुरुष के अन्दर
वीर्य बनाता है।
तू ही मां के शरीर के अन्दर
बच्चे में जान डालता है।
तू ही बच्चे की तसल्ली
करता है, ताकि वह रोये नहीं।
गर्भ के अन्दर तू ही
खाना पहुंचाता है।

तेरे सब काम कितने अनन्त हैं!
वे हमारी आंखों से ओझल हैं!

ये अनन्य ईश्वर! तेरे सिवा
कोई दूसरा ईश्वर नहीं है!

तूने अपनी इच्छा से
इस जमीन की रचना की !
उस समय जबकि तू ही था !
तूने आदमी को बनाया,
सब छोटे बड़े जानवरों को ?

उन सबको जो जमीन पर रहते हैं !
जो अपने पैरों पर चलते हैं !
उन सबको जो आसमान में हैं !
जो अपने परों से उड़ते हैं !
तूने हर आदमी के लिये
उसकी जगह मुक़रर की !

वे अलग अलग ज़बानें बोलते हैं,
उनकी शक्तें अलग अलग हैं,
उनके रङ्ग अलग अलग हैं !
तू ही अलग अलग करने वाला है
तूने अलग अलग क्रौमें बनादी हैं !

इस नीचे की दुनिया में नील
नदी का बनाने वाला तू है !
एक नील नदी तूने
आसमान में बहा रखी है !
ताकि उसका जल सबके लिये बरसे !
उस ऊपर की नील नदी से सब आबादियों
में सबके खेतों को पानी पहुँचाता है !

तेरा इन्तज़ाम कितना बढ़िया है,
ऐ अनन्त के मालिक !
आकाश की नील नदी सब देशों क लिये है !
और सब देशों के पशुओं के लिये है,
जो अपने पैरों पर चलते हैं !
इस नीचे की दुनिया की नील
नदी मिस्र के लिये बहती है !
इस तरह तेरी किरनें हर ज़मीने
को हरा भरा रखती हैं ।

तू ही ऋतुओं का बनाने वाला है !
तू अकेला तरह तरह की शक्तों
में सौन्दर्य पैदा करता है !
शहर क़स्बे और आबादियां !
शाह राहों के ऊपर या दरियाओं के किनारे !
सब आँखें तुझे अपने सामने देखती हैं !
क्योंकि इस पृथ्वी के ऊपर
दिन का 'आतन' तू ही है ।

तू मेरे दिल के अन्दर है !
और कोई तुझे नहीं जानता—
सिवाय तेरे बेटे इखनातन के !
तूने उसे अच्छी तरह सिखा दिया
है कि तेरी लीलायें क्या हैं !
और तेरी शक्ति कितनी है !
संसार तेरे हाथ में है !
क्योंकि तूने ही सबको बनाया है ।
तू ही काल है !
तूने यह सब अपने बेटे के लिये किया है
जो तेरे ही अङ्गों से पैदा हुआ है ।

उसी भजन के ये दूसरे पद साकार 'आतन'
सूरज की सुन्दर स्तुति हैं—

आसमान पर तेरा उगना कितना सुन्दर है !
जब तू आसमान के पूरब के सिरे पर उगता है !
सारी पृथ्वी को तू अपनी सुन्दरता से भर देता है !
तेरी किरनें सब मुल्कों को घेर लेती हैं !
तू सब को अपने प्रेम में बाँध लेता है !
तू दूर है, लेकिन तेरी किरनें ज़मीन पर हैं !

तू आसमान पर है लेकिन हमारे
दिन तेरे क़दमों के निशान हैं !
जब तू आसमान के पच्छिमी
सिरे में डूब जाता है !
दुनिया के ऊपर सृत्तु का
सा अंधेरा छा जाता है !

शेर अपनी माँदों से निकल पड़ते हैं !
 सब साँप, जो काटते हैं !
 अंधेरा राज करने लगता है !
 दुनिया खामोश हो जाती है !
 जिसने इन सब को बनाया था,
 वह अपने चित्तिज में आराम
 करने चला गया !
 पृथ्वी चमकने लगती है !

जब तू अपने चित्तिज से निकलता है !
 जब तू दिन में आतन बनकर चमता है !
 अंधेरा दूर हो जाता है !
 जब तू अपनी किरनें फँकता है !
 तब दुनिया में सब अपने अपने
 काम में लग जाते हैं !

सब जानवर अपने हरे चारे पर पहुँच जाते हैं !
 सब दरख्त और पौधे लहलहाने लगते हैं !
 दलदलों में पक्षी उड़ते फिरते हैं !
 तेरी स्तुति में अपने अपने पर ऊँचा किये हुये !
 किरितियाँ नदी के ऊपर आने जाने लगती हैं !
 चूँकि तू निकल आया सब रास्ते खुल जाते हैं !
 तेरे सामने नदी की मछलियाँ कूदने लगती हैं !
 विशाल समुद्र के बीच में तेरी किरनें पड़ती हैं !

अपने अलग अलग भजनों में आमेन होतेप
 ईश्वर को सब देशों, सब ज़ौमों यहां तक कि “सब पशु
 पक्षियों और दरख्तों तक का ईश्वर” “सब का बाप
 और सब की माँ” बताता है, “पक्षी और मछलियाँ
 तक उसकी स्तुति करते हैं।” एक निराकार ‘आतन’ की
 औलाद की हैसियत से सब आदमी, बल्कि सब जान-
 दार “भाई भाई हैं”। ‘आतन’ सबका भला करता है,
 इसलिये हम “सबको एक दूसरे से प्रेम करना चाहिये।”
 प्रेम और सत्य इन दो पर वह सबसे ज्यादा जोर देता
 था। अपने को वह “वह जिसका जीवन सत्य पर
 कायम है;” कहता था। देश और जाति के भेद भाव
 और ऊँच नीच के विचार को वह इतना गुलत सम-
 भ्रता था कि जब कभी साम्राज्य के देशों की शुमार

होती थी, वह पच्छिम एशिया के सुरिया देश और
 काले हथियों के नूबिया देश की शुमार हमेशा मिला
 से पहले करता था।

केवल अपने भाइयों की हिंसा के सहारे जीने वाले
 तनखाहदार प्रौजी सिपाहियों को खत्म करने का उसे
 एक ही तरीका सूझा। मिस्री ज़ौम के भूठे घमण्ड को
 तोड़ने; उनके चरित्र को सुधारने और उनमें फिर से
 सादगी लाने का यही एक मात्र तरीका हो सकता था।
 उसने खुलेआम उपदेश देना शुरू किया कि किसी भी
 देश को उसकी इच्छा के खिलाफ़ अपने अधीन रखना
 पाप है। वह कहा करता था कि “इस सारे साम्राज्य
 और एशिया के सारे प्रान्तों के मुकाबले में इनसान की
 ज़िन्दगी का आदर्श, उसका प्रलम्पना, उसका विश्वास
 क्यादह महत्व की चीज़ है।” साम्राज्य को वह अपने
 देश और धर्म दोनों के लिये हानिकार बताता था।
 अपने इन उसलों को वह इतनी सच्चाई से पाटता था
 कि यदि किसी मुल्क में बगावत होगई, तो उसने प्रौज
 भेजकर बागियों को दवाने की इजाज़त देने से साफ़
 इनकार कर दिया। मिस्री राजघरानों की हज़ारों साल
 की परम्परा को तोड़ कर उसने मामूली आदमियों का
 सा सीधा सादा जीवन व्यतीत करना, अपनी विदुषी
 स्त्री और विदुषी माता के साथ, जो दोनों एशिया की
 थीं, अपने बच्चों की उंगलियाँ पकड़ कर सब के सामने
 मामूली प्रजा की तरह गलियों में घूमना और जहाँ तहाँ
 लोगों को जमा करके रोज़ उपदेश देना शुरू कर
 दिया। सचमुच उसकी सारी ज़िन्दगी किताब की तरह
 खुली और सच्चाई पर कायम थी।

इस अनोखे मिस्री पैगम्बर पेरौए के उपदेश दो
 हज़ार साल तक सभ्य संसार में इतनी अच्छी तरह
 गूँजते रहे कि १२०० साल बाद हज़रत ईसा के उपदेशों
 में आमेन होतेप के वाक्य के वाक्य ज्यों के त्यों मिलते
 हैं। उसके अनेकों वाक्य इज़ील और कुरान में पाये
 जाते हैं। वह अपने को आतन का ख़ास बेटा कहता
 था। इसलाम के कलमे “एक अल्लाह के सिवाय दूसरा
 खुदा नहीं है और मोहम्मद उसका भेजा हुआ ‘रसूल’
 है”—के दोनों टुकड़े अलग अलग ज्यों के त्यों इसना-

तन के भजनों में मिलते हैं, केवल अल्लाह का नाम आतन है और मोहम्मद की जगह इखनातन। यह बात जानने के योग्य है कि कुरान के अन्दर भी कलमे के दोनों टुकड़े यानी एक “ला इलाह इल्लाहा” और दूसरा “मोहम्मद उरसूलिल्लाह” किसी एक जगह एक साथ नहीं मिलते।

आमेन होतेप के उपदेशों में दुनिया के दूसरे बड़े बड़े सन्त महात्माओं के उपदेशों की तरह एक रहस्य-बाद, योग, समाधि और ज्ञानेन्द्रियों से परे की चेतनता का भी जिक्र मिलता है। इसमें शक नहीं कि वह एक महान आत्मा था और संसार के सम्राटों में अपनी क्रिस्म का शायद अकेला। यूरोप के बहुत से विद्वान उसे “इतिहास में पहला पैगम्बर” कहते हैं।

अपने समय की मिस्री कला और चित्रकारी पर भी उसके उपदेशों का गहरा असर पड़ा। कृत्रिमता और बनावट की जगह स्वाभाविकता और प्रकृति की ओर वापिस लौटने की रुचि बढ़ी। बाद की यूनानी कला ने इससे बहुत कुछ सीखा।

प्रजा के लिये उसने आतन के कई नये मन्दिर बनवाये, जिनमें गोल सूरज की पूजा होने लगी। उसने उपदेश दिया कि जिस तरह निराकार ईश्वर से निकल कर चेतन्य की किरनें सब मनुष्यों, जानवरों और सारे विश्व को जीवन देती हैं, उसी तरह साकार सूरज से गरमी की किरनें निकल कर, जिनके बगैर पृथ्वी पर जीवन कायम नहीं रह सकता, चारों ओर फैलती और सबको गरमी देती हैं। ये किरनें आदमी के हाथों में समाप्त होती हैं और उन्हें लेने के लिये हर आदमी के हाथ में एक ‘जीवन का चिन्ह’ होता है जो इस शकल का है ‘○’। इस चिन्ह को उसने जीवन का चिन्ह मुकर्रर किया। ईसाई ‘क्रास’ का निशान बाद में इसी मिस्री जीवन चिन्ह से लिया गया।

साम्राज्य के दूर दूर के लोगों ने आमेन होतेप के इन व्यापक उपदेशों की कद्र की। आतन के मन्दिर जगह जगह बन गये, जिनमें नया ‘जीवन चिन्ह’ गोलाकार सूरज के साथ साथ रखा जाने लगा। इस तरह सारे साम्राज्य में एक से धार्मिक विचार फैलने लगे।

इससे पहले मिस्र में जो कबरे बनती थीं, उनमें भूतों, चुड़ैलों और शैतानों की झोफनाक तस्वीरें भरी रहती थीं। समझा जाता था कि मरने के बाद मनुष्य की आत्मा का इनसे सामना होता है। उनका मुकाबला करने के लिये कबरों पर तरह तरह के जन्तर मन्तर बने होते थे। इखनातन ने अपने अनुयाइयों में इस सबको बन्द कर दिया। नई कबरे अब सुन्दर कुदरती तस्वीरों से सजी हुईं केवल एक यादगार की चीज़ें रह गईं।

मिस्री बादशाहों की पुरानी परम्पराओं से बचने और पुराने रिवाजों को तोड़ने के लिये इस पेरोए ने ३०० मील नीचे अपनी एक नई राजधानी बनाई। इस नये शहर का नाम उसने ‘अखे-तातन’ (आतन का क्षितिज) रखा। यह सुन्दर शहर, जो किसी समय महलों का शहर कहलाता था और जिसकी हाल में खुदी हुई सुन्दर ऊंची इमारतों और साफ चौड़ी सड़कों को देखकर आजकल के यात्री भी दङ्ग रह जाते हैं, उत्तर से दक्खिन तक आठ मील चौड़ा और पूरब से पच्छिम तक कहीं बारह मील और कहीं सत्रह मील लम्बा था। बाद में यह ‘तल-अल अमर्ना’ के नाम से मशहूर हुआ।

शुरू में आमेन होतेप ने अपने धार्मिक विचारों के फैलाने के लिये राज की शक्ति का किसी तरह का उपयोग नहीं किया। वह केवल एक मामूली सुधारक या उपदेशक की तरह लोगों में बैठकर उन्हें उपदेश देता रहता था। प्रजा को उसने पूरी मज़हबी आज्ञादी दे रखी थी। यहां तक कि उसने पुराने मन्दिरों की सरकारी जागीरें तक ज्यों की त्यों रहने दीं।

लेकिन उसके उपदेशों का कुदरती नतीजा यह हुआ कि मन्दिरों का बड़प्पन और उनकी आमदनी तेज़ी के साथ घटने लगी। यीबी से राजधानी हटा लिये जाने की वजह से यीबी के मशहूर और सब से बड़े मन्दिर ‘आमन’ देवता के मन्दिर को ज्यादा धक्का लगा। आमन के बलवान और धमएडी पुजारियों ने अब इस पेरोए के ख़िलाफ़ लोगों को मड़काया। कुछ फ़ौजी अफसर, पुराने दरबारी और

कर्मचारी भी इन लोगों के साथ मिल गये। सान्निश की गई। मिस्र में आमेन हांतेप चौथे के खिलाफ एक ज़बरदस्त बग़ावत हुई।

पेरोए ने बाग़ियों के साथ नरमी का बर्ताव किया। वह हिंसा के विरुद्ध था। इस बार उसने केवल आमेन के मन्दिर की सरकारी जागीरें ज़ब्त कर लीं। उसने अपना पुराना नाम 'आमेन हांतेप' जिसमें आमेन नाम आता था, बदल कर अपना नाम 'इखनातन' रख लिया, जिसका अर्थ है 'आतन की आत्मा।' अपनी एक लड़की का नाम, उसने बेकेत-आतन (आतन की दासी) रखा। पुरानी सरकारी इमारतों में जहां जहां देवता शब्द बहु वचन में आता था, सब जगह से मिटवा कर उसने एक वचन करवा दिया। अपने घरों में या मन्दिरों के अन्दर लोग जिस देवता की चाहे पूजा कर सकते थे; लेकिन आम जगहों में या सार्वजनिक तौर पर सिवाय आतन के किसी देवी देवता की पूजा अब जुर्म करार दे दी गई। आतन की पूजा में पूजा के पुराने तरीक़े और मन्त्र तक सब बदल दिये गये, जिसमें किसी पुरोहित की ज़रूरत न पड़ती थी।

बाहर के देशों के साथ इखनातन का व्यवहार शुरू से बहुत अच्छा रहा। उसके तख़्त पर बैठने के समय ख़त्ती क्रौम के राजा सेपलेल, मिच्छी के राजा दशरथ और बाबुल के राजा बर्रा बरि आश ने एशिया से इखनातन को बधाई और दोस्ती के सन्देश भेजे थे। राजा दशरथ ने इखनातन की मां राजमाता तिई को भी जो दशरथ के ही घराने की थी, बधाई का एक सुन्दर पत्र भेजा था। बर्रा बरि आश का एक बेटा इखनातन के दरबार में पहुंचा। इखनातन ने अपनी एक बेटी के साथ उसका विवाह किया। बर्रा बरि आश ने अपने बेटे की बहू के लिये मुंह दिखाई में एक हज़ार से ऊपर जवाहरात की एक सुन्दर माला भेजी। यहां यह कह देना ज़रूरी है कि ख़त्ती और मिच्छी लोग वैदिक आर्य देवताओं की पूजा करते थे।

शान्ति के इस अद्भुत पुजारी ने मिस्र में अपने उपदेश और सुधार जारी रखे। सन् १३५८ ई० ५० में इस सन्त और तपस्वी पेरोए की मृत्यु हुई। चेहरे से वह यति और संयमी दिखाई देता था। दूर एक जङ्गली घाटी के निर्जन कोने में एक छोटी सी सादा क़ब्र के अन्दर जो उसने खुद पहले से खुदवा रखी थी, उसे दफ़न कर दिया गया।

उसके कोई बेटा न था। उसका एक दामाद साकेरे और उसके बाद दूसरा दामाद तुतेन खातन गद्दी पर बैठा। विरोध बढ़ता ही जा रहा था। पुजारियों के दबाव में आकर तुतेन खातन अपनी राजधानी को फिर नए शहर आखेतातन से हटाकर थीबी में ले गया। किसी प्राणी को अब आखेतातन में रहने की इजाज़त न थी। थोड़े ही दिनों में इखनातन का बसाया हुआ वह सुन्दर और शानदार शहर वीरान होकर मिट्टी के नीचे दब गया।

इखनातन का प्रयत्न फल न सका। पुराने अन्ध-विश्वास फिर ज़ोरों से चमके। साम्राज्य की प्यास मिस्रियों में कायम रही और बढ़ती गई।

इखनातन की प्रौज में एक आदमी हार्मबाब नाम का था। तरह तरह की सान्निशें करके और पुरोहितों के साथ मिलकर सन् १३५० में वह पेरोए के तख़्त पर बैठ गया। मिस्र में उसने आतन की पूजा तक जुर्म करार दे दी। आतन के मन्दिर गिरवा दिये गये। इखनातन की क़ब्र को भी उसने खुदवा डाला। जगह जगह से इखनातन के नाम को मिटवा डाला। हुक्म दे दिया कि आइन्दा सरकारी काराजों में अगर कहीं इखनातन का नाम आवे, तो उसके नाम की जगह "आखेतातन का मुजरिम" लिखा जावे।

इस तरह उस समय के मिस्री अधिकारियों ने अपने देश की सब से महान आत्मा, उस देश के सबसे बड़े दूरदर्शी और सच्चे मानव प्रेमी की यादगार को मिटाना चाहा।*

* पण्डित सुन्दरलाल जी के महान ग्रन्थ संसार की सभ्यताओं के इतिहास के, मिस्र के अध्याय का, एक छोट। सा अंश। इस लेख के सब अधिकार सुरक्षित हैं।—सम्पादक

चङ्गेज़ नामा

शम्शुलउलेमा डा०, एम० हिदायत हुसेन एम० ए०, डी० लिट्

डाक्टर साहब रायल एशियाटिक सोसायटी आफ बेङ्गाल के प्रसिद्ध खोजी और इतिहासज्ञ हैं। इतिहास के कितने ही छिपे हुए पहलू खोज निकालने का श्रेय डाक्टर साहब को है। अपनी उदार वृत्तियों के लिये डाक्टर साहब भारतीय इतिहासज्ञों में प्रसिद्ध हैं। प्रस्तुत लेख में डाक्टर साहब ने सम्राट अकबर द्वारा बनवाये हुए इस हस्तलिपि ग्रन्थ का वर्णन किया है। 'चङ्गेज़ नामा' नामक यह ग्रन्थ सैकड़ों चित्रों से सुसज्जित और सुनहले काम से भरा हुआ कला की अनमोल सामग्री है। हाल ही में यह हस्तलिखित ग्रन्थ प्रकाश में आया है।

'चङ्गेज़ नामा' में तैमूर और उसके उत्तराधिकारी बाबर, हुमायूँ का पूरा और सम्राट अकबर के केवल बाईस वर्ष के शासन का वर्णन है। चूँकि इसी समय यह ग्रन्थ लिखा गया, इसलिये अकबर के बाक़ी शासन काल का इसमें वर्णन नहीं है। इस ग्रन्थ की यह अनमोल हस्तलिपि अब तक सुरक्षित रखी है। सम्राट अकबर के नौरत्न अबुल फ़ज़ल ने अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ 'आइने अकबरी' के पृष्ठ ११७ में लिखा है—यूँ तो सम्राट अकबर ने सैकड़ों सचित्र और सुन्दर ग्रन्थ तय्यार करवाये, किन्तु इनमें नौ ग्रन्थ खास तौर पर प्रसिद्ध हैं—(१) दास्तान हमज़ा १२ जिल्दों में है, जिसमें चतुर कलाकारों ने इस कहानी के चौदह सौ उद्धरणों के लिये आश्चर्यजनक चित्र बनाकर दिये हैं; (२) चङ्गेज़ नामा, (३) ज़ाफ़र नामा, (४) अकबर नामा, (५) रज़म नामा या महा-भारत, (६) रामायण, (७) नल-दमन, (८) कलिल वा दिमन और (९) अय्यार दानिश।

इनमें से चङ्गेज़ नामा को छोड़कर बाक़ी सभी ग्रन्थ बहुत मशहूर हैं। चङ्गेज़ नामा के सम्बन्ध में इतिहास के विद्यार्थियों को बहुत थोड़ा परिचय है। वैसे तो चङ्गेज़ और उसके वंशजों के सम्बन्ध में अनेक

ऐतिहासिक ग्रन्थ लिखे गये हैं, किन्तु अकबर ने स्वयं इस ग्रन्थ को तय्यार करवाया, यह इसकी विशेषता है। इस ग्रन्थ के मुख पृष्ठ पर सम्राट शाहजहाँ का अपने हाथ का लिखा हुआ एक वक्तव्य है, जिससे पता चलता है कि यह ग्रन्थ अकबर के शासन काल में तय्यार कराया गया है। शाहजहाँ ने लिखा है—

“इस ग्रन्थ में त्रिविजयी तैमूर और उसकी औलाद सम्राट बाबर, सम्राट हुमायूँ और सम्राट अकबर के शासन काल के बाईसवें वर्ष तक का संक्षिप्त वर्णन है। यह ग्रन्थ शाहबाबा के शासन में तय्यार किया गया था।” (शाहजहाँ अकबर को 'शाहबाबा' ही कहा करता था।)

इस हस्त लिखित ग्रन्थ के कुछ शुरू के पृष्ठ और कुछ बाद के इसमें नहीं हैं। अकबर के शासन के उन्नीसवें साल में जो गुजरात के हमले का वर्णन है, उसके बाद के पृष्ठ इसके गुम हो गये हैं। इस तरह अकबर के बीसवें, इक्कीसवें और बाईसवें वर्ष के शासन का इसमें वर्णन नहीं है।

इस ग्रन्थ की दूसरी विशेषता इसकी चित्रकला है। चित्रों की कुल संख्या ११२ है। बीच बीच में कहीं कहीं कुछ चित्र ग्रामने सामने के पृष्ठों पर भी हैं। चित्रकारों की चतुर तलिका ने चित्रों में इतने

कोमल भाव भर दिये हैं कि सारे चित्रों में एक आश्चर्य जनक सजीवता आ गई है। रत्नों का चयन, पृष्ठ भूमि और भावों के प्रदर्शन, सब में कलाकार ने अपना कमाल दिखाया है। बदकिस्मती से जिल्द बांधते समय जिल्दसाज़ ने तसवीर के नीचे का निकला हुआ कागज़ काट डाला। हर चित्र के नीचे कलाकार का नाम लिखा हुआ था और इस तरह जिल्दसाज़ की इस भयङ्कर भूल से दुनिया इन सुन्दर कृतियों के महान कलाकारों के नामों से वञ्चित हो गई। फिर भी ५१ चित्र इस तरह के हैं, जिनमें चित्र के अन्दर कलाकारों ने अपने नाम लिख दिये थे और उन्हें देखने से मालूम होता है कि इनमें अधिकांश हिन्दू चित्रकार थे। अबुल फ़ज़ल ने अपनी आईने अकबरी में इनमें से सिर्फ १३ चित्रकारों का जिक्र किया है। कुछ चित्र तो एक ही नाम के दो चित्रकारों के हैं। इनमें जो पद में बड़ा होता था उसके नाम के आगे 'कला' और पद में जो छोटा होता था उसके नाम के आगे 'खुर्द' जोड़ दिया जाता था। किसी किसी चित्र को दो कलाकारों ने मिलकर बनाया है; ऐसी सूरत में दोनों कलाकारों के नाम उस पर लिखे हैं। किसी किसी चित्र में रेखाङ्कन (डाइङ्ग) एक ने किया है, रङ्ग दूसरे ने भरा है और 'चित्रनामी' (finishing touch) तीसरे ने किया है। तीनों कलाकारों का ऐसे चित्रों में जिक्र है।

मिस्टर हैबल अपने ग्रन्थ "इण्डियन स्कल्पटर एण्ड पेण्टर" (भारतीय शिल्पकला और चित्रकला) के पृष्ठ १९६ में लिखते हैं कि चित्रकारों के काम में बट वारे की यह प्रथा शायद सम्राट अकबर ने डाली थी; किन्तु मुग़ल काल के चित्रकारों में अधिक दिनों तक यह प्रथा क़ायम न रह सकी।

इन नौ में से दो सचित्र हस्त लिखित ग्रन्थों के कुछ अंश अनेक पुस्तकालयों में बिखरे हुए पड़े हैं। इज़्मिलिस्तान के साउथ किनसिङ्गटन शहर में जो 'विक्टोरिया एण्ड एलबर्ट म्यूज़िअम' है, उसमें 'अकबर नामा' का कुछ हिस्सा पड़ा हुआ है! अकबरनामा के इस हिस्से में ११० चित्र हैं। अकबर का तय्यार

कराया हुआ 'रज़्मनामा' (महाभारत) महाराजा जयपुर के पास सुरक्षित रखा है। हैबल ने अपनी पुस्तक के पृष्ठ १९७ में लिखा है कि इस महाभारत ग्रन्थ को तय्यार कराने में अकबर ने छै लाख रुपये खर्च किये थे। (उस समय के छै लाख रुपये तो आज पचास लाख से भी अधिक हैं।) श्री परसी ब्राउन ने अपनी पुस्तक "इण्डियन पेण्टिङ्ग अण्डर मुग़ल्स" (मुग़लों के ज़माने में भारतीय चित्रकला) के पृष्ठ १०८ में लिखा है कि 'दास्तान अमीर हमज़ा' नामक पुस्तक के २५ सचित्र पृष्ठ विक्टोरिया और अलबर्ट म्यूज़िअम में हैं और उसी ग्रन्थ के ६१ सचित्र पृष्ठ वियना के 'आर्ट एण्ड इण्डस्ट्रियल म्यूज़िअम' में हैं।

चङ्गेज़ नामा के कुछ सुन्दर और दिलचस्प चित्रों में कुछ ये हैं—

(१) बालक तैमूर अपने हमजोलियों के साथ राजा राजा का खेल खेल रहा है।

(२) तैमूर और अमीर हुसेन की सन्धि। दोनों एक दूसरे को गले लगा रहे हैं।

(३) तैमूर का शाह मन्सूर पर आक्रमण, जिसमें शाह मन्सूर मारा जाता है। सत्रह वर्ष का मिरज़ा शाह ख़ुव इस चित्र में तैमूर के साथ है।

(४) हुमायूँ काबुल, गुज़नी कुन्दहार और पञ्जाब की सल्तनत मिरज़ा कामरान को अता कर रहा है।

(५) हुमायूँ की गुजरात विजय, जिसमें बहादुर शाह भागता हुआ दिखाया गया है।

(६) सम्राट अकबर के जन्म के समय का दृश्य। हुमायूँ की बीवी हमीदा बानू बेगम अमरकोट के दुर्ग में अकबर को जन्म दे रही हैं। प्रसव के बाद मां हरी पोशाक पहने थकी हुई एक कोचकर पर लेटी है। शिशु अकबर को ऊंची तातारी टोपी पहनाए हुए एक धाय ने गोद में ले रखा है। अन्तःपुर में ख़ूब ख़ुशियां मनाई जा रही हैं। स्त्रियां ख़ुशी से फूली नहीं समातीं। इसी तसवीर के नीचे के हिस्से में तरदी बेग़ ख़ां अमरकोट से पन्द्रह कोस दूर हुमायूँ को अकबर के जन्म का शुभ संवाद सुनाने जा रहा है। अकबर के जन्म की यह बहुत ही सुन्दर तसवीर है।

चीनी ग्राम-गीत

कुमारी विद्या नेहरू, बी० ए०, टी० डी०

—:०:—

भारत और चीन दोनों देश महान हैं, प्राचीन हैं और दोनों का सांस्कृतिक सम्बन्ध और आदान प्रदान हजारों बरस पहले से चला आता है। सम्राट अशोक और सम्राट कनिष्क के धर्म-प्रतिनिधियों ने चीन के जीवन पर अमर छाप छोड़ी है। हजार बरस पहले चीनी यात्री हुएन्त्सांग और प्राहियान की भारत यात्रा का वर्णन हमारे गौरव पूर्ण भारतीय इतिहास की टूटी हुई कड़ी है। फिर श्री ताइ-चि-ताओ के कहने के मुताबिक दोनों देशों में सांस्कृतिक अन्धकार छा गया। हमारी आपस की बान्धवता नष्ट होगई और उसे फिर से जोड़ने का महत् श्रेय कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर को प्राप्त हुआ। उसके बाद ज्यों ज्यों दोनों देशों का राजनैतिक आन्दोलन शक्ति सञ्चय करता गया, त्यों त्यों भारत और चीन की सहानुभूति भी एक दूसरे के प्रति दृढ़ होती गई। इस आपसी सम्बन्ध की अन्तिम छाप पण्डित जवाहर लाल नेहरू की चीन-यात्रा और श्री ताइ चि-ताओ की भारत-यात्रा है।

पिछले कई बरस से चीन के सम्बन्ध में हिन्दी, अङ्ग्रेज़ी और दूसरी भारतीय भाषाओं में बहुत सा साहित्य प्रकाशित हुआ है। इस साहित्य से चीनी जनता के जीवन की जो थोड़ी बहुत भांकी हमें मिलती है, उससे पता चलता है कि दोनों देशों की सम्पत्ता, संस्कृति, रहन-सहन, आचार-विचार और इस सबकी आधार-शिला, धार्मिक प्रेरणा, कितनी मिलती जुलती और करीब करीब एक है। किन्तु

व्याकरण और छन्दों की गति विधि से बंधा हुआ साहित्य, उस देश के महज़ थोड़े से व्यक्तियों के जीवन का परिचय देता है और ग्राम साहित्य में देश की कोटि कोटि जनता के सुख-दुख, आचार-विचार, रूढ़ि और कर्म काण्ड, विरह और प्रेम की सब्बी तसवीर मिलती है। आज हम 'विश्ववाणी' के पाठकों के सामने चीनी ग्राम-गीतों के कुछ नमूने पेश करेंगे। इनसे चीन की सामाजिक, धार्मिक, राज-नैतिक और आर्थिक दशा पर काफ़ी प्रकाश पड़ता है। करीब करीब समस्त चीन में ये गीत गाये जाते हैं।

चीनी जनता मुख्यतः कृषि-प्रधान है। साल के एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक कड़ी मेहनत करके, धूप और शीत सहकर वे अपने दिन गुज़ारते हैं। कभी कभी थोड़े से त्योहार और पर्व उनकी इस ज़िन्दगी के क्रम को सजीव बना देते हैं। इसीलिये उस दुख और सन्तोष के देश में मेले और तमाशे बड़ी उत्सुकता और प्रतीक्षा से देखे जाते हैं। बच्चे और बूढ़े, स्त्री और पुरुष, युवक और युवतियां हंस, खेल और गाकर जीवन के आने वाले दुखों के लिये अपने को अधिक तत्पर बनाते हैं। साल के अन्तिम दिन नौरोज़ पर चीन में ख़ूब उत्सव मनाया जाता है, यज्ञ होता है और यज्ञों में अनेक देवी और देवताओं का आह्वान किया जाता है।

साओ वांग-येह चीनियों के कुलदेव और साओ नाह-नाह चीनियों की कुलदेवी सम्झी जाती

हैं। ये दोनों देवी देवता दो घड़ों के चौकीदार समझे जाते हैं जिनमें प्रत्येक प्राणी के पाप पुण्य का हिसाब बन्द रहता है। ये दोनों देवता २३ दिसम्बर की रात को इन घड़ों को लेकर स्वर्ग के देवता यू हुआंग ताति के पास जाते हैं। स्वर्ग देवता इन घड़ों को खोल कर प्रत्येक मनुष्य की सज़ा जज़ा का हिसाब लगाता है। अगले वर्ष के लिये कुछ को सज़ा मिलती है और कुछ इनाम पाते हैं। त्साओ वांग-येह की प्रशंसा में एक गीत है—

त्साओ वांग येह !

ओ यज्ञ के देवता तुम महान
यांग कुल के प्रतिनिधि हो,
घोड़े पर सवार तुम्हारे हाथ में भाला
हैं, तुम तीर की तरह उड़ते हुए स्वर्ग
में परमात्मा का साक्षात्कार करने
जाते हो !

नये वर्ष को खुशी में एक गीत है। बच्चे खुश हो होकर गा रहे हैं—

स्वागत नये वर्ष ! स्वागत नये वर्ष !
घरटे और घड़ियालों की ध्वनि में
आज हम अपने दुख भूल जायें !
भाई खुशी में भर रहा है
और बहिन उछल कूद रही है,
माता-पिता हमें तरह तरह के उपहार दे रहे हैं,
सबसे हमें मुट्ठी मुट्ठी भर पैसे मिल रहे हैं ?

इस मुट्ठी मुट्ठी पैसे के उपहार को 'या-सूइ-चईन' कहते हैं। यह नौरोज़ को मिलता है और बच्चे इन पैसे को अपनी मज़ी के मुताबिक खर्च करने को स्वतन्त्र होते हैं। किन्तु गरीब परिवार को जिसे खाने के भी लाले हों ये त्योहार भाप जैसे लगते हैं। नौ-रोज़ के दिन एक गरीब व्यक्ति के भावों को व्यक्त करने वाला गीत है—

नया वर्ष आ रहा है !

कैसा दुर्भाग्य है ! लड़कें नई टोपी और
लड़कियाँ गहने मांगती हैं,

बहुतें मायके जाने के लिये नये
कपड़ों की फरमाइश करती हैं,
वृद्धा पत्नी को मोमबत्ती चाहिये
बुद्ध मन्दिर आलोकित करने को,
मालपुआ बनाने को आटा चाहिये।
नया वर्ष आ रहा है !
मेरा दुर्भाग्य आ रहा है !

नौरोज़ के बाद दूसरा महत्वपूर्ण त्योहार शरद ऋतु में चांद की पूजा का दिन है। उसी दिन सब लोग छैमाही हिसाब किताब करते हैं। बहुतों के लिये यह त्योहार लाभ और सुख लाता है और बहुतों को हानि और दुख का सन्देश देता है। उस दिन घरों में 'यूएहपिङ्ग' नामक मिठाई बनती है। ये चन्द्रमा के आकार की बनती हैं और उस दिन खाई जाती हैं। अंगूर का भी यही मौसम होता है। इस त्योहार के सम्बन्ध में एक गीत है—

शरद ऋतु आ रही है !
शरद ऋतु का उत्सव आ रहा है !
कुछ लोग खुशी से नाच रहे हैं
और कुछ दुख से उदास हैं !
कुछ लोग यू एह-पिङ्ग खा रहे हैं,
कुछ लोग अङ्गूर खा रहे हैं,
शरद ऋतु आ रही है !

किसानों के देश में वर्षा का बेहद महत्व है। उनके जीवन का सुख दुख उस पर निर्भर करता है। वर्षा का सन्देश लाने वाले इन्द्र धनुष पर एक गीत है—

पूर्व दिशा में इन्द्र धनुष निकला है;
अब सुहावना मौसम आवेगा !
पश्चिम दिशा में इन्द्र धनुष निकला है,
वर्षा अवश्य होगी !

यदि दक्खिन में इन्द्र धनुष निकल आवे—
तो भयंकर दुष्काल छा जायगा,
तोटी के लाले पड़ जायेंगे,
बच्चों को बेचना पड़ेगा !

भारत में जिस तरह नीलकण्ठ, कउये, उल्लू आदि पक्षियों की आवाज़ शुभ या अशुभ समझी जाती है उसी तरह चीन में भी। चीन में किकी दिवी पक्षी का बोलना बड़ा शुभ माना जाता है। इस सम्बन्ध में एक गीत है—

शुभ किकी दिवी बोल रही है,
मधुर सुन्दर स्वर में बोल रही है !
अब पिता बहुत सा धन कमायेंगे,
मा को और बेटे होंगे,
यदि भाई का विवाह हुआ—
तो भाभी को भी बेटे होंगे—
जो मुझे 'छोटे चाचा' कह कर पुकारेंगे !

इसके अतिरिक्त बहुत से गीत सुन्दर उपदेशों और विचारों को प्रकट करते हैं। एक बूढ़ा आदमी जिन्दगी की आखरी मञ्जिल पर पहुँच कर हसरत और निराशा के साथ अपने अतीत की आलोचना करते हुए कहता है—

मैं बूढ़ा होगया और मेरी डाढ़ी सुपेद होगई !
बचपन में सोचा था नगाड़ा बजाने का काम करूँ !

लेकिन वह काम मुश्किल लगा !
फिर मैंने सोचा मैं टोपिया ही बुनूँ,
किन्तु मैं एक भी अच्छी टोपी न बुन सका !
फिर मैंने सोचा मैं जुड़ाई का ही काम करूँ
किन्तु इट्टी केटली जोड़ना मेरे लिये कठिन था
फिर मैंने सोचा मैं बढ़ई का काम करूँ
किन्तु आरी चलाना भी मेरे वश के बाहर था !
तब मैंने सोचा कि मैं पुरोहित ही बन जाऊँ !
लेकिन धार्मिक नृत्य भी सहल न थे !
मेरे मन में आया हाय मैं औरत
होकर ही क्यों न पैदा हुआ ?
किन्तु सीने पिरोने का काम
तो और भी मुश्किल होता !
मैंने शिक्षक का काम करने की बात सोची,
किन्तु मेरे लिये पढ़ा सकना असम्भव था !
तब मैंने सोचा मैं क़साई ही हो जाऊँ ?

किन्तु सुअर तो मुझसे न ज़िबह होता !
इसी सोच विचार में बूढ़ा हो गया
और डाढ़ी भी सुफ़ेद होगई
आलसी छात्र एक न एक हीला हवाला देकर
पढ़ने से बच जाता है। ऐसे छात्र का गीत है—

वसन्त प्रकृति की पुस्तक पढ़ने का मौसम है,
उस ऋतु में कागज़ की पुस्तक
कितनी अस्वाभाविक है,
मीष्म ऋतु का दोपहर सोने के लिये बना है,
और शरद ऋतु में मच्छड़
पढ़ने का अवसर ही नहीं देते,
शिशिर और हेमन्त के
बरफ़ाले दिन पढ़ने के योग्य नहीं,
वर्षा ऋतु जाता है और मेरी
पुस्तकें बन्द पड़ी रह जाती हैं !

चीन के नाविक तो हजारों वर्ष से अपनी जहाज़-
रानी के लिये प्रसिद्ध हैं। वहाँ की बड़ी बड़ी नदियां
लाखों नाविकों की जीविका के साधन हैं। ऐसे ही
एक नाविक का गीत है—

दक्खिन से उठने वाले बादल,
किशती को समुद्र में निकालने
की सूचना देते हैं !
बादल उत्तर दिशा में छा रहे हैं,
अब बाढ़ का पानी घरों में भर जायगा !
बादल पूरब की ओर इकट्ठा हो रहे हैं,
तूफ़ान से बचने की तय्यारी करो !
बादल पच्छिम में जमा हो रहे हैं,
मेघों की देवी नियांग भी वर्षा के वस्त्र पहनेंगी !

इस देश की तरह चीन में भी रोते हुये बच्चों को
डराकर सुलाया जाता है। उनसे कहा जाता है कि
'माहू' नामक एक दैत्य आ रहा है। इस सम्बन्ध में
एक गीत है—

सोजा मेरे राजा बेटे !
ना तो माहू आय !

सोजा मेरे राज दुलारे !
ना तो मेड़ा खाय !
सोजा मेरी आखों के तारे !
भब्बा बाबा आय !
पीठ पे उसके बड़ा नगाड़ा !
बेटे को डरवाय !

एक सुन्दरी अपने प्रियतम के बिछोह में अन्य मनस्क सी बैठी है । उसकी सखी उससे प्रश्न करती है—

सखी—बीबी, तू अपने बाल क्यों नहीं संवारती ?
सु०—मेरे पास बालों का तेल ही नहीं !
स०—तुम अपना मुंह क्यों नहीं धोती ?
सु०—मेरे पास साबुन ही नहीं !
स०—तुम खाना क्यों नहीं खाती ?
सु०—कोई साथी ही नहीं !
स०—तुम दीपक क्यों नहीं जलाती ?
सु०—तूफान जो उठ रहा है !
स०—फिर घर का फाटक क्यों नहीं बन्द करती ?
सु०—तुम से सच कहूँ—मुझे उनकी प्रतीक्षा है !

चीन में कभी कभी बड़ी लड़कियों की सगाई छोटे लड़कों से हो जाती है । ऐसी लड़कियों को अपने पति के यहां जाकर रहना पड़ता है । वे अपनी सास की सेवा करती हैं और उस दिन की प्रतीक्षा करती हैं जब उनका वर बयस को प्राप्त हो । इन बहुओं के साथ सास कभी कभी क्रूरता का बर्ताव भी करती है । ऐसी ही एक बहू के विषय में उसकी छोटी बहन कहती है—

मेरी बड़ी बहिन का सत्रहवां साल पूरा होगया,
चार वर्ष में वह इक्कीस की हो जायगी !
तब उसका दूल्हा कुल दस बरस का होगा !
एक दिन दोनों साथ साथ पनघट को जायगे,
बहिन अपने दूल्हे से कितनी ऊंची लगेगी !
बहिन कहेगी—‘र्याद मेरी सास मुझे सतायेगी—
‘तो ऐ मेरे दूल्हे ! मैं तुम्हें इसी कुंये में फेंक दूंगी !’

भारत की तरह चीन में भी विधवा का जीवन वैसा ही त्रस्त और पीड़ित होता है । इस सम्बन्ध में एक गीत है—

नियांग नियांग देवी का पर्व आ रहा है,
सधवा स्त्रियां देवी को धूप देंगी ।
सब सन्तान की प्रार्थना करेंगी,
किन्तु मैं, विधवा, धूप देकर—
किस वरदान की कामना करूँ ?

सुक्क राजाओं के शासन काल में विधवाओं का पुनर्विवाह पाप समझा जाता था । मिङ्ग राजाओं के शासन काल में यदि कोई विधवा वैधव्य के बीस साल पवित्रता से गुज़ार दे तो राज्य की ओर से उसका आदर और सम्मान किया जाता था और उसके नाम की तस्ती सड़कों और चौराहों पर लटका दी जाती थी । उसके परिवार के मदों से राजकीय बेगार न ली जाती थी । नियांग-नियांग देवी की त्रिमूर्ति के रूप में पूजा होती है । इस त्रिमूर्ति में एक सन्तान देती है, दूसरी प्रसव आसान बनाती है और तीसरी आँख की बीमारियां दूर करती है ।

भारत की ही तरह चीन में भी ब्याह शादियों में बेहद चहल पहल रहती है । दुलहन की विदा पर एक चीनी गीत है—

दुलहन की पालकी आठ कहार उठाएंगे,
दुलहन सुसराल के लिये विदा हो रही है !
भाई अपनी बहिन को पालकी में बिठा रहा है;
बहिन आसू भर कर अपनी बहिन
को विदा कर रही हैं !

घंटे बज रहे हैं और आतिशबाज़ी छूट रही है !
गड़ ! गड़ ! धम ! धम !
का नाद गगन में छा रहा है ।

ज़बर्दस्ती सङ्गीन के झोर पर विदेशी साम्राज्य-वादियों ने अफ़ीम को चीनियों के ऊपर लादा । इस अफ़ीम ने चीन का जितना सर्वनाश किया है उसका रोमाञ्चकारी वर्णन एक नीचे लिखे गीत में है—

अफीम किसी अन्य देश से चीन में आई,
अब वह चारों दिशा में हमारे
देश वासियों की हत्या कर रही है ! मौत
से पहले लोग मौत के मुंह में जा रहे हैं !
अफीमची उस तरह दीपक जलाकर
बैठते हैं जैसे कब्र के पास जलता है !
धन और शक्ति का नाश हो रहा है !
अन्त में न उनके पास अब रहेगा,
न पहनने को वस्त्र रहेंगे !
कड़ी सरदी में इनके अङ्ग प्रत्यङ्ग ठिठुर जायेंगे !
कहीं कोई साथी न रह जायगा !
न मात होगा न नमक मिलेगा !
धीरे धीरे जीवन की अन्तिम घड़ी आ रही है !

यह हर्ष की बात है कि चीन की राष्ट्रीय सरकार
अपने देश को अफीम के सर्वनाश से बचाने के लिये
अथक प्रयत्न कर रही है । चीन की राष्ट्रीय महासभा
ने जगह जगह अफीम विरोधी समारोहों, अफीम
विरोधी दिवस मनाये और वहाँ की सरकार ने अफीम
पीने पर भारी सजाओं के कानून बनाये ।

चीन की राष्ट्रीय जनक्रान्ति के पहले चीन के
शासन प्रबन्ध की जो कैफियत थी उस पर भी कई
गीत हैं । किसान की गाढ़ी मेहनत की कमाई सरकार
जिस तरह उसकी टेंट से छीन लेती है इस सम्बन्ध
में किसान कहता है—

हमने संगीत की मधुर ध्वनि
में धान के रोपे लगाये !
हमारी आशाओं के साथ साथ
धान के पौधे भी फले फूले !

कड़ी मेहनत के बाद बैल
घास चर रहे हैं !
सरकारी अधिकारी चावल
के पकवान खा रहे हैं !
हम किसान धान के छिलकों
पर गुजर कर रहे हैं !

लगान वसूल करने वाले सरकारी दमरों के
सम्बन्ध में एक गीत है ।

सरकारी दफ्तर का फाटक
दक्षिण दिशा में खुलता है !
जहाँ हमें नक़द लगान चुकाना पड़ता है—
न जिसकी कोई वजह है
और न जिसमें कोई तुक है !

चीनी जाति संगीत की बेहद प्रेमी है । उनके ग्राम
गीतों में गुजब की मिठास और लोच होता है । जापा-
नियों के भयंकर अत्याचार भी चीनी जनता के संगीत
प्रेम को नहीं दबा सके । संगीत की तान उनके उत्साह
को अक्षुण्ण बनाये हुये है ।

चीन के इतिहास में इस बात के उल्लेख मिलते
हैं कि प्राचीन चीन में कई सम्राटों ने राज्य की ओर
से इस तरह के सरकारी अप्रसर मुकर्रर कर दिये थे जो
गांव गांव घूम कर ग्राम्य गीतों को इकट्ठा करते थे ।
अनेक न्याय प्रिय सम्राट इन गीतों को सुन कर अपनी
प्रजा की भलाई-बुराई, सुख-दुख और उसके साथ साथ
अपनी प्रशंसा और शिकायत के समस्त भावों से परि-
चित हो जाते थे । इससे पता चलता है कि चीन के
राजनैतिक और साहित्यिक इतिहास में उस प्राचीन
ज़माने में ग्राम गीतों को कितना महत्व दिया जाता था ।

तुर्की की जन-क्रान्ति

श्री बे बुरहान बल्गी

श्री बल्गी अंकारा के रहने वाले एक प्रसिद्ध तुर्क विद्वान हैं। तुर्की क्रान्ति का जितना अच्छा अध्ययन श्री बल्गी का है उतना बिरले ही किसी का होगा। श्री बल्गी सफल लेखक और अच्छे वक्ता भी हैं।

सन् १८४८ ईसवी में यूरोप के सभी देशों की जनता ने लड़कर या शान्ति से, नागरिक अधिकार यानी मनुष्य के अधिकार प्राप्त कर लिये थे। हर देश में मध्यम श्रेणी के नागरिक राजनैतिक सत्ता के अधिकारी बन गए थे। किन्तु तुर्की सुलतानों ने इस तरह के कोई अधिकार अपनी प्रजा को नहीं दिये। तुर्की साम्राज्य में तुर्कों के अलावा एक बहुत बड़ी तादाद दूसरी क्रौमों की भी थी। सारे साम्राज्य में मध्यम श्रेणी के लोगों को साम्राज्य के उत्थान पतन में अपना कोई हित दिखाई न देता था। न उनके कोई अधिकार थे और न उन्हें कोई आशा थी।

एक तुर्क को भी तुर्की के उसमानी सुलतानों से क्या प्रेम हो सकता था? उसे ज़बान खोलने तक का अधिकार न था। साम्राज्य की दूरस्थ सीमाओं पर विजय करते हुए, या हार खाकर पीछे हटते हुए, उसका काम केवल अपने को बलिदान कर देना था। देश में अधिकारियों और मुत्ताओं का बोल बाला था। मामूली तुर्क की सुख दुख की ज़बान समझने वाला तक कोई न था। किन्तु यह परिस्थिति कब तक रह सकती थी। न सिर्फ़ ईसाई प्रजा ने बल्कि तुर्कों ने भी सम्राट के खिलाफ़ अपनी भावनाओं को व्यक्त करना शुरू किया। साम्राज्य के विविध देश टूट टूट कर अलग होने लगे। मिस्र अपनी स्वाधीनता का झंडा फहराने लगा। उसके बाद अन्य बाज गुज़ार देशों ने

भी मिस्र की तरह अलग होने की तय्यारी की। थोड़े बहुत अधिकार प्रजा को दिये गये किन्तु उनसे कोई वास्तविक लाभ न हुआ। सुलतान अब्दुल हमीद ने तुर्कों को खुश करने के लिए 'पैन इसलामी' नारे ईजाद किये। किन्तु लोगों को ज़ाली नारों से क्या फ़ायदा होता? वे व्यक्तिगत अधिकार चाहते थे। शासन प्रबन्ध में वे भी अपनी आवाज़ चाहते थे। सुलतान अब्दुल हमीद ने बहुत दिनों राज किया। यिलडीज़ के महल में सुलतान राज करता था और महल के बाहर देश में जुल्म का राज था।

किन्तु तुर्की क्रौम की आत्मा को कब तक इस तरह दबाकर रक्खा जा सकता था? समय के तक्राने ने हम तुर्कों के अन्दर एक महान नेता कमाल अता तुर्क पैदा किया। हमारी क्रौम को ज़बरदस्त कुर्बानी करनी पड़ी और बेहद इस्तेहान देने पड़े मगर हम उनमें खरे निकले और आज जो कुछ भी तुर्की का रूप है वह अतातुर्क के नेतृत्व और तुर्की क्रौम की तपस्या का फल है। जब अतातुर्क बीमार पड़े, तो लोगों ने तकलीफ़ से पूछा अब तुर्की क्रौम को कौन रास्ता दिखायेगा? किन्तु अतातुर्क के निधन के बाद हमने इस्मत इनोनु जैसे योग्य व्यक्ति के हाथों में अपनी बाग़डोर दे दी। तुर्की क्रौम को अब कोई भय नहीं। उसे अपने वतन के लिये जीना और मरना आता है। हम जानते हैं अभी हमारे अन्दर कमियें,

हैं किन्तु हम तुर्क राष्ट्र-निर्माण के महत्व को समझने लगे हैं। कमाल अता तुर्क ने एक बार कहा था—

“जो इन्सान पैदा होता है वह मरता है। हम तो नाश-वान हैं किन्तु आइन्दा आने वाली नसलों के लाभ के लिये अपना जीवन देकर हम अपने को अमर कर सकते हैं। हर समझदार आदमी यही करेगा। ज़िन्दगी का सच्चा आनन्द और सुख तभी हासिल हो सकता है, जब हम औरों के कल्याण के लिये अपना जीवन उत्सर्ग करें। जो आदमी यह करता है, उसे यह भी न सोचना चाहिये कि लोग उसके कार्य की प्रशंसा करेंगे और उसके उपकार के आभारी होंगे! मैं तो यहां तक कहूंगा कि सब में सुखी वह है, जो यह भी न चाहे कि लोग उसके उपकार को याद रखें।

“हर एक आदमी की अपनी अपनी पसन्द होती है। कुछ लोग फूलों के पौधे लगाने और बागवानी का शौक रखते हैं। कुछ लोग इन्सानों के कल्याण का शौक रखते हैं। क्या वह व्यक्ति जो फूलों का शौक रखता है फूल से कुछ बदला चाहता है? नहीं! कुछ भी नहीं। वह महज अपने शौक के लिये करता है। उसी तरह जो व्यक्ति मानव समाज के कल्याण का शौक रखता है, उसे भी उस माली की तरह किसी बदले की आकांक्षा न रखनी चाहिये। जिनकी ऐसी भावना होगी वहाँ अपने वतन की सच्ची सेवा कर सकते हैं। जो व्यक्ति वतन और क़ौम के कल्याण के बजाय अपने स्वार्थ को पहले रखता है, वह खुदगर्ज और नाकारा जीव है। और ऐसे नेता जो यह समझते हैं कि देश और क़ौम की भलाई केवल उनके कारण है, अभिमानी हैं और वे देश को सच्चा लाभ नहीं पहुँचा सकते। निस्वार्थ और निराभिमानी क़ौम के सेवकों पर ही वतन का भविष्य निर्भर करता है। किसी नेता का यह सोचना भी ग़लत है कि उसके बाद क़ौम की तरक्की रुक जायगी। जो सिद्धान्त व्यक्ति के साथ है, वही सिद्धान्त मुक्त के साथ है। आज दुनिया के सब राष्ट्रों की किस्मत करीब करीब एक दूसरे से जुड़ी हुई है। आज दुनिया सार्व भौमिक मानव एकता की ओर जा रही है। इसीलिये मनुष्य का फ़र्ज है कि वह सिर्फ अपने मुक्त के फ़ायदे की ही बात न सोचे, बल्कि समस्त दुनिया के कल्याण की चेष्टा करे। हर समझदार आदमी इसी में अपना और सब का फ़ायदा समझता है। दूसरे देशों में सुख और शान्ति की चाहना का ही दूसरा रूप अपने देश में सुख और शान्ति कायम करना है। यदि दूसरे देशों में शान्ति और अमन नहीं है, तो हमारा देश भी कब तक सुख और शान्ति से रह सकता है?

“इसीलिये मैं चाहता हूँ पहले अपने वतन को प्यार करो और उसकी खिदमत करो। उसके बाद दुनिया के तमाम मुक्तों के बाशिन्दों को अपना भाई और उनके वतन को अपना वतन समझो। कौन कह सकता है कि दूर देश में आज जो एक आफ़त उठ रही है, वह किसी न किसी दिन हमें भी अपना शिकार न बनायेगी। इसीलिये हमें सारी पृथ्वी को एक बेह समझना चाहिये और विविध देशों को उसी एक देह के विविध अंग.....।”

तुर्कों के नये राष्ट्रपति इस्मत् इनोनु ने भी अपनी एक तक्रार में ऐलान किया था कि जिस तरह व्यक्तियों की स्वतन्त्रता का सिद्धान्त कायम होगया है, उसी तरह राष्ट्रों की स्वतन्त्रता का भी सिद्धान्त स्वीकार होना चाहिये। हमें इस तरह के राष्ट्रों का एक परिवार बनाना चाहिये, जो प्रेम और शान्ति से रहना चाहें और जो दूसरे देशों की आर्थिक और नैतिक स्वाधीनता के सिद्धान्त के हामी हों, और जो तांपों और बमों की जगह समझौते की बुनियाद पर अपने मतभेदों का फ़ैसला करने के लिये रज़ामन्द हों।

तुर्कों का मौजूदा समय के समस्त सुख और साधन मिलें और तुर्क अपने पड़ोसी देशों के साथ सुलह और समझौते से रह सकें—यही कमाल अता-तुर्क की भावना थी। वर्तमान तुर्कों का यही बुनियाद है। नांग हैरत से पूछते हैं—आखिर हमारी क़ौम ने इतनी जल्दी इतनी तरक्की कैसे करली? मुस्तफ़ा कमाल ने सब से पहले राष्ट्रीय जीवन की एकता का भंग करने वाली सारी प्रवृत्तियों के ख़िलाफ़ ज़ेह्राद का ऐलान किया। और ये प्रवृत्तियाँ थीं क्या? इसलाम के अन्दर जो कठमुल्लापन आ गया था, तुर्कों की उन्नति में वह सब से बड़ा बाधक था। इसी लिये यह ज़रूरी मालूम हुआ कि इस प्रवृत्ति को मिटाने के लिये ख़लीफ़ का पद और उसके तमाम धार्मिक और राजनैतिक असर नष्ट किये जायं। यह आवश्यक दिखाई दिया कि मज़हबी बन्धनों से इन्सान की आत्मा को मुक्त किया जाय और धर्म को जिस अंधेरे गड्ढे में धार्मिक प्रवृत्ति ने गिरा दिया है, उसे उठाकर मनुष्य की आत्मा में उसको जगह दी जाय।

मज़हब के नाम पर कठसुझों ने निरीह जनता के जीवन की प्रत्येक गति विधि पर जिस तरह क़ब्ज़ा जमा रखा था, अतातुर्क ने सब से पहले तुर्कों जनता को उससे बन्धन-मुक्त किया। लोगों की रोज़मर्रा की ज़िन्दगी इस्लामी कर्म काण्डों के उसूलों पर नहीं बल्कि राजनैतिक उसूलों पर चलाई जाने लगी। सड़कों पर मज़हबी परेडों की मुमानियत हो गई। इस्लाम और दूसरे तमाम धर्मों के धर्माध्यक्षों को अपने मज़हबी चोगे पहन कर सड़क पर निकलने की मुमानियत कर दी गई। वे अपनी मज़हबी पोशाकें अपने मन्दिरों या गिरजों या दूसरे पूजा-स्थानों के अन्दर ही सिर्फ़ पहन सकते थे। इस सब में इतनी सख्ती की ज़रूरत क्यों हुई? इसलिये कि पूरब के लोग धार्मिक रूढ़ियों और कर्म काण्डों को ही जीवन का आधार बना बैठते हैं। पच्छिम वाले धार्मिक भावना निकल जाने के बाद रूढ़ियों को भी छोड़ देते हैं, किन्तु पूरब वाले धार्मिक भावना जाने पर भी रूढ़ियों को पकड़े रहते हैं। इसीलिये पूर्वीय देशों में फ़ैज़, तारबूश, पगड़ी या टोप पहनने का भी एक महत्व है। वे पहनने वालों के धार्मिक चिन्ह समझे जाते हैं और बग़ैर इन चिन्हों को मिटाये हुये, उनके ग्रन्थ विश्वासों को नहीं मिटाया जा सकता। इसलिये हमारे तुर्की में एक वैज्ञानिक वातावरण पैदा करने के लिये यह ज़रूरी होगया कि धर्म के इन ऊपरी चिन्हों को हम जड़ से मिटा दें। साइन्स ठोस आधार पर चलती है, अकाट्य दलीलें उसका साधन हैं, स्वतन्त्रता और समता उसका लक्ष्य है, नया मानव और नई मानवता बनाना उसका उद्देश्य है। अलग अलग क़ौमों को मज़हब और मिल्लत के तंग दायरों में हमेशा के लिये बन्द रखने के बजाय एक प्रेम से परिपूर्ण मानव समाज की स्थापना में हमारा दृढ़ विश्वास है। विज्ञान ने जिस नये मानव की रचना की है, वही तुर्की का आदर्श है। तुर्कों का पूरा विश्वास है कि विज्ञान ही पूरब और पच्छिम के विरोध-भाव को जड़ से मिटा-येगा। तुर्की ही पूरब और पच्छिम को जोड़ने वाला पुल है।

कमाल अतातुर्क ने इन्हीं बुनियादों पर नए तुर्की समाज की रचना की। उन्होंने तुर्कों को स्वदेशी बन्धनों और विदेशी असर से मुक्त किया। तुर्की स्वाधीनता का संग्राम साम्राज्यवाद और निरंकुशवाद दोनों के विरुद्ध था। कमाल अता तुर्क ने स्त्रियों को स्वाधीन किया। पहले वह एक क़ैदी मुर्गी की तरह बैठकर अंडे सेती थी! अब वह राष्ट्र निर्माता है। मैजिस्ट्रेट, अफ़सर, पार्लिमेण्ट की सदस्य, न्यायाधीश और हवाई जहाज़ की संचालिका, सब जगह तुर्की महिला दिखाई देगी। तुर्की महिलाओं ने एक स्वर से अतातुर्क का साथ दिया। प्रत्येक माता अतातुर्क के सिद्धान्त दूध की घूटी के साथ अपने बच्चे के दिल में उतार देती है। इस तरह तुर्की क्रान्ति की संरक्षक न सिर्फ़ खुली संगीनें हैं, बल्कि राष्ट्र की ये क्रान्तिकारी माताएं भी हैं।

तुर्की की शिक्षा-समस्या इंग्लैण्ड और फ़्रान्स से भिन्न थी। पच्छिम के देशों में इस बात पर बहस थी कि शिक्षा का क्रम कैसा हो? किन्तु अपढ़ तुर्की में तो नये सिरे से शिक्षा देने का सवाल था। न मदरसे थे और न शिक्षक। सब से पहले इसी का इन्तज़ाम करना था। किताबों और पढ़ाई के लिये पैसों का प्रश्न था। हमारे देश में इतना धन नहीं। इमारतें बनाने के साधन नहीं। मजबूरन हमें एक ही मदरसे की इमारत में दिन में दो बार स्कूल का वक्त रखना पड़ता है। पढ़ने वाले ज़्यादा हैं, बैठने की जगह नहीं है। वही शिक्षक विद्यार्थियों की दूसरी पांत को दोबारा पढ़ाते हैं। सुलतानों के वक्त में लड़के मदरसों से जी चुराते थे और न उनके वालदेन ही उन्हें खुशी से स्कूल भेजते थे। इस समय तुर्की में ५३ फ़ी सदी पढ़े लिखे लोग हैं। हर क़स्बे में एक पंचायत घर है। उसमें नौ विभाग हैं, जहां इतिहास, कला, भूगोल, संगीत और खेल कूद की शिक्षा दी जाती है। गावों में भी शिक्षकों के दल घूम घूम कर तालीम देते हैं। उन्हीं पंचायत घरों में लोग अज्ञानों से ख़बरें पढ़ कर भी सुनाते हैं, वहीं संगीत और तरह तरह के दिलचस्प कार्यक्रमों से जनता को शिक्षा दी

जाती है। यदि तुर्की के पास साधनों का बाहुल्य होता, तो शिक्षा का काम अब तक समाप्त हो गया होता। हर बात हमें नये सिरे से करनी पड़ रही है।

और अनेकों दिक्कतें हमारे सामने हैं। तुर्की के पूरबी हिस्सों में अभी सड़कें तक नहीं हैं। सुलतानों के ज़माने में सड़कों का निरा अभाव था। धीरे धीरे ही यह दिक्कत दूर होगी।

उद्योगवाद के सम्बन्ध में हम तुर्कों की एक निश्चित राय है। हमारी नज़रों में पच्छिमी देशों का उद्योगवाद बिल्कुल ग़ैर ज़रूरी है। तुर्की इस तरह का माल नहीं बनाना चाहता, जिनके लिये कच्चा माल बाहर से मंगाना पड़े या तय्यार माल को बेचने के लिये बाहरी देशों में भेजना पड़े।

तुर्की में एक बात और है, जिसका यूरोप के देशों से मिलान नहीं। हमें काम करने की जल्दी नहीं रहती। वक्त के बिताने में हमें अधिक परेशानी नहीं होती।

पच्छिमी देशों में लड़के तक घड़ी की सुइयों पर नज़र रखते हैं, किन्तु जिन मुल्कों में उद्योगवाद नहीं है, वहां के लोगों को खेती किसानी के सिलसिले में साल में सिर्फ़ दो बार वक्त की परवाह करनी होती है। फ़सलें कटकर जिस वक्त भी नाज का निपटारा हुआ, फिर तुर्क किसान सूरज डूबने के साथ सोते हैं और सूरज निकलने पर जागते हैं। किन्तु तुर्कों को अब केवल किसान बनकर ही सन्तोष नहीं, वे धीरे धीरे अपने यहां तरह तरह के उद्योग धन्धों को तरक्की दे रहे हैं। सैकड़ों तुर्क विद्यार्थी विदेश में जाकर विज्ञान और इंजीनियरिंग की तालीम पा रहे हैं। समस्त तुर्क मिलकर और अपनी सारी शक्ति लगाकर, एक नई सभ्यता और समाज का निर्माण कर रहे हैं।

हमारे सामने दिक्कतें बेहद हैं, किन्तु हमने दृढ़ता से यह फैसला कर लिया है कि तुर्की को दुनिया के सर्वोच्च देशों की श्रेणी में पहुँचा कर ही हम दम लेंगे।

हमारे नैतिक आदर्श

—हमें यह पूरी तरह ध्यान में रखना होगा कि जिन सदाचार शून्य स्वार्थमय नीतियों पर यूरोप ने अपनी आजकल की सभ्यता को कायम करना चाहा और जिनके बल उसने भारतीय जीवन को इतनी भयंकर हानि पहुँचाई, उनका नतीजा अन्त में क्या हुआ ? आजकल की सारी यूरोपियन सभ्यता अपने अद्भुत विज्ञान, विशाल पुतलीघरों, विचित्र साम्राज्यवाद और नवीन भयंकर पूँजीवाद को लेकर दो सौ माल भी सुख चैन से न जी सकी। आज यूरोप मनुष्य मनुष्य के बीच कलह, श्रेणी श्रेणी के बीच कलह, और देश देश के बीच कलह का मक़तल बना हुआ है। यूरोप ही के हर देश की ६० फ़ीसदी आबादी के लिये यह अन्तर्वर्गीय और अन्तर्राष्ट्रीय कलह और प्रतिस्पर्धा, दुख विपत्तियों और सार्वजनिक नाश का कारण साबित हो रही है। किन्तु विविध यूरोपियन देशों के जिन शासकों को पूँजीवाद और नवीन साम्राज्यवाद के नशे ने उन्मत्त कर रक्खा है वे अभी तक अपनी इस घातक प्रवृत्ति से पीछे हटने के लिये तैयार नहीं हैं, और न शायद वे अभी तक उसे घातक अनुभव करते हैं। नतीजा यह है कि पिछले महायुद्ध से कहीं अधिक भयंकर और विकराल नया महायुद्ध इस समय संसार की आँखों के सामने फिर रहा है, जो सम्भव है, वर्तमान यूरोपियन सभ्यता के लिए मौत का ताण्डव नृत्य साबित हो। वास्तव में समस्त अर्वाचीन यूरोप इस समग्र एक कठिन परीक्षा के तात्पर्य में से निकल रहा है।—सुन्दरलाल

प्राचीन भारत की इमारतें

डाक्टर डी० आर० भण्डारकर एम० ए०, पी-एच० डी०



प्राचीन भारत में जिस चीज़ से आम तौर पर इमारतें बनती थीं, वह ईंट थी। मोहें जो-दड़ो में जो इमारतें निकली हैं; वे मिट्टी के गारे से जोड़ी हुई ईंटों की बनी हैं। वहां जो ईंटें इस्तेमाल की गई हैं, उनकी औसत माप ११" + ५।१" + २।११" यानी लम्बाई, चौड़ाई और उनकी उंचाई का औसत ४: २: १ है; जो इमारतों के लिये बिल्कुल उपयुक्त है। मोहें जो-दड़ो की इमारतें हज़रत ईसा से चार हज़ार बरस पहले की बनी हुई हैं। मोहें जो-दड़ो के बाद भारत में जिस निश्चित काल की इमारतें मिलती हैं, वह ३२५ से १७५ ईसवी से पहले का मौर्यकाल है। इस ज़माने की ईंटें बहुत बड़ी होती थीं। इनकी माप २१।१" + १४।१" + ३।१" है। किन्तु ११ वीं सदी ईसवी तक इनकी माप घटते घटते ९।१" + ९।१" + २" रह गई। अंगरेज़ी राज शुरू होने के बाद, जिस नाप की ईंटें भारत में इस्तेमाल की जाती हैं, उससे कहीं बड़े नाप की ईंटें प्राचीन भारत में काम में लाई जाती थीं।

यह न समझना चाहिये कि प्राचीन भारत के लोग मकान बनाने के लिये केवल काम चलाऊ बड़ी ईंटें बनाना ही जानते थे। वे कच्ची मिट्टी की बेल-बूटेदार (टेराकोटा) ईंटें भी बना लेते थे। सौभाग्य से गुप्तकाल के कुछ मन्दिर अब तक सुरक्षित हैं। इस तरह का एक मन्दिर मध्य प्रान्त के सिरपुर गाँव में है। इस मन्दिर की ईंटों में बेलबूटे बनाए गए

हैं और इस तरह का बारीक काम किया गया है, जिस तरह का काम आम तौर पर पत्थरों पर किया जाता है। ये ईंटें चारों तरफ़ से चिकनी और बराबर हैं। इनके कोने पत्थर की तरह पैसे हैं और इनका रंग उम्दा और एकसा है। ईंटों की चिनाई इतनी सुन्दर है कि जोड़ दिखाई तक नहीं देते। इनकी लुढ़ाई की मोटाई १।२० इंच है। चिनाई में जो गारा इस्तेमाल किया गया है, वह मिट्टी का है और उसकी पर्त कारतूस के कागज़ से मोटी नहीं है। इस तरह की और टेराकोटा ईंटें बहुत बड़ी तादाद में बंगाल के राजशाही ज़िले में पहाड़पुर की खुदाई में मिली हैं। इनमें से कुछ ईंटें पाँचवीं सदी ईसवी की हैं और अपने ढंग की बहुत ही सुन्दर हैं।

पालिस की हुई चमकदार ईंटों से भी प्राचीन भारत के लोग परिचित थे। सन् १९०८-९ के जाड़ों में पेशावर के निकट शाह जी की ढेरी की खुदाई करते हुए स्वर्गीय डाक्टर स्पूनर को एक बौद्ध स्तूप मिला, जिसमें एक सम्राट कनिष्क के रखे हुए भगवान बुद्ध के कुछ स्मृति चिन्ह मिले। इस खुदाई में डाक्टर स्पूनर को लेखों से विभूषित कुछ ईंटें मिलीं, जो एक तरफ़ खुरदरी थीं और दूसरी तरफ़ चिकनी। जिस तरफ़ चिकनी थीं; परीक्षा करने पर मालूम हुआ, उधर पालिस किया हुआ है। इस तरह ईंटों की पालिस, लोगों की कल्पना से परे, उस पुराने ज़माने के भारतीयों को मालूम थी।

लोगों को यह सुनकर भी ताज्जुब होगा कि प्राचीन भारत के लोग पकी हुई ईंटों का भी इस्तेमाल जानते थे। सन् १९१४-१५ में मुझे ग्वालियर की रियासत में बेसनगर की खुदाई करने का काम मिला। एक जगह मुझे हवन-कुण्ड या यज्ञ-कुण्ड जैसी चीज़ मिली। इसके वहां कई प्रमाण थे। किन्तु मैंने सोचा कि वैज्ञानिक तरीक़े से इन यज्ञ-कुण्डों का निश्चय करने का सब में अच्छा तरीक़ा यह है कि इनकी दो तीन ईंटों को भेज कर उनकी जांच कराई जाय। इस काम के लिये मैंने पूना कृषि-कालेज के प्रिन्सिपल डाक्टर एच० एच० मैन् को कष्ट दिया। उन्होंने थोड़े दिनों के बाद इन ईंटों की परीक्षा करके उसके नतीजे और साधारण पकी हुई मिट्टी के तुलनात्मक अंक मेरे पास भेजे। उनके अनुसार ये ईंटें बहुत अच्छे क्रिस्म की पकी हुई थीं और ग्लास ब्लो पाइप में कड़ी आंच में गरम करने पर भी ये आसानी से पिघली नहीं। आज कल जितनी अच्छी भट्टियां इस काम के लिये इस्तेमाल की जाती हैं, उतनी अच्छी भट्टियां उस ज़माने में न थीं। फिर भी डाक्टर मैन् के अनुसार ये विशेष ईंटें भट्टी में कड़ी आंच देकर पकाई गई थीं।

यह तो हुई ईंटों की बात। अब हम इमारतों बनाने में जो दूसरी वस्तु इस्तेमाल की जाती है, यानी पत्थर, उस पर गौर करें और यह समझें कि प्राचीन काल के लोग पत्थर का कैसा इस्तेमाल करते थे। यह कहने की एक साधारण आदत पड़ गई है कि इमारतों में पत्थर का इस्तेमाल यहां सम्राट अशोक के समय यानी २५० ईसवी से पहले शुरू हुआ। यदि इसके साथ हम यह मान लें कि इसके पहले भी संगतराशी का रिवाज था, तो हम इसे मान सकते हैं। अशोक के समय की पत्थरों की विशेष वस्तु, उस समय के, स्तूप और खम्भे हैं। ये खम्भे दो हिस्सों में बंटे होते थे। नीचे सादे होते थे और ऊपर काम बना होता था। इस ऊपर के हिस्से को 'कैपिटल' कहते हैं। नीचे का हिस्सा ३२ फुट ९ इंच होता था और ऊपर का ६ फुट ९ इंच। सब में खास बात यह

है कि ये पूरे स्तूप एक ही पत्थर के बने होते थे। इस काम के लिये उस ज़माने के कारीगरों को करीब ४० फुट लम्बे और ४ फुट चौड़े पत्थर पहाड़ियों से काटने पड़े होंगे। इस बीसवीं सदी में भी, जब हम अपनी वैज्ञानिक उन्नति की इतनी शोखी मारते हैं, यह काम आसान नहीं। पत्थर काट कर, उसके एक एक टुकड़े के इतने बड़े बड़े सुन्दर और गोल चिकने स्तूप बनाकर उन पर ऐसी पालिस करना, जिसमें आइने की तरह अपना मुंह देख लो, यह एक आश्चर्य जनक काम है। इसके लिये हम अपने पूर्वजों की जितनी प्रशंसा करें, थोड़ी है। किन्तु इसी में इस कला की इति नहीं। जिस कंकरीले पत्थर के बने हुये अशोक के स्तूप हैं, वह भारत में सिर्फ मिर्जापुर ज़िले के पास चुनार की पहाड़ियों में ही मिलता है। इसका अर्थ यह है कि ये स्तूप वहीं काटे गए होंगे और देश के विविध हिस्सों में सैकड़ों मील दूर उन्हें ले जाया गया होगा। इतने बड़े पत्थरों को ले जाकर सैकड़ों मील दूर खड़ा करना कोई आसान बात नहीं है। किस तरह उन्हें ले गए होंगे? कम से कम आजकल तो यह काम बहुत मुश्किल है।

प्राचीन भारत के संगतराशों ने एक दूसरी दिशा में भी कमाल हासिल किया है। संसार के यात्रियों को जो वस्तु आश्चर्य से भर देती है, वह यहां की पत्थरों में तराशी हुई गुफाएं हैं। सन् १९११ में जब ब्रिटिश सम्राट दिल्ली दरबार के लिए बम्बई में उतरे, तो वे बम्बई के निकट एलिफैंटा की गुफाएं देखने गए। चूंकि मैं वेस्टर्न सर्किल के पुरातत्व विभाग का डाइरेक्टर था, इसलिये बम्बई की सरकार ने मुझे सम्राट का पथ प्रदर्शक बनने को कहा। मैंने सम्राट की पार्टी के लिए एक गाइड बुक छपाई। सम्राट के साथी उसे पढ़ते जाते थे और घूम घूमकर एलिफैंटा की गुफाएं देख रहे थे। एकाएक वे सब सम्राट के चारों ओर इकट्ठा हो गए और सम्राट ने मेरी ओर मुखातिब होकर गाइड में दी हुई एक इमारत का महत्व पूछा। मैंने बताया वह एक मन्दिर है, जो एक

विश्ववाणी



एलोरा की गुफाओं में एक ही चट्टान से काटा हुआ
सुप्रसिद्ध कैलाश मन्दिर



दिल्ली में कुतुब मीनार के पास लोहे का स्तम्भ



बाग़ियां (अफ़ग़ानिस्तान) की पहाड़ी में बौद्ध गुफाएँ ।
पहाड़ के बीचों बीच में ८० फ़ुट ऊँची बुद्ध की मूर्ति है ।
दूणों ने अफ़ग़ानिस्तान की इस सभ्यता को
मिटिया भेद कर दिया ।

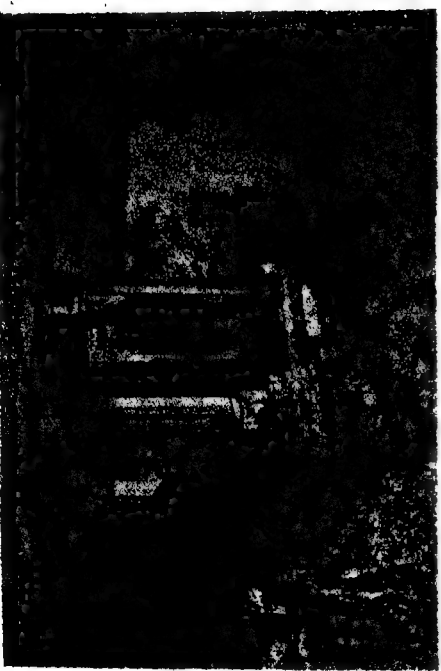
विश्ववाणी



अमरावती स्तूप



शाहीबाद का शेरगढ़

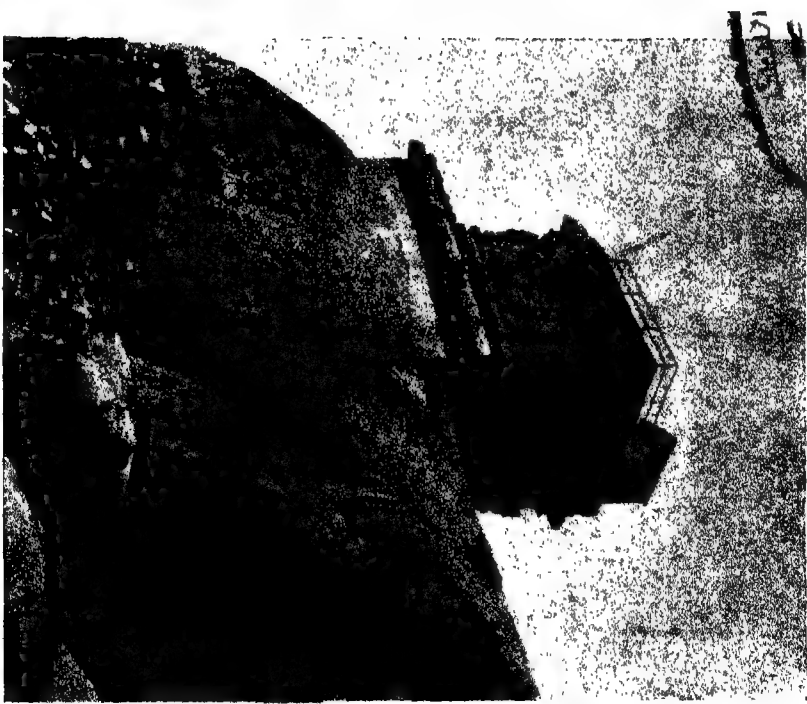


परण (सागर) के ये खण्डहर समुद्रगुप्त के बनवाये

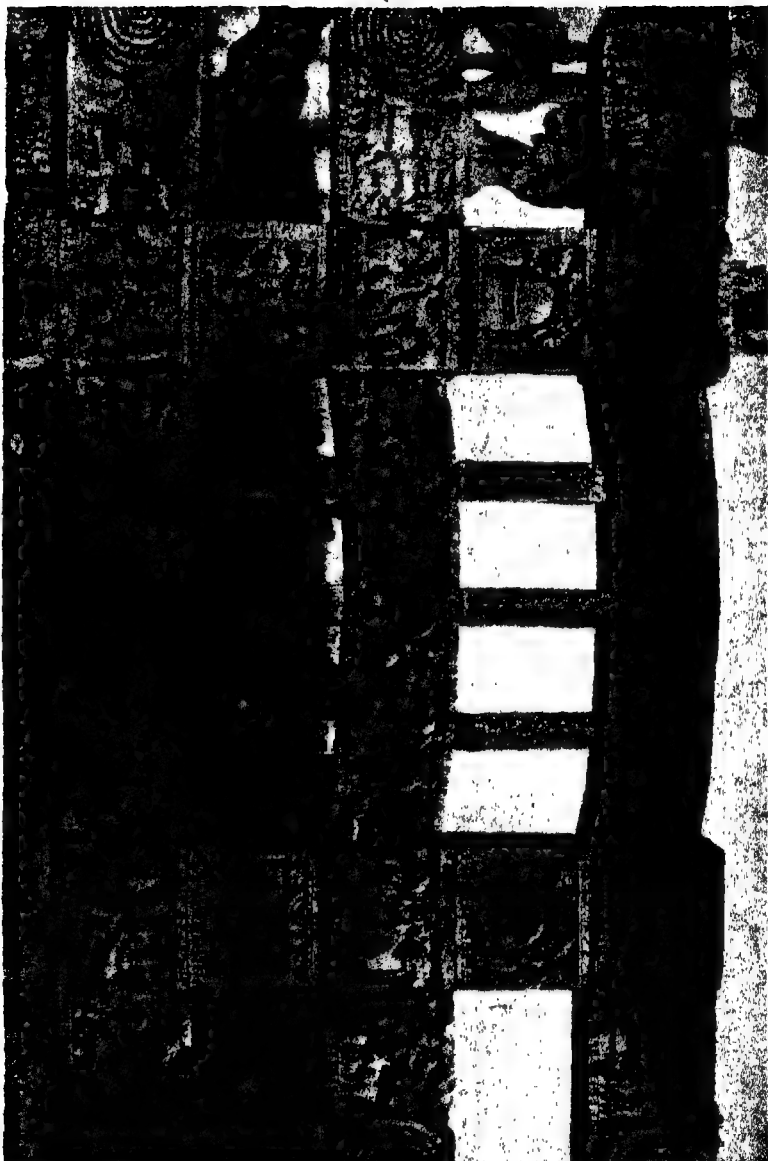
विश्ववाणी



एक प्राचीन लेरा का सिंहद्वार दूसरी सदी ईस्वी



भामलपुरम में पल्लवों का बनवाया एक ज्योति स्तम्भ



सांची की सुन्दर कारीगरी का नमूना

सदस्य (सामान्य) का पत्र व्यवहार सम्पूर्णतः निशुल्क है

ही पत्थर काटकर बनाया गया है। सम्राट ने जवाब दिया “असम्भव” और उनके साथियों ने भी यही शब्द दोहराया। मैंने उत्तर दिया “तब आप में से कोई भी इस मन्दिर के पत्थरों का जोड़ ढूँढ़ निकाले, जिससे यह साबित हो कि यह मन्दिर एक पत्थर से काटकर नहीं, बल्कि बहुत से पत्थर जोड़कर बनाया गया है।” यह सुनकर सम्राट और उनके साथी गुफा में मन्दिर को और से देखने लगे और थोड़ी देर बाद सम्राट और उनके साथी कहने लगे—“आश्चर्य! आप ठीक कह रहे हैं।”

एक पहाड़ी में मन्दिर काट लेना आश्चर्य जनक है, किन्तु भारत में इस तरह की १२०० कटी हुई गुफाएं अब तक पाई गई हैं। देखते देखते मेरे लिये तो उसमें इन दर्शकों की तरह कोई आश्चर्य की बात नहीं रह गई। फिर एलिफेण्टा के गुफा मन्दिर तो अजन्ता और एलोरा के मुक्काबले में बहुत छोटी चीज़ हैं। ये शाही दर्शक यदि अजन्ता और एलोरा की गुफाएं देखते, तो क्या कहते और खासतौर पर यदि वे एलोरा की ‘कैलास’ गुफा देखते तो आश्चर्य से भर जाते। इनमें से अधिकतर गुफाओं में मन्दिरों का भीतरी भाग ही है। मन्दिरों का बाहरी हिस्सा पत्थर काटकर नहीं बनाया गया। इसीलिये इन्हें गुफा कहते हैं। किन्तु एलोरा में जो कैलास मन्दिर है, उसका अन्दरूनी और बाहरी हिस्सा दोनों काटकर बनाए गए हैं। पहाड़ी की ढाल पर मन्दिर के आस पास २८० फुट लम्बा, १६० फुट चौड़ा और १०६ फुट गहरा पत्थर काटना एक बहुत बड़ा कमाल है। इतने बड़े बड़े पत्थर काटकर एक मन्दिर बनाना और उसमें न सिर्फ उसका भीतरी हिस्सा बल्कि बाहरी हिस्सा भी दिखाना, उसे तरह तरह की पच्चीकारी, बेल बूटे और नक्कासी से सजाना हर दर्शक के हृदय को आश्चर्य से भर देता है।

पत्थर की निर्माणकला भारत में प्रचलित होने के पहले इमारतों में ईंट की तरह लकड़ी का उपयोग भी साधारणतया प्रचलित था। किन्तु लकड़ी सब में अधिक नष्ट होने वाली वस्तु है और प्राचीनकाल

के उसके बहुत थोड़े अवशेष मिलते हैं। कलकत्ते के इण्डियन म्यूज़ियम में इस तरह के दो लकड़ी के अवशेष अब तक हैं, जो रेलिंग के लिए इस्तेमाल किये गए थे। ये टुकड़े मौर्यकाल के हैं और पटने में मिले हैं। मालूम होता है कि ये टुकड़े पटने के चारों ओर जो लकड़ी की शहर पनाह बनी थी, उसके अवशेष हैं। यूनानी राजदूत मेगस्थनीज़ ने इस शहर पनाह का अपने ग्रन्थों में रोचक वर्णन दिया है। मैंने सुना है कि पटने की खुदाई में इस रेलिंग के और टुकड़े भी मिले हैं और पुराने ज़माने की एक नाली भी मिली है, जिसका पटाव लकड़ी से किया गया था।

चौथी वस्तु जो प्राचीन भारत में इमारतें बनाने में इस्तेमाल होती थी, वह लोहा था। किन्तु लोहे का इस्तेमाल अभी थोड़ा बहुत शुरू हुआ था। जो लोग दिल्ली गए हैं और दिल्ली के पास कुतुब मीनार देखी है, उन्होंने कुतुब मीनार के पास एक लोहे का स्तम्भ भी देखा होगा। इस स्तम्भ पर जो लेख खुदा हुआ है, उसके अनुसार यह स्तम्भ पंचवीं सदी ईसवी का बना हुआ है। यह ज़मीन से २२ फुट ऊंचा है और सतह पर इसका डायमीटर १६-४ इंच है और ऊपर कैपिटल पर १२-०५ इंच। स्वर्गीय डाक्टर फ्रैग्मूसन ने कहा था कि “इसे देखकर हमारी आंखें खुल जाती हैं कि उस प्राचीन काल के भारतीय लोहे का इतना बड़ा स्तम्भ ढाल लेते थे, जितना बड़ा कि बहुत थोड़े अरसे पहले तक यूरोप वाले न ढाल सकते थे और अब तक मुश्किल से ढाल पाते हैं।” यह एक आश्चर्य की बात है कि पूरे चौदह सौ बरस तक आंधी और पानी सहकर भी इसमें ज़रा भी जंग नहीं लगा और इसका लेख अब तक उतना ही साफ़ और स्पष्ट है, जितना चौदह सौ बरस पहले रहा होगा। इसमें अब किसी तरह का सन्देह नहीं रह गया कि यह स्तूप शुद्ध लोहे का बना है। इसके टुकड़ों का कई बार परीक्षण हुआ और वे शुद्ध लोहे के साबित हुये। इसमें किसी भी तरह की मिलावट नहीं पाई गई। यह स्तूप अपने क्रिस्म की अकेली मिसाल नहीं है। लोहे का एक

दूसरा स्तूप मध्य भारत में धार रियासत में मिला है, जो ४३ फुट ४ इंच ऊंचा और शुरु में १०। इंच चौड़ा है। पुरी के निकट कोनार्क के मन्दिर की छत में बड़े बड़े लोहे के शहतीर भी पाए गये हैं। वे ९ इंच मोटे और २३ फुट लम्बे हैं। किस तरह इन्हें ढाला गया होगा, यह अब तक नहीं पता चल सका।

इस ज़माने में जब लोहे का इस्तेमाल होता था, तो यह भी सवाल उठता है कि क्या प्राचीन ज़माने के भारतवासी फ़ौलाद का इस्तेमाल भी जानते थे? बेसनगर की खुदाई का मैं जिक्र कर चुका हूँ। यहां हेलियोडोरस का बनाया हुआ एक स्मारक था। हेलियोडोरस तक्षशिला के यूनानी राजा अन्तियाल-सिदस के दूत की हैसियत से विदिशा के दरबार में रहता था। जब मैंने इस स्मारक की नींव खुदवाई, तो मुझे बुनियाद में कुछ लोहे के टुकड़े मिले। मैंने इनमें से एक लोहे के टुकड़े को सर राबर्ट हैडफ्रील्ड के पास जांच के लिये भेजा। उसके जबाब में सर राबर्ट ने मुझे दो खत लिखे। उन्होंने अपने दूसरे खत में मुझे लिखा—“मैंने इस टुकड़े की फिर परीक्षा की और ताज्जुब है कि मुझे इसमें ७ फ्री सदी कारबन मिला। ज़ाहिर है कि यह टुकड़ा फ़ौलाद का है। तपाकर और पानी में बुझा कर यह सफ़्त बनाया गया

है। मुझे पहली मरतबा इतने प्राचीन काल का यह फ़ौलाद का टुकड़ा मिला है, जिसमें कारबन पाया गया। इसलिये यह फ़ौलाद का नमूना बड़ा ऐतिहासिक महत्व रखता है।” सर राबर्ट हैडफ्रील्ड को इसमें इतनी दिलचस्पी हुई कि उन्होंने अपनी जांच के नतीजे फ़राडे सोसायटी के सामने पढ़ कर सुनाए और जो २७ नवम्बर १९१४ के ‘एञ्जीनियर’ में छपे हैं।

यह भी सवाल उठता है कि क्या प्राचीन भारत वाले मेहराब का इस्तेमाल जानते थे? २५० ई० ५० मौर्यकाल की एक मेहराब स्वर्गीय काशी प्रसाद जायसवाल को पटने में मिली थी और जो इण्डियन म्यूजियम में रखी हुई है। यह भी सवाल उठता है कि क्या मुसलिम काल के पहले भारतवासियों को चूने के गारे का इस्तेमाल आता था? आमतौर पर जो नमूने मिलते हैं, वे मिट्टी के गारे के मिलते हैं। मौर्य-काल की कुछ इमारतों में जो गारा मिलता है, वह जांच के बाद उतना ही मज़बूत पाया गया, जितना रोम की पुरानी इमारतों का गारा है। मोहं जो-दड़ो में जो एक बड़ा तालाब मिला है, उसमें ईंट जोड़ने में बिटूमन इस्तेमाल किया गया है। हमें प्राचीन भारत में सिंचाई के लिये बड़ी बड़ी नहरें, झील, बांध आदि बनाने के प्रमाण और अवशेष मिलते हैं। उनपर जितना विस्तार से लिखा जाय, उतना ही थोड़ा है।

संस्कृति और परिस्थिति



श्री सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन

—:०:—

यदि आप आधुनिक हिन्दी-साहित्य की प्रगति से तनिक सा भी परिचय रखते हैं, तब आपने अनेकों बार पढ़ा या सुना होगा कि हिन्दी आश्चर्यजनक उन्नति कर रही है, कि उसने भारत की अन्य सभी भाषाओं को पछाड़ दिया है, कि हिन्दी-साहित्य—कम से कम उसके कुछ अंग—संसार के साहित्य में अपना विशेष स्थान रखते हैं। जब से साहित्य की समस्या भाषा—अर्थात् 'राष्ट्रभाषा'—के विवाद के साथ उलझ गई है, तब से इस ढंग की गर्वोक्तियां विशेष रूप से सुनी जाने लगी हैं। निस्सन्देह ऐसे 'शैने दार्शनिक' भी हैं, जो प्रत्येक नई बात में हिन्दी का हास ही देखते हैं—और राष्ट्रभाषा की चर्चा चलने के समय से तो ऐसे समय-असमय खतरे की घंटी बजाने वालों की संख्या अनगिनत होगई है—लेकिन इन गर्वोक्तियों से आप सभी परिचित होंगे, ऐसा मेरा विश्वास है।

क्या आपने कभी इनकी पड़ताल करने का यत्न या विचार किया है ? क्या ये पूर्णतया सच्ची हैं ? यदि इनमें आंशिक सत्य है, तो कितना और क्या ? यदि हमारी प्रगति विशेष लीकों में पड़ रही है, तो किनमें और कैसे ?

इन प्रश्नों का उत्तर देने का प्रयत्न मैं नहीं करूंगा। मैं न तो सस्ते आशावाद से और न चोट पड़ते ही बें बें करने वाले निराशावाद से ही आपको सन्तोष दिलाना चाहता हूं। इन प्रश्नों का उत्तर प्रत्येक को अपने ढंग से खोजना चाहिए, मैं केवल उस खोज

के प्रति वैज्ञानिक उत्तरदायित्व पूर्ण ढंग रखने पर जोर देना चाहता हूं। और इसीलिए साहित्य के प्रश्न को साहित्य के या साहित्यालोचन के संकुचित ढेरे से निकाल कर मैं उसे एक सांस्कृतिक विभूति के रूप में दिखाना चाहता हूं। यह रूप उसे कैसे प्राप्त होता है, यह जानने के लिए आपको समाज के संगठन की ओर ध्यान देना होगा।

साहित्य—साहित्य की शिक्षा—अन्ततोगत्वा एक स्थानापन्न महत्व रखती है। पुराने सामाजिक संगठन के टूटने से उसकी सजीव संस्कृति और परम्परा मिट गई है—हमारे जीवन में से लोकगीत, लोकनृत्य, फूस के छप्पर और दस्तकारियां क्रमशः निकल गई हैं और निकलती जा रही हैं, और उनके साथ ही निकलती जा रही है वह चोड़, जिसके ये केवल एक चिन्ह मात्र हैं—जीवन की कला, जीने का एक व्यवस्थित ढंग, जिसके अपने रीति-व्यवहार और अपनी ऋतुचर्या थी—ऐसी ऋतुचर्या, जिसकी बुनियाद जाति के चिर-संचित अनुभव पर क़ायम हों। बात केवल इतनी नहीं है कि हमारा जीवन देहाती न रहकर शहरी होगया है। जीवन का ढंग ही नहीं बदला, जीवन ही बदला है। अब समाज न देहाती रहा है न शहरी, अब उसका संगठन ही नष्ट होगया है। उसे ऐक्य में बांधने वाला कोई सूत्र नहीं है; जहां जहां सुविधा पाता है, वहां रहता है, अपने पड़ोसियों से उसका कोई जीवित सम्बन्ध, धर्मियों के प्रवाह का सम्बन्ध, नहीं रहता; सम्बन्ध

रहता है भौगोलिक समीपता का, बिजली, पानी, मोटर-ट्राम की मारफ़्त ।

यदि आप को इस बात में कुछ अत्युक्ति जान पड़ती हो, तो अपने देखे हुए किसी मिल इलाक़े को याद कीजिए । यदि आपने उसे बनते हुए देखा है—लापरवाही और अवज्ञा से खड़े किये गए उन कुरूप स्तूपों को, मानव-जाति के और आस पास के प्रदेश के प्रति घोर उपेक्षा से भुंहा बाए हुए; यदि आपने कल-कत्ते के 'गार्डन रीच' या बम्बई के 'बुरली चार्ल्स' जैसे दृश्य देखे हैं, तब आप समझ सकेंगे कि यह विनाशक क्रिया, मानव-जीवन की स्वाभाविकता का यह ध्वंस, समाज-संगठन के हास का ही वाह्य लक्षण है ।

इस स्थापना से कोई निस्तार नहीं है कि पुरानी संस्कृति मर रही है, और संस्कृति का प्रश्न हमारे जीवन-मरण का प्रश्न है । यह दुहराने की आवश्यकता नहीं कि पुरानी व्यवस्था के टूटने का कारण मशीन है । लेकिन मशीन-युग का जीवन ठीक क्या परिवर्तन लाता है, यह समझ कर ही संस्कृति पर उसका प्रभाव समझ में आएगा । इसके लिए क्षण भर आधुनिक मिल मज़दूर और पुराने दस्तकार की तुलना कीजिए । आज के मज़दूर के लिए यह सम्भव है कि तीस या चालीस या पचास माल तक एक अकेली क्रिया को दुहराने मात्र के सहारे वह उतने समय तक अपने परिवार का पेट पाल सके । मसलन नित्य प्रति आठ घण्टे तक सेफ़्टी उस्तरे के ब्लेड को मोम में डुबोकर पैक करने के लिए रखते जाना—बिल्कुल सम्भव है कि पांच-छः प्राणियों के कुनबे को पालने वाला व्यक्ति आयु भर यही एक क्रिया करता रहा हो ! इसका मिलान कीजिए पुराने लुहार से—अपने वर्ग का कितना अनुभव संचित ज्ञान, कितनी लम्बी परम्परा, उसकी मेहनत को अनुप्राणित करती थी ! वह सब अब नहीं रहा, आज के श्रमिक के लिए जीवन का अर्थ है एक निरर्थक यांत्रिक क्रिया की बुद्धिहीन अनवरत आवृत्ति ! पुराना दस्तकार निरक्षर होकर भी शिक्षित और संस्कृत भी होता था; आज का मज़दूर जासूसी क्रिस्से और सिनेमा पत्र पढ़कर भी

घोर अशिक्षित है—उसकी जीवन की शिक्षा एक अकेली अर्थहीन यांत्रिक क्रिया तक सीमित है ।

अब आप समझ सकते हैं कि कैसे यन्त्र-युग जीवन में वह परिवर्तन लाता है, जो वास्तव में जीवन का प्रतिरोध है । हम लोगों में से जो यन्त्र-युग की बुराइयों पर ध्यान देते हैं, वे प्रायः उसे एक आर्थिक संकट के रूप में देखते हैं—बेकारी की समस्या के रूप में । लेकिन प्रश्न आर्थिक से बढ़कर सांस्कृतिक है । मशीन से केवल रोज़गार नहीं मारा जाता, मशीन से मानव का एक अंग मर जाता है, उसकी संस्कृति नष्ट होती है, और उसका स्थान लेने वाली कोई चीज़ नहीं मिलती ! मशीन-युग के मानव का जीवन दो अवस्थाओं में बंट जाता है—एक जिसमें मेहनत है पर जीवन स्थगित है; दूसरा जिसमें जीवन को पाने की उत्कट प्यास है । वास्तविक अवकाश की, शान्ति की, अवस्थाएँ दोनों ही नहीं हैं; फिर भी ऐसे विभाजन से वह समस्या पैदा हो गई है, जिसे the Problem of Leisure कहा जाता है । यह समस्या यन्त्र-युग की देन है ।

यह नहीं है कि पुराने ज़माने में अवकाश नहीं होता था । निस्सन्देह तब भी किसान लोग 'सुस्ताने' बैठते थे—दो एक हाथ चिलम या ताड़ी पीने में, और गपशप या गाली-गलौज करने में समय बिताते थे; लेकिन वह सुस्ताना जैसे जीवन का एक उपांग, (by-product) था, उसका ध्येय और अन्त नहीं । उनके लिए 'फ़ुरसत' का वक्त केवल काम के लिए ताज़ा होने का साधन था । क्योंकि उस समय उनका रोज़गार ऐसा था कि यद्यपि उससे उनकी तर्क या कल्पना शक्ति को प्रोत्साहन नहीं मिलता था, तथापि उसमें हाथ की सफ़ाई और विशेष ज्ञान का प्रयोग करने के लिए काफ़ी गुंजाइश होती थी और उससे तोष प्राप्त होता था । उसके बाद वे 'फ़ुरसत' नहीं, विश्राम चाहते थे । 'फ़ुरसत' का मूल्य कम था, इसका एक प्रमाण यह भी है कि वे प्रायः दिन छिपते ही सो जाते थे, विश्राम के बाद अपने काम के प्रति उनमें स्वागत भाव हो सकता था । किन्तु आज

परिस्थिति इनके सर्वथा प्रतिकूल है। आज के भ्रमिक के लिए रोजगार एक पदार्थ है, जिसके दाम लगते हैं, बस। उसमें उसकी किसी तरह की भी रुचि नहीं है, उसके लिए वही साधन है (पैसा पाने का) और ध्येय है फुरसत। इस प्रकार जीविका का फल, उसका अर्थ, उतनी देर के लिए स्थगित कर दिया जाता है, जितनी देर वह जीविका कमाई जाती है—जीना और जीविका कमाना साथ-साथ नहीं चलते, परस्पर विरोधी होकर चलते हैं। काम का समय पूरा होने पर, घण्टा बजने पर ही उसे अपने को मानव समझने का अधिकार मिलता है और वह जीने का यत्न कर सकता है। उसे 'फुरसत' मिलती है; वह अपने को खाली पाता है और एकाएक किसी वस्तु के लिए तड़प उठता है, जिससे वह खलिश मिट जाय, वह अपने को 'तृप्त' मान सके, स्थगित जीवन से होने वाली क्षति पूर सके।

यह स्पष्ट है कि ऐसे समय का उपयोग ही किसी व्यक्ति की संस्कृति की कसौटी है। हमारा आजकल का भ्रमजीवी इस फुरसत के समय क्या करेगा? ऊपरी दृष्टि से देखा जाय, तो उसके पास अनेकों उपाय हैं। लेकिन जिस मशीन ने फुरसत पैदा की है, उसी ने उसके उपयोग भी विशेष लोकों में डाल दिए हैं। इस क्रिया की भी हम अभी जांच करेंगे।

ऊपर कहा गया कि आधुनिक युग—दो क्रियाओं में बंट जाता है—भ्रम, जो अन्ततः यांत्रिक और तोंष शून्य है; तथा अवकाश, जो मूलतः भ्रम की अवस्था की क्षति पूर्ति है; स्थगित जीवन का थकान से भागना या कम से कम मनोरंजन है। अतः आधुनिक जीवन में संस्कृति के और उसके प्रमुख अंग बल्कि केन्द्र साहित्य के लिए कोई स्थान है, तो दूसरी अवस्था में ही है। आज साहित्य का यही मुख्य उपयोग है और मेरी समझ में यही उसके लिए सबसे बड़ा क्षतरा।

फुरसत का उपयोग साधारणतया मनोरंजन के लिए होता है—मनोरंजन भी एक विशेष प्रकार का—जो अपनी परिस्थिति को मूलने में सहायक हो, अर्थात्

एक तरह का नशा हो। देखिए, इस बारे में आधुनिकता का एक पुजारी 'मनोवैज्ञानिक विशेषज्ञ' क्या कहता है—बिना अपने कथन का भीषण अभिप्राय समझे—

“लोग, विशेषतया स्त्रियां, गल्प साहित्य में प्रकाशान्तर से उन मानवीय अनुभूतियों की तृप्ति खोजती हैं, जो आज के उलझे हुए और संकीर्ण जीवन में पूरी नहीं हो पातीं। अपने तंग भीड़-भरे और हड़बड़ाए जीवन में, अधिक गहरी अनुभूति के स्पन्दन और खिंचाव को प्राप्त करने का समय और अवसर न पाकर वे अपनी स्वाभाविक वासना की तृप्ति के लिए गल्प-साहित्य की ओर झुकते हैं...सम्यक्ता से बंधे हुए लोग वासनाओं की तृप्ति के लिए गल्प-साहित्य की ओर झुकते हैं...इसीलिए लोग सुखान्त कहानी पसन्द करते हैं। जीवन में अपने परिश्रम में सफलता का सन्तोष न पाकर, हताश लोग गल्प-साहित्य में सान्त्वना खोजते हैं; उपन्यास के नायक-नायिका की परिस्थिति में अपने को डालकर वे एक अल्पकालिक और भ्रामक तृप्ति पाते हैं।”

अर्थात् वे जीवन की कमी उसकी छाया से पूरी करते हैं। लेकिन जिन लोगों के जीवन में अनुभूति की गहराई और विशालता और सूक्ष्मता के लिये स्थान नहीं है; उनका यह छाया-जीवन भी कच्चा और छिछला ही हो सकता है। जिस व्यक्तिका काम उसके व्यक्तित्व को पुष्ट नहीं करता, वह छाया-जीवन से जो तृप्ति प्राप्त करेगा, उसका उसके जीवन की यथार्थता से कोई सम्बन्ध नहीं होगा—क्योंकि यथार्थता से तृप्ति न मिल सकने के कारण ही तो वह उससे भागता है। और फिर, ऐसा व्यक्ति वह परिश्रम करने को भी तय्यार नहीं होगा, जो मनोरंजन के लिए ज़रूरी है—अतः उसकी क्षतिपूर्ति नशे का ही रूप ले सकती है।

इस तरह की 'क्षति पूर्ति' मनोरंजन कदापि नहीं है, क्योंकि यह पुष्ट और सजीवित नहीं करती, बल्कि उसे यथार्थता से छूट भागने का आदी बनाकर और भी कमज़ोर और जीवन के लिए अयोग्य बनाती है।

इस प्रकार व्यक्ति एक अन्धेरे चक्कर में पड़ जाता है, जिससे उसका निस्तार नहीं।

आधुनिक पत्र-पत्रिकाओं के, सिनेमा-थियेट्रों के, अखबारों, रेडियो और ग्रामोफोन के बारे में भी यही बात सच है। अप्राकृतिक मनोरंजन, अर्थात् जीवन से भागने के ये सब साधन मिलकर जीवन को सस्ता बना रहे हैं—उसका अर्थ और महत्व नष्ट कर रहे हैं। इनका प्रयत्न यही है कि 'मनोरंजन' के लिए ज़रा भी प्रयास—मन को एकत्र करने का भी प्रयास—न करना पड़े। आधुनिकता की प्रगति यह है कि सस्ती, ऊपरी और तात्कालिक ('सामयिक') रुचि की बातों को छोड़कर अन्य सभी को निरुत्साहित किया जाय, सस्ती और ऊपरी मानसिक प्रवृत्तियों के लिए खाल दिया जाय। आपने लक्ष्य किया होगा कि इधर हिन्दी के एकाधिक प्रतिष्ठित पत्र-पत्रिकाओं ने जानते-बूझते हुए अपना "स्टैंडर्ड" नीचा किया है, ताकि उसका आकर्षण अधिक सार्वजनिक हो सके। यह परिवर्तन आकस्मिक भी हो सकता था, लेकिन मैं जानता हूँ कि ऐसा चेष्टा पूर्वक किया गया है, क्योंकि "आधुनिक पत्र का क्षेत्र व्यापक होना चाहिए—आज का युग जनता की जाग्रति का युग है और उसमें जन-साधारण को पसन्द आने वाली चीज़ें चाहिए!" जन-साधारण की पसन्द के लिए पत्रों में जो सस्तापन लाया जाता है, वह केवल शब्दों का होता है, भाषा का नहीं। उसके लिए हमारी अनुभूति और मानसिक प्रगति के धातु में खोटा मिलाया जाता है, हमारा जीवन सस्ता और हल्का किया जाता है।

शायद इसमें आपको अत्युक्ति जान पड़े या यहां स्पष्ट न हो। एक उदाहरण ले लीजिए। एक ज़माना था, जब हिन्दी भाषी लोगों के लिए 'मुहब्बत' शब्द का अर्थ कुछ ऊंचा नहीं था, उसमें किसी घटिया भाव की ध्वनि थी। लेकिन प्रेम शब्द में ऐसी कोई ध्वनि नहीं थी—उसका धातु खरा था। पर, जब से सिनेमा की कृपा से प्रेम नगर में प्रेम का घर, प्रेम ही का आंगन, प्रेम की छत और प्रेम के द्वार, प्रेम

की नदी बन गई, तब से क्या अब किसी आत्मा-भिमानी व्यक्ति के लिए किसी दिव्य अभिप्राय से यह कहना सम्भव रहा है कि—मैं तुम से 'प्रेम' करता हूँ? मेरा अनुमान है कि आप किसी को सच्चे दिल से भी यह कहते सुनेंगे, तो मुस्करा देंगे। क्योंकि यह सिक्का खोटा हो गया है, बाज़ार में दुकान-दुकान पर तिरस्कृत होता है, और उसका चल जाना एक झूठ का चल जाना है। जाली प्रामिसरी नोट की तरह उसके साथ एक प्रामिस तो है, पर उसकी पूर्ति नहीं, प्रामिस को सच्चा करने वाला गोल्ड-रिज़र्व नहीं रहा है।

और केवल शब्द ही सस्ता नहीं हुआ है, उसका प्रयोग करने वालों का मानसिक जीवन भी उतना ही सस्ता हुआ है; क्योंकि प्रेम का नगर और घर और मन्दिर और नदी तो हैं, लेकिन प्राण-स्रोत सूख गया है, और यदि वह कहीं फूट निकलना भी चाहे, तो कम से कम इस मार्ग से नहीं बह सकता। वह गहरा अर्थ इस शब्द से सदा के लिए अलग हो गया है।

मैं प्रायः उस समस्या की परिभाषा तक पहुँच गया हूँ, जो मैं आपके सामने उपस्थित करना चाहता हूँ, जो मेरी समझ में हमारे आधुनिक जीवन की मौलिक समस्या है और जिसका हल किए बिना हमारा भविष्य अंधेरा है।

किन्तु उस समस्या को उपस्थित करने से पहले मैं दो एक बातें और स्पष्ट कर देना चाहता हूँ।

मैंने ऊपर भाषा के सस्ते किए जाने और पत्रों का स्टैंडर्ड गिराये जाने का उल्लेख किया है। इससे एक गलतफ़हमी भी हो सकती है। मेरा यह अभिप्राय नहीं है कि यह उतार अकारण पैदा कर दिया जाता है। निस्सन्देह परिस्थिति की मजबूरी वहां भी है, और विकट रूप में है। इस मजबूरी की पड़ताल भी आरम्भ से की जाय, क्योंकि इससे भी संस्कृति की समस्या पर काफ़ी प्रकाश पड़ता है।

मशीन युग बेहद उत्पत्ति का युग है। और बेहद उत्पत्ति सभी लाभप्रद हो सकती है, जब उसकी

मशीनरी से पूरा काम लिया जाय और सारी उपज तत्काल बाज़ार में खप जाय। मुनाफ़े के सिद्धान्त पर आश्रित आधुनिक व्यवस्था में बेहद उत्पत्ति का अर्थ होता है कारख़ानों—बल्कि समूचे वर्गों और नगरों—को व्यक्तिगत लाभ के लिये संगठित करना और प्रतियोगिता में चलाना। उसका उद्देश्य मांग की पूर्ति करना नहीं, उपज के लिये मांग दूँदना या पैदा करना हो जाता है।

इस परिस्थिति का परिणाम यह है कि आधुनिक जीवन विज्ञापन की नींव पर खड़ा है—बिना विज्ञापन के आधुनिक सभ्यता चल नहीं सकती। आधुनिक विज्ञापन बाज़ी की उन्नति का यही कारण है। एक व्यक्ति ने कहा है कि आधुनिक युग में किसी कला ने उन्नति की है तो 'विज्ञापन-कला' ने! पत्र-पत्रिकाएं इस विज्ञापन का साधन हैं। शायद उनकी उन्नति का भी यही कारण है! क्योंकि आधुनिक पत्र-साहित्य का मुख्यांश विज्ञापनों पर जीता है। कई ऐसे भी पत्र हैं, जिनकी लागत उनके चन्दे के मूल्य से कहीं अधिक—कभी कभी दुगुनी तक—होती है। यह कभी विज्ञापन की आमदनी से पूरी होती है। अतः स्पष्ट है कि जहाँ एक ओर विज्ञापन प्राप्त करने के लिये बड़ी ग्राहक-संख्या की ज़रूरत होती है, वहाँ दूसरी ओर बड़ी ग्राहक-संख्या के साथ साथ विज्ञापन का भी महत्व अधिक हो जाता है। कुछ लोग तो यहां तक कहते हैं कि पत्र के किसी अंश का कोई मोल है, तो विज्ञापन के अंशों का, क्योंकि प्रकाशन और वितरण का खर्च इतना बढ़ गया है कि चन्दे से कभी पूरा नहीं हो सकता। आपने नहीं सुना होगा, एक नये अमेरिकन पत्र को एक वर्ष में पांच लाख डालर का घाटा इसलिए हुआ था कि उसने विज्ञापन-दर निश्चित करते समय ग्राहक-संख्या का जो अन्दाज़ा लगाया था, ग्राहक-संख्या उससे लगभग दुगुनी हो गई और फलतः बिकने वाली प्रत्येक प्रति पर उसे घाटा उठाना पड़ा!

इस परिस्थिति का सम्पादक के लिये क्या परिणाम होता है? अगर वह पत्र का मालिक भी है, तब तो स्पष्ट है कि उसे एक विराट् व्यापारिक उद्योग

के अंग के रूप में प्रतियोगिता में पड़ना पड़ेगा; लेकिन अगर वह केवल वैतनिक कर्मचारी है, तो भी क्या वह उस प्रतियोगिता से मुक्त है? जब तक प्रकाशन एक व्यवसाय है, तब तक उसे मुनाफ़ा देना होगा; अतः सम्पादक को चाहे कितनी भी स्वतन्त्रता दी जाय, एक बात की स्वतन्त्रता उसे नहीं दी जायगी—पत्र की ग्राहक-संख्या घटने देने की स्वतन्त्रता। पत्र का मालिक सदिच्छा रहने पर भी यह स्वतन्त्रता नहीं दे सकता—यह मैं अपने छोटे से अनुभव से भी जानता हूँ। इस प्रकार सम्पादक का काम जनता को शिक्षित करना और प्रेरणा देना नहीं रह जाता, बल्कि उसे वह देना जो वह मांगती है, और वह भी अन्य प्रतियोगियों की अपेक्षा कुछ अधिक चटपटे और आकर्षक रूप में। और यह तो हम पहले ही देख चुके कि जनता क्या मांगती है, यह निर्णय करने की सम्पादक तो क्या, वह स्वयं भी बेचारी स्वतन्त्र नहीं है। वह निर्णय मशीन-युग द्वारा उत्पन्न हुई परिस्थिति ही उसके लिए कर देती है। तब इस विराट् नियति-चक्र की भीषणता का कुछ अनुमान हम कर सकते हैं...

आधुनिक युग मशीन-युग है। मशीन के विस्तार से प्राचीन समाज व्यवस्था और संस्कृति नष्ट हो रही है, और फ़ुरसत नाम की एक नयी वस्तु पैदा हो रही है। फ़ुरसत का समय बिताने के लिये सामग्री एक विशेष प्रकार की ही हो सकती है, क्योंकि उसी का रस लेने की सामर्थ्य आधुनिक मानव में बचती है। इसका परिणाम है कि पुरानी संस्कृति के मरने के साथ नई के मान नहीं बन रहे, हमारा मन और आत्मा संकुचित हो रहे हैं और हम यथार्थता का सामना करने के अयोग्य बनते जा रहे हैं। दूसरी ओर, मशीन-युग के साथ जो Mass Production आया है, उसके लिए विज्ञापनबाज़ी आवश्यक है। विज्ञापन-बाज़ी स्वयं मशीन-युग की विशेषताओं को उग्रतर बनाती है, और साहित्य को सस्ता, घटिया, और एक रस बनाने का कारण बनती है।

संस्कृति का मूल आधार भाषा है, और भाषा का चरम उत्कर्ष साहित्य में प्रकट होता है। अतः साहित्य का पतन संस्कृति का और अन्ततः जीवन का पतन है—मशीन-युग हमारे जीवन को सस्ता, घटिया और अर्थहीन बना रहा है।

क्या हमारे लिये कोई उपाय है, कोई आशा है ? क्या साहित्य का नष्ट होता हुआ चमत्कार फिर से जाग्रत हो सकेगा ? कोई महान प्रतिभा शाली व्यक्ति तो अपने लिए मार्ग निकाल ही सकेगा, और प्रतिभा में क्रान्ति करने की शक्ति होती है; लेकिन साहित्य केवल प्रतिभा के सहारे नहीं जी सकता, उसका स्टैण्डर्ड ऊँचा बनाए रखने के लिये बहुत से अच्छे साहित्य सेवी भी चाहियें और विदग्ध रुचि के पाठकों का समुदाय भी चाहिये।

तो प्रश्न को इस रूप में देखना चाहिये—‘क्या आज के बड़े और बिखरे हुए यन्त्रमय और वर्गों में भी उसी ढंग की सजीव और Dynamic संस्कृति क्रायम रखी जा सकती है, जैसी पुराने वर्गों में या वर्गों के छोटे छोटे मण्डलों में बनी रहती थी ?’ यदि इस प्रश्न का उत्तर नकारात्मक है, तब साहित्य का भविष्य अंधेरा है, क्योंकि जनता-जनार्दन को जो नहीं चाहिये वह नहीं रहेगा। यदि उत्तर अनुकूल है, तभी कुछ आशा हो सकती है, लेकिन तब प्रश्न उठता है, कैसे ?

इस प्रश्न का कोई बना बनाया उत्तर नहीं है, हल हमें तय्यार करना होगा और उसका चित्र अभी बहुत धुंधला ही दीखता है। यह तो प्रायः सिद्ध हो गया है कि दैन्य और बेकारी और चिन्ता से मुक्ति मिलने से ही संस्कृति और सुरुचि अपने आप नहीं प्रकट हो जाती। अतः संसार की आर्थिक अवस्था सुधरने और जीविका का स्टैण्डर्ड ऊँचा होने से एक विश्व-संस्कृति या एक राष्ट्रीय संस्कृति भी स्वयं पैदा नहीं हो जायगी। यह झूठी आशा इसलिए और भी असान हो जाती है कि आज भी ऐसे अनेकों कर्कश किन्तु बलिष्ठ स्वर हैं, जो चिल्ला रहे हैं कि आर्थिक अवस्था का सुधार और सामाजिक वैषम्य का

अन्त ही एक मात्र ध्येय है, साहित्य और कला भाड़ में जायें—या रहें भी तो राजनैतिक उद्देश्यों की अनुचर होकर !

कुछ लोगों का यह भी विचार है कि किसी तरह की क्रान्ति के पहले हास का निःकृष्टतम तल छूना होगा, कि साहित्य के महान आदर्श, पीढ़ियों की उपेक्षा के नीचे दब कर ही पुनः अंकुरित होंगे और सौन्दर्य के दुर्भिक्ष से आक्रान्त जगत को नये प्राण देंगे। हो सकता है कि ऐसा समय आने तक साहित्य-कारों और साहित्य-शिक्षकों का एक संगठित समुदाय संसार को पुनः शिक्षित बनादे—इतिहास में ऐसे उदाहरण तो हैं कि एक भौगोलिक क्षेत्र एकाएक पुनः शिक्षित बन गया हो—सांस्कृतिक पुनर्जीवन असम्भव तो नहीं है। लेकिन क्या यह डर बना हुआ नहीं है कि संसार की वर्तमान प्रगति को देखते हुए ऐसा भी सम्भव है कि साहित्य को वह मौक़ा न मिले—वह घुट कर मर जाय ? संसार भर में जिन लोगों को स्वतन्त्र सौन्दर्य से प्रेम है, उनके हृदयों में यही डर बसा हुआ है—फिर उनके राजनैतिक विचार और दृष्टिकोण कितने ही भिन्न क्यों न हों। साहित्य की कला जो ग़रीबों से कभी बहुत दूर नहीं रही थी, कभी ग़र्वीली और मुक्त थी; लेकिन आज हम देखते हैं कि वह बन्दिनी है और व्यभिचार के लिए मजबूर है, जब कि विज्ञापन बाज़ों की चुनी हुई एक नटनी “मिस लिटरेचर” उसका स्वांग कर रही है।

नब त्राण कहाँ से होगा ? हमें समझ लेना चाहिए कि हमारा उद्धार मशीन से नहीं होगा, प्रचार या विज्ञापन से भी नहीं होगा, अगर उद्धार का उपाय कोई है, तो वह संस्कृति की रक्षा और निर्माण की चिर जागरूक चेष्टा और उस चेष्टा की आवश्यकता में अखण्ड विश्वास का ही मार्ग है। साहित्य का, कला का, चमत्कार मर रहा है, मरा अभी नहीं है; अगर उस चमत्कार को पैदा करने वाले पतन और निराशा से बच सकते हैं, और उससे मुक़ाबले की शक्ति उत्पन्न कर सकते हैं, तो अभी परित्राण सम्भव है।

और इस शक्ति को उत्पन्न करने का एक मात्र मार्ग है शिक्षा—शिक्षा, जो निरी साक्षरता नहीं, निरी जानकारी नहीं, जो व्यक्ति की प्रसुत मानसिक शक्तियों का स्फुरण है। यदि यह कथन बहुत अस्पष्ट जान पड़े, तो समझिये कि ज़रूरत है बचि-संस्कार की, परख करने की, ट्रेनिंग की। बिना गहरी और विस्तृत अनुभूति के संस्कृति नहीं है, और बिना वैज्ञानिक आलोचना मूलक ट्रेनिंग के ऐसी अनुभूति नहीं है। महान् ट्रेजेडी के दिव्य और शोधक प्रभाव के आस्वादन के लिए, वीर-काव्य की गरङ्ग की उड़ान की चपेट सहने के लिए, लय और सौन्दर्य में डूबने के लिए, अपने भीतर नीर-क्षीर विवेचन की प्रतिमा पैदा करने के लिए, मानसिक शिक्षण नितान्त आवश्यक, बल्कि अनिवार्य है। इसके लिए अधिक परिश्रम विचार और एकाग्रता की ज़रूरत है।

यदि शिक्षण आधुनिक जगत के प्रति अपना दायित्व पूरा करना चाहता है, तो उसे यह दुहरी

जागरूकता पैदा करनी होगी। एक तो ऊपर वर्णित सांस्कृतिक विकास की क्रियाओं के प्रति और दूसरे तात्कालिक भौगोलिक और मानसिक परिस्थिति के प्रति; और हमारी बच्चियों, आदतों विचार धाराओं और जीवन-प्रणालियों पर उस परिस्थिति के असर के प्रति।

स्वस्थ संस्कृति में हम नागरिक को स्वतन्त्र छोड़ कर आशा कर सकते हैं कि उसकी परिस्थिति से ही उसकी संस्कृति उत्पन्न और नियमित होगी। किन्तु आज यदि हम जीवन के गौरव की रक्षा करना चाहते हैं, तो हमें परखने और मुकाबला करने की शक्ति को संगठित करना होगा, हमें एक आलोचक राष्ट्र का निर्माण करना होगा।

यह अतिरिक्त जागरूकता ही बचने का एक मात्र उपाय है। ऐसे ही जागरूक व्यक्तियों के द्वारा वह प्रचेतन instinct of self preservation कार्य कर सकेगा, जो हमारी resistance की बुनियाद है।

साहित्य की दिशा-भूल

पिछले दिनों एक बार हमने इस बात की खोज की थी कि देहात के सर्वसाधारण पढ़े-लिखे लोगों के घर में कौन-सा मुद्रित वाङ्मय [छपा हुआ साहित्य] पाया जाता है। खोज के फलस्वरूप देखा गया कि कुल मिलाकर पांच प्रकार का वाङ्मय पढ़ा जाता है:—

[१] समाचार पत्र, [२] शालोपयोगी पुस्तकें, [३] उपन्यास, नाटक, गल्प-कहानियाँ आदि, [४] भाषा में लिखे हुए पौराणिक और धार्मिक ग्रन्थ, और [५] वैद्यक सम्बन्धी पुस्तिकाएँ।

इससे यह अर्थ निकलता है कि हम यदि लोगों के हृदय में उन्नति करना चाहते हैं, तो उक्त पांच प्रकार के वाङ्मय की उन्नति करनी चाहिए।

पारसाल का जिक्र है। एक मित्र ने मुझसे कहा, “मराठी भाषा कितनी ऊँची उठ सकती है, यह ब्रह्म-देव ने दिखाया; और यह कितनी नीचे गिर सकती है यह हमारे आज के समाचार पत्र सिखा रहे हैं !” [साहित्य-सम्मेलन के] अध्यक्ष की आलोचना का और हमारे मित्र के उद्गार का अर्थ “प्राधान्येन व्यपदेशः” सूत्र के अनुसार निकालना चाहिए। अर्थात् उनके कथन का यह अर्थ नहीं लेना चाहिए कि सभी समाचार पत्र अक्षरशः पैसिफिक महासागर की तरह तक जा पहुँचे हैं। मोटे हिसाब से परिस्थिति क्या है, इतना ही बोध उनके कथनों से लेना चाहिए। इस दृष्टि से दुःख पूर्वक स्वीकार करना पड़ता है कि यह आलोचना यथार्थ है।

लेकिन इसमें दोष किसका है? कोई कहते हैं सम्पादकों का; कोई कहते हैं, पाठकों का; कोई कहते हैं पूँजी-पतियों का। गुनाह में तो ही शरीक हैं, और ‘कमाई का आधा हिस्सा’ तीनों को बराबर-बराबर मिलने वाला है, इसमें किसी को कोई शक नहीं। परन्तु मेरे मत से—अपराधी ये तीनों भले ही हों—अपराध करने वाला दूसरा ही है, और वही इस पाप का वास्तविक ‘धनी’ है। वह कौन?—साहित्य की परिभाषा करने वाला, चढोरा अथवा शक्तिमत्त साहित्यकार ! —बिनोबा

प्राचीन भारत में सत्याग्रह

भद्रन्त आनन्द कौसल्यायन

जब कभी कोई सत्याग्रह के बारे में पूछ बैठता है कि आखिर यह सत्याग्रह एक दम नई चीज़ है अथवा इसे इतिहास ने पहले भी कभी जाना है ? तो प्रायः यही उत्तर दिया जाता है कि इतिहास तो हिंसापूर्ण युद्धों की कहानी का ही दूसरा नाम है । हिंसात्मक युद्धों की कहानी में अहिंसात्मक युद्धों के लिए क्या जगह ? कोयलों की खान में से जैसे सोने की आशा करना अनुचित है, उसी प्रकार इतिहास में सत्याग्रह को ढूँढ़ना नावाज़िब । पर बौद्ध अनुश्रुति का कहना कुछ दूसरा है ।

जातक कथाओं में जो कि हमारे देश के दो हजार वर्ष पुराने कहानी-साहित्य का संग्रह है, एक कथा आई है, जिसे पढ़कर विश्ववाणी के पाठक निर्णय करें कि प्राचीन भारत में सत्याग्रह था वा नहीं ? कथा इस प्रकार है :—

“पुराने समय में बनारस के ब्रह्मदत्त के राज्य करने के समय बोधिसत्व* राजा की पटरानी की कोख से पैदा हुए । उनके नामकरण के दिन कुमार का नाम रखा गया—‘शीलवान कुमार’ । सोलह वर्ष की आयु होने पर वह सब शिल्पों में निष्णात हो पिता के मरने पर राजा बना । क्योंकि वह बहुत धार्मिक था, धर्मराज था, इसलिये लोग उसे ‘महा शीलवान राजा’ कह कर पुकारते थे ।

*सिद्धार्थ ने बुद्धत्व प्राप्त करने से पूर्व अनेक जन्म ग्रहण किये । उन सब पूर्व जन्मों में उनकी संज्ञा बोधिसत्व है ।

उसने नगर के चारों दरवाज़ों पर चार दान शालाएँ, बीच में एक, प्रवेश द्वार पर एक, इस तरह ६ दान शालाएँ बना दरिद्र मुसाफ़ि़रों के लिए भोजन का प्रबन्ध किया । वह स्वयं सदाचार का बड़ा ध्यान रखता था, उपोसथ व्रत करता, शान्ति, मैत्री और दया की भावना से परिपूर्ण हो, वह सब जीवों से ऐसे प्रेम करता, जैसे कोई गोद में बैठे अपने पुत्र से । ऐसा था वह धार्मिक राजा !

उसके एक अमात्य ने षड़यन्त्र किया, लेकिन उसका पता लग गया । मन्त्रियों ने राजा को खबर दी । राजा ने तहक़ीक़ात करवाई, तो बात सत्य निकली । उस वज़ीर को बुलवा कर राजा ने कहा—‘अरे अन्धे, अरे मूर्ख तू ने बहुत अनुचित किया, अब तू मेरे राज्य में नहीं रह सकता, अपने बीबी बच्चों और अपने धन दौलत को लेकर मेरे राज्य से निकल जा ।’

वह काशी की सीमा से निकल कोशल नरेश के राज्य में जा पहुँचा । वहाँ राजा की सेवा में रह कर धीरे धीरे उसका बहुत विश्वासपात्र हो गया; तब एक दिन बोला—

‘देव ! बनारस का राज्य मक्खी रहित शहद के छूत्ते जैसा है । राजा बहुत कोमल स्वभाव का है । थोड़ी सी सेना से वाराणसी राज्य जीता जा सकता है।’

राजा ने सोचा बनारस राज्य बड़ा है; लेकिन यह कहता है कि थोड़ी सी सेना से उसे जीता जा सकता है । कहीं यह काशी नरेश का गुप्तचर तो नहीं ?

राजा—कहीं तुम गुप्तचर तो नहीं हो ?

—देव ! मैं गुप्तचर नहीं हूँ। सच्ची बात कहता हूँ। यदि मेरा विश्वास न हो, तो कुछ आदमियों को भेज कर काशी नरेश के गांव लुटवावें। आदमी जब उनको पकड़ कर राजा के पास ले जायेंगे, तो वह उन्हें कुछ धन देकर बिदा कर देगा।

राजा ने सोचा, यह बहुत बड़ बड़कर बात बना रहा है। मैं इसके कथन की परीक्षा ही क्यों न करूं। उसने अपने आदमी भेज कर काशी नरेश के गांव पर हमला करवा दिया। लोग उन्हें पकड़ कर राजा के पास ले गए। राजा देखकर बोला—

राजा—तुम गांव को क्यों लूटते हो ?

डाकू—देव ! बिना लूटे जी नहीं सकते।

राजा—तो मेरे पास क्यों नहीं आये ? अब जाओ; ऐसा मत करना।

उन डाकूओं को धन दौलत दे छोड़ दिया। उन्होंने जाकर कोशल नरेश से सब हाल कहा। कोशल नरेश ने केवल इतने से ही विश्वास नहीं किया। उसने कुछ और आदमी भेजकर राज्य का मध्यवर्ती हिस्सा लुटवाया। उन डाकूओं को भी बनारस के राजा ने उसी प्रकार धन दौलत देकर छोड़ दिया। पर इतने पर भी कोई कदम न उठा, फिर कुछ आदमी भेजकर बीच बाजार लुटवाया। राजा ने उन डाकूओं को भी वैसे ही धन देकर छोड़ दिया।

‘सचमुच बनारस का राजा बहुत ही भार्मिक है। मैं उसका राज्य हड़पूंगा,’ सोच कोशल नरेश सेना लेकर निकल पड़ा।

उस समय बनारस के राजा के पास एक हजार ऐसे योद्धा थे, जिनके सामने यदि मल्ल हाथी भी जाते, तो भी वह पीछे न लौटते; जिनके सिर पर यदि बिजली भी गिर पड़ती, तो भी जो न डरते; जिनको यदि महाशीलवान राजा आशा दे देते, तो वह सारे जम्बू द्वीप को आधीन करके छोड़ते। उन्होंने जब सुना कि कोशल नरेश बढ़ा चला आ रहा है, तो वह राजा के पास गए और बोले—

—देव ! कोशल नरेश बनारस राज्य की आधीन करने के लिए चला आ रहा है। हमें आशा दें, हम जाकर उसे अपने राज्य में कदम रखने के पहले, पकड़ लायें।

राजा—तात ! मेरे कारण किसी को कष्ट नहीं होना चाहिए। जिसे राज्य की इच्छा है, वह राज्य ले ले; तुम मत जाओ।

कोशल नरेश सीमा पारकर राज्य में दाखिल हुए। अमात्यों ने राजा से जाकर वैसे ही कहा। पर बनारस के राजा ने उन्हें भी रोक दिया। कोशल नरेश ने नगर के दर्वाजे पर पहुँच कर सन्देश भेजा—

‘राज्य दो या युद्ध करो।’

राजा ने उत्तर भिजवाया—

‘मेरे साथ युद्ध करने की ज़रूरत नहीं, राज्य ले लो।’

अमात्यों ने फिर कहा—

—‘देव ! हम कोशल नरेश को नगर की सीमा में घुसने न देंगे। नगर से बाहर ही उसे पकड़ लेंगे।’

राजा ने पहले की तरह से उन्हें भी रोक दिया और नगर के दर्वाजे खुलवा कर सभी बज़ारों सहित महल में जा बैठे।

कोशल नरेश बहुत बड़ी सेना के साथ बनारस में प्रविष्ट हुआ। उन्होंने देखा कोई भी मुकाबला करने वाला नहीं है। दर्वाजे खुले हैं। वह सीधे महल पर चढ़ गया। वहां निरपराध शीलवान महाराजा की और उनके एक हजार मन्त्रियों को कैद कर अपनी सैनिकों को आशा दी—

‘जाओ, इन अमात्यों को और इस राजा को पकड़ कर दोनों हाथ पीछे बांधकर कच्चे श्मशान में ले जाओ, वहां गले तक गहरे गढ़े खोदकर उनमें इन सबकी एक एक कर खड़ा करके बालू भर दो। इसका फ़्याल रखना कि किसी के हाथ बांध न रह जाय। रात को गीदड़ आकर अपना काम करेंगे।’

सैनिकों ने उस चोर राजा की आशा पा, अमात्यों सहित बनारस के राजा के हाथ पीछे बांधकर बसीटा। उस वक्त भी शीलवान महाराजा ने चोर राजा के प्रति मन में तनिक भी मैल न आने दिया। उन अमात्यों में एक भी ऐसा नहीं था, जो राजा के अनुशासन को न मानता। वे सभी ऐसे अनुशासन से जीवन बिताते थे।

उन सैनिकों ने शीलवान महाराज और उनके मन्त्रियों को कच्चे श्मशान में ले जाकर बीच में शीलवान महाराज और उनके दोनों ओर सब मन्त्रियों को करके गढ़े में उतारा। फिर उन गढ़ों को गले तक बालू से भर अच्छी तरह कूटकर चले गए।

शीलवान महाराज ने अपने मन्त्रियों को सम्बोधित करके कहा—

—‘सात ! चोर राजा के प्रति क्रोध न करना, उसके प्रति मैत्री की ही भावना करना।’

आधी रात के समय मनुष्यों का मांस खाने के लिए शृगाल आ पहुँचे। उन्हें देखकर राजा और अमात्यों ने एक स्वर से शोर मचाया। शृगाल डर कर भाग गए। लेकिन उन्होंने जब पीछे मुड़कर देखा तो किसी का न पाया। वे फिर आये। इधर से भी फिर शोर मचा। वे फिर भागे। लेकिन एक भी आदमी को पीछे न आता देख उन्होंने सोचा कि ये सब बध्य-मनुष्य होंगे। इसलिए वे फिर लौटे। इस बार लोगों के चिह्नाते रहने पर भी वे नहीं भागे। गीदड़ों का नेता राजा के पास आया। बाक़ी गीदड़ मन्त्रियों को खाने पहुँचे। उपाय-कुशल राजा ने उसे अपने पास आता देख, गीदड़ों के नेता को अपने को खाने का मौका देते हुए गर्दन ऊपर उठाई और ज्यों ही गीदड़ों का नेता उसे खाने के लिये आगे बढ़ा, राजा ने उसे किसी संढासी से पकड़ लेने की तरह ठोड़ी के नीचे दबा लिया। गीदड़ों के नेता ने जब देखा कि वह किसी तरह भी नहीं छूट सकता,

तो उसने ज़ुरी तरह चिह्नाना शुरू किया। बाक़ी गीदड़ उसकी आवाज़ सुनकर समझ गये कि उसे किसी न किसी आदमी ने पकड़ लिया है। मृत्यु-भय से डर कर सभी भाग निकले। राजा द्वारा ज़ोर से पकड़े हुए गीदड़ के इधर उधर करने के कारण बालू ढीली हो गई, उसने भी मृत्यु भय से डर कर चारों पैर से राजा पर बालू उछाला। राजा ने बालू को ढीला हुआ जान गीदड़ को छोड़ दिया। फिर इधर उधर हिल, दोनों हाथ बाहर निकाल, गढ़े के किनारों पर रख, राजा बादलों में से चन्द्रमा के बाहर होने की तरह, गढ़े के बाहर आया। साथ के सभी मन्त्रियों को आश्वासन दे, बालू हटा सबको बाहर निकाला।

उस समय कुछ लोग एक मुर्दे को यक्षों की सीमा पर श्मशान में छोड़ गए। वे यक्ष उसे आपस में बांट न सकने के कारण शीलवान महाराज के पास गये—‘देव, इसे हमें बांट कर दें।’

राजा—‘यक्षों ! मैं इसे तुम्हें बांट तो दूँ, लेकिन मैं परिशुद्ध नहीं हूँ। मैं स्नान करूँगा।’

यक्ष चोर राजा के लिए रखा हुआ सुगन्धित जल उठा लाये। फिर उसके वस्त्र लाकर दिये। चारों प्रकार की सुगन्धियाँ लाकर दीं। नाना प्रकार के फूल लाकर दिये। फिर पूछा अब क्या आज्ञा है ?

राजा ने कुछ खाने की इच्छा प्रकट की। वे नाना प्रकार के स्वादिष्ट भोजन उठा लाये। राजा के खा चुकने पर और मुंह हाथ धो लेने पर चोर राजा के लिए बना हुआ, पांच प्रकार की सुगन्धियों से युक्त, पान लाकर दिया। उसे खा चुकने पर पूछा—‘अब क्या आज्ञा है ?’

राजा—‘चोर राजा के सिर पर टंगी हुई मंगल खड्ग उठा लाओ।’ यक्ष ले आये।

राजा ने उस मुर्दे को सीधा खड़ा कर तलवार के एक प्रहार से दो टुकड़े कर, दोनों यक्षों को बराबर बांट कर दिया। फिर तलवार को धोकर बांध कर खड़ा हुआ। उन यक्षों ने मनुष्य मांस खा प्रसन्न चित्त हो पूछा—‘महाराज अब और क्या करें ?’

* कौशल नरेश के लिए मूल पाली कथा में इससे आगे इसी शब्द का प्रयोग है—अनुवादक

राजा—अच्छा तो अब तुम अपने प्रताप से मुझे तो राजा के शयनागार में पहुँचा दो और इन मन्त्रियों को इनके घर । उन्होंने ‘अच्छा’ कह वैसा ही किया ।

उस समय चोर राजा अपने शयनागार में पड़ा सो रहा था । काशी नरेश ने उस गहरे सोए हुए राजा के पेट को तलवार की नोक से छू दिया । वह घबरा कर उठा और दीपक के प्रकाश में शीलवान महाराज को पहचान कर अपने को सम्हालता हुआ बोला—

महाराज, इतनी रात बीतने पर चारों तरफ से दर्वाजे बन्द रहने पर, पहरेदारों के रहते आप यह तलवार बांधे यहाँ कैसे पहुँचे ?

राजा ने सविस्तार अपने पहुँचने का हाल कहा ।

चोर राजा का दिल भर आया । वह बोला—

‘महाराज ! मैंने मनुष्य होकर भी तुम्हारे सद्गुणों को न जाना । पर इन मुरदों का मांस खाने वाले कठोर हृदय यक्षों ने तुम्हें पहचान लिया । राजन् !

अब मैं तुम्हारे जैसे शीलवान नरेश के प्रति द्वेषका भाव नहीं रख सकता ।’

इतना कह, उसने तलवार लेकर शपथ खाई और राजा से क्षमा याचना की ।

दिन होने पर शहर में मुनादी कराई, सभी श्रेणियों को, सभी अमात्यों को, सभी ब्राह्मणों को और सभी गृहस्थों को इकट्ठा कर, उनके सम्मुख शीलवान राजा के गुणों की प्रशंसा की । फिर एक बार सबके सामने राजा से क्षमा मांग काशी नरेश को, उनका राज्य सौंपते हुए कहा—

‘अब से मैं आपके राज्य की हिफाजत करूँगा । यदि आपके राज्य में कोई उपद्रव होगा, तो उसे दबाना मेरा धर्म होगा ।’

अपनी सारी सेना लेकर कोशल नरेश अपने देश को लौट गया ।

अशोक की धर्म-विजय

कलिंग-विजय के बाद अशोक के मन में भारी ‘अनुशोचन’ हुआ । उसने अनुभव किया कि “जहाँ लोगों का इस प्रकार वध, मरण और देशनिकाला हो, वहाँ जीतना न जीतने के बराबर है” । उसने निश्चय किया कि अब वह ऐसी विजय न करेगा । अपने बेटों-पोतों के लिए भी उसने यह शिक्षा दर्ज की कि वे “नयी विजय न करें और जो विजय बाण खींच कर ही हो सके, उसमें भी क्षमा और लज्जदण्डता से काम लें । धर्म के द्वारा जो विजय हो उसी को असल विजय मानें ।” दक्खिनी सीमा के राज्यों के विषय में उसने अपने अधिकारियों को लिखा—“शायद आप लोग जानना चाहें कि सीमा पर के जो राज्य अभी तक जीते नहीं गये हैं, उनके विषय में राजा क्या चाहता है । मेरी.....यही इच्छा है कि वे मुझ से डरें नहीं, मुझ पर भरोसा रखें.....वे यह मानें कि जहाँ तक क्षमा का बर्ताव हो सकेगा, राजा हम से क्षमा का बर्ताव करेगा ”—जयचन्द्र विद्यालङ्कार

आज़ाद हिन्दुस्तान में न फौज होगी न हथियार होंगे

श्री मञ्जुश्र्वली सोखता

२

राजनैतिक दृष्टि

—:०:—

हम अपने पिछले लेख में यह बता चुके हैं कि किस तरह मानव जीवन के हर क्षेत्र में हिंसात्मक तरीके और हिंसात्मक संस्थाओं से धीरे धीरे हिंसा की भावना कम होती जा रही है और उनकी जगह अधिक दयापूर्ण और प्रेमपूर्ण भाव काम में लाये जा रहे हैं। हमने यह भी कुबूल किया था कि आम तौर पर राजनीति पर और खास तौर पर अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति पर अहिंसा और प्रेम की भावनाओं का बहुत थोड़ा असर पड़ा है। किन्तु हमने यह भी लिखा था कि इस समय दुनिया एक ज़बरदस्त इन-कुलाव की प्रसव-वेदना में से होकर निकल रही है और इस क्षेत्र में भी उलट फेर होने लाज़िमी हो गये हैं। यहां पर हम इस सवाल के सिर्फ़ राजनैतिक पहलू पर ही ग़ौर करेंगे और यह देखेंगे कि इस क्षेत्र में भी तन्दीली की ख़्वाहिश ने यूरोप की ज़िन्दगी में और सारी दुनिया में हथियारों के बढ़ाने और फ़ौजकशी पर क्या असर डाला।

इस समय दुनिया नये विचारों की भयङ्कर प्रसव-वेदना अनुभव कर रही है। यूरोप इस समय नाशकारी युद्ध में फंसा हुआ है। चारों तरफ़ बरबादी और तबाही फैली हुई है। लोगों की ज़िन्दगी नरक बन गई है। इतिहास में इतनी ख़ौफ़नाक तस्वीर दूसरी नहीं मिलती। यूरोप की इस समय की कैफ़ियत दुनिया को इस बात को सोचने के लिये मज़बूर कर रही है कि दुनिया से इस नारकीय युद्ध का कैसे पीछा छूटे? सारी दुनिया आज इस बात पर एक राय है कि यदि फ़ौजों और हथियारों को इतना ही महत्व दिया जायगा, जितना इस समय दिया जा रहा

है, तो सभ्यता के टुकड़े टुकड़े हो जायेंगे और इन-सानी ज़िन्दगी की कोई क़ीमत न रह जायगी। यह संसार के नव-निर्माण की शुभ सूचना है। यूरोप का भावी राजनैतिक नव-निर्माण किस दिशा में हो सकता है, इसका अन्दाज़ा आसानी से लगाया जा सकता है। हेग की अन्तर्राष्ट्रीय अदालत, लीग ऑफ़ नेशन्स, निशस्त्रीकरण सम्मेलन, स्थायी शान्ति कायम करने की सब की ख़्वाहिश, 'सब मिल कर अपने को बचायें' इस सिद्धान्त और आदर्श से सबकी सहमति—ये सारी बातें निश्चित तौर से इस बात का इशारा करती हैं कि हवा का बहाव किस रुख़ है। हम यहां इन सारी बातों पर विस्तार से बहस नहीं करेंगे, हमारे इस लेख से जिन बातों का बुनियादी तौर पर सम्बन्ध है, उन्हीं पर एक सरसरी निगाह डालेंगे।

आज इस बात को करीब करीब सभी स्वीकार कर रहे हैं कि यूरोप के छोटे छोटे मुल्कों की उम्र अब ख़त्म हो गई। उनकी मौत को स्वाभाविक ही कहना चाहिये। इन मुल्कों के स्वात्मे का यूरोप और सारी दुनिया की राजनीति पर बहुत बड़ा असर पड़ेगा। जहां तक यूरोप का तात्पर्य है, इन छोटे छोटे मुल्कों के मिटने का अच्छा ही असर पड़ेगा। यूरोप के कुशल राजनीतिज्ञ इन्हीं छोटे छोटे मोहरों को लेकर अपनी राजनैतिक शतरंज के कुशल दांव पेंच खेल कर अपनी शक्ति बढ़ाते और सारे यूरोप की शान्ति को बचकन-प्रबचकन ख़तरों में डालते रहते थे। इन छोटे छोटे मुल्कों में लगातार विरोध, अराजकता और फ़ौजकशी का कोलाहल मचा रहता था और ये

मुल्क यूरोप की आन्तरिक शान्ति को हर वक्त खतरे में डाले रहते थे। इनके स्वात्मे से यूरोप के राजनैतिक क्षितिज का विस्तार होगा और नैतिक और आर्थिक दृष्टि से उसके रास्ते से वे सब मुश्किलें दूर हो जायगी, जिनकी वजह से यूरोपीय राष्ट्रों में उदारता और व्यापकता आ सकना क़रीब क़रीब नामुमकिन था। इन छोटे छोटे मुल्कों में से अधिकांश फ़्रान्स की जन-क्रान्ति के बाद जनतन्त्र के सिद्धान्तों की बुनियाद पर कायम हुये। इनके ग़ायब हो जाने से यूरोप से जनतन्त्र के इतिहास का एक अध्याय समाप्त हो जाता है। इसके साथ साथ जनतन्त्रात्मक संस्थाएँ, बहुमत दल द्वारा शासन का सिद्धान्त, व्यक्तिगत स्वतन्त्रता, विचारों को व्यक्त करने की आज़ादी आदि बहुत-सी बातों का भी स्वात्मा हो गया। जनतन्त्रात्मक शासन-प्रणाली का एक चक्कर मालूम होता है पूरा हो गया और जनतन्त्र की इस झाक से निरंकुश स्वेच्छा-शासन बड़े वेग के साथ सतह पर आता दिखाई दे रहा है, कि जिस शासन की सारी बागडोर सर्वेसर्वा डिक्टेटरों के हाथों में होंगी। दुनिया की राजनीति बुरी तरह रोग-ग्रस्त दिखाई दे रही है और मालूम होता है प्रकृति अपने स्वाभाविक भाव से उसे सचेष्ट और स्वस्थ करने के लिये उसका एक बहुत बड़ा आपरेशन कर रही है।

निरंकुश डिक्टेटरों की स्थापना ज़ाहिरा तौर पर एक साफ़ बुराई ही दिखाई देती है; किन्तु इस समय यह डिक्टेटरों विविध शक्तियों को सङ्गठित करके उन्हें एक सूत्र में बांधने का काम देगी। यह डिक्टेटरों यूरोप के वृहत् जीवन में इस समय रीढ़ का काम करेगी। यह यूरोप की आर्थिक और राजनैतिक शक्ति को अधिक विस्तृत और व्यापक बनायेगी। इस डिक्टेटरों का वास्तविक रूप देखने के बाद अराजकता की बुनियादों पर बेशुमार हथियार बन्दी का ख़याल दुनिया को छोड़ना पड़ेगा। इसी डिक्टेटरों की नीवों पर यूरोप सच्चे जनतन्त्र और सच्ची मानवता का निर्माण करेगा। व्यक्तिगत स्वतन्त्रता के नाम पर आज जो पागल प्रवृत्तियाँ समाज में पैदा हो गई हैं,

इस नव-निर्माण में उनका कोई स्थान न होगा। इस व्यक्तिगत स्वतन्त्रता ने ही यूरोप के सारे जीवन का नाश कर दिया और आज यूरोप की जो दुर्गति दिखाई दे रही है, उसका बहुत बड़ा सबब यही व्यक्तिगत स्वतन्त्रता है। यूरोप में आज हम जिस भयङ्कर नाशकारी दृश्य को देख रहे हैं, शायद उसके बिना आज यूरोप के नव-निर्माण के जो शुभ लक्षण दिखाई दे रहे हैं, उनकी सम्भावना असम्भव होती। जब यूरोप ने अपने को उस फ़ालिज से बचाने में असमर्थ पाया, जो उसके शरीर के जोड़ों और उसकी नसों को ज़हरीला बना रहा था, तभी मानों वह भयङ्कर युद्ध उसे बचाने के लिये आ खड़ा हुआ।

इस युद्ध के नतीजे चाहे जो हों, लेकिन यूरोप की प्रगति बहुत कुछ हमारी ऊपर बताई हुई दिशा में ही होगी। मौजूदा युद्ध में या तो ब्रिटेन जीतेगा या जर्मनी और या यूँ ही दोनों दल थक थका कर युद्ध बन्द कर देंगे। ब्रिटेन और जर्मनी में यदि कोई जीतेगा, तो वही यूरोप का एकलुत्र निरंकुश सर्वेसर्वा बन जायगा। जिस आदमी को सत्य की ज़रा भी तलाश है, वह इससे इनकार नहीं कर सकता कि ये दोनों देश सिर्फ़ यूरोप की इसी डिक्टेटरों के लिये लड़ रहे हैं और बाक़यात कुछ ऐसे हो रहे हैं कि जो भी दल जीतेगा पूरी तरह यही करके छोड़ेगा। हाँ यदि दोनों दल लड़ते लड़ते थक गये, तब फिर 'सब मिल कर एक दूसरे की रक्षा करें' (collective security) का सिद्धान्त अमल में आयेगा। एक राष्ट्र संघ (League of nations) भी बनेगा। किन्तु इस बार जो राष्ट्र संघ बनेगा, उसके हाथों में वास्तविक शक्ति होगी। पिछले राष्ट्र संघ के मुकाबले में वह कहीं ज़्यादा अमली होगा। लेकिन चाहे राष्ट्र संघ बने या एक ही राष्ट्र छत्रपति होकर यूरोप के सारे देशों को अपने असर में करले यूरोप के सभी प्रभावशाली राष्ट्र मिलकर, अपने मत भेद भुलाकर, अपनी सारी शक्ति को एकत्रित करके सबकी भलाई के ही रास्ते पर क़दम उठावेंगे। जिस तरह आज डिक्टेटरों की सूरत में देश के समस्त साधन केन्द्रीय

सत्ता के हाथों में हैं, उसी तरह यूरोप के नव-निर्माण में सारे यूरोप के साधनों को सबके फायदे के लिये इकट्ठा करने में सभी राष्ट्र केन्द्रीय सत्ता या राष्ट्र संघ को मदद देंगे। जिन पुराने समाज सङ्गठनों या शक्तियों से विरोध की सम्भावना हो सकती थी, उनका इस युद्ध के दबाव से स्वात्मा हो गया। लोकानों के सुलहनामे से संसार जिन परिणामों की आशा रखता था, यह नई व्यवस्था उसी उम्मीद को पूरा करेगी। यह नई व्यवस्था यूरोप निवासियों को एक सम्मिलित यूरोपीय राष्ट्रीयता के नाम पर सोचना और अमल करना सिखायेगी। इसके बाद यूरोप एक सङ्गठित और अभेद्य शक्ति की हैसियत से दुनिया के सामने खड़ा होगा।

किन्तु बदकिस्मती से जो ताकतें इस तन्दीली के लिये यूरोप को मजबूर कर रही हैं, वे आर्थिक और राजनैतिक हैं। स्वभावतः जो तन्दीली होगी, वह नैतिक से अधिक आर्थिक होगी, मानवीय से अधिक राष्ट्रीय होगी। इन तन्दीलियों से यूरोप में शान्ति कायम होगी, उसकी खुशहाली और कूबत भी बढ़ेगी, मगर फिर भी न तो उसके दृष्टिकोण में कोई अङ्क होगा और न उसकी नैतिकता में कोई विशेष अन्तर आयगा। जब यूरोप में आन्तरिक शान्ति होगी, तब वह सारी दुनिया के लिये एक स्वतन्त्र बन जायगा। उसकी सम्मिलित शक्ति सारी दुनिया के दिमागों पर एक डरावने और भयङ्कर स्वप्न का काम करेगी। आज जर्मनी में जो जर्मन जाति की भेद्यता का क्रौमी अभिमान है और जो वैज्ञानिक तरीकों से जर्मनी के सारे जीवन में प्रविष्ट किया गया है, वह वास्तव में यूरोप का ही विश्वास है। जर्मनी में जो कुछ दिखाई दे रहा है, वह यूरोप की ही भावनाओं और उसी की उम्मीदों का ही प्रतिबिम्ब है। यूरोप ने हमेशा 'गोरे आदमियों' की निगाह से ही सोचा और अमल किया है। उसकी नज़रों में सिर्फ 'गोरा आदमी' है। उन्हीं के फायदे और उन्हीं से हमदर्दों की बात वह सोचता है। यूरोप की मौजूदा लड़ाई का ध्येय भी यही है कि काले आदमियों के मुल्कों का

फिर से बटवारा किया जाय, काले आदमियों के चूसने का हर गोरी क्रौमी को यकसां मौका दिया जाय। इसलिये ज्यों ही यूरोप ने अपनी इस आपसी लड़ाई से फुरसत पाई, वह अपना सारा ध्यान और अपनी सारी शक्ति अपने इस मकसद को हासिल करने में लगा देगा। अमरीका भी था तो लड़ भिड़कर या सुलह से, चूसनेवालों के इसी गिरोह में शामिल हो जायगा। फिर इस महा विकराल दानव का बोझ दुनिया की अगोरी क्रौमों को सम्हालना होगा। जापान और मध्य पूर्व की दूसरी क्रौमें, जो अब तक इन गोरी शक्तियों की कृपा और उनकी आपस की ईर्ष्या की वजह से आज़ाद हैं, शोषितों की टोली में आ जायेंगी और एशिया और अफ्रीका के विशाल महाद्वीप इन गोरी क्रौमों के शिकारगाह का काम देंगे।

मौजूदा परिस्थिति की यही राजनैतिक पृष्ठ भूमि है और जब हम इस रोशनी में दुनिया के दूसरे मुल्कों पर निगाह दौड़ाते हैं कि जिनके साथ यूरोप का वास्ता पड़ेगा, तब हमें दिखाई देता है कि इन मुल्कों के सामने एक ज़बरदस्त स्वतन्त्रता है। इन मुल्कों को कष्ट फेलते आज सैकड़ों बरस हो गये। यूरोप के क़ौलादी पक्ष में उनकी असहाय स्थिति और उनके भयङ्कर कष्ट इतिहास की सब में बड़ी दुखान्त घटना है। जिन जिन क्रौमों से यूरोप का वास्ता पड़ा है, उनमें बहुत सी क्रौमें मिट चुकीं और अनेक मिट रही हैं। अमरीका के आदिम निवासी क़रीब क़रीब सब नष्ट हो गये। आस्ट्रेलिया के पुराने वाशिनदों का भी यही हाल हुआ और अफ्रीका की बीसों क्रौमें दुनिया के परदे से मिट चुकीं। इनके मिटने की सारी ज़िम्मेवारी यूरोप की आर्थिक और राजनैतिक नीति पर है। सिर्फ एशिया के मुल्कों ने मुकाबले का कुछ माहा दिखाया है। किन्तु यूरोप की भयङ्कर शोषण-नीति ने उन्हें भी असहाय और भिखमन्ना बना दिया है।

एशिया की इन क्रौमों की सम्यक्ता और संस्कृति की जो शिक्षा है, उसकी वजह से ये यूरोप वालों के

शाही ऐलानों और उनके वादों पर एतबार करते रहे। वे समझते रहे कि ये यूरोपियन मुल्क उनकी भलाई के इच्छुक हैं। उन्होंने बेहद तकलीफें उठाईं, मगर अपने यूरोपियन मालिकों के तरफ़ बकादार बने रहे। किन्तु लगातार तज्जुबों से वे समझ गये कि यूरोपियन मुल्कों के वादे और उनके ऐलान भूठे होते हैं। अब एशिया बालों के दिलों पर यह विचार गहराई के साथ घर करता जा रहा है कि यूरोपियन क़ौमों के राजनैतिक व्यवहार में न तो कोई ईमानदारी है और न कोई सदाचार है और न उनमें कोई मानव-भावना है। इस दृढ़ धारणा ने उनके दिलों से यूरोप के सहयोग और सदिच्छाओं के प्ररिये उद्धार पाने की आशा का आज़ारी तौर पर ख़ात्मा कर दिया।

फिर वह इस बात का भी सपना देखते रहे कि यूरोप के विविध देशों के आपसी झगड़ों और आपस के ईर्ष्या-द्वेष से ही उनकी कुछ भलाई हो जाय। फिर उन्हें यह भी ख़याल था कि एक दूसरे के दुश्मनों की मदद से वह गुप्त षड़यन्त्र करके अपनी गुलामी के जुए को फेंक सकते थे। लेकिन लगातार तज्जुबों ने उनके इस सपने की निरर्थकता को भी साबित कर दिया। यूरोप के तमाम मुल्कों की हमेशा की यह नीति रही है और आजकल भी है कि वह एक दूसरे के खिलाफ़ ऐसा कोई काम न करें कि जिससे काले आदमियों पर गोरी क़ौम की प्रभुता में कोई ख़ास फ़र्क़ पड़े। इसी का नतीजा है कि उनके आपस के ज़बर्दस्त मतभेदों के होते हुए भी, वे समस्त एशिया और अफ़्रीका को अपने पैरों के नीचे रखने में सफल हुए हैं। यहां तक कि पिछले महायुद्ध ने भी गुलाम मुल्कों पर उनके साम्राज्यवादी देशों के बन्धनों को बजाय ढीला करने के कसा ही है और इतिहास इस बात का साक्ष्य है कि इस सारे ज़माने में लड़ाई के दबाव की वजह से किसी भी यूरोपियन देश ने अपने एक भी आभित गुलाम देश को स्वाधीन नहीं किया। किसी भी यूरोपियन देश ने अपने दुश्मन के गुलाम आभित देश को आज़ाद होने में मदद नहीं दी। लड़ाई के दौरान में मालिक ज़रूर बदले हैं; मगर

गुलामी नहीं बदली। वजह साफ़ है। गुलाम मुल्कों की इस तरह की आज़ादी शोषण की नीति का अन्त कर देगी और दुनिया के मामलों में सब को एक से अधिकार दे देगी, सब का बराबर का दर्जा कर देगी। और इसका नतीजा यह होगा कि न सिर्फ़ व्यक्तिगत राष्ट्रों की अमूल्य हुकूमतों का ही अन्त होगा, बल्कि सारी गोरी क़ौम को इससे ज़बर्दस्त नुक़सान पहुँचेगा। इस मौजूदा युद्ध को ही लीजिये, इसमें भी हर जगह वही नीति बर्ती जा रही है। इंग्लैण्ड, इस संकट की जड़ी में भी, हिन्दुस्तान का स्वतन्त्र और अपनी मज़्ज़ी से दिया हुआ सहयोग अपनी ही रक्षा के लिये क़बूल करने को तय्यार नहीं है। वह हिन्दुस्तान के सैनिक साधनों को बहुत जांच पड़ताल और सावधानी के साथ हस्तेमाल कर रहा है। वह इस बात का कोई मौका देना नहीं चाहता कि हिन्दुस्तान सैनिक दृष्टि से किसी क्रिस्म की स्थायी और सच्ची ताक़त हासिल कर ले। जर्मनी आज बार बार चीज़ चीज़ कर इस बात का ऐलान कर रहा है कि वह अपने दुश्मन के गुलाम मुल्कों को छुएगा तक नहीं। और कई मामलों में हम देखते हैं कि गुलाम क़ौमों को बिल्कुल पशुओं की तरह समझा जा रहा है और एक आक्रमक दूसरे आक्रमकों के हाथों में उन्हें इस तरह से सुपुर्द करता है, जैसे वह कोई ज़ायदाद हो। उनके हितों और उनकी आज़ादी का कोई ख़याल नहीं किया जाता। ये सारी चीज़ें इस बात को साबित करती हैं कि इस लड़ाई के नतीजे से एशिया और अफ़्रीका की क़ौमों को कोई मुक्ति नहीं मिलती। यदि उन्हें अपनी गुलामी से मुक्ति मिलेगी, तो वह ख़ालिस उनके अपने संगठन से, अपने साधनों से और अपनी शक्ति से। एशिया और यूरोप के सामने आज यही सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न है। उन्होंने इस बात को अच्छी तरह समझ लिया है कि अपनी आज़ादी के लिए वे किसी विदेशी शक्ति पर निर्भर नहीं कर सकते। उन्हें अपनी आज़ादी अपनी ही शक्ति और साधनों से प्राप्त होगी। किन्तु अपनी राजनैतिक स्वाधीनता को प्राप्त करने के लिए ख़ास तरह की

शक्ति की ज़रूरत है और जब वे इस शक्ति के लिये अपने को देखते हैं, तो उन्हें पता चलता है कि वह शक्ति उनके पास नहीं है। इस शक्ति का माप आज भी यही है और हमेशा से यही रहा है कि—कितनी प्रौढ़ है और कितने अस्त्र शस्त्र हैं ! दुनिया की गोरी क्रौमों ने सदियों से इस बात का षड़यन्त्र रचा है कि एशियाई और अफ्रिका की क्रौमों के पास न प्रौढ़ हो और न हथियार हो। जब एशियाई और अफ्रिका की क्रौमों अपनी इस कमी को देखती हैं, तो अफ्रसोस और डर से उनका दिल भर जाता है। कुछ समय पहले तक जो लोग संगठित हिंसा द्वारा आज्ञादी हासिल करने की सम्भावना पर विश्वास रखते थे, आज इस बात को साफ़ समझ गये हैं कि ऐसे प्रयत्न किसी तरह सफल नहीं हो सकते। हमलों से बचने के लिए मैजिनो और सीगफ़्रिड लाइन जैसी ज़बर्दस्त किलेबन्दी, बड़े बड़े लड़ाई के जहाज़, हज़ारों की तादाद में नहीं बल्कि लाखों की तादाद में हवाई जहाज़, बम, टैंक, मशीनगन, जहरीली गैस, इनकी तादाद और मित्रदार, जो आजकल की लड़ाई की ज़रूरतों को पूरा करने के लिए काफ़ी हो, इस लड़ाई के सामान को बनाने के लिए अटूट धन, साइंस का ज्ञान और इनके बनाने और इस्तेमाल करने के लिए टेक्निकल बारीकी—ये सारी चीज़ें जब नज़रों के सामने आती हैं, तो बड़े से बड़े आशावादी षड़यन्त्रकारी का जोश ठंडा पड़ जाता है। यह बात भी वे अच्छी तरह समझते जा रहे हैं कि लड़ाई में प्रौढ़ी तय्यारी के ये सारे साधन सिर्फ़ सरकार ही अपने काम में ला सकती है। जंजीरों से जकड़ी हुई कोई गुलाम क्रौम जिसके राष्ट्रीय जीवन का ज़रा ज़रा विदेशी हुकूमत नियन्त्रित और संचालित करती हो, चुपचाप इन साधनों की उन्नति करने की आशा नहीं कर सकती। यदि इस तरह के साधन उन्हें मिल भी जायें, तो भी वे उन्हें अपनी मुक्ति के लिये इस्तेमाल नहीं कर सकते। किन्तु एशिया और अफ्रिका की क्रौमों के पास न तो ऐसे साधन ही हैं और न उन्हें अपने फ़ायदे के लिए इस्तेमाल करने और उन्हें तरक्की देने के

उन्हें अवसर ही मिल सकते हैं। इसलिए उनके जीवन का सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न कि—वे यूरोप से भी कहीं ज्यादा बड़े पैमाने पर मौजूदा सैनिकवाद की उन्नति न कर लेंगे, तब तक उन्हें अपनी गुलामी से छुटकारा नहीं मिल सकता—का कोई जवाब नहीं मिलता और जब तक इस सवाल का जवाब नहीं मिलता, तब तक उनकी किस्मत पर ताला पड़ा हुआ है।

इसी भयंकर संकल्प-विकल्प में आज बदकिस्मती से एशिया और अफ्रिका के लोग पड़े हुए हैं। अपनी गुलामी से छुटकारा पाने के लिए जितनी हिंसात्मक तय्यारी की ज़रूरत है, उसका संगठन कर सकना उनके लिए नामुमकिन है। और अगर वह ये संगठन नहीं कर पाते, तो उनके लिए भी उसी क़ब्र का दर-वाज़ा खुला हुआ है, जिसमें किस्मत ने बहुत सी उन गरीब क्रौमों को भेज दिया, जिन पर यूरोपीय मुल्कों का ज़बर्दस्त क़ब्ज़ा था।

इसी महत्वपूर्ण घड़ी में हिन्दुस्तान मैदान में आया। उसके आन्दोलन ने इतिहास में एक नया और बहुत ज़बर्दस्त अध्याय खोला। मानवता की महा-पुजारिन भारतीय आत्मा असित मानवता के दुःखों को अधिक बर्दाश्त न कर सकी। हिंसा के नाशकर परिणामों ने उसकी आत्मा को बेचैन कर दिया और उसने यह फ़ैसला कर लिया कि मज़लूमों की जायति को वह अपनी शक्ति भर आगे बढ़ाएगी। किन्तु वह हिंसा का मुक़ाबला हिंसा से नहीं करेगी। उसने युगों से देखा है कि हिंसा ने हिंसा को बढ़ाया है और हिंसा के एक दौर के बाद हिंसा का उससे भी बड़ा दूसरा दौर आता है। उसने हड़ता के साथ यह निश्चय किया कि वह हिंसा का सन्ध और क्षमा से मुक़ाबला करेगी। जिस खुराक पर हिंसा फलती फूलती है, वह उसे वह खुराक न देगी। भारतीय आत्मा का यह पैग़ाम दुनिया के कोने कोने में पहुँच गया है और उसकी प्रतिध्वनि अनेकों मुल्कों में सुनाई दे रही है। भारतीय आत्मा का स्वर स्पष्ट है—

“ये पृथ्वी के दुखी देशों, देखो ! यूरोप अपने बन्दियों की देह पर ही क़ाबू कर सकता है, उनकी

आत्मा पर नहीं। ऐ दुखी देशों, अपनी आत्मा को जगाओ और तुम्हारी आत्मा की ज़बर्दस्त जागृति तुम्हारी देह को भी स्रस्तन्न करा देगी।”

भारत का यह दिव्य सन्देश दुनिया के चारों कोनों तक पहुँच गया है और इन्सानों की समझदार जमातें उसे और से सुन रही हैं। लोग उसमें उस स्वर्गीय संगीत की ध्वनि सुन रहे हैं, जो उन्हें प्रोत्साहन दे रही है और जिसके बारे में वह समझते थे कि वह दुनिया से हमेशा हमेशा के लिए मिट गई। आत्मबल हिंसा पर काबू पा सकता है, यह ऐसा विचार है कि जो बुनियादी तौर पर इन्सानी ज़िन्दगी की प्रचलित माप तौल का बदलता हुआ दिखाई दे रहा है। और अगर यह सही है, तो यह पीड़ित मानवता के ज़ख्म पर दैवी मलहम का काम देगा,—ऐसे मौके पर हमें यह ऐसी अक्षीर दवा मिली है जबकि भविष्य में हमें अपनी ज़िन्दगी की कोई आशा न रह गई थी। युद्ध के दहकते हुए नरक की विकराल ज्वालाएँ और उसकी भयंकरता ने सारे संसार को किंकर्तव्य विमूढ़ कर दिया है। और वह इन चारों तरफ से उठती हुई लपटों से बचने के लिए, बदहवास होकर कांप रहा है। पाशविक बल के नाशकारी असर इतने भयंकर रूप से चारों तरफ छा रहे हैं कि हिंसा के बड़े से बड़े दावेदार आज परेशान दिखाई देते हैं। वे उनकी भयंकरता का समझ रहे हैं। किन्तु उनसे बचने का उन्हें कोई चारा दिखाई नहीं देता और वह बेबस और बेकस उसकी लपेट में खिंचे चले जा रहे हैं। यदि इससे बचने का कोई दूसरा तरीका निकल आए और कारगर तरीके से उसका प्रदर्शन किया जा सके, तो दुनिया का कोई मुल्क उसको क़बूल करने से न हिचकेगा और यूरोप खुद इस नये तरीके को अख्तिyar कर लेगा।

एशिया और अफ्रिका के पास हिंसा के कोई साधन नहीं हैं। न उनके पास हथियार हैं, न उनके पास फौजें हैं, शायद भाग्य ने ही दया करके इस मंजिल के तमाम रास्ते उनके लिए बन्द कर दिये। जैसे जैसे वह इस दिशा में अपनी मजबूरी को समझते

जा रहे हैं, उनका दिल बैठता जाता है और यूरोपीय फ़ौजकशी की पैराए की कोई चीज़ खड़ी करने की उनकी सारी उम्मीदों पर ठंढा पानी पड़ता जाता है। इस तरह भाग्य ने ही मानो उन्हें अहिंसा का यह अमर सन्देश देने के लिए चुना है; क्योंकि हिंसा की तरफ से उनकी उम्मीदों का जब तक पूरा खात्मा न हो गया होता, वे सच्चे जी से और लगन के साथ अपने उद्धार के इस सब से अधिक मानवीय तरीके को क़बूल न करते।

इस तरह हिन्दुस्तान ने अपने इस दिव्य सन्देश के लिए एक ऐसा मौका चुना है कि जब दुनिया इस तरफ़ आस लगाए और टकटकी जमाए बैठी है। वह अपनी स्वाभाविक अन्तर दृष्टि, आध्यात्मिक शान और अपने ईसर यानी आत्माहुति के प्रकाश में भव्य पथ पर अग्रसर हो रहा है। उसकी ज़िन्दगी का पूरा इतिहास उसे अपने इस मिशन की ओर बढ़ने का अधिकार देता है। अत्याचारियों की हिंसा और जुल्म न उसे अपने रास्ते से हटा सकेंगे और न उसे निराश कर सकेंगे। पाशविक बल के तमाम हमलों का वह अपने आत्मिक बल, जिसमें प्रौलाद की सी ताकत है; और अपनी इढ़ शक्ति से मुकाबला करेगा। मौत और नाश और हिंसा के दूसरे तरीके उसे अपने पथ से विचलित न कर सकेंगे। अपने प्राचीन श्रुतियों की तरह आज वह हवन कुण्ड की उठती हुई लपटों में खुद अपनी आहुति चढ़ा रहा है, और उसकी इस पवित्र आहुति से या तो प्रलयकरी लपटें ही शान्त हो जायंगी और या वह स्वयं भस्म होकर अपने आपको राख में मिला देगा। उसकी अपूर्व कुर्बानी, उसका आध्यात्मिक तरीका और उसकी आहिनी आत्मशक्ति निराश दुनिया में आशा और विश्वास पैदा करेगी और उन्हें भी इस प्रज्वलित यज्ञ में आहुति बनने का निमन्त्रण देगी। उसकी आध्यात्मिक आत्माहुति एक बार यूरोप की बेज़बन सोई हुई आत्मा को भी भकभोर कर जगा देगी। धीरे धीरे यूरोप की आत्मा जागेगी और वह अपने और दुनिया के नाश के रास्ते को बदलेगी।

क्या-रूस जापान में मेल हो सकता है ?

श्रीमती कैथलीन बार्न्स

श्रीमती कैथलीन बार्न्स अमरीका की प्रसिद्ध लेखिका हैं। सुदूर पूर्व की समस्याओं के जितने गम्भीर लेख श्रीमती कैथलीन लिखती हैं, वे उनके अपने व्यापक अध्ययन का परिणाम हैं।

संसार की अव्यवस्थित परिस्थिति में एशिया के अन्दर रूस की क्या नीति होगी—आज हर जगह इस बात की चर्चा है। पोलैण्ड और फ़िनलैण्ड की लड़ाई और रूमानिया के बटवारे के बाद रूस की नीयत पर लोगों को बेहद शक हो गया है। लोगों का अनुमान है कि एशिया के अन्दर लाल साम्राज्य कायम करने में रूस को महज़ अवसर की तलाश है।

आज इस बात के बेहद अन्दाज़ लगाए जा रहे हैं कि स्टालिन एक न एक दिन चीन को घोसा देगा। कई बरस हुए बेकार राजनीतिज्ञ इस बात के अन्दाज़े लगाया करते थे कि रूस और जापान कब तक एक दूसरे से युद्ध शुरू करेंगे और उस युद्ध के क्या नतीजे होंगे ! किन्तु जब रूस और जापान में युद्ध होने के बजाय जापान और चीन में युद्ध शुरू होगया, तब इस बात के अन्दाज़े लगाए जा रहे हैं कि रूस किस हद तक चीन को मदद देगा। लोगों का अनुमान है कि नाज़ी पुरोहित रूस-जापान का विवाहोत्सव सम्पन्न करा देगा, जिसकी दावत में चीन का पुलाव पकेगा। लोग इस बात के भी अन्दाज़े दौड़ा रहे हैं कि जो चीन के विविध दल मिल कर, जापान का मुकाबला कर रहे हैं; इन दलों की एकता कब तक चल सकेगी ? इनके अन्दाज़ों को पढ़कर इनकी कल्पना शक्ति की तारीफ़ ही करनी पड़ेगी !

किन्तु १९४० का साल ऐसा न था, जिसमें अन्दाज़ों की दुनिया में कोई रह सकता। बड़े बड़े नीतिशास्त्रियों के अन्दाज़े ग़लत साबित हुए। अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति एक अजीब अनिश्चित ढंग से चल रही है। सोवियत रूस की राजनीति भले ही हमारी समझ में न आए, किन्तु एक बात स्पष्ट हो गई है कि रूस कठमुल्तापन से काम नहीं लेता। रूस ने मार्क्सवाद को रुढ़ि नहीं बनाया। उनके मार्क्सवाद में फैलने और सिकुड़ने की गुंजायश है। आज सोवियत रूस का मुख्य ध्येय समाजवादी क्रान्ति का विश्वव्यापी प्रचार नहीं, बल्कि आत्म रक्षा है। सोवियत की नज़रों में यही सफल विश्वक्रान्ति के लिये पहला अमली कदम है। इसी ध्येय की प्राप्ति के लिये यूरोप और एशिया में सोवियत की नीति में समय समय पर परिवर्तन होते रहते हैं। १९३९ के सितम्बर से, जब से यूरोप में युद्ध शुरू हुआ है, प्रश्न उठता है कि क्या सोवियत की एशियाई नीति में कोई परिवर्तन हुआ है ?

जब यूरोप का युद्ध शुरू हुआ, उस समय रूस और जापान मंगोलिया की सरहद पर ग्रीष्म ऋतु का प्रौढ़ी प्रदर्शन कर रहे थे। दोनों देशों में बेहद मनो-मालिन्य था। उसी समय रूस ने चीन के साथ एक नई सन्धि करके चीन को और अधिक युद्ध की सामग्री देने का वादा किया था। किन्तु जब से जर्मनी और

रूस का समझौता हुआ है, तब से जर्मनी के आग्रह पर रूस और जापान के आपसी सम्बन्ध में भी थोड़ा बहुत खतरा कम हुआ है। इसके बाद से रूस और मांचूकाओ की सरहदी लड़ाई खत्म होगई और रूस की बताई हुई सरहद को लेकर एक आरम्भी समझौता होगया है। रूस ने जापान की उस सलाह को भी मान लिया है, जिसके अनुसार साइबेरिया और मांचूकाओ की सरहदों की जांच के लिये एक कमीशन मुक़र्रर होगया है। हालांकि रूस और जापान के बीच का व्यापार करीब करीब खत्म होगया था, फिर भी नए सिरे से मास्को के जापानी राजदूत ने व्यापारिक समझौते की चर्चा छेड़ी है।

ज़ाहिरा तौर पर दो बड़े सवाल—जिन पर रूस, जापान का समझौता हुआ है, वह हैं—चाइनीज़ ईस्टर्न रेलवे की फ़रोफ़्त की क़ीमत का भगड़ा और मछली पकड़ने की शर्तों पर मतभेद। (लाखों मन मछली हर साल साइबेरिया के समुद्र तट से पकड़ कर बाहर भेजी जाती है।) पहले चाइनीज़ ईस्टर्न रेलवे सोवियत के क़ब्ज़े में थी। बाद में उसे सोवियत ने मांचूकाओ को बेच दिया। किन्तु उसकी क़ीमत की आख़री क़िश्त मांचूकाओ ने सोवियत को अदा नहीं की। सोवियत का कहना था कि मछली पकड़ने का सवाल उस वक़्त तक हल न होगा, जब तक मांचूकाओ सरकार रेल की ख़रीद की आख़री क़िश्त न अदा करदे। मांचूकाओ का कहना था कि बेचने से पहले रेलवे पर जितना क़रज़ा था, यह उस क़िश्त से ज़्यादा था, जो मांचूकाओ की सरकार को अदा करना पड़ा। दो बरस से भगड़ा चल रहा था। अन्त में अब जाकर मांचूकाओ की सरकार ने जापान के पास वह रक़म बतौर अमानत के जमा करदी है और उसके लिये एक कमीशन मुक़र्रर होगया है, जो जांच करके फ़ैसला देगा और जो कुछ सोवियत का निकलेगा वह रक़म जापान सोवियत को अदा करेगा। इसके बाद मछली पकड़ने के सम्बन्ध में भी जापान और रूस में एक क्षणिक समझौता होगया है। स्थायी समझौता अब इस साल सन् १९४१ में होगा।

इस सारे भगड़े में रूस को ही फ़ायदा हुआ है। (१) रूस के मन के मुताबिक सोवियत-मंगोलियन सरहद तय होगई, (२) चाइनीज़ ईस्टर्न रेलवे की आख़री क़िश्त के बारे में रूस के मन के मुताबिक समझौता हो गया और (३) रूस के फ़ायदे को देखते हुये मछली पकड़ने की शर्तें तय हो गईं।

अब दोनों मुल्कों की अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति पर ज़रा ग़ौर कीजिये। जर्मनी से समझौता करने के बाद पहली बार रूस दुतरफ़ा हमले के ख़तरे से बरी हुआ है। जापान को अब लड़ाई की सूरत में रूस के विरुद्ध जर्मनी से मदद की कोई आशा नहीं रही। जापान के विरुद्ध रूस के हाथ में इस समय तुरूप का पत्ता है। जापान के राजनीतिज्ञों ने हाल में इस बात का ऐलान किया है कि वे रूस के साथ मैत्री पूर्ण बर्ताव रखना चाहते हैं। रूस के प्रधान मंत्री मोलोटोव ने भी यही ऐलान किया है; किन्तु एक शर्त के साथ। वह शर्त यह है कि रूस जापान के साथ समझौता करने में अपने हितों का ज़रा भर भी बलिदान नहीं करेगा।

इस सिलसिले में चीन का सवाल भी उठता है। यह कहा जाता है कि रूस-जापान समझौते की बुनियादी शर्त यह होगी कि रूस चीन को जो सहायता दे रहा है, वह बन्द करे। किन्तु देखने वालों को पिछले अगस्त से इसमें कोई फ़रक़ नहीं दिखाई देता। सिंकिंग के रास्ते बेशुमार रूस का बना हुआ लड़ाई का सामान चीन पहुँच रहा है। जनरल चियांग काइ-शेक ने हाल में ऐलान किया था कि फ़िनलैण्ड की लड़ाई के बाद रूस चीन को अधिक से अधिक मदद दे रहा है। दोनों देशों का आपसी सम्बन्ध बहुत प्रेम पूर्ण है। स्टालिन के जन्म दिन पर चियांग काइ-शेक ने शुभ कामना भेजी थी। चीनी प्रजातंत्र के संस्थापक सुनयात सेन की निधन-तिथि पर सोवियत पत्रों ने चीनी स्वाधीनता संग्राम की तारीफ़ में लेख लिखे थे। हाल ही में सोवियत और चीन की व्यापारिक सन्धि फिर से दोहराई गई

है। इतनी सुविधाएं चीन को किसी राष्ट्र ने नहीं दीं। दोनों देशों के बीच अभी हाल ही में हवाई जहाज के आने जाने का रास्ता खुला है। कोई भी बाहरी देखने वाला यह नहीं कह सकता कि दोनों देशों में प्रेम पूर्ण बर्ताव में किसी तरह की भी कमी है।

जबकि चीन और रूस के बर्ताव में कोई बात शंका की नहीं है, चीन के राष्ट्रीय दल कुओमिन्तांग और वहां की कम्युनिस्ट पार्टी में थोड़ा बहुत मत भेद पैदा हो गया है और लोग अन्दाज़े दौड़ाने लगे हैं कि ये दोनों दल कब तक समझौते से रह सकेंगे? किन्तु यह समझौता उस वक्त तक क़ायम रहेगा, जब तक दोनों दल इस समझौते के उद्देश्य जापान का मुक़ाबला करने के लिये तत्पर रहेंगे। न जापान हमला करता और न इन दोनों दलों में इतनी मज़बूत एकता होती। 'मिलकर जापान का मुक़ाबला करो' यही दोनों दलों का मौजूदा नारा है। * मैडम सुनयात सेन को अपने कम्युनिस्ट विचारों के कारण चीन छोड़कर बाहर जाना पड़ा था। मैडम सुनयात सेन की छोटी बहिन ही मैडम चियांग काइ-शेक हैं। दोनों बहिनों में अरसे तक परस्पर मनोमालिन्य रह चुका है। पहली मरतबा दोनों बहिनें मिलकर चीन की राष्ट्रीय सरकार को मदद दे रही हैं।

किन्तु चीन के विविध दलों का समझौता उस वक्त तक चल सकता है, जब तक एशिया के अन्दर रूस की एक अनुकूल नीति है। यदि चुंङकिङ की

सरकार ने किसी कारण वश जापान को आत्म समर्पण किया, तो चीन के प्रति रूस की नीति पर भी असर पड़ेगा। इसकी तीन सूत्रें हो सकती हैं। (१) १९३७ के पहले की उदासीन वृत्ति, (२) चीन के कम्युनिस्टों को युद्ध के लिये प्रोत्साहन और मदद और (३) चीन के जिस हिस्से पर जापान का अधिकार न हो, वहां जापान के साथ समझौता करके सोवियत प्रणाली का शासन क़ायम करना। इनमें पहली सूत्र की ही ज़्यादा सम्भावना है।

किन्तु यह तो उस सूत्र में होता, जब रूस को जापान से ख़तरा होता और रूस जापान को सुलह की इतनी बड़ी क़ीमत देता। आठ बरस पहले रूस ने जापान के साथ इस तरह के सुलहनामे की बात की थी। पर तब रूस को जापान से ख़तरा हो सकता था। लेकिन आज जबकि जापान बरसों के युद्ध के बाद थका हुआ और पस्त है, तब रूस को इतनी क़ीमत अदा करने की कोई ज़रूरत नहीं। आज तोकियो में इतनी शक्ति नहीं कि वह अपने उत्तरी पड़ोसी के साथ गहरी उलझन मोल ले।

बहरहाल इस समय सोवियत की नीति अपने सभी पड़ोसियों के साथ समझौता करके अपने हितों को सुरक्षित रखने की है। जब तक उसके हितों पर कोई गहरा हमला नहीं होता, उससे किसी को कोई डर नहीं होना चाहिये।

*गत दिसम्बर में कम्युनिस्ट पार्टी और कुओमिन्ताङ्ग के मत भेद की चर्चा समाचार पत्रों में छपी थी। अभी तक उस समाचार की विस्तृत रिपोर्ट नहीं आई। हाल में जो ख़बरें छपी हैं उनमें कहा गया है कि कम्युनिस्टों की एक डिवीजन के सारे हथियार रखा लिये गये हैं। बहरहाल चीन के कम्युनिस्ट यह हरगिज नहीं चाहते कि उनका देश जापान के चुङ्गल से निकल कर अमरीका के चुङ्गल में जकड़ जाय।—सम्पादक।

‘पुष्पक-विमान’ कोरी कल्पना न थी

अगस्त्य मुनि के आविष्कार



श्री द्वारका प्रसाद गुप्त, एम० एस-सी०, एल-एल० बी०



पिछले पन्द्रह बरसों से हवाई-जहाजों को बिला रुके उड़ाने की धूम मची हुई है। सबसे पहले कर्नल लियडबर्ग ने न्यूयार्क से पेरिस तक बिला रुके हुये हवाई-जहाज उड़ाया। तब से लोगों का यह खयाल हो गया है कि हवाई-जहाज की यही सब से पहली अविराम उड़ान थी। किन्तु यदि पुराने लेखों में कोई सच्चाई है, तो अविराम गति से हवाई-जहाज की पहली उड़ान न्यूयार्क से पेरिस की उड़ान नहीं थी, बल्कि लङ्का से अयोध्या तक की उड़ान थी।

वाल्मीकि रामायण संस्कृत का एक महाकाव्य है, जो यूनानी काव्यों से कई सदी पहले का है। इसके अनुसार अयोध्या के राजा ने विमान में बैठकर यह यात्रा पांच दिन में पूरी की थी। उनके विमान का नाम ‘पुष्पक-विमान’ था। पुष्पक-विमान का अर्थ है ‘तितली’ जैसा। रामायण में इस यात्रा की तय्यारी और पुष्पक विमान का पूरा बयान मिलता है।

इस हवाई उड़ान के सच्चे होने का सब से सन्तोष जनक सुबूत यह है कि रामायण में उन सब स्थलों और स्थानों का बहुत सुन्दर और सच्चा वर्णन मिलता है, जहां जहां होकर पुष्पक विमान उड़ा है। वगैर आकाश मार्ग से उड़े यात्रा के दृश्यों और

रास्ते की भौगोलिक स्थिति का वर्णन शायद दैवी कल्पना से ही कोई कर सकता था।

एक प्रसिद्ध भारतीय विद्वान श्री वामन रा० कोकटनूर ने भारत के प्राचीन वैज्ञानिक खोजों पर काफ़ी रोशनी डाली है। डाक्टर कोकटनूर ने मिस्र के प्राचीन उल्लेखों का खूब अध्ययन किया है। उसी अध्ययन में उन्हें प्राचीन भारत और प्राचीन मिस्र के गहरे सम्बन्ध का पता चला। वहीं से उन्हें यह भी पता चला कि आजकल रसायन शास्त्र ने जो कुछ तरक्की की है, उसका श्रेय प्राचीन भारत और प्राचीन मिस्र को ही है।

अमेरिकन केमिकल सोसायटी के एक अधिवेशन में डाक्टर कोकटनूर ने एक निबन्ध पढ़ा था, जिसमें उन्होंने सप्रमाण इस बात को साबित किया था कि हाइड्रोजन और आक्सिजन की खोज सबसे पहले कैविलिडश और प्रीस्टले ने नहीं की, बल्कि प्राचीन भारत के ऋषियों ने की थी। डाक्टर साहब ने यह भी सिद्ध किया है कि, रसायन शास्त्र का आदि स्रोत भी प्राचीन भारत ही है। अमरीकन वैज्ञानिकों ने डाक्टर कोकटनूर की खोजों के महत्व और उसकी मौलिकता की मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की है और उनके निबन्ध संसार की अनेक भाषाओं में छप चुके हैं।

अगस्त्य एक पौराणिक ऋषि हैं, जिनके नाम का जिक्र ईसा से दो हजार वर्ष पहले तक के भारतीय ग्रन्थों में आता है। अतः जो हस्तलिपि अगस्त्य संहिता के नाम से पुकारी जाती है, वह वास्तव में बहुत पुरानी है। अगस्त्य संहिता वैदिक काल के बाद की, किन्तु महाकाव्य-काल के पहले की है। इस ग्रन्थ के अनुसार हाइड्रोजन, आक्सिजन आदि गैसों, सूखी बैटरी, इलेक्ट्रोपेटिंग, पतंगों और गुब्बारों आदि की खोज का श्रेय अगस्त्य मुनि को है। अपनी विविध खोजों के अनुसार अगस्त्य मुनि के कई नाम भी पड़ गये हैं, जैसे अगस्त्य का एक नाम घटयोनि है यानी 'विद्युत-घट के आविष्कारक'। इस सिद्धान्त के अनुसार हेनरी फोर्ड का दूसरा नाम 'फ्लिबर' और मारकोनी का 'रेडियो' होगा।

अगस्त्य संहिता की जो हस्तलिपि डाक्टर कोकट-नूर को मिली है, वह उज्जैन में थी और सोलहवीं सदी में संग्रह की हुई है। इस हस्तलिपि में हाइड्रोजन और आक्सिजन का जिक्र गुब्बारा बनाने के सम्बन्ध में संयोगवश आया है। वास्तव में इन गैसों को अगस्त्य इन नामों से नहीं जानते थे। किन्तु इन गैसों के जो नाम अगस्त्य मुनि ने रखे हैं, वे कहीं ज्यादा उपयुक्त हैं। उन्होंने हाइड्रोजन का नाम हल्केपन के कारण 'ऊर्ध्व गामिन' और आक्सिजन का 'प्राण वायु' रखा है। वे इन्हें गैस के बजाय वायु कहते थे। अंग्रेजी भाषा में इसका नाम हाइड्रोजन इसलिये पड़ा कि इसके जलने से हाइड्रो यानी पानी बनता है। आक्सीजन शब्द लैवोइज़ियर ने एक यूनानी धातु से बनाया है, जिसका अर्थ है 'तेजाब'। क्योंकि उनका मत था कि यह गैस प्रत्येक तेजाब का अनिवार्य अङ्ग है। जर्मन भाषा के नामों से भी यही अर्थ निकलता है। लेकिन चूंकि प्रत्येक तेजाब में आक्सीजन की मात्रा नहीं होती, इसलिये यह नाम गलत है। अगस्त्य के नाम इन नामों से कहीं ज्यादा शुद्ध हैं और वास्तविकता के नज़दीक भी हैं।

अगस्त्य संहिता के अनुसार सूखी बैटरी बनाने की विधि इस प्रकार है—

“तांबे की साफ़ पत्तर को मिट्टी के बर्तन में रख कर उस पत्तर के चारों ओर नीला थोथा भर दे। उस पर लकड़ी का नम बुरादा लपेट दिया जाय। फिर एक पारा चढ़ा, जस्ते का पत्र बुरादे के ऊपर रखना चाहिये। इन दोनों के स्पर्श से प्रकाश पैदा होता है, जिसका नाम 'मित्रा वरुण' (धनोद + ऋणोद = अधिक विद्युत) है। इसके द्वारा पानी दो गैसों में विभाजित हो जाता है—ऊर्ध्वगामिन और प्राण-वायु। इस प्रकार के सैकड़ों घटों को मिलाने से बड़ी सबल शक्ति पैदा की जा सकती है।”

अपने रसायन शास्त्र के ज्ञान से डाक्टर कोकट-नूर समझ गये कि यही तरीका है, जिसके अनुसार सूखी बैटरी बनाई जाती है। पर वे यह न समझ सके कि पारा चढ़े जस्ते का इसमें क्या योग होता था। बाद में उन्हें एक बैटरी बनाने वाले से मालूम हुआ कि पारा जस्त-पट की दिक् प्रधानता को रोकने के लिये चढ़ाया जाता है। अगस्त्य मुनि आगे लिखते हैं—

“जब यह ऊर्ध्व गामिन एक छिद्रविहीन (जिसके सुराखों में होकर हवा भी न गुज़र सके) थैले में भर दी जाती है और यह थैला विमान के सिरे से बांध दिया जाता है; तब ऊर्ध्व गामिन गैस अपने हल्केपन के कारण उस विमान को आसमान में उड़ा ले जाती है।”

इसके बाद गुब्बारे के थैले को छिद्रविहीन बनाने की विधि का वर्णन है। इसके लिये एक रेशमी थैला विशेष पेड़ों की छालों के रस में डुबाया जाता है। इन पेड़ों में दूध जैसा रस निकलता है। सम्भवतः ये रबर के ही पेड़ रहे होंगे। इस रस में डुबा कर सुखाने के बाद यह थैला एक दूसरे पेड़ के रस में जिसमें एक दूसरा रसायनिक पदार्थ हरिमिन (टैनिन) होता है, डुबाया जाता है। फिर सुखा कर मोम चढ़ाया जाता है। अन्त में शकर और चूने से बने एक प्रकार के मिश्रण को इस पर चढ़ाते हैं। इस प्रकार यह थैला ऐसा हो जाता है कि इसमें भरी हुई हवा बाहर नहीं निकल सकती।

इस हस्तलिपि का रसायन शास्त्री ही कुछ अर्थ निकाल सकते थे। क्योंकि इसमें यह स्पष्टतया नहीं कहा गया कि दूसरी बार 'टैनिन' रस का प्रयोग होता है। केवल पेड़ ही का नाम दिया है। रसायन शास्त्र के अपने ज्ञान से डाक्टर कोकटनूर ने यह नतीजा निकाला कि दूसरा द्रव्य टैनिन होना चाहिये; क्योंकि इस पेड़ के रस में यह रसायनिक पदार्थ मिलता है। बाद में एक रबर-शास्त्र-विशेषज्ञ से मालूम हुआ कि टैनिन से रबर का अधःक्षेपण हो जाता है, जिससे कि वह सिल्क पर ठीक तरह एक सी जम जाती है।

अगस्त्य मुनि की इलैक्ट्रोपेटिंग की विधि

सूखी बैटरी बनाने के बाद अगस्त्य मुनि क्लर्क करने की तरीका का इस प्रकार वर्णन करते हैं—

“इस प्रकाश से यानी इस बिजली से तांबे पर सोने या चांदी का पानी चढ़ा सकते हैं। यदि अम्लीय किये हुये पानी में सोना या चांदी शोरे के साथ घुला हुआ मौजूद हो, तो इस प्रकार सोना चढ़े तांबे को 'सहस्र घटज' कहते हैं। ज़ाहिर है कि शोरे के साथ पानी में जो चीज़ घुली होती है, वह 'स्वर्ण श्यामिद,' 'स्वर्ण हरिद' या 'स्वर्ण नोषेत' में से हो सकती है।”

प्राचीन ग्रन्थों से यह प्रमाणित होता है कि ईसाई धर्म से पहले के भारतवासी हवा और जल के नियमों को जानते थे और इन दोनों की आपसी समानता को भी मानते थे। फ़र्क सिर्फ़ यही है कि पानी की सतह के ऊपर आवागमन होता है और हवा के भीतर। ईसा के ८०० बरस पहले की लिखी हस्त लिपियों से पता लगता है कि प्राचीन भारतवासी भौतिक

विज्ञान भी जानते थे, क्योंकि यह निश्चित रूप से लिखा मिलता है कि प्रकाश, ताप और शब्द लहरों के रूप में आगे बढ़ते हैं।

वे हवा और पानी की धाराओं का उपयोग भी जानते थे। उनके गुब्बारे पाल की सहायता से चलते थे और विशेष तौर से पाली गई चिड़ियां उनके गुब्बारों का मार्गप्रदर्शन करती थीं। ये चिड़ियां विविध जाति के नर मादाओं के समागम से पैदा की जाती थीं। ये अतुल शक्तिशाली और तेज़ बुद्धि की होती थीं। रामायण में वर्णित पुष्पक विमान में इस प्रकार की सैकड़ों चिड़ियां बांधी गई थीं।

संस्कृत की जिस मूल पुस्तक का स्वर्गीय श्री रमेश चन्द्र दत्त ने अनुवाद किया है, उसमें अगस्त्य मुनि के पास राम का आना और उनसे परामर्श लेने का जिक्र है। श्री रमेशचन्द्र दत्त लिखते हैं—

“राम का दक्षिण में भ्रमण करना, उनका अगस्त्य मुनि से मिलना तथा गोदावरी के तट पर निवास करना आदि बातों का वर्णन इस ग्रन्थ में मिलता है। अगस्त्य मुनि का सम्बन्ध दक्षिण भारत से था। अगस्त्य मुनि के सम्बन्ध में अनेक दन्त कथायें प्रचलित हैं। कहते हैं उनके सामने विन्ध्याचल पर्वत भय से दण्डवत् करता था। उन्होंने अपने विज्ञान कौशल से हिन्द महासागर के पानी को सोख लिया था। यह सम्भव है कि इस नाम का कोई धार्मिक उपदेशक सब से पहले विन्ध्या की उपत्यका को पार कर आगे बढ़ा हो और तीन हजार साल पहले दक्षिण में आर्य उपनिवेश कायम किया हो। वह वैज्ञानिक, खोजी, तथा उपनिवेश संस्थापक सभी कुछ थे। वे एक तरह से भारतीय कोलम्बस थे, जिन्होंने दक्षिण भारत से उत्तर भारत का सम्बन्ध कायम किया।

बसन्त स्वागत

विश्वम्भरनाथ

कहती हो तुम आज तुम्हें मैं कोई अच्छा गीत सुनाऊँ ;
नव-बसन्त के स्वागत में इक सुन्दर सी रचना रचलाऊँ !

विहंस रहा हो जीवन-उपवन चहक रही हो डाली-डाली ;
पुलकित प्रकृति भाल पर रखकर लाई हो सोहाग की लाली !

वनमाली दे आज सजा तू मञ्जरियों की बन्दन माला ;
यह उत्सव का समय वेदनाओं पर हमने ताला डाला !

आज कुछ बन बीथि बाटिका करती हों शोडष भ्रूङ्गार ;
मुकुलित सारा दिग दिगन्त तुम सह न सकोगी यौवन भार !

आज अनोखी चहल पहल में इस भ्रुकुत कोलाहल में ;
आज वायु कण कण में परिमल उड़ता जाता पल पल में !

ढाले जा तू आज अनोखी चुगदादी, बसरी, शीराजी ;
आज न फतवे का डर कोई आज न कोई मुह्ला काज़ी !

आज सुनेगा कौन तुम्हारी मधु-निशान्त की बेला है ;
अस्त व्यस्त परिधान सम्हालो—रूप राशि का मेला है !

इन उन्माद भरी अलकों का सूखे यह खारा पानी ;
दर्द भरा अन्दाज न छोड़े आज रहेगी मनमानी !

पतझड़ के इस पटाक्षेप पर मत हुई माधवी लता ;
तरुण-अरुण-लावण्यलोक का पूँछ रहे हैं सभी पता !

यौवन की छत्रच्छाया में बरस रहा सौन्दर्य सुषा ;
चित्र-लिखित सी आज दिखाई देती है सारी वसुधा !

आज पपीहा तेरे स्वर में विरह विधुर आवाज़ न हो ;
इस उपवन में आज लुट रहा मधु-बुलबुल नासाज न हो !

श्यामा अपनी कूक सुनाये जा ओ अविचल दीवानी ;
ओ उन्मत्त, सरस-रस-लोभी मधुकर आज न हो झानी !

यह विस्मृति की बेला लेकिन आज बसन्त मनाये कौन ;
महायुद्ध के अभि-काण्ड में तोरण-द्वार सजाये कौन !

तोपों की गड़गड़ ध्वनि में 'पी कहा' पपीहा-ध्वनि खोई ;
आज बमों से दूत विदूत होकर सारी वसुधा सोई !

लाखों नव युवती ललनाओं का सौन्दर्य-सुहाग गया ;
 उन मीठे चुम्बन, आलिङ्गन का मादक अनुराग गया !
 फूलों से कोमल बच्चों की लोथ सड़क पर पड़ी हुई ;
 मात्र क्षणों का ही सौदा है मौत द्वार पर खड़ी हुई !

कल तक ये समृद्ध, विधाता जाने कैसे रुष्ट हुआ !
 शायद लासी में ही इनसे प्रथम बार सन्तुष्ट हुआ !!
 लिओपोल्ड क्या याद तुम्हें काज़ो सुकुमारी का क्रन्दन ?
 बहुत दिनों की बात बेल्जियन सेना का ध्वज-आरोपन !
 आज फ्रान्स भू-गति विची में—इस जीवन में तोल कहा ?
 सुरिया के अरबों का, औ अब्दुल कादिर का मोल कहा ?
 अष्ट डचों का गौरव, हिटलर के चरणों पर लीन हुआ ;
 जावा, बाली—रबर और टिन खानों में गतिहीन हुआ !
 निस्सहाय क्रीमों के शोषण से ही तुम समृद्ध हुये ;
 पर शतायु भी हो न सके क्यों इतनी जल्दी वृद्ध हुये ?
 रूजवेल्ट तुम आज कर रहे मानव-अधिकारों की बात ;
 सैको और वेन्जिती का क्या भूल गये सारा अनुपात ?
 दुनिया को उपदेश दे रहे अपने घर पर दृष्टि करो !
 अपने ही निग्रो भाई पर ज़रा कृपा की वृष्टि करो !!
 कहो निपन के आरीता—साम्राज्य चीन पर राज करो ;
 समर भूमि का यश खोया—हाराकीरी का साज करो !
 बर्लिन के निर्द्वन्द नाज़ियो रच जगती का नष्ट-विधान ;
 महानाश के पथ पर चलकर गा न सकोगे गौरव गान !

कहती हो दुनिया को छोड़े उत्सव हमी मनायें ना ;
 देहरा, नैनी की जेलों के लौह-द्वार सजवायें ना ?
 आज अभागे भाई बहिनों के तन पर आवरण नहीं है ;
 दो टुकड़े मिल सकें आज भूखों को कोई शरण नहीं है !
 तुम कहती हो विस्मृत होकर आज बसन्त मनाना होगा ;
 बिजली की इस चका चौध में मुरझा रूप सजाना होगा !
 किन्तु पारखी भ्रमर न अपने मन में कोई भूल करेंगे ;
 इन सूखी सी पंखुड़ियों को कौतुक ही में धूल करेंगे !

आगे आगे

(The March of Life)

श्री गजानन्द माधव मुक्ति-बोध

(१)

मेरे नव-जीवन का विराम—भरता रहता है मनो-धाम !
गति में ही उसकी संसृति है, पग पग में उसके उन्नति है ;
अनुभव नित होते अविश्राम, मन सदा तृप्ति सन्तत सकाम !
मेरे नव-जीवन का विराम, भरता रहता है मनो-धाम !

(२)

मानव-जीवन चलता रहता है आगे आगे दिवा-याम !
पग कभी पङ्क में फँसते हैं, होते हैं बेबस निराधार ;
तुम मत समझो यह हुआ व्यर्थ, इससे बल मिलता है अपार !
इस मलिन भाव से ही निकला, है अनायास वह पुण्य राग ;
भरता रहता है सुबह-शाम, मानव-मन कलिका का पराग !
मानव-जीवन चलता रहता है, आगे आगे दिवा-याम !

(३)

अपने ऊपर चढ़कर बढ़ता, है जीवन-विटप सहस्र शाख !
आश्रय देता है अपने में, नित स्वप्न-खगों को लाख लाख ;
इसकी छाया में वे चञ्चल नित करते रहते हैं गुहार !
सविकार स्वप्न होते जाते पुलकित गीतों में निर्विकार ;
जीवन-तरु बढ़ता जाता है, क्षण-क्षण में विकसित हो अपार !
अन्तर्धारा को बहने में, फिर मिल जाती है नई आश्रय ;
अपने ऊपर चढ़कर बढ़ता है, जीवन-विटप सहस्र शाख !

(४)

मानव-जीवन में बहने वाली, अन्तर्धारा नहीं अन्ध !
बौद्धिक सीमा को लाघ तोड़ देती है सारे जाल-बन्ध ;
इस जीवन के धुलते जाते, गलते जाते हैं व्यङ्ग, द्रन्द !
काले मेघों पर आलोकित है इन्द्र धनुष का रुचिर रूप ;
दुख के सागर पर तैर रही, चञ्चल सुख-नौकायें अनूप !
भर उठती करुण राग से फिर, सुने स्वर वाली मधुर बीन ;
नव-नव छिद्रों से बह-बह कर, अन्तर्धारा होती नवीन !
अपने को ही तब आलोकित, करता है नश्वर दीप मन्द ;
मानव-जीवन में बहने वाली, अन्तर्धारा नहीं अन्ध !

(५)

सागर असीम के पार शून्य में, बसा हुआ है द्वीप एक !

मारान्वित हैं सौरभ अनेक, जिसके सुनेपन में अकूल ;
पत्ती-पत्ती है चहक रही, डाली-डाली पर खिले फूल !
जिसकी सूनी सासों में, बहता रहता मंजुल गीत-प्राण ;
जिसके मुहु तारों पर कंप कर, कम्पन बन जाता स्वर वितान !
खुलकर उठता उन्मुक्त मान; चलने को हो पागल नितान्त ;
सागर असीम के पार शून्य से; उसी द्वीप में मधुर शान्त !
कुछ निकले नौकार्यें लेकर, भोले भाले नारी औ नर ;
उत्ताल तरङ्गों से लड़कर, वे ऊबे कभी न जीवन भर !
कुछ डूबे लहरों से लड़कर, निर्बल से सबल हुये सत्वर ;
लहरें थीं भूखी प्रलयङ्कर, वे भोले थे नारी औ नर !

पर पहुँच गये सपने लेकर, वे सपनों के मालिक अनेक ;
सागर असीम के पार शून्य में, बसा हुआ है द्वीप एक !

(६)

ओ चिन्तक ! अपनी तत्व प्रणाली में न बाध जीवन अबाध !

जीवन-गति-विधि का ज्ञान नहीं, तबतक मतकर तू यह प्रयास ;
यह निस्संबल है बुद्धि तुच्छ, व्यक्तित्व बहे रे ! अनायास !
तब समझेगा तू आत्मदान की यह महानतम नई रीत ;
इस आत्म-सौख्य के विविध रूप, इस आत्म त्याग में निहित प्रीति !

ओ चिन्तक ! अपनी तत्व प्रणाली में न बाध जीवन अबाध ;
अपनी समझेगा भूल कभी, तेरी सब होगी विफल साध !

(७)

होता भविष्य का सर्वोदय, जब ओझल हो जाता अतीत !

हम डाल-डाल पर गुञ्जित हैं, हम उषः काल के विहग-गीत ;
हम मिटते से धूमिल अतीत की डाल रहे हैं नई लीक !
हम रोम-रोम में भर लाये, अपनी जिज्ञासा का विकास ;
हम जन्मे हैं स्वागत करने, नभ का निर्भर नूतन प्रकाश !

होता भविष्य का सर्वोदय, जब ओझल हो जाता अतीत ;
हम में भविष्य मुसकरा रहा, हम अचराचर के हुए मीत !

जिस राह पे चल तोसे आन मिलूं

कुमारी रैहाना तथ्यब जी

कोई ऐसो गुरू मोहिं लादो प्रभो
जासे निशदिन तुम्हरी बात करूं ;
जो आप भी सत्य का मार्ग गहे
जाको हाथ पकड़ मैं राह चलूं।

जाकी जिहवा पे हो हरिनाम सदा
जाके नैन में हो हरि रूप बसा ;
जाके दिल में हो प्रेम महा सागर
मैं पियासी हूँ प्रेम के घंट पियूं।

तुम सब में समान बसो भगवन्
जैसे कारी घटा में रहे बिजुरी ;
कोई ऐसो मिले जामें द्वैत नहीं
मैं तो बाही से सद् उपदेश सुनूं।

कोई हिन्दू कहे या कहे मुसलिम
कोई सृष्टि—ये नाम के भेद सभी ;
हटे नाम औ रूप का परदा अगर
बस फिर तो तुम्हीं को सजन निरखूं।

तुम एक, सन्देश भी एकहि है
ये तो बानिहि बानी में फेर पर्यो ;
तुम एक पिता हम बाल सभी
मैं अपने ही बन्धु से कैसे लड़ूं ?

क्या हिन्दू, मुसलमा, ईसाई
सब तुमको भजें निशदिन प्रियतम ;
ये आस प्रकाश के भेद सभी
इस फर्क दुई से मैं काहे करूं ?

जब काया है एक औ एकहि मन
फिर भगवं मैं कैसे पियारे सजन ;
इस जग में सभी हैं भाई - बहन
फिर प्रीत की रीत न क्यों बरतूं ?

अल्लाह भी तू, परब्रह्म भी तू
जिनवीर भी तू, गौतम भी है तू ;
प्रभु मन जितने तेरे नाम उतने
प्रभु सब नामों में तोहि क्यों न भजूं ?

ये जग है इबादतगाह तेरी
रही एकहि भूरत, लाख पुजारी ;
रैहा ! कहे ऐसी राह बता
जिस राह पे चल तोसे आन मिलूं ।

आई फिर आहुति की बेला

श्री सोहनलाल द्विवेदी

आई फिर, आहुति की बेला !

बैठो दूर न अब बनवासी,
छोड़ो मन की सभी उदासी,

जननी की कातर पुकार पर
करो नहीं अवहेला !

आई फिर, आहुति की बेला !

कुछ समिधायें रोष रही हैं,
तरुण अरुण क्या ज्वाल बही हैं ?

यह निरभि - बंदी जीवन अब

कब तक जाये भेला ?

आई फिर, आहुति की बेला !

तुम भी अपना अर्घ चढ़ाओ,
पूर्णाहुति दे सुयश बढ़ाओ,

तिल तिल दे दो दान हठीले !

आज मुक्ति का मेला !

आई फिर, आहुति की बेला !

सच्चा धर्म



प्रो० मोहम्मद मुसलिम, एम० ए०

तू दीन धरम के गीत न गा, भेद इनके अगर मालूम नहीं ;
संसार का सेवक है धर्मी, पर एक का भी महकूम नहीं ;
मिसकीन सही मोहताज नहीं, कमज़ोर सही, मज़लूम नहीं ;
वह तरुत से हो महरूम तो हो, इज़्जत से मगर महरूम नहीं ।

ईमान है सब का ज़ोर, जिसे हाथ आये ये धन मुनहम है वही ।
बुद्ध, हिन्दू, मसीह, पारसी, सिक्ख, मिल जाय जिसे मुसलिम है वही ॥

इक सबसे बड़ी शक्ती है वो, गुन, ज्ञात औ उसका नाम नहीं ;
यज़दी भी वही, यहवा भी वही; केवल वह रब औ राम नहीं ;
गुन, ज्ञान दया की शिक्षा ले, औ नाम से कोई काम नहीं ;
जप, तप की नुमाइश धर्म नहीं, ईमान नहीं इस्लाम नहीं ।

जो हिंसों हवा के बुत पूजे, तौहीद का दावा क्यों वो करे ।
मुसलिम वो नहीं मुशरिक है अगर, बातिल से दबे ताक़त से डरे ॥

धर्मी है वो सत्य का सेवक वीर, हो जिसको न तन औ जान का ग़म ;
तड़पाये जिसे इन्साँ की तड़प, बेचैन रखे ईमान का ग़म ;
हो भूख से बढ़कर भीख में दुख, हाजत से सिवा अहसान का ग़म ;
है हंस प्रेम के सागर का, क्या मेंह का डर तूफ़ान का ग़म ;

बुध, हिन्दू, मसीह, मुसलिम औ सिक्ख, जिस रंग में हो जिस भेष में हो ।
धर्मी है पुजारी न्याय का वो, जिस रूप में हो जिस देश में हो ॥

ये आरती, पूजा-माठ, भजन, तसबीह, तलावत सोभो सल्लोवात ;
भगवान को कुछ दरकार नहीं, है हम्दो सना से पाक वो ज्ञात ;
दोज़ख़ का वह हैवत नाक समा, जन्नत की हो सनाकाना सिफ़ात ;
ये मौलवी पण्डित की है कथा, पर मुक्त से भी सुन लो भेद की बात ;

सब दर्स हविस के भूत के हैं औ बन्दये बारी कोई नहीं ।
सब जपते हैं माला ईश्वर की, पर हक़ का पुजारी कोई नहीं ॥

क्या तुर्क, मलिक् क्या काफ़िर, दुष्ट, क्या फ़र्जेज़ा औ नस्लोवतन ;
 है सबकी रंगों में एक लहू, एक आत्मा, एक जीव, एक बदन ;
 गो फूल हैं लाखों रंग बिरंग, पर एक ही भूमी एक चमन ;
 बन मेघ दया का सब पे बरस, बसती हो कि रेगिस्ता या बन ;

सब धर्मों का बाबा एक हैं गुर, इनसान बन औ इनसान बना ।
 इन्सा न बना तो हे ईश्वर ! जो भी तू बना शैतों न बना ॥

भूख और रति



श्री भगवती प्रसाद चन्दोला

फैला पञ्जा खाली कोरा,
 मँगती का यह दीन निहोरा !

धूलि-धूसरित यह ग़रीबनी
 नागफनी भी है खिलती ;
 और जवानी की बिन-चाही
 भीख इसे भी है मिलती !

अरे, नहीं पर मिलती जग में
 भीख कहीं इस भूखी को,—
 यौवन की यह राजदुलारी
 तरसे रोटी रूखी को !

भूख और रति पर जीवन की
 होड़ लगी है अरे, यही ;
 रतिपति तो हैं हुए सदय
 पर अचपूरणा गई कहीं ?

फैला पञ्जा खाली कोरा,
 मँगती का यह दीन निहोरा !

साम्प्रदायिक समस्या का हल पाकिस्तान नहीं

श्री अनीसुरहमान

एक अरसे से हमारे देश में साम्प्रदायिक समस्या को हल करने की कोशिश की जा रही है। हर सम्प्रदाय अपनी जान इसे सुलझाने की ही चेष्टा में लगा हुआ है। लेकिन यह गुथी दिन पर दिन उलझती ही चली जा रही है। पिछले तीस बरस से जो लोग देश की राजनैतिक प्रगति से जानकारी रखते हैं, उन्हें याद होगा कि सन् १९०६ में मुसलमानों के बड़े बड़े नेताओं ने यह तै कर दिया था कि साम्प्रदायिक समस्या का हल सिर्फ पृथक निर्वाचन से ही हो सकता है। मुसलिम नेताओं के इस फ़ैसले को लार्ड मिण्टो ने भी मान लिया था और अब तो यह पृथक निर्वाचन हमारे देश की राजनीति का ज़रूरी अङ्ग हो गया है। लेकिन पिछले तीस बरस से इस देश में पृथक निर्वाचन जारी रहने के बाद भी साम्प्रदायिक समस्या अपने भयानक वेश में खड़ी हुई है, और पहले से भी ज्यादा मुश्किल दिखाई दे रही है। पृथक निर्वाचन हो गया मगर मुसलिम क़ौम की हिफ़ाज़त न हो सकी। पृथक निर्वाचन के बाद भी इस्लाम का ख़तरा बाक़ी रहा और अब एक दूसरा ही नारा है, यानी—पाकिस्तान! ख़ैर इससे इतना तो हुआ कि यह बाल इन साम्प्रदायिक नेताओं ने भी मान ली कि हिन्दू-मुसलिम समस्या का हल अलग चुनाव नहीं है और पिछले तीस बरस तक इन्होंने जो मुसलमानों का नेतृत्व किया, वह भ्रष्ट मारा और मुसलमानों को शूलत रास्ता दिखाया।

आज वे ही साम्प्रदायिक नेता जो कल तक अलग चुनाव के गीत गा रहे थे, आज पाकिस्तान का राग अलाप रहे हैं। यहां हमें देखना यह है कि क्या पाकिस्तान सचमुच साम्प्रदायिक समस्या को हल कर सकता है? पाकिस्तान की तमाम स्कीम को देख जाइये। कहीं पर भी आपको मुसलिम अल्प मत की समस्या का हल नहीं मिलेगा और यही पाकिस्तानी स्कीम की सब में बड़ी कमज़ोरी है।

आबादियों का तबादला

शुरू शुरू में पाकिस्तानी स्कीम के प्रवर्तकों ने आबादियों के तबादले को भी अपनी स्कीम में रखा था और लोगों ने भी यही समझा था कि जो मुसलमान हिन्दू बहुमत वाले सूबे में रहते हैं, वे अपना बतन छोड़ कर हिजरत करके पाकिस्तान में चले जायेंगे। लेकिन आगे चल कर उन्होंने अपनी हिमाकृत महसूस की और यह पेलान कर दिया कि आबादी का परिवर्तन नहीं होगा और जो जहां है वहीं रहेगा। इसका साफ़ मतलब यह है कि पाकिस्तान सिर्फ़ मुसलिम सूबों के लिये बनेगा और जहां जहां मुसलमान अल्पमत में हैं, वहां उन्हें 'ज़ालिम' हिन्दुओं के संरक्षण में ज़िन्दगी बसर करनी होगी।

अगर इस स्कीम पर अमल किया जाता, तो बीस करोड़ हिन्दू-मुसलमानों को अपनी जगह बदलनी पड़ती। ज़ाहिर है इतने बड़े पैमाने पर इस

मुसलमान के नीचे आबादियों का तबादला अनुमति किन है और यह तजवीज़ येश करना ही मूर्खता थी। पाकिस्तानी स्कीम के एक समर्थक ने तो यह तक कह दिया कि उत्तर भारत मुसलमानों को दे दिया जाय और दक्खिन भारत हिन्दुओं को। सतपुड़ा के दक्खिन में बसने वाले मुसलमान उत्तर भारत में चले आवें और उत्तर भारत के हिन्दू दक्खिन भारत में चले जावें। लेकिन इन महाशय ने यह सोचने की तकलीफ़ ही न उठाई कि जी जगह दक्खिन भारत के साठ लाख मुसलमान ज़ाली करेंगे, उस जगह पर उत्तर भारत के बारह करोड़ हिन्दुओं को कैसे भेजा जा सकता है ?

हिन्दू हिन्दुस्तान के मुसलमान

पाकिस्तानी भाई भी इस बात से इनकार नहीं करते कि मुसलमानों की एक ज़बरदस्त तादाद हिन्दू हिन्दुस्तान में रह जायगी। मगर वे इस तादाद को घटा कर बताते हैं और कहते हैं कि आठ करोड़ मुसलमानों में से सिर्फ़ दो ढाई करोड़ मुसलमान ग़ैर पाकिस्तानी इलाक़े में रह जायंगे। लेकिन जब बटवारा होगा, तो किसी न किसी सिद्धान्त के अनुसार ही होगा। जब समूचे हिन्द की पवित्रता को नष्ट करने की कांशिश की जा रही है, तो प्रान्तों की वर्तमान सीमायें भी तो कायम नहीं रह सकतीं। यहां पर यह सिद्धान्त मानना पड़ेगा कि जिस जगह ५१ फ़ी सदी मुसलमान हों, वह जगह मुसलिम हिन्दुस्तान में जाय और जहां ५१ फ़ी सदी हिन्दू हों, उसे हिन्दू हिन्दुस्तान में मिला दिया जाय। इस सिद्धान्त के अनुसार हमें पंजाब के बारह ज़िले, यानी हिसार, रोहतक, गुड़गांव, करनाल, अम्बाला, सिमला, कांगड़ा, होशियारपुर, जालन्धर, छुधियाना, फ़ीरोज़पुर और अमृतसर के जिलों को, जिनमें हिन्दू आबादी ५१ फ़ी सदी से ज़्यादा है, पाकिस्तान से अलग करके हिन्दुस्तान में मिला देना होगा। इन बारह ज़िलों की कुल आबादी ९८ लाख है, जिसमें २९ लाख मुसलमान हैं। मतलब यह है कि इन बारह ज़िलों के निकालने से ये २९ लाख मुसलमान भी पाकिस्तान से निकल जायंगे।

क़रीब क़रीब यही कैफ़ियत बङ्गाल की भी है। बङ्गाल के बर्दवान डिवीज़न और प्रेज़ीडेन्सी डिवीज़न में हिन्दुओं का बहुमत है। इन दोनों डिवीज़नों में बारह जिले हैं, जिनमें एक करोड़ तैंतीस लाख हिन्दू और साठ लाख मुसलमान हैं। इस इलाक़े का किसी तरह भी पाकिस्तान में शामिल नहीं किया जा सकता। इस तरह बङ्गाल के भी साठ लाख मुसलमानों को हिन्दू हिन्दुस्तान में चला आना पड़ेगा।

फिर जब हम कश्मीर की रियासत पर नज़र दौड़ाते हैं, तो यह देखते हैं कि जम्मू के प्रान्त में हिन्दू बहुमत है। इस तरह ऊधमपुर, मदीरा, कथुआ, चैनी और जम्मू ज़ास के ज़िलों को पाकिस्तान का हिस्सा नहीं बनाया जा सकता। लीजिये पंजाब और बङ्गाल के तो दो टुकड़े हुए ही थे, अब कश्मीर भी आधा रह गया और इसके साथ भी मुसलमानों की एक बड़ी तादाद हिन्दुस्तान में चली गई। इस तरह लगभग एक करोड़ से ज़्यादा मुसलमान निकल कर मुसलिम प्रान्तों से हिन्दू हिन्दुस्तान में चले आये।

अब ज़रा रियासतों के मामले को ग़ौर कीजिये, तो इसमें भी पाकिस्तानियों के लिये सिवाय नुक़सान के कोई फ़ायदा नज़र नहीं आता। ज़ाहिर है कि यहां भी इसी उसूल को मानना पड़ेगा कि जिस रियासत में मुसलमानों का बहुमत हो, उसे मुसलिम हिन्दुस्तान में रखा जाय और जहां हिन्दुओं का बहुमत हो, उसे हिन्दू राज में मिला लिया जाये। इस कसौटी पर सिर्फ़ दो बड़ी रियासतें कश्मीर और भावलपुर पाकिस्तान में रहती हैं और भोपाल, रामपुर, टोंक, जावरा, जूनागढ़ और सबसे बड़कर हैदराबाद जैसी अफ़्ज़ीमु-शान रियासत मुसलमानों के हाथों से निकल जाती हैं। पाकिस्तान के बाज़ प्रवर्तकों ने हैदराबाद और रामपुर को पाकिस्तान में शामिल कर लिया है। लेकिन जब कश्मीर को सिर्फ़ इस वजह से कि उसमें मुसलमानों का बहुमत है, पाकिस्तान में मिला लिया जाता है, तो कोई वजह नहीं कि हैदराबाद, भोपाल वग़ैरह को, जिसमें हिन्दुओं का बहुमत है, हिन्दू हिन्दुस्तान में क्यों न मिलाया जाय !

हिन्दुस्तान को कुल देसी रियासतों की आबादी ७ करोड़ २१ लाख है, जिनमें ६ करोड़ १५ लाख हिन्दू और १ करोड़ छै लाख मुसलमान हैं। कश्मीर, भावलपुर, कलात, लासबेला, खैरपुर, कपूरथला आदि रियासतें मुसलिम सूबों में हैं। इन सब रियासतों की कुल मुसलिम आबादी ४३ लाख है। इसका अर्थ यह है कि रियासती आबादी में से कुल ४३ लाख ही पाकिस्तान में आसकेगी। बाक़ी ६३ लाख रियासती मुसलमानों को हिन्दू राज्य में रहना होगा।

पंजाब और बंगाल का जो इलाक़ा अलग कर दिया गया था, उसकी आबादी में यह रियासती आबादी जोड़ दी जाय, तो करीब पौने दो करोड़ मुसलमान पाकिस्तान से निकल जाते हैं। इस तादाद में यू० पी०, बिहार, मध्यप्रान्त, उड़ीसा, मद्रास, बम्बई, अजमेर और दिल्ली के प्रान्तों की मुसलिम आबादी भी जोड़ दी जाय, तो वह ३ करोड़ ७५ लाख हो जाती है। यहां यह जिक्र कर देना उचित होगा कि सारे भारतवर्ष में मुसलमानों की आबादी ७ करोड़ ७५ लाख है। इस तरह मिस्टर जिन्ना के पाकिस्तान में ५० फ़ीसदी मुसलमान ही आ सकेंगे और बाक़ी ५० फ़ीसदी मुसलमानों को हिन्दू राज्य के जुये के नीचे रहना पड़ेगा।

अब ज़रा इस तस्वीर का दूसरा पहलू भी देखिये। हिन्दू हिन्दुस्तान में तो पौने चार करोड़ मुसलमान रह जाते हैं; लेकिन पाकिस्तान में सिर्फ़ १ करोड़ ५३ लाख हिन्दू और सिख रहते हैं।

मुसलिम लीग के नेतृत्व की असफलता

मुसलिम लीग का दौर दौरा भी हुआ और बड़े धूम धाम से पाकिस्तान की स्कीम भी बनी, लेकिन मुसलिम अल्पमत का सवाल जहां था वहीं रहा। पिछले तीन वर्षों से मुसलिम लीग का काम सिर्फ़ यह रहा कि वह कांग्रेसी सरकारों को हर तरह से बदनाम करे। अगर इनकी दास्तानों पर एतबार कर लिया जाय, तो शायद दुनिया के लोग चंगेज़ और हिलाकू के जुलूम भूल जाय। इनके कहने के मुताबिक़ कांग्रेस

ने मुसलमानों की जान, माल, इज़्ज़त, आबरू, संस्कृति, सम्यता और मज़हब तक पर हमले किये। लेकिन आज कांग्रेस के उन सब जुल्मों को भूल कर मुसलमानों को मिस्टर जिन्ना फिर उन्हीं ज़ालिम हिन्दुओं के रहम पर छोड़ने को तय्यार हैं। मुसलिम लीग को जो कुछ ताक़त मिली, वह इन्हीं कांग्रेसी सूबों के मुसलमानों से मिली है; बरना हर शक़्श जानता है कि सिन्ध, सीमाप्रान्त, बंगाल और पंजाब में मिस्टर जिन्ना की कोई बक़त नहीं। मगर मुसलिम लीग ने बजाय अल्पमत मुसलमानों की हिफ़ाज़त करने के बहुमत की हिफ़ाज़त शुरू कर दी। पाकिस्तानियों के मुताबिक़ युक्त प्रान्त के १४ फ़ी सदी, बिहार के १० फ़ी सदी, बम्बई के सात फ़ी सदी, मद्रास और सी० पी० के चार फ़ी सदी और उड़ीसा के एक फ़ी सदी मुसलमानों की हिफ़ाज़त की तो ज़रूरत नहीं, बल्कि पंजाब के ५६, सिन्ध के ७५ और सरहद के ९० फ़ी सदी मुसलमानों की हिफ़ाज़त की ज़रूरत है! फिर इसलामी संस्कृति की रक्षा का जो दावा किया जाता है, उसके पूरा करने की क्या सरत है? इसलामी संस्कृति के सारे असर और उसकी छाप तो यू० पी० और देहली में रह जाती है। यहीं उर्दू ज़बान के केन्द्र हैं। यहीं मुसलमानों के ऐतिहासिक स्थान हैं। मगर हमारे मुसलिम सम्प्रदायवादी इस सारी दौलत को छोड़कर, हारी हुई सेना की तरह पाकिस्तान के क़िले में पनाह लेना चाहते हैं!

पाकिस्तान और वर्तमान रियासत

पाकिस्तान से साम्प्रदायिक मसला हल होना तो धूर रहा, बल्कि जिन प्रान्तों में मुसलमान अल्पमत में हैं और वहां उन्हें जो ज़बरदस्त रिश्ताबतें मिली हुई हैं, वे भी पाकिस्तान के बनने के बाद छिन जायंगी। जैसे यू० पी० में मुसलमानों की १४ फ़ी सदी आबादी है। लेकिन उन्हें यू० पी० असेम्बली की २२८ सीटों में से ६४ सीटें मिली हुई हैं। यानी २८ फ़ी सदी सीटें मुसलमानों के क़ब्ज़े में हैं। इसी तरह बिहार के १५२ मेम्बरो में ४० मुसलमान हैं, हालांकि उनकी

आबादी १० की सदी से वृद्धि नहीं। पाकिस्तान में ये सारी रिश्तायें बन्द हो जायेंगी। पाकिस्तानी भाई किस लिये अपने इन चार करोड़ भाइयों की कुरबानी करने के लिये तय्यार होंगये ? इस सारे आन्दोलन का, जो धर्म के नाम पर खड़ा किया गया है, निचोड़ यह है कि पञ्जाब में मज़बूत मुसलिम हुकूमत कायम कर दी जाय। पञ्जाबी लीडर सिन्ध, बलूचिस्तान, सरहद और कश्मीर पर एक पञ्जाबी साम्राज्य कायम करना चाहते हैं। मुसलमानों की आबादी सिन्ध में २८ लाख, कश्मीर में २५ लाख, सरहद में २२ लाख और बलूचिस्तान में ३ लाख है। यानी इन तमाम प्रान्तों की कुल मुसलिम आबादी ७८ लाख है। इसके मुकाबले में अकेले पञ्जाब की मुसलिम आबादी १ करोड़ २१ लाख है। अगर इन सूबों का कोई फ़ेडरेशन बना और उसमें एक लाख पर एक मेम्बर चुना गया, तो २८ सिन्धी, २५ कश्मीरी, २२ सरहदी और ३ बलूची मेम्बरों के मुकाबले में १२१ पञ्जाबी मेम्बर होंगे। इसका मतलब यह है कि इसलाम के नाम पर पाकिस्तानी एक पञ्जाबी साम्राज्य कायम करना चाहते हैं।

एक जबरदस्त धमकी

सवाल उठता है कि पाकिस्तान बनने पर यदि हिन्दू हिन्दुस्तान वालों ने अपने यहां के अल्प मत मुसलमानों पर जुल्म किया, तो पाकिस्तानी लोग किस तरह अपने भाइयों की मदद करेंगे ? यह जवाब दिया जाता है कि अगर हिन्दू, मुसलिम अल्प मत पर जुल्म करेंगे, तो हम भी इसका बदला अपने इस्लामी राज के हिन्दू अल्प मत से लेंगे। लेकिन सवाल तो यह है कि बदला लेने की ताकत किसमें होगी—चार करोड़ पाकिस्तानी मुसलमानों में या तेईस करोड़ हिन्दुओं में ?—और वह चार करोड़ भी हिन्दुस्तान के दो कोनों (पंजाब और बंगाल) पर बंटे होंगे, जो वक्त आने पर एक दूसरे की मदद भी न कर सकेंगे। लेकिन इसके विपरीत हिमालय से लेकर कन्या कुमारी तक और अम्बाला से हुगली तक, तेईस

करोड़ का एक राष्ट्र होगा, जिसके हाथ में देश की तमाम उपजाऊ ज़मीनें, खनिज पदार्थ, कल कारखाने और बेशुमार दौलत होगी। जैसा कि आम तौर पर सभी लोग जानते हैं कि वर्तमान युद्ध शारीरिक बल का युद्ध नहीं है, बल्कि इसे जंगी सामानों और मशीनों की लड़ाई कहा जा सकता है, जिसके लिए दौलत को पानी की तरह बहाना पड़ता है। हमें डर है कि पाकिस्तान की सालाना आमदनी शायद आजकल के मशीन युद्ध में एक दिन के लिए भी काफ़ी न होगी। अखबार पढ़ने वाले जानते हैं कि ग्रेट ब्रिटेन का इन दिनों सिर्फ़ लड़ाई पर इक्कीस करोड़ रुपया रोज़ाना खर्च हो रहा है।

मतलब यह है कि हिन्दू हिन्दुस्तान से तो यह उम्मीद भी की जाती है कि वह बीस पच्चीस लाख की फ़ौज खड़ी करे और अपनी कोयले और लोहे की खानों की मदद से टैंक, हवाई जहाज़, बनाकर साल दो साल लड़ाई चला ले जाय। लेकिन पाकिस्तान के पास ख़रबों रुपये का यह सामान कहां से आयेगा ? आजकल के ज़माने में अगर कोई छोटा राष्ट्र खुद अपनी डिफ़ेंस कर ले, तो यही ग़नीमत है। भला वह दूसरे राष्ट्रों की क्या मदद कर सकता है ? ग्रेट ब्रिटेन जैसा साम्राज्य अपने दोस्त पोलेण्ड की जो सहायता कर सका, वह सबको मालूम है !

सारांश यह है कि हिन्दू सूबों के मुसलमानों के आंसू पोंछने के लिए पाकिस्तानियों के पास सिवाय इसके कोई दलील नहीं कि अगर उन पर जुल्म हुआ, तो वह इसका बदला अपने राज्य के हिन्दुओं से लेंगे। यह तो बच्चों की सी बात मालूम होती है। मान लीजिए अगर हिन्दू हुकूमत ने अपने आधीन पांच हज़ार मुसलमानों को बरबाद कर दिया, तो क्या पाकिस्तानी भाई अपनी हुकूमत के पांच हज़ार हिन्दुओं को कटवा देंगे ? आज दुनिया का कोई भी सभ्य राष्ट्र यह हत्या नहीं कर सकता। एक मिनट के लिये यह मान भी लें, तो भी इस में मुसलमानों का ज़्यादा नुक़सान है। हिन्दू इलाक़े में तीन करोड़ पचहत्तर लाख मुसलमान रह जाते हैं; लेकिन

इसके विपरीत मुसलिम इलाक़े में सिर्फ़ एक करोड़ ३८ लाख हिन्दू रहते हैं। अगर किसी दिन पन्चीस करोड़ जन संख्या रखने वाली हिन्दू क़ौम यह फ़ैसला कर ले कि इसके एक करोड़ ३८ लाख भाई नहीं सही और अपने पौने चार करोड़ मुस्लिम अल्पमत को बरबाद कर दे, तो हिन्दुस्तान में मुस्लिम क़ौम तो आधी ही रह जायगी।

नाकामयाबी का इकरार—

मिस्टर मोहम्मद अली जिन्ना ने दिल्ली में एक बयान देते हुए कहा था।

“इस्लामी रियासतों (पाकिस्तान) में मुसलमानों की कुल आबादी छै करोड़ होगी और हिन्दू रियासतों में तीन करोड़ का मुस्लिम अल्पमत होगा। इसलिये छै करोड़ के फ़ायदे के लिए तीन करोड़ को क़ुरबान हो जाना चाहिये।”

लीजिए कांग्रेस ने तो मुस्लिम अल्पमत पर सिर्फ़ जुल्म ही किया था—लेकिन मिस्टर जिन्ना, तो इन बेचारों की बलि ही चढ़ा रहे हैं। जो कुछ भी हो इस बात का तो तमाम पाकिस्तानी भाइयों को इकरार है कि उनकी स्कीम से हिन्दू बहुमत वाले सूबों के मुसलमानों का मामला नहीं सुलभता, बल्कि और ज़्यादा भयानक रूप अक़्तियार कर लेता है, क्योंकि जब पाकिस्तान में इस्लामी हुक्मत क़ायम होगी, तो हम क्योंकि मान लें कि हिन्दू हिन्दुस्तान में प्रति किया स्वरूप एक कट्टर धार्मिक शासन क़ायम न होगा ? और जब वर्तमान प्रजातन्त्र विधान के आधीन कांग्रेसी हुक्मत से मुसलमानों को इस क़दर

तकलीफ़ पहुँची, तो एक कट्टर हिन्दू राज्य में इनकी क्या हालत हो सकती है ?

एक जबरदस्त ख़तरा

यहां एक बात और भी ग़ौर करने की है। हम यह किसी तरह नहीं मान सकते कि हिन्दुस्तान के बंटवारे के बाद यह दोनों क़ौमें निश्चिन्त होकर बैठ जायगी और आपस में पड़ोसी का सा बर्ताव रखेंगी ? हिन्दू हिन्दुस्तान में मुसलमानों की काफ़ी तादाद मौजूद होगी और मुस्लिम हिन्दुस्तान में हिन्दुओं की। ज़ाहिर है कि हिन्दू हिन्दुस्तान में किसी एक मुसलमान का क़त्ल या मुसलिम हिन्दुस्तान में एक हिन्दू का क़त्ल, इन दोनों राष्ट्रों को एक दूसरे से जंग पर आमदा कर देने के लिए काफ़ी होगा। और इस बात की कौन गारण्टी दे सकता है कि इन ‘दो मुल्कों’ में आए दिन इस तरह की घटनाएं न होंगी ? क़ुरबानी या बाजे के मामले पर कहीं भी एक छोटा सा बलवा होगा और यह दोनों इस्लामी और हिन्दू फ़ौजें एक दूसरे पर भूषट पड़ेंगी। और फिर या तो सारा हिन्दुस्तान पाकिस्तान हो जायगा या फिर पाकिस्तान को भी हिन्दू सज़्जठन में मिल जाना पड़ेगा। इतिहास तो हमें बतलाता है कि जिस हुक्मत के क़ब्ज़े में गंगा और जमुना की तराइयां रहीं, उसी ने सारे हिन्दुस्तान पर शासन किया। हां इतिहास में कभी कभी ऐसा भी हुआ है कि बंगाल, पञ्जाब, सिन्ध, राजपूताना या दक्खिन में खुदसरो ने सर उठाये हैं और अपनी बादशाहत का ऐलान करके अपने सिकके जारी कर दिये हैं। लेकिन इन्हें हमेशा हार खानी पड़ी है और दिल्ली और आगरे की गवर्नमेंट के आगे झुकना पड़ा है।

निगो सन्त-मां



कुमारी ओरा नील हर्स्टन

—:०:—

इस लेख में न्यूयार्क की एक निग्रो हस्ती महिला-सन्त का वर्णन है। सदियों की पददलित निग्रो कौम के अन्दर भी महान आत्मत्व है, यह इस लेख को पढ़कर मालूम होगा। इस लेख की लेखिका स्वयं एक निग्रो महिला हैं। अपनी जाति की एक महान आत्मा के उद्गार को वे जितनी अच्छी तरह रख सकती थीं, उतनी अच्छी तरह कोई दूसरा न रख सकता था। अगले अङ्क में हम निग्रो जाति और निग्रो संस्कृति के सम्बन्ध में और लेख 'विश्ववाणी' के पाठकों के सामने पेश करेंगे।

न्यूयार्क शहर में यदि आप सेंट क्लाइ की सीधी सड़क पकड़ लें और नहर के किनारे चलते हुए दक्षिण की तरफ मुड़ कर ब्रूक स्ट्रीट की तरफ घूम पड़ें, तो सामने ही आपको एक बहुत बड़ा बाग मिलेगा। इस बाग के चारों ओर ऊंची ऊंची दीवारें हैं, जिन पर जगह जगह करीब आधे दर्जन भंडे फहराते रहते हैं। बाग के बीच में एक गिरजा है, जिसके ऊपर ग्रीक क्रॉस बना हुआ है। बाग में एक ऊंचा खेमा खड़ा है, जिसके ऊपर संयुक्त राष्ट्र अमरीका का झंडा फहराता रहता है।

ब्रूक स्ट्रीट और इस चहार दीवारी के बीच का पथ संकरा और दलदली है और मजबूरन लोगों को पैदल ही चलना होता है। चहार दीवारी के प्रवेश-द्वार पर एक बड़ा सा लोहे का फाटक है, जिसमें एक बंटा लटका रहता है। अन्दर जाने के लिए दर्शक को बंटा बगाना पड़ता है और तब लोहे का वह दवांझा जलभरना कर खुलता है। किन्तु फाटक पर ही एक नोटिस लगा हुआ है—“सन्त मां को व्यर्थ कष्ट न दिया जाय।” इस चहार दीवारी से भिरे हुए अछान की, जिसे ‘साधु सदन’ कहते हैं, ‘संवाक्षिका-सन्त-मां’

हैं। और सन्त मां के व्यक्तित्व की छाप यहां इंच-इंच ज़मीन पर साफ़ दिखाई देती है।

किन्तु दर्शक सीधा मां के खेमे में प्रवेश नहीं कर सकता। दर्शक को पहले गिरजे में जाकर प्रार्थना करनी होती है और उस समय तक प्रार्थना करनी होती है, जब तक सन्त मां का आसन न डोले। उसके बाद सन्त मां स्वयं बुला भेजती हैं। सन्त मां का खेमा दस हज़ार ईसवी पूर्व से लेकर इस बीसवीं सदी तक के दृश्यों का मानो एक बहुरंगी अजायब-घर है। क्रिस्म क्रिस्म के भंडे, तरह तरह के परदे, संसार के विविध धर्मों की मूर्तियां, जो भक्तों ने भेजीं और जो खुद सन्त मां ने बनवाईं; चमकदार पीतल का हवन कुण्ड और तरह तरह के लैम्प भक्त का ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लेते हैं। इस मकान में लैम्पों की संख्या ही ३५६ है। लेकिन यह सब लैम्प बेदी के पास नहीं जलते। बेदी के पास जलने वाले लैम्प तो बहुत पवित्र समझे जाते हैं।

खेमे की दीवारें और छतें लाख सफ़ेद और नीले रंगों से रंगी हुई हैं। सन्त मां की पूजा का कमरा भी तीन रंगों में है। रंगों की लकीरें बस खाते हुए सां

की डिज़ाइन की हैं। पूरे वातावरण में निग्रो संस्कृति की छाप दिखाई देती है। और निग्रो सांपों की चित्रकारी बड़े चाब से करते हैं।

कमरे में एक तज़्जी पर लिखा है “हां, आपको बात करने की अनुमति है।”

यदि मैं सारे उद्यान, इसके बिजेंटाइन गिरजे, यहां की सजावट और यहां की कारीगरी, हवन कुण्ड और सन्त मां का पूजा-स्थल सब का वर्णन करने लगूँ, तो पूरी एक जिल्द भर जायगी। थोड़े ही इन्तज़ार के बाद मुझे सन्त मां से साक्षात् करने का सौ भाग्य मिला। सर से पैर तक वह रुफ़ेद लिबास से ढकी हुई थीं।

सन्त मां का दरबार ख़ुमे के सब में बड़े कमरे में लगता है। उंचे चबूतरे पर मां का आसन, उसके पास ही एक पियानो, आरकेस्ट्रा के बाजे, काफ़ी का बर्तन, लकड़ी का स्टोव, अंगीठी, कुर्सी और टेबुल, चारों ओर करीने से फैले हुए थे। कमरे में जितनी कुर्सियां थीं पीठ लगाने का उनमें सहारा न था।

सन्त मां का नाम है कैथराइन। किन्तु रूस की साम्राज्ञी कैथराइन भी अपने सोने के सिंहासन पर बैठ कर इतनी तेजस्वी न दिखाई देती होगी, जितनी मामूली चौकी पर बैठ कर यह निग्रो कैथराइन सन्त मां। सन्त मां के चेहरे के भाव और उनके बात करने का ढंग सुनने वाले की तबीयत पर गहरा असर डालता है। उनके तर्ज़ तरीक़े में किसी तरह का भी हल्कापन नहीं पाया जाता। वे अपनी चीज़ वस्तु की सम्हाल और अपने घर की सफ़ाई स्वयं करती हैं। और इसमें असर डालने की भावना नहीं होती; यह उनकी अपनी सच्ची भावना है। सन्त मां यदि चाहतीं, तो अफ्रीका के किसी निग्रो कबीले की सफल मातृदेवी बन सकती थीं। किन्तु उन्होंने अपने कर्तव्य का दूसरा ही क्षेत्र चुना। मां के सामने पहुँचने पर हमने छुटने टेक कर उन्हें प्रणाम किया। जाने क्यों उनके सामने जाकर भक्ति की भावना ने हमारे सारे दर्प को चूर कर दिया। पढ़ने में यह ज़ले ही

अजीब मालूम पड़े, किन्तु मां के सामने छुटने टेकना हमें बड़ा ही स्वाभाविक जान पड़ा। मां ने हमें आशीर्वाद दिया और पूछा—

“बेटी कहो कैसे आईं?”

“मां, मैं ज्ञान की जिज्ञासा में आई हूँ।”

मां ने एक चुटकी नमक दिया और भक्तों की मंडली की ओर इशारा करके कहा—

“आपने सुना, ये ज्ञान की तलाश में आई हैं।”

“बेटी, परमात्मा और मुझ में ध्यान-मग्न होओ। जब तुम गिरजे में बैठी थीं, तभी मैंने तुम्हारी उपस्थिति अनुभव कर ली थी। बेटी यह नमक खा लो और फिर परमात्मा की चिन्तना करो।” यह कह कर उन्होंने एक चादर मंगवा कर मन्त्र-ध्वनि के साथ मेरे ऊपर डाल दिया। मैंने उस समय सन्त मां से नहीं कहा कि मैं उनका विवरण लिखना चाहती हूँ। लेकिन इसकी इजाज़त कई मंटों के बाद उन्होंने दे दी।

मैं सन्त मां के साथ करीब दो हफ़्ते रही। रोज़ उनकी प्रार्थना में शामिल होती थी। प्रार्थना के बाद भण्डारा होता था और हर एक को मां अपने हाथ से प्रसाद देती थीं, और प्रेम से हर एक के सर पर हाथ फेरती थीं। अविश्वासियों की नज़रों में भले ही इसका कोई मूल्य न हो; किन्तु इससे भक्त को एक दैवी प्रेरणा मिलती है।

इधर ख़ुमे में प्रार्थना होती थी और उधर पास ही पिंजड़े में बैठे हुए तोतों का एक जोड़ा आवाज़ लगा रहा था। और जब इनकी आवाज़ तेज़ हो जाती थी, तो सुफ़ेद रंग का ककात् पक्षी भी शोर करने लगता था। प्रार्थना होती रहती थी और तीन केजरी पक्षी भी चहकते रहते थे। प्रार्थना-भवन के बाहर चार कुत्ते, एक ग़दहा, अपने बच्चों के साथ एक बकरी, बहुत सी मुर्गियां और एक मेड़ प्रार्थना के बीच ही में ख़ुमे के एक दरवाज़े से आकर दूसरे दरवाज़े से निकल जाते थे। मानों उस प्रार्थना के वे भी एक अबाध्य अंग थे। बैप्टिस्ट या मैथाडिस्ट या किसी भी सम्प्रदाय के विरुद्ध के भीतर यदि इनमें से कोई पशु चला जाता, तब तो ब्रह्म

शिरका अपवित्र हो जाता। सन्त मां के प्रार्थना मन्दिर में वह बास न थी। कंगीठी के पास बैठने के लिए दो कुसे आपस में लड़ रहे थे। मां की चौकी के पीछे तीन धरस से छोटे तीन बच्चे बिलकारी मारकर खेल रहे थे; किन्तु न तो दत्ता का ही ध्यान बढ़ता था और न ओताओं का ही। वक्ता के ध्यान में प्रभु मसीह की मूर्ति थी और वही मानो दुनिया के सारे क्रम संचालित करती थी।

अन्य धार्मिक महन्तों की तरह सन्त मां ध्यात्म के दबाने में विश्वास नहीं करतीं। वह नवीनता को प्रोत्साहन देती हैं। उस चहार दीवारी के भीतर हंसी खुशी की लहर बहती थी। वहां के सभी पशुओं के साथ दया और प्रेम का वर्ताव होता था।

भक्तों से कभी धन की भेंट नहीं मांगी जाती। कोई देवे तो स्वीकार करली जाती है किन्तु न देने वालों का भी उसी प्रेम से स्वागत होता है। जो मां के निवास में रहते हैं, उनका सारा खर्च मां ही देती हैं। मां संगीत को प्रोत्साहन देती हैं और इस बात को भी देखती हैं कि बच्चे ठीक समय से स्कूल चले जाते हैं।

वहां के सारे वातावरण में एक गम्भीर कैथालिक धार्मिकता है। किन्तु कैथालिक बन्धनों में मां जकड़ी हुई नहीं हैं। उन्होंने जिस धर्म में भी सत्य के दर्शन पाये, उसे ही आदर से स्वीकार किया। मां की एक सब में सुन्दर प्रार्थना है—

“प्रभु की आज्ञा है, मैं उनका सन्देश तुम तक पहुँचा दूँ कि यह सारी दुनिया प्रभु की हथेली पर रखी हुई है।

“इस पृथ्वी के नीचे कोई नरक नहीं। क्या अपनी ही खांस जलाने के लिए प्रभु नरक का निर्माण करता ?

“नीले आसमान के परे कोई स्वर्ग भी नहीं है। इस पृथ्वी और उस नीले आसमान के बीच में विचरण करने वाले प्राणी के हृदय में ही तो स्वर्ग-राज्य है।

“हमारी मृत्यु के बाद इस आत्मा का क्या होता है ? क्यों, वह पेड़, दूब और प्राणियों में जीन हो जाती

है। तुम्हारा मांस, जिस धरती मां ने दिया था, उसी को बरोहर के रूप में वापस मिल जाता है।

“हमारी बुद्धि हमारे ही अन्दर कुछ निर्माण करना चाहती है, किन्तु दूसरे ही के कल्याण में हम अपने कल्याण का निर्माण कर सकते हैं।

“स्त्री ही इस दुनिया का नेतृत्व कर सकती है। क्या गर्भ की ही परमात्मा ने सब से पहले रचना नहीं की ? और क्या उसी गर्भ से काल नहीं पैदा हुआ है ? और वे सभी चीज़ें, जो पृथ्वी और आकाश को पूर्ण बनाए हुए हैं ?

“कुछ लोग नेक कामों के करने में अशक्त हैं; किन्तु बुराई करने में शक्तिवान हैं।

“यदि वह चाहता, तो दुनिया के सब से बड़े महल में जन्म ले सकता था। यदि उसने एक निग्रो की भोपड़ी में जन्म लिया है, तो वह इसीलिए कि परमात्मा यह चाहता था कि वह एक शक्तिहीन और अत्याचार पीड़ित जाति के उद्धार का निमित्त बने।

“परमात्मा कुछ लोगों के पतन में उतना ही प्रसन्न होता है, जितना कुछ के उत्थान में। और क्या सन्तोंने यह नहीं बताया कि पतन ही उत्थान की सीढ़ी है ?

“यह मनुष्य का काम नहीं कि वह इनकी वजह जाने।

“जो सन्तों और पैगम्बरों ने कहा है, उसकी शिक्षा न दो। बाग में जाकर शुद्ध हवा से फेफड़े भर कर सोचो कि क्या उन सन्तों और पैगम्बरों की शिक्षा उचित थी ?

“किसी में आत्मा की प्रेरणा नहीं दिखाई देती, किन्तु उसके परिणाम दिखाई देते हैं।”

सन्त मां जिस समय आशीर्वाद दे रही थीं, उसी समय किसी दुर्भावना की हस्की सी रेख उनके मन में आई और वे मुंह टांप कर बैठ गईं। जब वह दुर्विचार उनके मन से दूर हुआ, तब आशीर्वाद का क्रम आगे बढ़ा। इसके बाद खाना आया; किन्तु वह बांटा नहीं गया। सन्त मां को अब प्रेरणा हुई, तब लोगों में ना बंट।

सन्त मां का रुतबा उनके भक्तों में प्रभु ईसा के ही बराबर समझा जाता है।

शुक्रवार के दिन सारे काम काज बन्द रहते हैं। बड़ई आरा चला सकता है और नाप सकता है; लेकिन लकड़ी जोड़ कर उसमें कील नहीं ठोक सकता। सन्त मां जब प्रेम से सर पर हाथ फेरती हैं, तो लोगों की बहुत सी छोटी मोटी बीमारियां दूर हो जाती हैं। कुछ बीमारियां वह नुस्खों से दूर करती हैं और किसी किसी को कैस्टर आयल और एप्सम साल्ट भी देती हैं। वह रोगियों का प्रार्थना-भवन में भी इलाज करती हैं और यदि रोगी आने में असमर्थ हो, तो उसके घर जाकर उसकी चिकित्सा करती हैं। उनका चरणामृत बोटलों में भर कर उनके भक्तों के पास जाता है और लोग संकट के समय इस चरणामृत को आंखों पर लगाते हैं और सर पर छिड़कते हैं।

प्रार्थना-भवन में कोई आदमी पालथी मार कर नहीं बैठता। इसमें विश्वात्मा का अपमान समझा जाता है।

मसीह के सम्बन्ध में सन्त मां की धारणा है कि जोसफ मसीह का सौतेला बाप था। सन्त मां की राय में सभी मनुष्य सौतेले बाप होते हैं; क्योंकि सभी बच्चे परमात्मा के हैं और परमात्मा ही असली पिता है। इन्सानी पिता तो केवल निमित्त है।

सन्त मां के सभी भक्त उनका दिया हुआ स्मरण चिन्ह पहनते हैं। स्त्रियां कोरी मलमल का लबादा पहनती हैं और पुरुष दाहिने बाजू पर एक पट्टी बांधते हैं। सब अर्ध चन्द्र यानी सलीब का बैज लगाते हैं, जिस पर एम० सी० एस० “मां कैथराइन सन्त” अक्षर लिखे रहते हैं। इन चिन्हों को, भक्तों को हर जगह पहन कर जाना होता है।

उनके सभी भक्त उनके अपने बच्चों की तरह हैं। उनके भक्तों में यदि निग्रो की तादाद बेशुमार है, तो गोरे अमरीकनों की भी संख्या कम नहीं है। सन्त मां का कहना है—“मेरे बच्चों में सब तरह के लोग हैं। मैं जो उनकी मां ठहरी। उनमें से कुछ धर्मात्मा हैं, कुछ सजायापना मुजरिम हैं, कुछ के

सरों पर गर्भपात की ज़िम्मेवारी है, कुछ बैरयागाबी हैं और कुछ रात का पेशा करने वाले हैं, बानी चोर भी हैं—किन्तु वे सब मेरे बच्चे हैं। परमात्मा की ओलाद में भी तो सभी तरह के लोग हैं और जब पिता परमात्मा को उनसे नफरत नहीं, तो फिर मैं मां होकर अपने इन बच्चों से कैसे नफरत करूँ ?”

इसके बाद मां ने मुझे बिदा किया। मां ने कहा देखो विश्वास को जीवन का आधार बनाओ। प्रार्थना विश्वास को दृढ़ करने का साधन है। संशय विश्वास के महल को गिरा कर ज़मीन में मिला देता है। जाओ विश्वास रखो और प्रार्थना करो।

कभी कभी मां प्रार्थना के बाद अपने प्रवचन में अपने जीवन के अनुभव भी बताती हैं।

सैकड़ों मनुष्य मिलेंगे, जो आपको अपना अनुभव सुनाएंगे कि किस तरह सन्त मां के ऊपर विश्वास ने ही उन्हें मरणान्तक रोगों से मुक्त किया। किस तरह सन्त मां के ऊपर विश्वास ने उन्हें पतित से सदाचारी और पापात्मा से पुण्य-पथ का पथिक बनाया।

सन्त मां का धर्म मातृ-मार्गी है। सिर्फ परमात्मा और मां को ही उसमें प्रधानता है। उनके धार्मिक विश्वासों में बच्चे की पैदाइश को बहुत महत्व है। उनके उद्यान का नाम ही मातृ-सदन है। गर्भिणी माता या नवजात शिशु को मातृ-सदन में निश्चय आश्रय मिलेगा। सन्त मां इस बात को नहीं पूछती कि गर्भ जायज शादी का परिणाम है या नाजायज वासनाओं का। मातृ-सदन दोनों के लिए एकसां खुला है।

सन्त मां बार बार इस चीज़ पर जोर देती हैं कि शिशु का जन्म पापमय नहीं होता और जो स्त्री मातृत्व के पुण्य कर्तव्य को गर्भपात से रोकती है, उसको ईश्वर कभी क्षमा नहीं करेंगे।

सन्त मां ने किसी से दीक्षा नहीं ली। वे स्वयं दीक्षित हैं। ईसा, मुहम्मद और बुद्ध की तरह परमात्मा का पैग़ाम उन्हें अपने ही दिल के भीतर सुनाई दिया। परमात्मा और सन्त मां के बीच में किसी का दखल नहीं।

जिस समय परमात्मा का पैगाम मिला, सन्त मां की शादी हो चुकी थी। किन्तु वह तो मीरा की तरह गिरधर को अपना पति बना चुकी थीं। उन्होंने आजन्म ब्रह्मचर्य मत लिया और उपवास तथा प्रार्थना से अपने ब्रह्मचर्य को सम्भव बनाया।

उनके पति को अपनी पत्नी की सम्प्रदाय में दीक्षित होने से पहले दो सप्ताह तक प्रार्थना करनी पड़ी। इसके बाद सन्त मां ने उन्हें दीक्षा दी। छै महीने तक उन्होंने गुरु और शिष्य की तरह पवित्र जीवन बिताया। उसके बाद पतिदेव अपनी वासनाओं पर क्राबू न पा सके और वे मातृ-सदन की ही एक महिला के साथ भाग खड़े हुए।

पहले सन्त मां अपनी प्रार्थनाएं जेक्सन एबन्यू में किया करती थीं, किन्तु लोगों की भीड़ इतनी बढ़ने

लगी कि अधिकारियों को प्रबन्ध करना मुश्किल हो गया। तब सन्त मां के धनी शिष्यों ने यह बड़ी सी ज़मीन मोल ली जहां आज यह मातृ-सदन है। एक बार सन्त मां ने मातृ सदन के भीतर मोटर चलाने का अभ्यास शुरू किया। मोटर क्राबू से बाहर हो गई और चहार दीवारी की बाढ़ को तोड़ते हुए बाहर निकल कर रुक गई। मां ने अपने भक्तों को आवाज़ दी कि भुके यहां से बाहर निकालो; मैं मातृ-सदन की पवित्र भूमि के बाहर कदम न रखूंगी। लोग उन्हें हाथों हाथ मातृ-सदन के भीतर लाये और जिस जगह वह बैठाई गईं, वह जगह बहुत पवित्र समझी गई। मां के भक्त उस जगह एक कुंआ खुदवा रहे हैं और मेरे इस लेख के लिखने के समय तक वह कुंआ बन कर तैयार नहीं हुआ है।

माता

अपने इस लुद्ध पार्थिव मन से माता को समझने और परखने की चेष्टा मत करो। मन का यह स्वभाव है कि यह अपने नाप और मान से, अपने संकीर्ण तर्क-वितर्क और प्रमादी धारणा से, अपने अग्रह दर्प भरे अज्ञान और अपने तुच्छ ज्ञान की सर्वोपरि मान्यता से समझना और परखना चाहता है; उन चीजों को जो सर्वथा उसकी कक्षा से बाहर हैं। धुंधला सा प्रकाश पाने वाली अन्धता के बन्दीगृह में आबद्ध मन भगवती शक्ति के पद विक्षेपों की अबाध बहुधा गति को नहीं समझ-बूझ सकता। मन की लुद्धकती-पुद्धकती समझ माता की दृष्टि और कर्म की द्रुत गति और विविधता का पीछा नहीं कर सकती, उनकी गति का मान मानवी मन का पैमाना नहीं है। माता के बहुविध विभिन्न रूपों के द्रुत परिवर्तन, उनके छन्द निर्माण और छन्द भङ्ग उनकी लुद्धता के द्रुत वेग और उनके गति रोध, किसी की समस्या का विचार किसी प्रकार से तो किसी दूसरे की समस्या का विचार किसी दूसरे प्रकार से—ऐसे उनके नाना विध मीमांसा-प्रकार, उसका कभी एक धागे को उठाना और फिर तुरन्त रख देना और दूसरे धागे को उठाना—रखना और इस तरह सब धागों को एक सूत्र में ग्रथित करना, इन सब बातों को ठीक तरह से न समझने के कारण बबराया हुआ मन नहीं देख सकता, कि कैसे परमा शक्ति अज्ञान की इस गहनता को मेद कर चकर काटती हुई बड़ी तेज़ी के साथ ऊपर परमा ज्योति की ओर चली जा रही है। इसलिए यही अच्छा है कि तुम अपना हृदय उनकी ओर खोल दो और यही यथेष्ट है कि अपनी हृत्प्राकृति से उन्हें अनुभव करो और हृत्प्राकृतोचन से उन्हें देखो, वे ही सत्य के सम्मुख होते और उसके इशारे पर चलते हैं। तब माता स्वयं ही तुम्हारे मन, हृदय, त्राण और शरीर चेतना को उनके हृत्तत्त्वों के द्वारा प्रबुद्ध कर देंगी और अपनी रीति-नीति और प्रकृति भी दिखा देंगी।

—योगी अरविन्द

बलिदान

श्रीमती शिवरानी प्रेमचन्द

प्रभाती की मांग का सिन्दूर पोंछ कर भीखू ने इस जग से नाता तोड़ लिया। रह गई प्रभाती बेवा और बेकस। उसके मन में अपने विवाहित जीवन की सारी स्मृतियाँ एक के बाद एक आने लगीं। उसके पति भीखू का कितना बड़ा कारबार था! अपनी बनारसी साड़ियों के लिये उसका कारखाना कितना मशहूर था! उस कारखाने से कितनी को रोज़ी मिलती थी। और भीखू ने कभी इस बात में फ़रक़ नहीं किया कि उसके कारीगरों में कितने हिन्दू और कितने मुसलमान हैं। उसमें मालिक और नौकर का फ़रक़ नहीं था। वह अपने कारीगरों को अपने बेटों की ही तरह मानता था। प्रभाती पति के इशारे पर चलती और भीखू भी उसका बड़ा लिहाज़ करता। प्रभाती को कई बच्चे हुए; लेकिन दैवयोग से कोई जीता न बचा। पर फिर भी वह खुश थे। आपस के प्रेम ने उनके जीवन को स्वर्ग बना रखा था। पर आज!—आज तो प्रभाती अकेली है। यह कारखाना, ये कारीगर—वह औरत की ज्ञात! मला यह सब उससे कैसे पूरा होगा। और फिर काहे के लिए?

बहुत दिन यूँ ही चलता रहा; कारखाना बन्द और प्रभाती भीखू के वियोग में व्याकुल। एक दिन कारखाने का बूढ़ा कारीगर हुसेन मालकिन से आकर बोला—“बहू जी, कम से कम हम लोगों की ज़िन्दगी तक यह कारखाना चलता रहे। बड़े मालिक आपके ससुरजी ने यह रोज़गार शुरू किया था; तब से जो

आपके दर्वाज़े आया हूँ, तो यहीं से रोटी मिलती है। कैसा दुर्भाग्य है मेरा कि दो दो मालिक चले गए और मैं ऐसा ही बैठा रहा। कैसे धर्मात्मा थे वे। मगर बहू जी, शायद परमात्मा के दरबार में धर्मात्मा की ही पूँछ पहले होती है। बहूजी, आप मालिक के नाम से धर्मशाला खुलवाएँ और कुँआ-तालाब बनवा दें।” कहते-कहते हुसेन का दिल भर आया।

प्रभाती बोली—“तुम्हीं लोगों का तो अब भरोसा है। मेरी राय है कि कल से कारखाने का काम शुरू हो जाय। काम शुरू हो गया। ज़ोरों से शुरू हो गया। पुराना कारखाना था, होशियार कारीगर थे, दूकान की साख़ थी; काम पहले जैसा चल निकला। निपूती बेवा भत्ता पैसे को क्या करेगी? सोच-सोचकर मुहल्ले के हिन्दुओं को प्रभाती से ईर्ष्या हो गई। धीरे-धीरे अन्दर की ईर्ष्या ने कानाफूँसी का रूप लिया और फिर खुले आम चर्चा होने लगी।

एक दिन मुहल्ले वालों का डेपुटेशन प्रभाती के पास आकर बोला—“मुसलमान कारीगरों को रखना तुम्हारी जैसी बेवा के लिए ठीक नहीं है। और फिर इनका विश्वास ही क्या। क्या जाने कब ये तुम्हारी इज्ज़त उतार लें।”

प्रभाती बोली—“इनका विश्वास न करूँ तो फिर किसका करूँ? मेरे ससुर के वक्त से ये काम कर रहे हैं। कोई आज के थोड़े ही हैं। मेरे पति ने भी तो कभी हिन्दू-मुसलमानों का फ़रक़ नहीं किया, तो फिर मैं कैसे फ़रक़ करूँ?”

लोगों ने कहा—“भीलू की बात छोड़ो; अपनी फ़िक्र करो।

प्रभाती—मेरा भी तो ज़माना बीत रहा है। अब तक निभी है, तो थोड़े दिन और निभ जायगी।”

एक बुढ़िया बोली—नहीं बहू, जैसा लोग कहें वैसा चलो, समय बड़ा ख़राब है।

प्रभाती—समय ही मेरा क्या कर लेगा? जो कुछ बिगड़ना था बिगड़ चुका। माना मेरे कारीगर सब मुसलमान हैं, मगर इसी ड्योढ़ी में तो छोटे से बड़े हुए हैं। फिर फूल बोनो से तो कांटे नहीं मिलेंगे।

बुढ़िया—फज़ूल बदनामी फैलेगी बहू। सांप पालोगी, तो डसने का भी डर रहेगा। फिर लोग उंगली उठाएंगे अलग।

प्रभाती—तो मुझसे तो यह नहीं होगा। ठगने वाले से ठगा जाने वाला अच्छा होता है। और डरके ही दुनिया कैसे चलेगी। इस डर से ही तो खाई बढ़ती जाती है।

बुढ़िया—ज़ैर तुम्हारी मज़ों।

प्रभाती—बड़ों का काम सीख देना ही है अम्मा! आंख खोल कर चलना हमारा काम है।

एक दिन बनारस का शहर मानों धांय धांय कर जल उठा। प्रभाती ने सुना कि हिन्दू-मुसलमानों में चल गई। जगह-जगह मारकाट और खून ख़राबी का बाज़ार गरम हो गया। और एकाएक मुहल्ले के हिन्दुओं ने मिलकर प्रभाती का कारख़ाना घेर लिया। बूढ़े हुसेन ने लपक कर दर्वाज़ा बन्द कर दिया। बाहर जै महावीर के नारों से वायु मण्डल गूँज उठा और भीतर कारख़ाने के मुसलमान कारीगर भव से थर थर कांपने लगे।

प्रभाती पहले तो सन्न होगई; फिर अपने डर को समेट कर उनसे बोली—धबराओ नहीं; मेरे रहते कोई तुम्हारा कुछ न बिगाड़ सकेगा। उन्हें अन्दर करके प्रभाती दर्वाज़े के पास आई। लाठियों की

चोट से दर्वाज़े के बूढ़े पल्ले रह रह कर थरथरा जाते थे।

प्रभाती ने संयत स्वर से कहा—आप लोग चाहते क्या हैं?

भीड़ से आवाज़ आई—दर्वाज़ा खोलकर मुसलमानों को हमारे हवाले करो।

प्रभाती—ईश्वर के लिए दया करो।

भीड़ में से किसी ने कहा—खूब रही, दया की बात करती हो! कुछ सुना भी है तुमने हिन्दुओं पर क्या बीत रही है?

प्रभाती—तो उनके पाप का फल इन्हें दोगे?

“हमको तो बदला निकालना है। मुसलमान मुसलमान सब एक से।”

प्रभाती—हिन्दुओं के शास्त्रों में तो शरणागतों की रक्षा की बड़ी महिमा है।

“तेरा कोई मरता तब तू इसका दुख दरद जानती।”

प्रभाती—मैय्या आज होली है। आज के दिन तो दुश्मन भी दोस्त बन जाता है। आज तो रंग गुलाल की होली है। तुम क्या खून की होली खेलोगे?

“जब चारों ओर खून बह रहा हो, तो हम कैसे मानव बने रहें?”

प्रभाती—दानवों के ही बीच में तो मानव खिलेगा। शास्त्रों में एक पक्ष की रक्षा के लिए अपने प्राण देने वालों के बहुत वृत्तान्त मिलते हैं। तुम लोग भी तो उन्हीं की सन्तान हो। उनके नाम पर कालिख मत पोतो। तुम मानव बने रहोगे, तो दानव भी मानव में बदल जायगा।

“अच्छा चुप भी रहों; हम उपदेश सुनने नहीं आये हैं। जल्दी दर्वाज़ा खोलो।”

“तब तुम क्यों व्यर्थ मानव होने का दम भरते हो। जैसे वे वैसे तुम। घर में यह नहीं लिखा है कि

तुम राक्षस बन जाओ। जब तुम में सद्गुण नहीं रहेंगे, तो कैसे मनुष्य कहला सकोगे। हां, जब तक मेरे दम में दम है, मैं तुम्हें भीतर न आने दूंगी।”

उन धर्म के अन्धों ने एक साथ चीत्कार किया और इसके बाद दर्वाजे पर कुल्हाड़ियां पड़ने लगीं। जन-समूह के सामने भला उस दर्वाजे की क्या बिसात थी, जो टिक सकता। एक ही रौंद में उसकी धजियां उड़ गईं। पागल भीड़ आगे बढ़ी। प्रभाती ने अपने आपको उनके रास्ते में फेंक दिया। उठी हुई लाठियां पहले ही धावे में प्रभाती के ऊपर बरस पड़ीं। क्षत-विक्षत होकर प्रभाती ज़मीन पर गिर पड़ी। गरम गरम खून फ़र्श पर बहने लगा। प्रभाती अस्पष्ट स्वर में कहती गई—“ईश्वर के लिए दया करो; अपने ही भाइयों के खून से होलो न खेलो। तुम्हें परमात्मा कभी माफ़ न करेगा। परमात्मा करे मेरे ही खून से तुम्हारी प्यास बुझ जाय।” इसके बाद प्रभाती का निर्जीव शरीर चुप और शान्त पड़ा था।

भीड़ को मानो सकता मार गया। लोग दबे पांव वापस लौट गए।

चारों ओर सन्नाटा छाया था। बूढ़ा हुसेन और उसके ११ मुसलमान कारीगर अपनी मालकिन को घेर कर ढार ढार रो रहे थे। हुसेन ने अपने अल्लाह से प्रभाती की दुआ की कामना की। रोते रोते बोला—“तुम मानवी नहीं देवी थीं बहू। हम हत्यारों को तुम एक सीख सिखा गई। एक दिन या जब मेरे सामने तुम्हारे ब्याह की पालकी इस दर्वाजे पर आई और आज मेरे ही सामने तुम्हारी अर्थी यहां से उठ रही है।”

दङ्गाई चुप अपने अपने घरों में बैठे थे और प्रभाती के मुसलमान कारीगर लाश को घेरे रं रहे थे। बूढ़ा हुसेन बड़ी मुश्किल से एक पण्डित जी को दाह कर्म के लिए राज़ी करके लाया। अर्थी बनी और वो ग्यारहों मुसलमान राम नाम सत्य की आवाज़ लगाते, अपनी मालकिन को कन्धा देते स्मशान की ओर चले।

मर्म न काहू जाना

पूरब दिशा हरी को बासा, पच्छिम अलह मुकामा।
दिल में खोजि दिलहि माँ खोजो, इहै करीमा रामा ॥
जेते औरत मर्द उपानी, सो सब रूप तुम्हारा !
कबीर पोंगरा अलह राम का, सो गुरु पीर हमारा ॥
हिन्दू तुरुक की एक राह है, सतगुरु सोइ लखाई ।
कहहि कबीर सुनो हो सन्तो, राम न कहूँ खुदाई ॥
हिन्दू कहें राम मोहि प्यारा, तुरुक कहें रहिमाना ।
आपस में दोउ लरि लरि मूए, मर्म न काहू जाना ॥

—कबीर

बुनियादी हिन्दुस्तानी कान्फ्रेंस

—(००)—

सैय्यद मुत्तलबी फरीदाबादी



आज हमें ध्यान देना पड़ेगा कि हिन्दुस्तानी भाषा से हमारा मतलब किस भाषा से है ? क्या हिन्दुस्तानी वह हिन्दी है, जिसमें बहुत से संस्कृत के कठिन और अप्रचलित शब्द रख दिये जाते हैं और जिसके लिखने का ढंग इतना पेचीदा होता है कि उर्दू लिखने-पढ़ने वाले तो कुछ भी नहीं समझ पाते ? पर शहरों के आम अनपढ़ लोग और देहाती भी उसको नहीं समझ सकते और क्या हिन्दुस्तानी वह उर्दू है, जिसमें फारसी और अरबी के कठिन शब्दों की भरमार होती है और जिसके लिखने का ढंग भी कुछ कम पेचीदा और अनपढ़ नहीं होता और जनता के लिए इसका समझना बहुत कठिन बल्कि असम्भव होता है । अगर हम दोनों साहित्यिक भाषाओं को या उनमें से किसी एक को भी हिन्दुस्तानी मान लें, तो वह भगड़ा जो आजकल छिड़ा हुआ है, खत्म होता नहीं मालूम होता । इस प्रकार देश की एक भाषा बनने की समस्या इस दर्जे तक ज़रूरी समस्या बनी चली आरही है कि इस तरह उलझे रहना, जैसा वह अब है, सिर्फ़ अप्रसोसनाक ही नहीं, बल्कि एक जान लेलेने वाला खतरा बना रहता है । मुझे याद है कि एक दफ़ा इलाहाबाद में प्रगतिशील लेखकों की एक सभा में आचार्य नरेन्द्रदेव ने बड़ी मज़ेदार बात काका को लक्ष्य करके कही थी और वह यह कि हमें (प्रान्त के रहने वालों को) इस बात से बहुत दुःख है कि हमारे देश का नाम भी हमसे छीन लिया गया है और हमारी भाषा

पर भी आक्रमण होते हैं । यह बात है भी सच कि अंग्रेज़ी राज के फ़ायम होने से पहले हिन्दुस्तान जिस देश को कहा जाता था, उसका अर्थ देश का वह हिस्सा था, जिसके एक तरफ़ नर्मदा और दूसरी ओर सतलज नदी, एक तरफ़ बंगाल देश और एक तरफ़ गुजरात है । लेकिन अब तो हिमालय पहाड़ से कन्याकुमारी तक जो मुल्क चला गया है, उस सब को ही हिन्दुस्तान कहते हैं । वह हिस्सा हिन्दुस्तान देश था । उसकी बोली हिन्दुस्तानी कहलाती थी । इससे यह मतलब नहीं कि मौजूदा हिन्दुस्तान को हिन्दुस्तान न कहा जाय और उसकी बोली, जो अन्तर प्रान्तीय कारोबार करे; उसे हिन्दुस्तानी न कहा जाय, बल्कि यह बात इसलिए कही गई है कि हम बुनियादी हिन्दुस्तानी के बनाने के लिए सोच विचार करें, तो याद रखना चाहिए कि यह ज़रूरी नहीं है कि उससे और दक्षिण की बोलियों से ज़रूरी तौर पर ऐसा वास्ता पैदा करने की अनमेल और बेजोड़ कोशिश की जाय, जिससे भाषा का ही ख़ात्मा हो जाय ।

उत्तरी भारत की देहाती बोली पर मुझे भी थोड़ा बहुत सोच विचार का अबसर मिला है । फिर बिहार, गुजरात और पंजाब के दोस्तों से बहुधा मशविरा भी हुआ है । उनके सामने मैंने ब्रज भाषा, हरियानी और मेवाती की कविताएं सुनाई हैं; वह कहते हैं कि इस, देहाती बोली से जिस क्रूर हमारी बोलियां (गुजराती बिहारी, बंगाली) करीब और मिलती जुलती हैं, उतनी

साहित्यिक हिन्दी या उर्दू से नहीं मिलती। फिर वह यह भी मानते हैं कि पंजाब, बिहार और गुजरात के देहाती लोग इस हिन्दुस्तानी बोली को भी, जो देहली, हैदराबाद, लखनऊ, लाहौर बम्बई और कलकत्ता आदि सारे मुल्क के शहरों में बोली जाती है और जो न पंजाबी है, न गुजराती और न बिहारी, और न मेवाती, न हरियानी, अच्छी तरह समझ लेते हैं। लेकिन वह उस हिन्दी और उर्दू को बिल्कुल नहीं समझ सकते, जिसके नाम पर आज मुल्क भर में बड़ा भारी भगड़ा फैला हुआ है। इसका अर्थ यह है कि हमारी इस बोली में, जो साधारणतः शहरों में बोली जाती है और देहाती बोलियों में जिन्हें हम ब्रजभाषा, हरियानी, मेवाती, बिहारी, पंजाबी, और गुजराती बगैरह कहते हैं; और जो उत्तरी भारत की बोलियाँ हैं, उनमें बड़ी भारी एक रंगी मौजूद है। और इसलिए हिन्दुस्तानी को हम अगर पूरी कोशिश और मेहनत करें, तो एक साफ़ और पाक ऐसी भाषा की शक्ल में सामने रख सकते हैं, जिसके सम्बन्ध में कम से कम उत्तरी हिन्दुस्तान की अन्तर प्रान्तीय भाषा होने का दावा किया जा सके। इस तरह मौजूदा खींचातानी या तो बिल्कुल ही ख़तम हो जाय, वरना बस इतनी रह जाय कि हर माकूल आदमी इस भगड़े से घृणा करके मुल्क के दुश्मनों और भगड़ालुओं के भगड़ा करने से ज्यादा उसे महत्व न दे।

लेकिन यह काम कुछ आसान नहीं। योग्यता और मेहनत दोनों चीज़ों की ज़रूरत है। और इसमें कुछ सन्देह नहीं है कि हमारे बहुधा प्रगतिशील साहित्यकार इतनी विभिन्न राजनैतिक और ग़ैर राजनैतिक उलझनों और कामों में लगे रहते हैं कि वह इस ज़िम्मेवारी से सम्भवतः घबरा जाएँ। पर अगर इस ज़रूरी काम को पूरा करने के लिए वह तमाम विद्वान

दोस्तों को साथ लेकर इस काम में कोशिश करें, तो मैं समझता हूँ कि वह मुल्क की एक बहुत बड़ी सेवा करेंगे। इस सिलसिले में मेरा प्रस्ताव यह है कि आगामी मई के महीने में गुजरात, बिहार, पंजाब, यू० पी० और हरियाने के साहित्य और भाषा सम्बन्धी ख़ासों पर ग़ौर करने वाले दोस्तों को एक जगह जमा करें और इस सभा में बुनियादी हिन्दुस्तानी का एक उद्देश्य मानकर अलग अलग खोज करने वाली कमेटियाँ पंजाबी, गुजराती, बिहारी, हरियानी और ब्रजभाषा के लिए बनाई जायँ, जो हिन्दुस्तान के शहरों की बोलचाल और अपनी देहाती बोलचाल के सम्मिलित शब्दों को खोज निकालें और उसकी एक ब्योरेवार सूची बनाकर एक दूसरी कांफ़्रेंस में इन सब अलग अलग सूचियों को पेश करें। आपस में तुलना करने के बाद एक पूरी सूची ऐसे शब्दों की तय्यार कर ली जाय, जो विभिन्न स्थानों में काम करने के लिए एक सम्मिलित बोर्ड के ज़िम्मे कर दी जाय, जो अपने काम को पूरा करने के बाद इस मसले को दूसरी कांफ़्रेंस में पेश करे। मई के महीने में हम जो बैठक बुलाना चाहते हैं, उसमें यह बात निश्चय कर ली जाय कि सम्मिलित शब्द मानने के लिए क्या क्या उद्देश्य सामने रखने चाहिए।

यह कुछ पंक्तियाँ मैंने केवल इस मतलब से लिखी हैं कि वह तमाम विद्वान, जो मई की बैठक में शरीक हो सकें, इस सवाल पर पूरी तरह विचार कर लें। इसका मतलब यह नहीं है कि हिन्दुस्तानी भाषा के बनाने और मान लेने के मसले पर कोई और प्रस्ताव नहीं पेश हो सकेंगे। इस जलसे से पहले जो भी प्रस्ताव आएंगे, उन सब को बैठक में पेश किया जायगा।*

* इस अपील के बाद ही सैयद साहब गुग्गांव [पंजाब] में व्यक्तिगत सत्याग्रह करते हुए पकड़े गये और उन्हें एक साल की सज़ा होगई। बहुत से प्रगतिशील साहित्यिक भी आज जेल में हैं। किन्तु हम सैयद साहब के इस प्रस्ताव का दिल से समर्थन करते हैं और उम्मीद करते हैं कि इस पर दूसरे भाई भी अपने विचार प्रकट करेंगे—सम्पादक

शास्त्रीयता और रसिकता

श्री “धूमकेतु”

यह द्वन्द्व सनातन है। इन दोनों के बीच का विसंवाद भी सनातन है। इस विसंवाद में से संवाद (सुमेल) उपजाने की आवश्यकता भी युग युग पुरानी है। जब जब यह संवाद उत्पन्न होता है, जब शास्त्रीयता रसिक बनती है और रसिकता शास्त्रीय होती है, तब तब दुनिया को कोई न कोई महान् कृति, कोई न कोई महान् पुष्प, अथवा कोई महान् घटना देखने को मिलती है।

शास्त्रीयता का दावा है कि जो इसकी सीमा में न आ सके, वह अनधिकारी माना जाय। रसिकता का दावा यह है कि किसी भी प्रकार से सीमाको—दायरे को विस्तृत बनाया जाय। इसी में रसिकता का कर्तव्य पूरा हो जाता है। इन दोनों के संवाद को सिद्ध करने के लिए पुरुषार्थ करने वाले प्रत्येक साधक की आकांक्षा यह रहती है कि इन दोनों के दायरे—वृत्त—वेवल एक दूसरे की परिधि को स्पर्श करके ही न रह जाय। वे दोनों समग्र रूप में एक दूसरे में व्याप्त हो जाय, इसी में जनता का कल्याण है, जनता का उत्कर्ष है, जीवन और कला की सार्थकता है।

शास्त्रीयता और रसिकता का संग्राम-निरत यह विरल द्वन्द्व जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में, भिन्न भिन्न रूप में, भिन्न भिन्न नामों से कार्य करता रहता है। पुरुष स्त्री को कहता है—“इसमें तेरा अधिकार नहीं, यह तेरा विषय नहीं है। इसमें तो सुझमता से अवलोकन करना है।” पुरुष की इस वाणी में शास्त्रीयता की

प्रतिध्वनि है। स्त्री की रसिकता उसे अपने नित्य के कठिन जीवन व्यवहार में अयोग्य प्रतीत होती है। परन्तु जब इन के बीच में प्रेम की सुनहरी जंजीर आती है, तब दोनों को प्रतीत होता है कि एक के बिना दूसरे की महत्ता ही नाम शेष है।

शास्त्रीयता और रसिकता का यह मामला, क्रोधित बन कर एक दूसरे की ओर पीठ करके बैठे हुए दो मित्रों का सा है। शास्त्रीयता कवि को कहती है—इसमें छंदोभंग है, यतिभंग है, लय नहीं है, अलंकार नहीं है, शब्दाढम्बर नहीं है, अतः यह कविता नहीं। रसिकता कवि को कहती है—इसमें छन्द की गुलामी है, यति का दासत्व है, शब्दों का प्रभुत्व है। इसमें कर्म नहीं, कल्पना नहीं, भावना नहीं, अतः इसमें कविता नहीं !!

इन दोनों की मैत्री—इन दोनों का सुसंवाद—साधने के लिए प्रयत्नशील साधक कहते हैं—तुम दोनों एक दूसरे को ताल दो, एक दूसरे के ताल के आधार पर संवादी नृत्य करो। ऐसा करने पर तुम वस्तुतः कुछ महान् देख सकोगे !

शिल्पी, कलाकार, साहित्यकार, नाटककार, सर्जक, विवेचक, राजनैतिक नेता, व्यापारी, बणिक तथा सामान्य जन—इन सबको एक रूप में या दूसरे रूप में, जहां जहाँ आपस में समन्वय पूर्वक कार्य साधना चाहिए, वहाँ ये एकांगी बनकर दूसरे को बुरा कहते हैं। दाँई आँख कहती है मैं ही देखती हूँ, तुम्हें देखना

नहीं आता। बाईं आँख जबाब देती है, तू बन्द हो जाय तो भी मैं तो देखती ही रहूँगी। शास्त्रीयता और रसिकता का यह विस्मय प्रत्येक क्षेत्र में प्रविष्ट होकर मन को कलुषित बनाता है, जनता को अरसिक बनाता है, स्वाध्याय प्रियों को जनता से पराङ्मुख बनाता है, समाज को स्वाध्यायशीलता की मस्जिद उड़ाना सिखाता है, अरसरस को रस बताता है, शरारत पूर्ण विनोद को नाटक कहता है, और प्रत्येक प्रकार के जीवन व्यवहार में दृष्टि विहीनता पैदा करके प्रजा को कल्पना हीन, पामर, और निष्क्रिय बनाता है। सिनेमा वाले रसिकता के लिए तथा जनता को आकृष्ट करने के लिए शास्त्रीयता का परित्याग करते हैं। नाटक पर इसीलिए हीजंची भावना को स्पर्श नहीं करते। पत्रकार लंग भी लोगों को आकृष्ट करने के लिए अतिशृंगार को अपनाते हैं। कहानी साहित्य में भी वास्तववाद (Reality) के सिवाय अन्य कुछ नहीं दिया जाता! उपन्यास भी इसी चिन्ता में रहते हैं कि कहीं रसिकता मर न जाय। इसी विचारणा के कारण वे दो स्त्रियाँ और एक पुरुष या दो पुरुष तथा एक स्त्री, इस प्रकार के प्रेम त्रिकोण से मुक्त नहीं हो पाते। इसके सिवाय जिन लोगों को आकृष्ट करने के लिए यह सब कुछ किया जाता है, वे लोग तो अन्त में जाकर ऐसा ही कहते हैं कि इसकी अपेक्षा कुछ सरल, हलका और गुदगुदी उपजाने वाला मसाला दीजिए न ?

अब तो वह समय आगया है जब कि ये दोनों (शास्त्रीयता तथा रसिकता) तथा इसी प्रकार के अन्य अनेक द्वन्द्व समन्वय की स्थिति में आने का प्रयत्न करें। अपने अपने वृत्त (दायरे) को अधिकाधिक समीप लायें। तभी युग परिवर्तन का स्वप्न सत्य सिद्ध हो सकेगा।

इस समय की एक खूबी यह है कि यह एक दूसरे के दृष्टि बिन्दु को त्याग करके सिद्ध नहीं किया जा सकता। जिसे यह समन्वय सिद्ध करना हो उसे अपना दायरा इतना बढ़ा करना पड़ेगा कि दूसरे का

दायरा उसमें समा जाय। इस प्रकार ये दोनों वृत्त (दायरे) एक साथ ही, एक दूसरे को मिलने का प्रयत्न करें तो उनमें सब बिन्दु एक दूसरे में समाविष्ट हो कर, समरस होकर, एक ऐसी प्रसन्नता पैदा करेंगे जिसमें से जनता के सच्चे उत्कर्ष की महान् वस्तुएँ उत्पन्न होंगी !!

जो जो कृतियाँ दुनियाँ में लोकप्रिय भी हुई हैं और लोकोत्तर भी बनी हैं, वे सभी कृतियाँ किसी महान् आत्मा द्वारा दोनों दृष्टि बिन्दुओं को समझने पर ही बनाई गई थीं। सर्जक किसी महान् स्वप्न से प्रेरित होकर, जिसे उसने स्वयं अनुभव किया है उसे दूसरे को भी अनुभव कराने के लिए ही, वाणी का आश्रय लेता है अथवा अपनी शक्ति के अनुकूल साधनों का आश्रय ढूँढ़ता है, तभी वह सर्जक बनता है। इसके विपरीत अपनी क्षुद्रता को, अपनी लघुता को, अपने मन के छोटे छोटे विषमय ढंकों को, अपने अवि-कसित व्यक्तित्व को असमय में प्रकट करने के लिए प्रयत्न करने में, कला नहीं है, कलाभास भी नहीं है, यह तो एक प्रकार से अपने उग्र अभिमान को सन्तुष्ट करने का प्रयास है।

शास्त्रीयता जीवन की शुद्धि तथा क्षण क्षण की जाग्रति चाहती है। रसिकता पवित्र आनन्द अनुभव करने की शक्ति चाहती है और साथ ही विरल क्षणों को अपना बना लेने की तत्परता चाहती है। एक के बिना दूसरा अपूर्ण है, इतना ही नहीं निर्मात्य और निष्फल है। एकाङ्गी विकास तो जीवन की अपूर्णता का सूचक है। वह तो एक प्रकार का विकार है। इसी लिए वैयाकरणों जैसे शास्त्र विवेचकों के पास कविता सुंदरी नहीं जाना चाहती। और शास्त्रीयता रहित तरंगी, अविभाज्य और स्वच्छन्दी अनभ्यासी लोगों के पास भी वह नहीं जाती है।

शास्त्रीयता के बिना समग्र जीवन का विचार शक्य नहीं है और उसका समग्र विकास रसिकता बिना संभव नहीं है !!

अनुवादक—श्रीमानयात्री

अफ़ग़ानिस्तान की ऐतिहासिक भूमिका

डाक्टर, भूपेन्द्रनाथ दत्त, एम० ए०, पी-एच० डी०

डाक्टर दत्त स्वर्गीय स्वामी विवेकानन्द के छात्रे भाई हैं। अपनी जवानी में आप मशहूर क्रान्तिकारी नेता थे। इसी कारण भारत छोड़कर डाक्टर साहब को सत्रह वर्ष तक एशिया, अफ़रीका और यूरोप के देशों में निर्वासन का जीवन बिताना पड़ा। रूसी क्रान्ति के समय आप रूस में ही थे। मार्क्सवाद के आप गम्भीर विद्वान हैं। बर्लिन विश्वविद्यालय से आपने सम्मान के साथ एन्थ्रोपालाजी (मानव-विज्ञान-शास्त्र) की डाक्टरेट पाई। आप कलकत्ता विश्वविद्यालय में एन्थ्रोपालाजी के प्रोफ़ेसर भी रहे, किन्तु अपने स्वाधीन विचारों के कारण आपने स्तीफ़ा दे दिया। 'विश्ववाणी' पर डाक्टर साहब की विशेष कृपा है। पाठकों को डाक्टर साहब के लेख बराबर पढ़ने को मिलते रहेंगे।

अफ़ग़ानिस्तान या अफ़ग़ानों का मुल्क मध्य एशिया का ही हिस्सा है। यह अफ़ग़ानिस्तान नाम उस समय पड़ा जब अफ़ग़ान नाम के कबीले के हाथों में मुल्क की बाग़डोर आई। इसके पहले इस मुल्क के कुछ हिस्सों पर हिन्दुस्तान के मुग़ल बादशाहों की हुकूमत थी। ये हिस्से हिन्दुस्तान के ही सूबे समझे जाते थे और सूबा-हेरात, सूबा-कन्दहार आदि के नाम से मशहूर थे १।

अफ़ग़ानिस्तान न तो भौगोलिक दृष्टि से ही एक मुल्क है और न क़ौम के लिहाज़ से। विविध जातियों और विविध कबीलों ने मिलकर उस एक मुल्क बनाया है और इसलाम उन्हें एकता के धागे से बांधे हुये है। मुल्क पर दुर्रानी-अफ़ग़ान कबीले की 'बरकज़ाई' शाखा हुकूमत करती है। अफ़ग़ानिस्तान की आबादी का बटवारा इस तरह हो सकता है—

- (१) पश्तो बोलने वाले अफ़ग़ान या 'पठान',
- (२) फ़ारसी बोलने वाले 'ताज़िक' या अन्य कबीले जो फ़ारसी बोलते हैं। इनमें से एक कबीला मंगोल जाति का 'हज़ारा' नामक कबीला है,
- (३) तुर्की ज़बान बोलने वाले 'उज़बेक' जो अफ़ग़ान-तुर्किस्तान में रहते हैं,
- (४) एक तरह की आर्यभाषा बोलने वाले 'काफ़िर' या हिन्दुकुश के दूसरे कबीले।

१ मुग़ल - उल्लेखों में ईरान के पूर्व का हिस्सा ख़ोरासान के नाम से मशहूर था। उस ज़माने में मध्य एशिया से लेकर उत्तर भारत तक का हिस्सा ख़ोरासान में शामिल था।

आजकल के बहुत से इतिहासज्ञों की यह राय है कि पारसियों के धर्मग्रन्थ 'अवस्ता' के रचेताओं को अफ़ग़ानिस्तान के पच्छिमी हिस्सों का ज्ञान था। वेदों में अफ़ग़ानिस्तान के पूर्वीय हिस्सों का वर्णन है। वेदों में काबुल नदी को 'कुभा' के नाम से पुकारा गया है। ऋग्वेद में इसका दो बार जिक्र आता है। इतिहास लेखक कीथ और मैकडोनेल्ड के अनुसार वेद की यह 'कुभा' नदी ही वर्तमान काबुल नदी है। यूनानियों ने अपने ग्रन्थों में इसे 'कोफ़ेन' (Kophen) कहकर पुकारा है ३। कुछ विद्वानों के अनुसार काबुल की वादी ही ऋग्वेद का 'सप्त सिन्धु' देश है ४। इसके अतिरिक्त 'पश्ता' नामक एक कबीले का भी वेदों में वर्णन है ५।

इसके बहुत बाद हेरोदोट (Herodotus) ने ईरानी साम्राज्य के विस्तार और वहां के लोगों का वर्णन करते हुये लिखा है—

“ सत्तगिदी (Sattagydae) ६ गान्दारी (Gandarian or Gandharies) ७

२ ऋग्वेद ५ - ५३, ९, १० - ७।

३ Vedic Index of Names and Subjects, Vol. I, p 162.

४ 'सप्त-सिन्धु' का ऋग्वेद में केवल एक ही बार जिक्र आता है और वह भी एक विशेष देश के लिये। ऋग्वेद. ८ - २४, २७। See also Vivien Saint - Martin.

५ ऋग्वेद में ७ - १८, ७ में पशुओं का वर्णन है। ऋग्वेद के अठार पड़ों ने दश-रत्नों यानी 'दश राजाओं के युद्ध' में त्रिषु-भरतों का विरोध किया। ज़िमर अपने ग्रन्थ (Altindisches Leben, 430, 431) में इन पशुओं की तुलना पक्त्यू (Paktues) कबीले से और उनके देश की पक्त्यूके (Paktiuke) से करता है। हेरोदोट ने पशुओं और उनके देश के लिये यही शब्द इस्तेमाल किये हैं। Herodotus (VII, 65 Paktues III 102 and IV, 44 (Paktiuke) ज़िमर के अनुसार पूर्वी अफ़ग़ानिस्तान में जो वर्तमान 'पक्तातून' है यही पशुओं था। ज़िमर के अनुसार यही पक्तातून वैदिक 'भरत' कबीले थे। यह सम्भव हो सकता है क्योंकि मध्य देश पर ही 'भरतों' की हुकूमत थी। ऋग्वेद के इन उद्धरणों (८-२२, १०, ४९, १० और १७, ६, ११) में पशुओं को 'आस्विनों' का सहायक कहा गया है। वेद के एक दूसरे उद्धरण में इन्हें 'असदस्यु' का सहायक बताया गया है कि जिनके कबीले 'पुरुओं' को पशुओं ने 'सुदास' के विरुद्ध लड़ाई में मदद दी थी। एक तीसरे उद्धरण में उन्हें 'तुर्वयन' का साथी और 'स्यावन' का विरोधी बताया गया है। इसलिये यह मालूम होता है कि ऋग्वेद में जहां तहां पशुओं का जिक्र आया है उससे अर्थ है उनके राजाओं का जिन्होंने कभी एक वैदिक जाति का साथ दिया और कभी दूसरी का। See Vedic Index, Vol. I, pp. 463-464.

६ सत्तगिदियों का देश कन्दहार और सिन्धु नदी के बीच का देश था। See George Rawlinson 'A manual of Ancient History', pt I, pp. 18-19. केलेण्ड का कहना है कि मौजूदा पठान ही सत्तगिदी थे किन्तु वह प्रामाणिक दलीलें नहीं पेश कर सकता और इसीलिये उसका कहना अमान्य है।

७ पुराने ज़माने में गान्दारियों का देश मौजूदा काबुल और काफ़िरिस्तान के हिस्से में था। वहां की मुख्य नदी 'कोफ़ेन' (काबुल) थी जो सिन्धु में मिलती थी। वहां का मुख्य शहर 'कस्पत्यस' (Caspatyrus) काबुल था। संस्कृत ग्रन्थों में भी इन गान्दारियों के देश 'गान्धार' का काफ़ी जिक्र आता है। गान्धारी निश्चिन् रूप से भारतीय कबीला था।

दादिकी (Dadicae) और अपरितो (Aparytae) ९ मिलकर एक सौ टेलेट खिराज देते थे। वे मिलकर ईरानी साम्राज्य का सातवां सूबा कहलाते थे।" यानी इन कबीलों का सम्मिलित देश 'पक्तिका (Pactyika) का देश' कहलाता था और यही दारा हिस्तास्प की सातवीं क्षत्रपी थी १० हेरोदत यह भी कहता है कि पक्तिका की सीमा भारत से मिलती थी ११।

सम्राट दारा के ईरानी उल्लेखों में हमें नीचे लिखी जातियों का जिक्र मिलता है १२—

'हिन्दू' या सिन्धु की वादी के निवासी, 'हरख्वातिस' या आरचोसी १३ और,—

गदारा १४ (हेरोदत जिन्हें गान्दारी कहता है)।

इसके बाद सिकन्दर के हमलों का जमाना आता है। सिकन्दर जब आरचोसिया से बाख्त्री की ओर बढ़ा, तो सिकन्दर को पहले हिन्दुस्तानी मिले, जिन्हें कुछ लोग परम्पामिसाद कहते थे १५।

इसके बाद सिकन्दर असली हिन्दुस्तानियों के मुकाबले के लिये बढ़ता है और जिन हिन्दुस्तानी जातियों से सिकन्दर का मुकाबला होता है, वे थीं—अस्पासि, हिप्पासि, गुरियान, और अस्साकनि १७। स्ट्रैबो लिखता है कि सिकन्दर की मृत्यु के बाद सल्युकसने ३१० ई० प० में साम्राज्य का पूर्वी हिस्सा भारतीय सम्राट चन्द्रगुप्त को दे दिया। इस सारे हिस्से पर शुद्ध भारतीय जातियाँ ही रहती थीं

८ दादिकी जाति के रहने के स्थान का ठीक पता नहीं चलता। कुछ लोगों का अनुमान है कि मौजूदा दार्दिस्तान के रहने वाले दर्द कबीले के लोग ही प्राचीन दादिकी थे। किन्तु यह महज़ एक अनुमान है। इसके कोई प्रमाण नहीं पेश किये जाते।

९ हमारे अनुमान से प्राचीन अपरितो मौजूदा अफ़रीदी ही हैं, जो भारत के पश्चिमोत्तर सीमा प्रान्त में अफ़रीदिस्तान में रहते हैं। ग़ौरसन के अनुसार वे सोलहवीं सदी तक आर्य भाषा की 'खो' बोली बोलते थे। उसके बाद उन्होंने पश्तो का अपभ्रंश रूप बोलना शुरू कर दिया।

१० Herodotus III. 12.

११ इस सम्बन्ध में हेरोदत अपनी पुस्तक के भाग तीसरे, पृष्ठ १०२ में लिखता है—“—‘कस्पत्यरु’ (काबुल) के नगर की सीमा के पास अनेक भारतवासी रहते थे, जिनका रहन सहन बिल्कुल बाख़्त्रियों से मिलता जुलता था।” कुछ इतिहासकारों ने लिखा है कि पक्तिका का देश आर्मीनिया के पास था, किन्तु यह उनका भ्रम है। हेरोदत के ग्रन्थ में इसके अनेक प्रमाण हैं कि पक्तिका का देश काबुल नदी के पास का देश था और काबुल नदी सिन्धु नदी में मिलती थी। दारा के ‘बेहिस्तून के शिला लेख’ में पक्षुओं के बारे में लिखा है कि ये लोग ईरानी नहीं थे और बकरी के चमड़े का कोट पहनते थे। यात्रियों का कहना है कि अफ़ग़ान पहाड़ी आज तक बकरी के चमड़े का कोट पहनते हैं।

१२ Lassen—“Indische Altertumskunde” Bd 2, and Z. F. I K. D. M. Vol. VI, p. 62 and 92.

१३ आरचोसी अफ़ग़ानिस्तान के मौजूदा कुन्दाहार सूबे का नाम है।

१४ गदारा संस्कृत ग्रन्थों का गान्धार है।

१५ Arrian—Anabasis III, 28.

१६ परम्पामिसाद (Parampamisad) मौजूदा हिन्दुकुश पर्वत श्रेणी का पुराना नाम था।

१७ Arrian—Anabasis III. 23, Indika 1-1-8, Strabo XV, 1.

विन्सेण्ट स्मिथ १८ के अनुसार मौजूदा अफ़ग़ानिस्तान, जिसमें गेदरोसिया (आजकल का दक्खिनी बलूचिस्तान) भी शामिल था, मौर्य सम्राट चन्द्रगुप्त के साम्राज्य का अङ्ग था ।

अफ़ग़ानिस्तान के विविध कबीले किस जाति और वर्ण के हैं और वे कहां से आ आकर वहां बसे, इस पर विद्वानों में खासा मतभेद है । कुछ लोगों का विचार है १९ कि वैदिक 'पस्त' और हेरोदत की बयान की हुई 'पक्ति' जाति का अवशेष अब भी सरहद में पस्तूनों के रूप में है । इन्हीं पस्तूनों को हिन्दुस्तानी पठान कहते हैं । पक्तियों के चार कबीलों में से दो का ऐतिहासिक विवरण मिलता है ।

गान्धारी २० कबीले के बारे में यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि वे संस्कृत ग्रन्थों में वर्णित गान्धार लोग हैं । नियामतुल्ला ने जिन अफ़ग़ान कबीलों का जिक्र किया है, उनमें भी यह गान्दारी कबीला है । बेनो और दूसरे लेखकों के मुताबिक 'अप्रिदी' या अप्रिती आजकल का 'अफ़रीदी' नामक अफ़ग़ान कबीला है । ये अफ़रीदी अपने आप को 'अपरीदी' ही कहते हैं २१ ।

यूनानी और रोमन इतिहासकारों ने अफ़ग़ानिस्तान की जिन क्रौमों का जिक्र किया है, उन्हें खोज निकालने की बहुत सी कोशिश की गई । इस बात की भी कोशिश की गई कि हेरोदत ने अपने बयान में जिस 'अस्साकानिअन' (Assakanians) का जिक्र किया है, वह अस्साकानिअन ही मौजूदा 'अफ़ग़ान' हैं । किन्तु इस तरह की कोशिशें हमें अब तक किसी खास नतीजे पर नहीं पहुँचा सकीं । इन्हीं कोशिशों से एक बात हमें यह मालूम हुई कि अफ़ग़ानिस्तान के पूर्विय हिस्से से लेकर जहां अफ़ग़ानों का राज है, पेशावर की सीमा तक, जहां स्वतन्त्र कबीले राज करते हैं, के हिस्से को 'यागिस्तान' कहा जाता है । यागिस्तान का अर्थ है 'स्वतन्त्र कबीलों का देश' । इस यागिस्तान के निवासी शुद्ध भारतीय थे । इसी तरह अफ़ग़ानिस्तान के पच्छिमी हिस्से में ईरानी भाषा बोलने वाले कबीले रहते थे ।

जब हिन्दुस्तान में मौर्य साम्राज्य का पतन हुआ, तो २४५ ई० प० में बाख़त्री में यूनानियों ने अपनी हुकूमत कायम करली । १४० - १४२ ई० प० में बाख़त्री के ऊपर सकों और मध्य एशिया की यू-ए-ची जाति ने हमला किया । इसी समय के करीब आरचोसिया पर पार्थियों ने भी अपने असर को मजबूत बना लिया २२ । उनके एक राजा का नाम ग्रान्दोफ़ार्न (Grandopharns, A. D. 20-60) था ।

१८ V. Smith — 'Early History of India.'

१९ Bellow — "Races of Afghanistan," and "Imperial Gazetteer of India "

२० नियामतुल्ला ने अपने ग्रन्थ "History of the Afghan Tribes" में गान्दारी नामक एक अफ़ग़ान कबीले का जिक्र किया है । अब इस कबीले का पता नहीं पाया जाता ।

२१ Bellow — "Races of Afghanistan" and "Imperial Gazetteer of India." मैंने खुद कई अफ़रीदियों से बातें कीं, वे भी अपने आपको 'अपरीदी' ही कहते हैं । अफ़रीदी लम्बे मालूम होता है अङ्कुरेज़ों ने बिगाड़ कर बनाया है ।

२२ पार्थी आरचोसियों को "गौर - भारतीय" कहते थे । देखिये Isidorcharae — Moans Parth also Rawlinson — "A mannual of Ancient Indian History," Book IV, Part I. p. 553.

लगभग १५ ईसवी में यू-ए-ची कबीले की हुकुमत इस देश पर कायम हो गई और ७८ ईसवी में महा प्रतापी सम्राट कनिष्क ने अपना साम्राज्य स्थापित किया। इस समय इस अफ़ग़ानिस्तान और बलूचिस्तान को रोमन लेखक हिन्द-सक (Indo-Scythia) के नाम से जानते थे। पाँचवीं सदी में इस इलाक़े पर गौर-हूणों के हमले हुये और वे यहां के शासक बन गये २३।

इस तरह इस मुल्क पर कभी एक शक्ति ने हमला किया और उसके बाद कभी दूसरी ने। फिर मध्य एशिया की कौमों के तो लगातार हमले होते रहे। हमलावर कौमों में यहां बस जाती थीं और धीरे धीरे भारतीय सभ्यता और संस्कृति को अपना लेती थीं २४। सर विलियम म्यूर लिखता है कि इस हिस्से में मूर्ति पूजा का ज़बरदस्त प्रचार था। सीजिस्तान में एक मन्दिर था, जिसकी मूर्ति सोने की थी और उस मूर्ति की आंखें लाल की थीं २५। अलबेरुनी लिखता है कि काबुल का “तुर्की-शाही” राजकुल बौद्ध था और काबुल में लल्लिया का “हिन्दू-शाही” राजकुल ब्राह्मण था २६। अनेक यात्रियों के बयान के अनुसार मुसलमानों के हमलों के समय तक अफ़ग़ानिस्तान में ज़रथुस्त्रियों के अनेक आतिशकदा थे।

इसके बाद इस्लाम के हमले और फ़तहयाबी का ज़माना आता है। अरब इतिहासज्ञों ने इस मुल्क को “हिन्द और सिन्ध का देश” कहकर जिक्र किया है। यहां की आबादी में इस समय ब्राह्मण, बौद्ध और ज़रथुस्त्रियों की प्रधानता थी। अफ़ग़ानिस्तान पर सबसे पहला हमला अरबों का हमला खलीफ़ा मुआविया के समय में हुआ, जब बसरा के गवर्नर अब्द-अल-रहमान ने सिजिस्तान (प्राचीन सकस्तान और वर्तमान सीसतान) पर हमला करके काबुल और आरचोसिया तक के इलाक़े पर कब्ज़ा कर लिया २७। किन्तु ज्योंही अरबों की फ़ौज वापस हुई अफ़ग़ानियों ने आज़ादी का झण्डा ऊंचा कर दिया २८। उसके बाद अरबों के अनेक हमले हुए; लेकिन मुस्तक़िल तौर पर वे अफ़ग़ानिस्तान को गुलाम न बना सके।

अन्त में अरबों ने सीसतान पर पूरी तरह कब्ज़ा कर लिया। २९ और उसे अड्डा बनाकर वे काबुल विजय की तयारी करने लगे। सन् ६६८ और सन् ८०० ईसवी में क्रमशः अली बक्र और अल हज़ाज के मातहत काबुल पर हमले हुये। किन्तु काबुल के भारतीय राजा रनबल ने इन अरबी

२३ Lessen—Ic. Bk. I, p. 434.

२४ Aurel Stein—Zur Geschichte der sahis Von Cabool, Meyer Geschichte des Altertum.

Dr. Charpentiers' Criticism on Yue-chi as a Centum language.

२५ Sir William Muir—“The Caliphate Rise Decline and Fall”.

२६ Al-beruni—“Prolegomena to India”.

Aurel stein—“Zur Geschichte der Shahi Dynasty.”

२७ G. Le strange—“The Lands of the Eastern Caliphate” chap. XXIV, p. 347.

मु क़हसी, इब्न रस्तम, याक़ूबी और बलाज़ूरी आदि अरब इतिहासज्ञों ने अफ़ग़ानिस्तान को भारत की सीमा में ही माना है।

२८ William Muir, Ibid, p. 201.

२९ Encyclopaedia dis Islam, p. 171.

फौजों को हटाकर भगा दिया। यही नतीजा उस फौज का हुआ, जो हारून रशीद के समय में काबुल फतह करने के लिये भेजी गई थी ३०।

८०० सदी ईसवी में सफ़्फ़ारियों ने याकूब बिन लैस के मातहत पच्छिमी अफ़ग़ानिस्तान पर धावा किया। इसी समय लल्लिया नामक ब्राह्मण ने काबुल में हिन्दू-शाही सल्तनत कायम की ३१। यह हिन्दू सल्तनत अरबों के भारत आक्रमण के रास्ते में ज़बरदस्त रुकावट साबित हुई। अन्त में तुर्की विजिता महमूद गज़नवी ने ग्यारहवीं सदी में काबुल पर कब्ज़ा कर लिया।

सन् ९६१ ईसवी में अल्प-तेगीन नामक तुर्क सरदार ने अफ़ग़ानिस्तान के एक सूबे ताबु-तिस्तान पर हमला करके वहाँ एक मुसलिम सल्तनत कायम की। यह अफ़ग़ानिस्तान की पहली मुसलिम सल्तनत थी, जो ग़ैर मुसलिम अफ़ग़ानियों के ऊपर कायम हुई। अल्प-तेगीन के उत्तराधिकारी ने काबुल और पञ्जाब के हिन्दू राजाओं से कई बार मारचा लिया। सन् १००० ईसवी में काबुल के हिन्दू राजा को हराकर तुर्कों ने उस पर कब्ज़ा कर लिया। ३२ सुबुक्-तेगीन के उत्तराधिकारी महमूद ने इस फ़तह को और आगे बढ़ाया।

ग्यारहवीं सदी ईसवी में महमूद के हिन्दुस्तान के हमलों के सिनसिले में पहली मरतबा 'अफ़ग़ानिस्तान' और 'अफ़ग़ानों', शब्दों का प्रयोग होता है। महमूद का सरकारी इतिहासज्ञ अलबेरूनी पहला आदमी था, जिसने पहले पहल अपने ग्रन्थ में इन शब्दों का प्रयोग किया ३३। अलबेरूनी ने लिखा है कि ये अफ़ग़ान भारत की पच्छिमी सीमा से लेकर सिन्धु की बाढ़ी तक फैले हुये हैं। ये लोंग बड़ी तादाद में महमूद की सेना में भरती हुये और इन्होंने इसलाम मत कुबूल किया ३४।

इस तरह इतिहास में अफ़ग़ान उस समय तक एक नामालूम क़ौम रहे, जब तक कि वे तुर्कों की फौज में भरती होकर भारत पर हमला करने नहीं आये। सबसे पहले उनका चर्चा गज़नवी ज़माने में होता है। इसी समय हमें एक 'खल्द' (ख़िल्जी) नामक दूसरे क़बीले का नाम भी इतिहासज्ञ सुनाते हैं।

३० Noeldeke—Sketches from Eastern History, p. 182.

३१ Aurel Stein—On Shahi Dynasties in J. A. S. B.

३२ V. A. Smith—Early History of India, 3rd edition.

३३ Sachan—Translation of Alberuni's Prolegomena on India, P. I, p. 208.

३४ (अ) इसके बहुत समय बाद इब्न बतूता अपने अफ़ग़ानिस्तान के सफ़रनामे में लिखता है — "अफ़ग़ान काबुल में रहने वाले एक ईरानी क़ौम के लोग हैं।" अफ़ग़ानों के इसलाम कुबूल करने के सिनसिले में इब्न बतूता लिखता है— "अफ़ग़ानिस्तान के पच्छिमी हिस्से ज़मीन्दावर में अब तक इयादातर ग़ैर मुसलमान हैं, हालांकि उनके बीच में बहुत से मुसलमान भी रहते हैं।"

(ब) फ़रिश्ता एक दूसरे इतिहासज्ञ को उद्धृत करते हुये लिखता है कि जब शहाबुद्दीन मोहम्मद गोरी और पृथ्वीराज चौहान से सन् ११९२ ईसवी में लड़ाई शुरू हुई, तो पृथ्वीराज की ओर से एक अफ़ग़ान पुङ्खवारों की सेना गोरी से लड़ी थी।

अफ़ग़ानिस्तान में इसलामी सल्तनत के आग़ाज़ में हमें दो बड़े कबीलों का ज़िक्र खास तौर पर सुनाई देता है। एक अफ़ग़ान और दूसरे ख़ल्द (ग़िलज़ाई) ३५। रेवर्टी के अनुसार पुराना ख़िल्जी कबीला एक तुर्की कबीला था, और ये ख़िल्जी ही आजकल के 'ग़िलज़ाई' हैं। फ़र्क़ सिर्फ़ इतना है कि ग़िलज़ाई परतों ज़बान बोलते हैं ३६। जेम्स डारमेस्टर के अनुसार ख़िल्जी कबीला (ख़ुद-खोलाज़) अफ़ग़ान नहीं बल्कि एक तुर्क कबीला था। डारमेस्टर के अनुसार ये ही खोलाज़ आजकल के ग़िलज़ाई हैं। किन्तु डारमेस्टर इन ग़िलज़ाइयों को विदेशी तातारी जाति का बताता है ३७।

यदि वास्तव में प्राचीन तुर्की खोलाक (Xolac) कबीला, और मध्य युग का तुर्की ख़िल्जी कबीला और उभरी हुई नाक वाले परतों भाषी ग़िलज़ाई तीनों एक ही कबीले हैं तब इन ग़िलज़ाइयों में आश्चर्य जनक परिवर्तन हुआ है।

३५ Gottnigen—Phil. Hist. Klasse.

Eran—Saharnact der Geographic d. Ps. Moses Xorenali-Von-Dr. I. Marquart

Ibu-al-Adir VII.

See Otbi in Elliotts History of India, Book II. p. 24.

३६ Raverty's "Notes on Afghanistan.

३७ James Darmester—Chants Populaires des Afghans (p. cl. XVI, ch. XXII).

सम्पादकीय-विचार

सत्याग्रह की प्रगति

मुस्तलिफ़ प्रान्तीय कांग्रेस कमेटियों के बयानों, सरकारी ऐलानों और अखबारों की रिपोर्टों से पता चलता है कि पिछले तीन महीने के अन्दर करीब तीन हजार सत्याग्रही जेल के भीतर पहुँचा दिये गए। जो कांग्रेस के कार्यकर्ता दूसरे इलाजामों में पकड़े गए हैं, उनकी तादाद भी दो हजार से किसी तरह कम नहीं। बग़ैर गांधीजी की रज़ामन्दी के कोई व्यक्ति युद्ध-विरोधी नारे नहीं लगा सकता। सत्याग्रहियों की दूसरी सूची जिन्हें गांधीजी ने सत्याग्रह की इजाज़त दे दी है, करीब छै हजार व्यक्तियों की है। ये छै हजार सत्याग्रही अगली पाँच अप्रैल तक युद्ध-विरोधी नारे लगाकर सत्याग्रह करेंगे। उसके बाद का कार्यक्रम गांधीजी ने अभी तक मुक्त के सामने नहीं रखा।

गांधीजी के लिए यह सत्याग्रह भारतीय आत्मा की आत्म-शुद्धि और धर्म-युद्ध है। जब कि युद्ध और हिंसा दुनिया का एक महा स्मशान बनाए हुए है, उस समय सच्चे भारतीय सन्तों की तरह गांधीजी शान्ति और अहिंसा का सन्देश दे रहे हैं। इस अहिंसात्मक युद्ध के अन्दर अनुशासन, नियन्त्रण और क्रायदे-कानून का भी वे निर्माण कर रहे हैं। व्यवस्था की अहिंसात्मक सैनिकों को भी उतनी ही ज़रूरत होती है, जितनी हिंसात्मक सैनिकों के। व्यवस्थाहीन सत्याग्रह बग़ैर अपना उद्देश्य पूरा किये हुए असफल हो सकता है। गांधीजी व्यवस्था और अनुशासन को सक्ती के साथ बरत रहे हैं। लिस्टों को बार बार दोहराते हैं और अखबार हमें आए दिन रिपोर्ट देते हैं कि सत्याग्रहियों के नामों को आसानी से मंजूरी नहीं मिलती।

इस युद्ध में गांधीजी भारतीय संस्कृति के अनुरूप ही नियम बरत रहे हैं। पिछले क्रिसमस और नये दिन पर उन्होंने सत्याग्रह मुस्तवी कर दिया था। सारे देश में किसी सत्याग्रही ने युद्ध-विरोधी नारे नहीं लगाए। सैनिक दृष्टि से वह क्षणिक-सन्धिकाल था। दोनों ही तरफ़ से युद्ध स्थगित रहना चाहिये था; किन्तु हमारी ईसाई अंग्रेज़ सरकार इस नैतिकता पर विश्वास नहीं रखती। ऐन सन्धिकाल के दिनों में सैकड़ों कांग्रेस कार्यकर्ता गिरफ़्तार किये गए। स्वयं राष्ट्रपति मौलाना आज़ाद भी इसी सन्धिकाल में पकड़े गए।

युद्ध के इन तरीक़ों पर हमारे अंग्रेज़ दोस्तों को कभी विश्वास नहीं रहा। प्लासी के बाद सैकड़ों ही घटनाएँ हमारे इस बयान की पुष्टि करती हैं। मेजर जनरल जिलेस्पी की सेना पहले गोरखा युद्ध में नाला-पानी के दुर्ग के पास प्रसिद्ध गोरखा वीर बलभद्र सिंह की सेना से मोर्चा ले रही थी। लड़ते लड़ते एक महीने से अधिक होगया था, किन्तु दुर्ग के केवल पांच सौ वीर भुक कर न दिये। अचानक एक दिन दुर्ग का फाटक खुला और सफ़ेद झंडा लिये हुए एक गोरखा सैनिक दुर्ग से बाहर निकला। अंग्रेज़ी बन्दूकें आशा और कौतूहल से रुक गईं। गोरखा सैनिक ने आकर अंग्रेज़ कमाण्डर से कहा, “मेरे दांत में बड़ा सख्त दर्द है। मैंने सुना है आपके यहां दांतों का एक अच्छा डाक्टर है। क्या वह मेरा दांत उखाड़ देगा?” दांत उखाड़वाने के बाद उसने अंग्रेज़ कमाण्डर को सलाम किया और दुर्ग की ओर खाना होने लगा। कमाण्डर ने पूछा—“कहां जा रहे हो?” उसने मोलेपन से जवाब दिया, “मेरे दांतों की पीड़ा दूर हो गई, अब मैं फिर दुर्ग में वापस जाकर तुमसे लड़ूंगा।” कमाण्डर आश्चर्य

हो गया। उसे क्या पता कि कुश्लेख के युद्ध-क्षेत्र से लेकर उस समय तक भारत में युद्ध का यही तरीका था। कमाण्डर के हुक्म से वह गोरखा सिपाही गोलियों से उड़ा दिया गया। और यह युद्ध की नैतिकता केवल गोरखों तक ही सीमित न थी। सिन्ध की पहली लड़ाई में नसीर खां की बलूची सेना और जनरल ऊटरम की सेनाओं में युद्ध चल रहा था। कैम्प से चार मील दूर एक अंग्रेज ने एक बलूची को ललकारा। दोनों में लड़ाई हुई और अंग्रेज घायल होकर गिर पड़ा। बलूची सैनिक का दिल भर आया। वह अपने ज़ग़्गी प्रतिद्वन्दी को कन्धे पर लाद कर चार मील दूर मियानी के पड़ाव पर छोड़ने गया। अंग्रेज अफसर ने बग़ैर कुछ पूछे उसे पांच रुपये इनाम में देने चाहे। उसने इनाम लेने से इन्कार किया और सारी कैफ़ियत बतायी। और उस बलूची को पास के पेड़ से फांसी पर लटक दिया गया।

इसीलिए जब हमने इस सन्धिकाल में राष्ट्रपति और दूसरे सत्याग्रहियों की गिरफ्तारी की खबर पढ़ी, तो हमें इतिहास के विद्यार्थी की हैसियत के इस पर कोई आश्चर्य नहीं हुआ।

रचनात्मक कार्यक्रम पर जोर

जांच-पड़ताल के बाद सत्याग्रहियों की सूची मंज़ूर की जाती है और जो सत्याग्रह में शरीक नहीं हो सकते, वे पूछते हैं कि उनका फ़र्ज़ क्या है? गांधी जी बार बार इस चीज़ पर जोर दे रहे हैं कि जब तक रचनात्मक कार्यक्रम पर अमल न किया जायगा, तब तक महज़ सत्याग्रह हमें स्वराज्य के निकट न पहुँचा सकेगा। रचनात्मक कार्यक्रम में हिन्दू-मुस्लिम एकता, चर्खा, खादी, ग्रामोद्योग, हरिजन-उद्धार आदि बातें मुख्य हैं। दुनिया का प्रत्येक देश राज-नैतिक कार्यक्रम से अधिक आज अपने देश के आर्थिक और सामाजिक संगठन पर जोर दे रहा है। कितने ही देशों की सफल क्रान्ति महज़ इसी कमी से असफल होकर रह गई। पिछले तीन बरस के युद्ध के बाद आज चीन चर्खे और ग्रामोद्योग का

महत्व समझ रहा है। स्वराज्य कोई जादू की छड़ी नहीं है कि जो हमारी सारी कमज़ोरियों को दूर कर देगी। यदि हम अपना आर्थिक संगठन ग्रामोद्योग की बुनियाद पर नहीं मज़बूत करते और अपने सामाजिक दोषों को नहीं दूर करते, तो मुमकिन है स्वराज्य हमारे लिए बजाय बरकत साबित होने के एक भयंकर गृह-युद्ध का पैग़ाम लेकर आए और हमारी आर्थिक कमज़ोरी हमें किसी दूसरे साम्राज्यवादी राष्ट्र के चंगुल में फंसा दे। कोरी ज़बानी सद्दानुभूति से आज़ादी को हम पास नहीं ला सकते। खादी पहनना और गांवों की बनी चीज़ें बरतना, यह कम से कम मदद है, जो हम देश की आज़ादी के संग्राम को दे सकते हैं।

पठान बहिर्नों से अनुरोध

उसमानज़ई में उस दिन पठान स्त्रियों की एक विराट सभा में बोलते हुए ख़ान अब्दुल ग़फ़्फ़ार ख़ान ने कहा—“स्त्री और पुरुष मिलकर ही जीवन की गाड़ी को आगे खींच सकते हैं। जब से स्त्रियां बुरकों में बन्द होकर घरों में बैठ गई और सभ्यता के आगे बढ़ाने की ज़िम्मेवारी केवल पुरुषों के कंधों पर रह गई, तब से सभ्यता की प्रगति एकाङ्गी रह गई। पैग़म्बर के ज़माने में पदों का नाम निशान न था। स्त्रियां खुलेआम मुल्की और मज़हबी मामलों में हिस्सा लेती थीं। ज़माने के दौर ने उन्हें पंगु बनाकर पिंजड़े में बन्द कर दिया।” इसके बाद उन्होंने पठान स्त्रियों से अपील करते हुए कहा—

“जब तक पठान बहिर्ने अपना बुरका उतार कर मुल्क के राजनैतिक और सांस्कृतिक पुनरुत्थान में हिस्सा न लेंगी, तब तक पठान जाति आगे नहीं बढ़ सकती।”

हम ख़ान अब्दुल ग़फ़्फ़ार ख़ान के इन विचारों का दिल से समर्थन करते हैं। पर्दा छोड़ कर जीवन की प्रगति में हिस्सा लेने की जितनी ज़रूरत पठान बहनों को है, उससे किसी तरह कम बिहारी या दूसरी बहनों को नहीं है।

हज़रत मोहम्मद के समय और उसके बाद खिलाफत के ज़माने में अरब स्त्रियाँ मुल्की मामलों में आज्ञादी से हिस्सा लेती थीं। किन्तु जब से अरब क्रौम ईरानियों के संसर्ग में आई, तभी से उनमें पर्दे का रिवाज शुरू हुआ। ईरानियों की पर्दा-प्रथा हज़रत ईसा से कम से कम ८०० बरस पुरानी है। ईरानियों को पर्दे की प्रथा असुरिया वालों से विरसे में मिली थी। सब पूछा जाय, तो संसार में पर्दे की प्रथा का प्रारम्भ ही असुरिया से हुआ। हमारे देश में बहुत दिनों तक यह भ्रम रहा कि यहां पर्दे की प्रथा मुसलमानों के वक्त् से शुरू हुई; किन्तु ज्यों ज्यों ऐतिहासिक सत्य सामने आते जा रहे हैं, त्यों त्यों यह भ्रान्ति दूर हो रही है। जो भी हो, इस वक्त् ज़रूरत है कि खाली पठान बहनें ही नहीं, देश की सभी बहनें पर्दा छोड़कर ज़िन्दगी की कशमकश में पुरुषों का हाथ बटाएं, वरना अकेले पुरुषों के सहारे यह गाड़ी आगे बढ़ती नहीं दीखती।

मालूम होता है गांधीजी इस चीज़ को पिछले बीस बरस से ख़ूब समझ रहे हैं। भारत की अबला स्त्री में कितना बल है, यह पिछले सत्याग्रह संग्रामों ने ख़ूब बता दिया। खाली ड्राइज़ रूम में बैठने वाली अंग्रेज़ीदां महिला ही नहीं वरन् गलियों में रहने वाली भारतीय स्त्री भी कर्तव्य को निबाहना और ज़िम्मेवारी को संभालना ख़ूब जानती है। प्रश्न सिर्फ़ अवसर और सुविधा का है।

भाषा का प्रश्न

हम अलग 'बुनियादी हिन्दुस्तानी कान फ़्रेंस' शीर्षक से एक लेख इसी अङ्क में छाप रहे हैं। इसके लेखक सैयद मुक़लबी आज सत्याग्रह के परिणाम-स्वरूप पंजाब की एक जेल में बन्द हैं। सैयद साहब गांव के गीतों और गांव के साहित्य में बेहद दिलचस्पी रखते हैं। वे गांव की भाषा के सुन्दर कवि हैं। पिछले बीस बरस से वे कांग्रेस के आन्दोलन के सिलसिले में लगा तार गांव वालों के संसर्ग में रहे हैं। करोड़ों ग्रामीण जनता राजनैतिक आन्दोलन से आज चैतन्य और

जागृत हो गई है। वह आज ज्ञान की भूखी है और कुछ जानने की इच्छुक है। बिद्वत्ता के नाम पर कुछ थोड़ी सी पूंजी उसके पास है; किन्तु हमारे साहित्यिक इन करोड़ों मनुष्यों की ज़रूरतों को पूरा करने के बजाय आज इस बात में उलझे हुए हैं कि भाषा में संस्कृत के शब्द क़्यादा हों या अरबी-फ़ारसी के। देश के करोड़ों हिन्दू-मुसलमान दोनों में से कोई भाषा नहीं समझते और वे हैरत के साथ इन अखाड़ियों की कुश्ती देख रहे हैं।

लोगों की यह धारणा है कि देश की भाषा मानो साहित्यकों के प्रयत्न से बनती है? यदि हम ऋग्वेद के काल से अब तक की भाषाओं पर एक नज़र डालें, तो हमें पता चलेगा कि नदी की धारा की तरह भाषा स्थिर नहीं होती। वैदिक संस्कृत और महाकाव्य काल की संस्कृत में ज़मीन आसमान का अन्तर दिखाई देगा। महाकाव्य काल की संस्कृत और प्राकृत में अन्तर है। उस के बाद चन्द वरदाई की भाषा और फिर हम देखते हैं कि मागधी, ब्रजभाषा और खड़ी बोली का ज़माना आता है। पिछले पांच हजार बरस में भाषा ने कितनी ही धाराएं बदलीं; कितना आश्चर्यजनक समन्वय उसके अन्दर हुआ। ज़िन्दगी समन्वय के सहारे चलती है, विच्छेद से नहीं। आज हिन्दी और उर्दू के साहित्यिक अपनी अपनी भाषाओं को एक घेर में बन्द करके रख देना चाहते हैं। कल तक जो भाषा एक साथ बढ़ी और फली फूली, उसको हमने दो टुकड़े करके उन्हें हिन्दी और उर्दू का रूप दिया। और आज कट्टर पन्थियों का दावा है कि हिन्दी और उर्दू दो भिन्न बोली हैं, न दोनों में कोई मेल है न दोनों में समता। कहा जाता है कि हिन्दी संस्कृत से निकली है और उर्दू फ़ारसी से; मानों संस्कृत और फ़ारसी में कोई सम्बन्ध ही नहीं! फ़ारसी ईरान की भाषा है। इस्लाम के प्रचार के पहले ईरान में ज़रथुस्त्री धर्म के मानने वाले अग्निपूजक पारसी रहते थे। ज़रथुस्त्रियों के धर्मग्रन्थ अवस्ता और ऋग्वेद में आश्चर्यजनक समानता है। अवस्ता की भाषा ज़ेन्द है और जिस तरह वैदिक संस्कृत से प्राकृत बनी उसी तरह

ज्ञेन्द से फ़ारसी बनी। अवस्ता के यत्न, अवस्ता के अनेक गीत ज्यों के त्यों वैदिक ऋचाओं से मिलते हैं। ज़रथुस्त्री धर्म वास्तव में आर्य धर्म का ही एक रूप है। इतिहासकों का अनुमान है कि लगभग छै हज़ार बरस हुए, ईरानी और वैदिक आर्य दोनों पश्चिमी अफ़ग़ानिस्तान में बाक़त्री के आस पास साथ साथ रहते थे—दोनों का एक धर्म था, एक वर्ण था और एक सभ्यता थी। परिस्थितियों से मजबूर होकर इन आर्यों की एक शाख पूरब की ओर पंजाब की तरफ़ चली आई और दूसरी शाख पश्चिम की ओर गई। और उसने आर्याना नामक एक देश आबाद किया। यही आर्याना बाद में बिगड़ कर ईरान हो गया। ईरान के ही एक प्रान्त का नाम परसु था। चूँकि परसु के राजा चक्रवर्ती सम्राट हुए, इसी से ईरान का देश भी परसु और बाद में फ़ारस कहलाने लगा। इन फ़ारस वालों की ही भाषा का नाम फ़ारसी है। जिस तरह हिन्दी के पीछे हज़ारों वर्ष की पुरानी सभ्यता है, उसी तरह फ़ारसी के पीछे भी हज़ारों वर्ष की पुरानी वही आर्य सभ्यता है। अरबों ने जब ईरान को गुलाम बनाया, तो कुछ दिनों तक उनकी कोशिश रही कि वे ईरान में अपनी अरबी ज़बान का प्रचार करें; किन्तु उनकी कोशिश कामयाब न हो सकी और विजेता अब्बासी अरब ख़लीफ़ाओं के दरबार में गुलाम ईरानियों की भाषा फ़ारसी का प्रचार हो गया। उसके बाद ईरान पर तुर्कों और मंगोलों के हमले हुए, किन्तु इन दोनों ने भी ईरान आकर पराजित ईरानियों की भाषा फ़ारसी ही को अपनी मातृ भाषा बनाया। जब मंगोल यानी मुग़ल हिन्दुस्तान पर हुकूमत करने लगे, तो वे फ़ारसी को भी अपने साथ लाए। हिन्दुस्तान में फ़ारसी और संस्कृत की अपभ्रंश भाषाओं का मिलन हुआ। कितनी मुबारक थी वह घड़ी, जब लगभग पाँच हज़ार साल बाद बाक़त्री से जुदा होने पर, जहाँ इन दोनों भाषाओं को एक ही माँ ने जन्म दिया था, वे भारत में आकर मिलीं। अकबर के दरबार में जब ये बिलुड़ी हुई बहिनें मिलीं, तो दो शरीर एक प्राण की तरह हो गईं। इनके इस नये रूप का ही नाम उर्दू, हिन्दी या

हिन्दवी पड़ा। इस तरह ऐतिहासिक दृष्टि से हिन्दी और उर्दू की जननी एक, उम्र एक, धातु एक, वाक्य-विन्यास एक और क्रिया एक है।

पर आज एक दूसरी ही हवा बहती दिखाई दे रही है। अंग्रेज़ कूटनीति हिन्दू-मुसलमानों को न सिर्फ़ राजनैतिक दृष्टि से ही जुदा करने में कामयाब हुई है, बल्कि अब वह हमारी सभ्यता और संस्कृति के भी टुकड़े टुकड़े कर रही है। हम अन्धे होकर उसके हाथों में खेल रहे हैं।

जो भाषा जनता की ज़रूरत को पूरा नहीं करती, उसे न ज़िन्दा रहने का हक़ है और न वह ज़िन्दा रह सकती है। भाषा की कसौटी हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन या अज़ुमन तरक्की-उर्दू नहीं हो सकते। हिन्दुस्तान को किस भाषा की ज़रूरत है, इसका फैसला किसानों की चौपालें और मज़दूरों के ठठ करेंगे। जिस भाषा पर उनका वरद हस्त हांगा, वही जीयेगी और फले फूलेगी। जब तक इन ग़रीबों को अपनी ज़रूरत का ज्ञान नहीं, तभी तक हम यह निरर्थक वाद-विवाद चला सकते हैं।

रेडियो और हिन्दी

आजकल रेडियो और हिन्दी को लेकर समाचार पत्रों में गहरा आन्दोलन छिड़ा हुआ है। पिछले पाँच बरस में रेडियो ने हिन्दुस्तान में काफ़ी तरक्की की है और इधर जब से लड़ाई शुरू हुई, तब से बर्लिन और लन्दन के ब्राडकास्टिंग स्टेशनों के दांव-पेंच भी लोगों की दिलचस्पी के सामान हो गए हैं। भारत में भी जब से रेडियो का प्रचार हुआ है, जगह जगह ब्राडकास्टिंग स्टेशन बन गए हैं और जिनकी तदाद क़रीब एक दर्जन है; तब से ग़रीब जनता के टेब्स के लाखों रुपये रेडियो के प्रोग्राम में खर्च होते हैं।

पाश्चात्य सभ्यता के दौर में रेडियो की एक महत्वपूर्ण जगह है। रूस में रेडियो हज़ारों गांवों में स्कूल-शिक्षक का काम करता है, सरकार और जनता के सम्बन्ध को अधिक घनिष्ठ बनाता है, उनके सुख-दुख की हमदर्दी से चर्चा करता है, बच्चों को लोरियॉ

सुनाता है और मज़दूरों को प्रभाती गाकर जगाता है। रूस में रेडियो देश के सांस्कृतिक जीवन का एक अङ्ग है।

साम्राज्यवादी राष्ट्रों में रेडियो अपने मालिकों के वफ़ादार गुलाम की तरह उनके तराने गाता है, उनकी खुदग़रजी को प्रोपकार कहकर बयान करता है, उनकी रहमदिली के फ़साने सुनाता है और उनके शोषण को नियामत कहकर पेश करता है।

गुलाम मुल्क में रेडियो की क्या चर्चा ? अभी दो बरस भी नहीं हुए, जब कि युक्त प्रान्त में रूरल डिवलपमेण्ट एसोसियेशन की तरफ़ से कुछ लोगों को ब्राडकास्ट करने का निमन्त्रण दिया गया। इनके भाषण जब डाइरेक्टर के सामने पेश किये गए, तो उसने इनकी प्रतिलिपियों में से कांग्रेस और गांधीजी का नाम काट दिया। यह है उस ज़माने की बात, जब सात खूबों में कांग्रेस की बज़ारतें थीं।

हिन्दुस्तान एक गुलाम मुल्क है। अंग्रेज़ कभी इस बात को ग़वारा न करेंगे कि हमारी गुलामी के बन्धन जल्दी ढीले हों। यदि हम प्रचार करके जनता में जागृति पैदा करना चाहें, तो उसके साधन वही पुराने हैं। प्रचार के लिए रेडियो का 'माडर्न' साधन हमारे लिए नहीं है। यदि आप ब्राडकास्टिंग का पाक्षिक-पत्र लेकर बैठ जाएं और उसके प्रोग्राम पर एक सरसरी निगाह डालें, तो आपका पता चलेगा कि रेडियो के साठ फ़ी सदी प्रोग्राम सरकारी ऐलानों, सरकार की तारीफ़ों, सरकारी अफ़सरों के व्याख्यानों, बड़े लाट और छुंटे लाटों की हलचलों आदि इसी तरह की चीज़ों से घिरा रहता है। बाक़ी पच्चीस फ़ी सदी प्रोग्राम पक्के गानों, रिकार्डों और घटिया क्रिस्म के संगीतों से भरा रहता है और पन्द्रह फ़ी सदी ख़बरों, लिबरल महानुभावों के व्याख्यान और बाज़ार भाव की रिपोर्टों में ख़त्म हो जाता है। गरज़ यह कि हिन्दुस्तान में रेडियो हमारे साम्राज्यवादी शासकों का गुणगान करने के लिए है।

जब हम रेडियो और हिन्दी के आन्दोलन को देखते हैं, तो हमें हैरत होती है और हमारा दिल

लज्जा और ग्लानि से भर जाता है। आज कांग्रेसी और ग़ैर कांग्रेसी हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं में एक भी ऐसा नहीं है, जो इस बात का आन्दोलन लेकर आगे बढ़ता कि रेडियो से साम्राज्यवादी यशगान बन्द होकर राष्ट्रीय विचारों के प्रचार का अधिकार मिले। 'अंगिया के बन्द टूटे' या इसी तरह के भद्दे और कलाहीन गीतों की जगह ऊँचे भारतीय संगीत को स्थान मिले, सांस्कृतिक एकता के प्रचार का अवसर मिले, शिक्षा, सफ़ाई, प्रामोद्योग और दूसरी बातों के प्रोग्राम रहें। मगर वह सब कुछ नहीं। रेडियो के प्रोग्राम पर कोई बहस नहीं, बहस खाली इस बात पर है कि अंग्रेज़ महाप्रभु की प्रशंसा के गीत हम उर्दू में गाएं या हिन्दी में !!

हम दो शब्द अंग्रेज़ नीतिज्ञों की प्रशंसा में भी कहे बग़ैर नहीं रहेंगे। अब तक हिन्दू-मुस्लिम मतभेद की जड़ असेम्बलियों, अदालतों, सरकारी नौकरियों ही तक सीमित थी, अब हमारी इस आपसी कुश्ती के लिए सरकार ने यह रेडियो का अखाड़ा भी खोल दिया।

भाड़ के सैनिक

गांधीजी के इस बयान पर कि पञ्जाब के अधिकांश सैनिक राजभक्ति से प्रेरित होकर नहीं, बल्कि पेट के लिए सरकारी फ़ौज में भरती होते हैं,— सर सिकन्दर हयात ख़ां बेहद ख़फ़ा हुए और उन्होंने ऐलान किया कि पञ्जाबी सैनिकों की यदि इस तरह तौहीन की जायगी, तो जब भारत आज़ाद होगा, तो वह हिन्दुस्तान की सरहद की हिफ़ाज़त की ज़िम्मेवारी से इनकार कर देगा। सर सिकन्दर ने यह भी कहा कि उन्हें ऐसे ऐसे दस हज़ार गांधियों की परवाह नहीं है।

इस सिलसिले में सहयोगी 'ट्रिब्यून' में प्रोफ़ेसर गुलशनराय ने पञ्जाब सरकार द्वारा प्रकाशित "दि पञ्जाब एण्ड दि वार" नामक पुस्तक के नीचे लिखे वाक्य उद्धृत किये हैं—

“पंजाब के जिन जिलों में नहरों से आबपाशी नहीं होती, वहीं से हमें ज्यादा रंगरूट मिलते हैं। जिन जिलों में नहरों से सिंचाई का अच्छा प्रबन्ध है, वहां से बहुत कम रंगरूट फ़ौज में भरती होते हैं। ऐसा मालूम होता है कि जिन जिलों के किसान खुशहाल और खाते-पीते हैं, वहां से बहुत थोड़े रंगरूट फ़ौज में भरती होते हैं।

सर सिकन्दर के भारतीय सरहदों की रक्षा करने से इनकार करने के प्रश्न को लेकर प्रोफ़ेसर गुलशन-राय लिखते हैं—

“पिछले ज़माने में पंजाब विदेशी आक्रमकों से कभी भी भारत की रक्षा नहीं कर सका। वह स्वयं अपनी आज़ादी की हिफ़ाज़त भी नहीं कर सका। पिछले ढाई हजार बरस में ईरानी, यूनानी, सक्, यू-ए-ची, पार्थिव, हूण, तुर्क, अरब और मुग़ल—सभी उसे पैरों से रौंदते रहे। दक्षिण और पूरब के भारत-निवासियों ने ही समय समय पर इन विदेशी आक्रमकों से पंजाब का उद्धार किया। मौयों ने यूनानियों को भगाया, भारहौवों ने कुशानों को हटाया और मराठों ने अन्दालियों को रोका। पंजाब ने कभी लड़ाई में अपने हाथ नहीं दिखाए।”

मालूम होता है प्रोफ़ेसर गुलशनराय ने सन् सत्तावन के स्वाधीनता-संग्राम का अध्ययन नहीं किया; अन्यथा वे सर सिकन्दर के वीर सैनिकों की जरूर दाद देते। जिस युक्त-प्रान्त, दिल्ली और मध्य-भारत ने अपनी गुलामी के बन्धन तोड़ दिये थे, उन्हें गुलामी के बन्धनों में फिर से जकड़ कर अंग्रेज़ प्रभुओं के क्रदमां पर डालने का श्रेय सर सिकन्दर और मास्टर तारासिंह के वीर पंजाबी सैनिकों को ही है। यहां यह जिक्र कर देना अनुचित न होगा कि सर सिकन्दर के प्रपितामह सन् ५७ में अंग्रेज़ कमाण्डर-इन-चीफ़ के ‘परसनल अर्दली’ थे और लार्ड राबर्ट्स ने अपने इस ‘अर्दली हयात’ की सरकारी उल्लेखों में काफ़ी प्रशंसा की है।

सरहदी क़बीलों से रक्षा का प्रश्न

पिछले कई बरस से समाचार पत्र हमें सरहदी क़बीलों के भावों, लूट-खसोट और मर्द-औरतों के

उठा ले जाने के क्रिसे सुनाते रहते हैं। जिन लोगों को ये क़बीले वाले उठा ले जाते हैं, उनमें अधिकांश धनी हिन्दू और मुसलमान होते हैं। अंगरेज़ सरकार हमारा रक्षा का दम भरती है; यही नहीं वह पिछले कई दरस से हिफ़ाज़त के नाम में वहां के फ़ौजी इन्तज़ाम पर एक लाख रुपया रोज के हिसाब से खर्च करती है। लेकिन जुल्म और ब्यादती के ये क्रिसे क्यों के त्यों बने हुए हैं। बीच में गांधी जी, ख़ान अब्दुल गुफ़्फ़ार खां और डाक्टर ख़ान साहब ने सरकार से इस बात की इजाज़त मांगी कि उन्हें शान्ति का पैग़ाम लेकर इन क़बीले वालों से मिलने का मौक़ा दिया जाय; किन्तु सरकार ने इन लोगों को इजाज़त न दी। पिछले दिनों स्वर्गीय दादा भाई नौरोजी की पौत्री कुमारी खुशार्द बेन नौरोजी ने बन्नु के डिप्टी कमिश्नर को लिखा कि वे आज़ाद इलाक़े में जाकर वहां के क़बीले वालों से हाथ जोड़कर प्रार्थना करेंगी कि वे उड़ाई हुई बहनों को वापस कर दें। किन्तु सरकार ने न सिर्फ़ उनकी बात नहीं मानी, बल्कि उन्हें सज़ा देकर जेल में बन्द कर दिया।

सम्राट अकबर से लेकर महाराजा रणजीतसिंह तक हिन्दुस्तान के इतिहास में हमें कभी इन क़बीलों की तरफ़ से लूट-मार और धावे के क्रिसे सुनने को नहीं मिले। मोग़ल शासन के दिनों में भारत का सारा व्यापार ख़ैबर के दर्रे से होता था और यह एक आश्चर्य की बात है कि इन व्यापारी कारवाओं की हिफ़ाज़त की कुल ज़िम्मेवारी अफ़रीदी, मोहम्मन्द और यज़ूरी क़बीलों पर थी। इसके एवज़ में उन्हें दिल्ली के ख़ज़ाने से पन्द्रह हजार रुपया सालाना मिलता था। यदि रास्ते में किसी व्यापारी की चोरी हो जाती थी, तो उसका कुल हर्जाना ये अफ़रीदी अपने पास से भरते थे। इतिहास का विद्यार्थी हैरत से यह पूछता है कि आख़िर इतने शान्ति-प्रिय इन सरहदी क़बीलों में पिछले सौ वर्ष के अन्दर ही यह लूट-मार की, और ख़ूबहार प्रवृत्ति क्यों पैदा हो गई? इस सवाल का ज़बाब हमें राजनैतिक किताबों में ढूँढ़ना होगा।

इस सदी के शुरू से, जब से हिन्दुस्तान पर रूस के हमलों का भय बढ़ा, तब से अंगरेजों ने खैबर के दर्रे के आसपास की तमाम मार्गों की जगहों पर कब्जा करने का इरादा किया। सरहद एक पहाड़ी इलाका है; वहाँ के पहाड़ बंजर हैं। बीच बीच में जो वादियाँ थीं, उन्हीं में खेती करके सरहदी कबीले अपनी गुज़र करते थे। सन् १८९४ में जब से डुराण्ड लाइन बनी और उसके बाद सख्खेमान लाइन बनी, तभी से ये भगड़े शुरू हुए। इन दोनों लाइनों के बीच की अच्छी अच्छी ज़मीनों और पानी के चश्मों पर सरकार का कब्जा हो गया। सरहदी कबीलों को जीविका निर्वाह से वंचित होकर लूटमार और उत्पात के लिए विवश होना पड़ा। इवान अब्दुल ग़फ़्फ़ार खाँ के इस वक्तव्य में बहुत जोर है, जो उन्होंने सरहद के गवर्नर को लिखा था—“इन धावों की असली वजह न राजनैतिक है और न धार्मिक, बल्कि आर्थिक है। जो लाखों रुपये आप इन्हें दवाने के लिए गोला बारूद पर खर्च करते हैं, उसका एक चौथाई इन कबीलों के अन्दर उद्योग - धन्धों के प्रचार करने के लिए मुझे दे दीजिये और ये सारे धावे अपने आप बन्द हो जाएंगे।” सरहदी कबीलों के नेता इपी के प्रकार ने भी सन् १९३७ में पंडित जवाहरलाल जी के नाम यह सन्देश भेजा था कि आप हमें हत्यारा और डाकू न समझें; हम भी अंगरेज़ क़ौम से अपनी आज़ादी के लिए लड़ रहे हैं। लेकिन अंगरेज़ सरकार के पास सरहद की समस्या को सुलझाने का कोई मानवीय इलाज नहीं है।

तिब्बत में ब्रिटिश कूटनीति

बम्बई की भेजी हुई एक ख़बर अमेरिकन अख़बारों में छपी है—

“तिब्बत में ब्रिटिश कूटनीति बहुत जोर शोर से काम करती हुई दिखाई दे रही है। अंग्रेज़ों को यह डर है कि कहीं रूस सिकियाङ्ग पर कब्जा न करले। यदि तिब्बत में अंग्रेज़ी असर क़ायम हो जाय, तो रूस फिर हिन्दुस्तान पर भी आसानी से हमला न कर

सकेगा। हालांकि रूसी सरकार ने इस बात से इनकार किया है कि उसने कोई फ़ौज सिकियाङ्ग के पास इकट्ठा की है; फिर भी अंग्रेज़ों की आशंका दूर नहीं हुई है।”

तिब्बत चीनी साम्राज्य का अंग है। चीनियों ने हमेशा इस बात का विरोध किया है कि तिब्बत में अंग्रेज़ों का असर बढ़े। जब १९३३ में अंग्रेज़ों के पक्षपाती दलाईलामा का इन्तक़ाल हुआ, तब से अंग्रेज़ों और चीनियों में तिब्बत को लेकर मतभेद जारी है। उसके बाद से कई अंग्रेज़ दूत ल्हासा पहुँचे, किन्तु वे मामले को सुलझाने में असफल रहे। इस समय तिब्बत का प्रमुख व्यक्ति बहरोङ्ग चापी है। चौदह वर्ष की उम्र में वह एक क़त्ल के इलज़ाम में तिब्बत से भाग गया था, बाद में वह तिब्बत लौट कर फ़ौज में भर्ती हो गया और अब वह वहाँ का प्रधान सेनापति है। बहरोङ्ग चापी के पास इस समय साढ़े आठ लाख फ़ौज है। यह सारी फ़ौज ब्रिटिश बन्दूकों से सुसज्जित है। अभी हाल ही में तिब्बत की सरकार ने और बहुत सा लड़ाई का सामान अंग्रेज़ों से ख़रीदा है।

आगे होने वाली घटनाएँ ही बहरोङ्ग चापी की नीति को साफ़ कर सकेंगी।

ब्रिटेन अपना लड़ाई का उद्देश्य बताये

बिस्टन (अमरीका) के ‘नोफ़्रण्टियर न्यूज़ सर्विस’ में यह ख़बर छपी है—“लन्दन—इङ्गलिस्तान की बाम पक्षी लेबर पार्टी का अख़बार ‘ट्रिव्यून’ पूछता है कि ‘ब्रिटेन अपना लड़ाई का उद्देश्य क्यों नहीं बताता?’ सिर्फ़ बाम पक्षी लेबर पार्टी ही, नहीं बल्कि ग़ैर सरकारी मजदूर दल और बहुत से लिबरल भी यही सवाल करते हैं। चर्चिल के उद्देश्य बताने से इन्कार करने पर भी वे बराबर इस बात का आन्दोलन कर रहे हैं।

“लड़ाई के शुरू के महीनों में इस चीज़ पर लोगों ने बहुत कुछ सोचा और लिखा; मगर सरकार ने ज़ुम्बिश न खाई। जैसे जैसे लड़ाई बढ़ी, क़रीब क़रीब हर अख़बार में सरकार की इस जुप्पी की चर्चा होती रही। फ़रवरी १९४० तक इंग्लिस्तान के

सरकारी बयानों में यह कहा जाता था कि जर्मन जाति से हमारी दुश्मनी नहीं, किन्तु फरवरी के बाद से पूरी जर्मन जाति को सरकारी दुश्मन कह कर बयान किया जाने लगा। बाद में इंगलिस्तान की सरकार ने युद्ध के उद्देश्य के सम्बन्ध में थोड़ा बहुत अपना मुँह खोला, मगर इस सिलसिले में उसके बयान केवल रूजवेल्ट के ही ऐलानों का समर्थन थे। रूजवेल्ट ने न्यायोचित समझौते की जो बुनियादी बातें पेश कीं, अंग्रेज सरकार के बयान उन्हीं के समर्थन थे। इतिहास इस तरह फिर एक बार दोहराया गया। पिछले जर्मन युद्ध में राष्ट्रपति विलसन ने ही अंग्रेजों को पहली बार यह बताया था कि वे जर्मनी से क्यों लड़ रहे हैं ?

“सरकारी नीति के बावजूद भी बहुत से स्वाधीन मजदूर दल इस बात पर शौर कर रहे हैं कि यह लड़ाई क्यों हो रही है ? वे चर्चिल की सरकार की चुप्पी की कड़ी से कड़ी आलोचना कर रहे हैं। इंगलिस्तान की अधिकांश जनता आज इस बात पर गम्भीरता से विचार कर रही है कि लड़ाई के बाद समाज की बुनियादें बदलना लाजमी है।”

इस पर टिप्पणी करते हुए उपरोक्त अमरीकन पत्र लिखता है—“किन्तु हम अमरीका वालों को इंगलिस्तान की जनता की इस भावना का कोई पता नहीं। इंगलिस्तान से, जो ज्यादातर खबरें अमरीका आती हैं, वे सरकारी ऐलानों से ही भरी रहती हैं।” आगे चलकर यह पत्र इंगलिस्तान के मजदूर दल के मुख-पत्र ‘लेबर्स नारदन वायस’ से उद्धृत करता है—

“हम चर्चिल और उन लोगों से असहमत हैं, जो कहते हैं कि हम लड़ाई के उद्देश्य पर युद्ध जीत लेने के बाद शौर करेंगे। सन् १९१४-१८ की लड़ाई में भी अंग्रेज सरकार ने जनता को यही सम्झ बाग दिखाए थे। इंगलिस्तान की जनता ने सरकार का यह ऐलान चुपचाप मान लिया था। मगर उसका नतीजा क्या हुआ ! न जनतन्त्र का सिद्धान्त ही फैला और न लड़ाई का ही इत्तफा हुआ। पिछली लड़ाई के

परिणाम में एक ओर जनता गरीब और मोहताज होती गई, बेकारी बढ़ती गई, गरीबों में सरकारी भौख यानी ‘डोल’ का रिवाज पड़ा और दूसरी ओर कुछ लोग लखपती से करोड़पति बने और अरबपति से खरबपति। और नाज़ीवाद का जन्म हुआ।

“आज ब्रिटिश ब्राडकास्टिंग के रेडियो से बोलने वाले और यह-मन्त्री डफ़्लूपर के प्रचारक और पूँजीवादियों के अश्ववार जनता में फिर से यह भ्रम फैला रहे हैं कि यह लड़ाई जनतन्त्र की रक्षा के लिए है। किन्तु अंग्रेज जनता का यह कर्तव्य है कि इन हवाई बातों को वह ठोस लफ्जों में लिखवाय, जिसे साधारण अंग्रेज मर्द और औरतें समझ सकें। जनता को यह जानने का हक है, क्योंकि वही यह लड़ाई लड़ रही है। इस युद्ध की जीत जनता की जीत होनी चाहिये।

“यदि जनता ने इस बात पर जोर न दिया कि भविष्य में समाज का निर्माण आर्थिक और राजनैतिक न्याय की बुनियादों पर क़ायम होगा, तो १९१८ की तरह १९४२ की भी यह जीत बेकार साबित होगी। जनतन्त्र और आज़ादी का नाम लेना उस बक्त तक दगा और फ़रेब है, जिस समय तक हम हिन्दुस्तान और दूसरे काले मुल्कों के अधिकार हड़पे हुए हैं।

“हिटलर और नाज़ी पार्टी से सब भले आदमियों को नफ़रत है; किन्तु जिस समय वे हमारी बेकारी की समस्या और जनतन्त्र के ढोंग की ओर इशारा करते हैं, तब लज्जा से हमारा सिर नीचा हो जाता है। जिस मुल्क में अमीर ऐश में लोटते हों और गरीब भूखे मरते हों, वही फ़ासीज़म पैदा होता है। अगर यही कैफ़ियत रही, तो इंगलैण्ड भी एक दिन फ़ासिस्ट देश बन जायगा। इंगलिस्तान की जनता आज़ादी के लिए लड़ रही है, मगर इस आज़ादी का मक़सद हर्गिज़ यह नहीं है कि करोड़ों आदमियों के लिए वही बेकारी और डोल और बुढ़ापे की थोड़ी सी ज़लील पेंशन का इन्तज़ाम हो।”

इंगलिस्तान के सत्याग्रही

पिछले दिनों जब गांधीजी और लार्ड लिन्-लियू-गो में मुलह की बातचीत हो रही थी, उस समय सरकारी वक्तव्य में यह कहा गया था कि जितनी स्वाधीनता इंगलिस्तान में युद्ध-विरोधी 'कन्शेन्सस ऑब्जेक्टर्स' को है, उतनी स्वाधीनता हिन्दुस्तान में भी अहिंसा के हामियों को दी जा सकती है। हम लार्ड लिन्-लियू-गो के मुलाहिजे के लिए अमरीकन अखबारों में छपी हुई एक खबर उद्धृत कर रहे हैं—

‘लन्दन—डिंगिलवेल के कन्ग्रेसन कैम्प में ब्रिटिश कन्शेन्सस ऑब्जेक्टर्स के साथ जैसा सलूक किया जा रहा है, उसको देखकर उदार हृदय अंग्रेजों के दिल में बहुत क्षोभ पैदा हो गया है। इन सत्याग्रहियों के साथ उतनी ही पाशविक क्रूरता का बर्ताव किया जा रहा है, जितना नाज़ी अपने क़ैदियों के साथ करते हैं।

“पिछली लड़ाई में जो अंग्रेज़ अहिंसा के सिद्धान्त के कारण लड़ाई में शामिल नहीं हुए थे, उनके साथ इन्सानियत का बर्ताव किया जाता था, मगर इस बार वे सारी बातें बदल गईं। लिबरपूल के पास डिंगलवेल के कैम्प से यह समाचार आया है—(एक अंग्रेज़ सत्याग्रही लिखते हैं)—

‘मुझे केवल सूखी रोटी और पानी पर रक्खा गया। इसके बाद मुझे कालकोठरी में बन्द कर दिया गया। जितने सत्याग्रही यहां आते हैं, उन्हें निर्दयता से पीटा जाता है। रात को उन्हें सोने नहीं दिया जाता। हर घंटे उन्हें जगाकर उन्हें नंगे पैर चलाया जाता है और बेंतें लगाई जाती हैं। मेरी कोठरी बहुत छोटी है। न उसमें सफ़ाई होती है, न रोशनी और न वहां हवा का इन्तज़ाम है। यह बर्ताव फ़ौजी क़ानून के ख़िलाफ़ है। मगर हमारा मुक़दमा नहीं होता। इसी कैम्प में मेरा एक साथी और आया है, जो कहता है कि एक दूसरे कैम्प में इस तरह के चार सौ सत्याग्रही हैं। वहां भी इसी तरह मार-पीट जारी है। उसके सामने एक अंग्रेज़ सत्याग्रही को मार-मार कर अबमरा

कर दिया गया और तब तक उसे मारते रहे, जब तक उसने अपनी अहिंसा से तोबा न किया।

“उस समय तक सत्याग्रहियों को मारा जाता है, जब तक कि वे युद्ध का काम करने के लिए हामी न भरें। ज़ख्मी होने पर उन्हें अस्पताल भेज दिया जाता है। ज़ख्म भर जाने के बाद वे फिर कैम्प में भेज दिये जाते हैं और मार पीट का वही सिलसिला फिर से शुरू हो जाता है। मुझे सन्तोष इतना ही है कि मैं युद्ध के हिंसा काण्ड में शरीक नहीं हूँ। मुझे यह विश्वास नहीं था कि इंगलिस्तान जैसा सभ्य देश अपने ही देश के इन अहिंसात्मक मनुष्यों के साथ इस तरह का जुल्म करेगा।”

हमें इस पर अधिक कुछ नहीं कहना है।

मौजूदा युद्ध और तुर्की

जब से मौजूदा लड़ाई शुरू हुई है, तब से जर्मनी, इंग्लैण्ड और रूस की ओर से बराबर इस बात की कोशिश की जा रही है कि इन तीनों में से तुर्की किसी एक का आश्रित होना स्वीकार करले। कई महीने तक जर्मन और अङ्गरेज़ दूत अङ्कारा में राज-नैतिक दांव-पेच खेलते रहे; लेकिन तुर्की ने ज़ुबिंश न ख़ाई और उसकी ओर से बराबर निष्पक्षता के ऐलान निकलते रहे। हां तुर्की की ओर से बराबर इस बात पर जोर दिया गया कि तुर्की अपने पड़ोसी मित्र रूस से हमेशा हमेशा दोस्ती बनाये रखेगा और वाक़ी किसी से वह भगड़ा मोल न लेगा। चुनांचे फ़्रान्स के पतन के बाद जब अङ्गरेज़ों ने तुर्की से यह दरख़्वास्त की कि वह उन्हें सीरिया पर क़ब्ज़ा जमा लेने दे, तो तुर्की ने इस बात की इजाज़त देने से इनकार कर दिया। दरें दानियाल के संरक्षक की हैसियत से तुर्की के पास भूमध्य सागर के पूरबी तट की कुंबी है। इसीलिये तुर्की की आज बेहद ख़ुशामदें हो रही हैं।

जब तक मुस्तफ़ा कमाल पाशा ज़िन्दा रहे, उन्हें तुर्की के ऊपर अङ्गरेज़ों के जुल्म बराबर याद रहे। वारसाई के अहदनामे के बाद अङ्गरेज़ों ने हर तरह तुर्की को ज़लील करने की कोशिश की। समरका का

शहर यूनानियों और इतालियों के हवाले कर दिया। कमाल पाशा ने स्वाधीनता की लड़ाई का ऐलान किया। रूसियों ने इस आजादी की लड़ाई में खुलकर मुस्तफा कमाल की मदद की, जिसकी बदौलत उन्हें यूनानियों के मुकाबले में कामयाबी हुई और अन्त में लोजान कान्फ्रेंस में तुर्कों ने वारसाई के सुलहनामे को फाड़ कर फेंक दिया। रूस ने कोइकाफ़ के बाज़ इलाक़े तुर्कों को लौटा दिये। उस समय से तुर्क रूस के अहसान को कभी नहीं भूले और आज भी तुर्कों सरकार बराबर इस बात का ऐलान कर रही है कि वह चाहे जो कुछ करे, रूस के विरुद्ध कोई क्रदम न उठायेगी।

अङ्गरेज़ और जर्मन सरकारों का और चाहे जिस बात में मतभेद हो, किन्तु दोनों में से कोई यूरोप के बाहर की क्रौमों के साथ बराबरी का बर्ताव करने के लिये तय्यार नहीं। तुर्कों को इसका ज़ाती तजरुबा भी है। फिर तुर्कों की आर्थिक स्थिति और फ़ौजी तय्यारी भी ऐसी नहीं है कि वह किसी से लड़ाई मोल ले। तुर्कों में कुल १६३ इनफ़ैण्ट्री बटैलियन, ४२ फ़ील्ड बटैलियन, ४४ माउण्टेन बटैलियन, ४८ घुड़सवार स्क्वैड्रन, १३ मशीनगन माउण्टेड कम्पनी, २९ पायो-नियर कम्पनी, ८ ट्रान्सपोर्ट कम्पनी और ८ फ़ील्ड अस्पताल हैं। यह सारी फ़ौज कुल २३ डिवीज़नों में बंटी है। तुर्कों में फ़ौजी सामान की भी बेहद कमी है। लगभग दो हज़ार आर्टोमेटिक राइफल हैं, लगभग एक हज़ार मशीनगन हैं और साढ़े छै सौ के क़रीब तोपें हैं। किन्तु गोला-बारूद की तादाद ज़्यादा नहीं है। हवाई जहाज़ के १५ स्क्वैड्रन हैं और कुल हवाई जहाज़ की तादाद तीन सौ से ज़्यादा नहीं है। तुर्कों की जहाज़ी ताक़त में दो बैटिल शिप, दस दस हज़ार टन के दो क्रूज़र, ६ डिस्ट्रायर, हज़ार हज़ार टन के २० टारपीडो बोट और १५ माइनलेयर हैं।

किन्तु जिन दुश्मनों का मुकाबला लड़ाई में तुर्कों को करना पड़ेगा, उनके लिये तुर्कों की यह फ़ौजी ताक़त कुछ भी नहीं है। तरह तरह के चकमे आज तुर्कों को दिये जा रहे हैं और उससे तरह तरह के

बादे किये जा रहे हैं। पर जैसा राष्ट्रपति इस्मत इनोनु के पिछले बयान से मालूम होता है, तुर्कों यह सारा ख़तरा समझ रहा है और वह ऐसी किसी लड़ाई में शरीक नहीं होना चाहता, जिसमें उसका अपना कोई स्वार्थ नहीं। उसकी किस्मत आज रूस के साथ वाबस्ता है और तुर्कों राष्ट्र इसे ख़ूब समझता है। इसीलिये वह बारबार ऐलान कर रहा है कि रूस और तुर्कों की दोस्ती में कभी कोई फ़र्क़ नहीं पड़ेगा।

थाइलैण्ड और हिन्द-चीन

फ़्रान्स के पतन के बाद आये दिन अख़बारों में थाइलैण्ड की चर्चा सुनाई देती है। उस दिन कलकत्ते से निकलने वाले एक प्रमुख हिन्दी दैनिक में हमने यह शीर्षक देखा “थाइ मेंदकी को भी लुकाम हुआ”। इस शीर्षक के नीचे थाइलैण्ड और हिन्द-चीन की लड़ाई का ज़िक्र था। आख़िर यह थाइलैण्ड है क्या? थाइलैण्ड का प्राचीन नाम है “मोंग थाइ” और जिसे हिन्दी-साहित्य में ‘सियाम’ भी कहते हैं। गुप्त-युग में मोंग थाई वृहत्तर भारत का ही एक अंश था। थाई की संस्कृति भारतीय संस्कृति की ही बुनियाद पर क़ायम की गई। वहां का रज़बा दो लाख बीस हज़ार वर्ग मील है और अधिकांश आबादी बौद्ध है। थाइ में कम्बोज का कुछ हिस्सा और मलाया द्वीप प्राय शामिल हैं। यहां की आबादी एक करोड़ दस लाख के लगभग है। इनमें एक बड़ी तादाद मुसलमानों और ख्रिस्तियों की भी है।

सियामी स्वभावतः नेक, नम्र, शान्त, मेहमाने-बाज़ और दूसरों के दुख को देखकर बहुत जल्द पिघल जाते हैं (J. G. D. Campbell—Siam in the Twentieth century.) स्वभाव से उन्हें लड़ना भिड़ना पसन्द नहीं। बौद्ध होने के कारण जीव हिंसा से उन्हें परहेज़ है। हत्याओं और डाकों की वहां कोई चरचा नहीं सुनाई देती। आख़िर इतनी शान्ति-प्रिय क्रौम ने हिन्द-चीन पर क्यों हमला किया?

थाइ में लगभग एक करोड़ गाय और भैंस हैं। वहां की खानों से हीरा, पन्ना, सोना, चांदी, मैंगनीज़,

लोहा, टिन, कोयला और जस्ता निकलता है। दस हजार टन खोपरा वहां से हर साल बाहर जाता है। लड़ाई के लिये इतना ज़रूरी टिन, लगभग दस हजार टन वहां से निकलता है।

उसकी इस समृद्धि को देख कर सोलहवीं सदी में पोर्चुगीज़, डच और उसके बाद फ़्रान्सीसी वहां पहुंचे। सियामियों ने भारतीयों की तरह इन विदेशियों का स्वागत किया। अंगरेज़ जब आये तो उनका भी इस्तक़्बाल हुआ। ये विदेशी वहां रह कर व्यापार करने लगे और धीरे धीरे बोनो लगे आपसी फूट के बीज। जगह जगह थाई में बगावतें शुरू हुईं। थाई साम्राज्य का बहुत सा हिस्सा अंग्रेज़ों और फ़्रान्सीसियों के क़ब्ज़े में चला गया। फ़्रान्स को इतने से ही सन्तोष नहीं हुआ, उसने थाई से मेकांग नदी के किनारे किनारे के सभी बन्दरगाहों पर अपने क़ब्ज़े की मांग पेश की। थाई सरकार ने इनकार कर दिया। सन् १८९३ में फ़्रान्सीसी सरकार ने सियाम पर चढ़ाई कर दी। दस दिन तक वीर सियामियों ने फ़्रान्सीसी फ़ौज का मुक़ाबला किया किन्तु अन्त में फ़्रान्सीसी गोलेबारी से मजबूर होकर उन्हें समर्पण करना पड़ा। न सिर्फ़ मेकांग के बन्दरगाहों पर, बल्कि नदी से पूरब २५ मील तक की ज़मीन पर फ़्रान्सीसियों ने क़ब्ज़ा कर लिया। एक बहुत बड़ी रक़म भी सियामियों से ज़ुरमाने के तौर पर बसूल की गई। सन् १९०७ के सुलहनामे में फ़्रान्सीसियों ने थाईलैण्ड से बन्तमयाङ्क का प्रान्त भी छीन लिया। अंगरेज़ कैसे चुप रहते, उन्होंने भी सन् १९०९ में सियाम के चार ज़िलों पर ज़बरदस्ती क़ब्ज़ा कर लिया। गरज़ यह कि यूरोप के दो साम्राज्यवादी राष्ट्रों ने मिलकर सियाम के टुकड़े टुकड़े कर दिये।

जब सन् १९२५ में महाराज प्रजादीपक सियाम की गद्दी पर बैठे, तो उन्होंने नये सिरे से सियामी राष्ट्र का संगठन किया। फ़ौजी संगठन में भी परिवर्तन किये गये। सन् १९२४ के सुलहनामे में जापान ने भी सियाम को फ़ौजी अस्त्र शस्त्रों से मदद दी। आज हर सियामी आज़ादी की फ़ौज का सिपाही है।

अब जब कि फ़्रान्स पराजित और भूषित पड़ा हुआ है, क्या सियाम को इतना भी अधिकार नहीं कि वह अंगड़ाई लेकर अपनी गुलामी की जंजीरों को तोड़े? फ़्रान्स ने जो उसका अङ्ग-भङ्ग किया है, उसको फिर से जोड़े। रायटर की ख़बरें रोज़ इतला दे रही हैं कि थाई फ़ौजें अपने खोये हुये प्रान्तों पर फिर से क़ब्ज़ा करते हुए आगे बढ़ रही हैं। ताज़ा ख़बर है कि जापान को थाई और फ़्रान्सीसियों दोनों ने पंच मान लिया है।

चीन-जापान परिस्थिति

चीन-जापान युद्ध को शुरू हुए आज करीब ४८ महीने हो गये। सन् १९३७ में जब यह युद्ध शुरू हुआ, तो जापान को अनुमान था कि वह कमज़ोर और असहाय चीन को कुछ महीनों में ही ख़त्म कर के एशिया में महान साम्राज्य का शासक बन जायगा। किन्तु जब चीनी फ़ौजें शंघाई के रण-क्षेत्र में जापानी सैनिकों के मुक़ाबले की तय्यारी करने लगीं, तो जापानी प्रीमियर कोनोए ने बयान दिया कि “अब चीन की कमर तोड़ दी जायगी, ताकि वह कभी सर उठाने का साहस न कर सके।”

इसके चार महीने बाद ही जब जापान ने शंघाई और नानकिङ्ग पर क़ब्ज़ा कर लिया, तो उनके घमण्ड की सीमा न रही। चीनी राष्ट्रीय सरकार भाग कर दूर चुङ्ग-किङ्ग चली गई और जापान के परराष्ट्र सचिव हिरोता ने १६ जनवरी १९३८ को इस बात की घोषणा की कि “अब जापानी सरकार चुङ्ग-किङ्ग की सरकार से कोई बात न करेगी और एक नई सरकार की स्थापना करेगी।”

यह सही है कि उसके बाद जापान ने दो तिहाई चीन पर क़ब्ज़ा कर लिया, चीनी देशघातक वांग-चिंग-वे को नानकिङ्ग की नई सरकार बनाने के लिये राज़ी कर लिया; किन्तु वह चीनी जनता की आज़ादी की भावना को कुचलने में समर्थ न हो सका। जैसे जैसे चीन के एक के बाद एक शहर जापान के क़ब्ज़े में पड़ते गये, वैसे वैसे चीनी जनता की मुक़ाबले की

इच्छा शक्ति भी बढ़ती गई। उन्होंने डट कर मुकाबला शुरू किया। डिवीजन के बाद डिवीजन चीन की ओर दौड़ाई गई; किन्तु लाखों जापानी सैनिकों की राख ही जापान वापस पहुँची।

वाङ्ग-चिङ्ग-वे ने जब चीन के साथ विश्वासघात करके नई सरकार बनाई, तो उसने जापानियों को आश्वासन दिया कि कम से कम चीनी प्रौज की ४० डिवीजन उसके साथ हो जायगी। मगर उसका सपना गुलत निकला और एक भी डिवीजन उसके साथ नहीं आई। जापानियों ने इसके बाद हवाई जहाज़ से चुङ्ककिङ्ग के चिथड़े उड़ाने शुरू कर दिये। करीब ६०० हवाई हमले चुङ्ककिङ्ग पर हुए, किन्तु आज़ाद चीन चुङ्ककिङ्ग के खण्डहरों में ही अपना भयङ्क फहराता रहा।

पिछले यूरोपीय युद्धसे जापान को बहुत नफ़ा हुआ था। किन्तु इस युद्ध के प्रारम्भ में जापान के १५ लाख सैनिक चीनी दलदल में फंसे हुए हैं। यदि यह प्रौज खाली होती, तो आसानी से दूसरी जगह काम आ सकती थी। हिटलर विद्युत गति से यूरोप पर छा गया और फ़्रान्स और हालैंड का पतन हो गया। इन दोनों के बड़े बड़े क्रोमती साम्राज्य सुदूर पूर्व में हैं। जापान को इन्हें हड़पने का इसमें अच्छा मौक़ा दूसरा न था। काश कि उसके आदमी आज चीन में न फंसे होते!

पिछले महीने में जापान की 'यूनाइटेड न्यूज़ सर्विस' ने ख़बर शायी की थी कि जापान चुङ्ककिङ्ग सरकार के साथ सुलह करने को तय्यार है। तीन बरस के बाद जापान पहिली बार चिबांग काह-शोक की सरकार के साथ बात करने को राज़ी हुआ। लन्दन और वाशिंगटन की सरकारें इस ख़बर को सुन कर चौकड़ी होगईं। यदि इस वक्त चीन समझौता कर लेता है, तो हिटलर को मदद देने के लिये जापान ख़ाली हो जाता है। जापान से अमरीका और इङ्गलैंड दोनों को ख़तरा दिखाई दिया। आस्ट्रेलिया, हिन्द-चीन, फ़िलिप्पाइन, बर्मा, मलाया, डच-हिन्द सब के लिये जापान की ओर से भय हुआ। भूट इंगलिस्तान की

सरकार ने बर्मा-चीन सड़क खोल दी। अमरीका की सरकार ने चीन को बेहद सुविधाएँ और एक बड़ी रकम कर्ज़ के तौर पर देने का ऐलान किया। इन दोनों देशों का इस समय यह हित है कि चीन अपने लड़ाई के मैदानों में जापान को उस समय तक उलझाए रखे, जब तक यूरोप को हिटलर से निजात न मिल जाय।

इस समय दुनिया उत्सुकता से जापान की राजनीतिशता को देख रही है।

अमेरिका में शान्ति का उद्योग

वाशिंगटन की एक ख़बर है—

“सेनेटर जान जी एलेक्ज़ेण्डर और २३ प्रमुख अमरीकनों के प्रयत्न से शिकागो में एक कमेटी बन गई है, जो इस बात का प्रचार करेगी कि ‘लड़ाई बन्द हो और दुनिया में अमन कायम हो।’ इस काम के लिए उन्होंने सरकार से १५ करोड़ रुपये की मांग की है। उनके वक्तव्य में लिखा है कि दुनिया के ऐसे तमाम मुल्कों की जनता को और सरकारों को लड़ाई में दखल देकर युद्ध बन्द कराने की कोशिश करनी चाहिए।”

वक्तव्य पर अमरीका के बीसों प्रमुख विद्वानों के दस्तख़त हैं। वक्तव्य में आगे लिखा है—

“अमरीका के लिए लड़ाई में शरीक होने की विलकुल ज़रूरत नहीं है। यदि अमरीका चाहे तो युद्ध में दखल देकर आज लड़ाई बन्द करा सकता है; लड़ने वालों के बीच में सम्माननीय समझौता करा सकता है। मौजूदा कांग्रेस ने लड़ाई को तय्यारी में करीब छै अरब रुपया खर्च करने का फ़ैसला किया है। हम सुलह के लिए सिर्फ़ १५ करोड़ रुपया खर्च करने की दरफ़्बास्त करते हैं।”

अमरीका की समझदार जनता इस फ़ैसले का काफ़ी स्वागत कर रही है।

भूखे यूरोप को कूबा की मदद

पत्रों में इबाना का एक समाचार छपा है—

“भी वैटिस्टा की सरकार पिछली सरकार के फ़ैसले पर अमल करेगी और रेडक्रॉस सोसाइटी के ज़रिये

पचास हजार टन चीनी; काफ़ी और हन्वे का गोश्त यूरोप के अकाल पीड़ित देशों को भेजेगी ।”

इस समाचार पर टिप्पणी करते हुए एक अमरीकन पत्र लिखता है—

“कूबा को यह फ़ैसला उस समय करना पड़ा, जब उसका यूरोप का व्यापार लड़ाई के दौरान में बिलकुल बन्द हो गया। अमरीका भी कूबा की जो चीनी खरीदता था, उसकी मिक़दार उसने कम कर दी। इन चीज़ों की कीमतें भी बेहद घट गई हैं। इस तरह कूबा को इस उदारता से दो फ़ायदे होंगे—अतिरिक्त माल कम हो जाने से इन चीज़ों का बाज़ार भाव भी बढ़ जायगा और दान का पुण्य अलग मिलेगा ।”

आगे चलकर यही अमरीकन पत्र लिखता है—

“कूबा के व्यापारियों की यूरोप में अपने व्यापार को बढ़ाने के लिए एक प्रचार कमेटी है। इस कमेटी में सभी व्यापारी चन्दा देते हैं। यही कमेटी इस दान के माल को खरीद कर यूरोप में बेच रही है। वैसे तो युद्ध की वजह से इस कमेटी का यूरोपीय प्रचार का काम बन्द पड़ा है। मुमकिन है इस मौक़े पर कूबा की यह मदद यूरोप वालों के दिलों में कूबा के बने हुए माल की स्मृति बनाए रखे ।”

कूबा दक्षिण अमरीका की एक रियासत है।

नोबल प्राइज़

ओसलो की एक ख़बर है—

“जर्मन सेना ने वैङ्ग आफ़ नार्वे से नोबल कमेटी के सारे डिपॉज़िट ज़ब्त कर लिए। नोबल कमेटी को लगभग सवा लाख रुपया सूद से मिल जाता था। इसी से प्रसिद्ध वैज्ञानिकों, साहित्यिकों और विद्वानों को उनकी विशेष रचनाओं पर इनाम मिलता था ।”

नोबल प्राइज़ अब उस समय तक किसी को नहीं मिल सकती, जब तक नाज़ी ये रक़म वापस न करें। हमें इस ख़बर से ख़ास तौर पर दुःख है; क्योंकि इस बार गणित के लिए नोबल प्राइज़ का यह इनाम एक सम्माननीय भारतीय प्रोफ़ेसर को मिलने वाला था।

न्यूज़ीलैण्ड में मज़दूरों की वेतन-वृद्धि

न्यूज़ीलैण्ड की सरकार ने तमाम मज़दूरों की तनफ़्वाह पांच फ़ीसदी बढ़ा दी है; साथ ही एक क़ानून भी बना दिया है कि राष्ट्र-रक्षा के लिए हर मज़दूर की तनफ़्वाह में से पांच फ़ीसदी काट लिया जाए ! गणित के विद्वान हिसाब लगाकर बताएँ कि इसमें मज़दूरों को कितना लाभ हुआ ?

स्वर्गीय मौलाना मोहम्मद अली

जनवरी में जगह जगह स्वर्गीय मौलाना मोहम्मद अली का स्मृति दिवस मनाया गया। स्वर्गीय मौलाना का जीवन त्याग और तपस्या का जीवन था। भारतीय आज़ादी की लड़ाई को आगे बढ़ाने में उनका बहुत बड़ा हिस्सा है। आज़ादी की ही भावना लेकर उन्होंने अपने प्राण त्यागे। आज जब देश में आपसी लड़ाई का कुहरा छाया हुआ है, तब भले ही हमें अपने बीरों का चरित्र धुंधला दिखाई दे; किन्तु हम १९२४ की जबलपुर में तिलक-भूमि की उस सार्वजनिक सभा को नहीं भूल सकते, जिसमें मौलाना मोहम्मद अली और स्वर्गीया बी अम्मा का व्याख्यान हुआ। मौलाना मोहम्मद अली ने फ़रमाया था कि—“यदि कोई हिन्दू मेरी मां पर हाथ उठाये, तब भी मैं शान्त रह कर उससे प्रेम की ही बात करूंगा ।” इसके बाद उन्होंने बी अम्मा की तरफ़ देखकर पूछा—“क्यों अम्मा ! मैं ठीक कहता हूँ न ?” और बी अम्मा ने जवाब दिया—“हां बेटा तुम ठीक कहते हो ।” उसके बाद बी अम्मा ने अपने व्याख्यान में कहा—“हिन्दू और मुसलमान सगे भाई हैं। वे सन्तरे की तरह एक नहीं हैं, जो ऊपर से एक रहता है, किन्तु भीतर अलग अलग फांक होती हैं; यल्कि वे ख़ैरबूजे की तरह हैं, जिसकी फाँकें दिखाई देती हैं, मगर जो भीतर से एक होता है ।”

कहां गये वे दिन ! आज हम अन्धे होकर एक दूसरे की जान के गाहक हो रहे हैं। मगर जिस दिन यह कुहरा हटेगा, उस दिन हम देखेंगे कि भारत माता

के कल्याण का मार्ग, जबलपुर की इस सभा में, मौ० मोहम्मद अली और बी अम्मा का बताया हुआ मार्ग ही था।

बिहार का बोर्ड आफ रेवन्यू और मादक द्रव्य-निषेध

बिहार सरकार के प्राहीवीशन कमिशनर रायबहादुर बी० एन० सिंह मादक-द्रव्य-निषेध की सालाना रिपोर्ट में लिखते हैं—

“जिन पांचों जिलों में मादक-द्रव्य-निषेध था, वहां के जिला अफसरों की राय है कि इससे हर तरह से जनता को लाभ पहुंचा। जिन जिन जिलों में यह निषेध था, वहां वहां जनता में शारीरिक, आर्थिक, नैतिक और सामाजिक उन्नति के लक्षण साफ दिखाई दिये। उन्होंने ने अनेक उदाहरण देकर अपने बयान की पुष्टि की है। कुल ३९८२ वर्ग मील में यह निषेध लागू किया गया। इस क्षेत्र में देशी शराब की दूकानें १३६, गांजा १२२, भांग २९, अफीम १४, ताड़ी २८१३ और पंचवाई की ७७ दूकानें बन्द की गईं। इस व्यापार के करने वालों में ४८०० आदमियों ने दूसरे रोजगार धन्धे कर लिये और १२०० आदमियों ने पास के शराबी इलाकों में जाकर पुराना पेशा फिर शुरू कर दिया। जनता ने इस निषेध का खूब स्वागत किया और औरतें तो ख़ास तौर पर इससे प्रसन्न हैं।”

इस रिपोर्ट के अनुसार छिपकर शराब बनाने के जुर्म में २१९२ आदमियों पर मुकदमा चला, जबकि निषेध के पहले साल केवल १२०६ अभियुक्त इस जुर्म में पकड़े गये थे। इन २१९२ अभियुक्तों में ८६० केवल धनबाद जिले से हैं। यदि धनबाद में वहां के अधिकारी सतर्क रहते और वहां प्रचार किया जाता, तो जुर्मों की यह तादाद इतनी न बढ़ती। किन्तु बावजूद इसके कि इस निषेध से जितना चौतरफ़ा फ़ायदा हुआ, उसको देखते हुए जुर्मों की यह तादाद कोई अधिक नहीं है।

रायबहादुर बी० एन० सिंह की इस रिपोर्ट पर बिहार के बोर्ड आफ रेवन्यू के मेम्बर की यह नीचे लिखी राय है :—

“चूंकि कुछ लोगों को मादक-द्रव्य-निषेध से आर्थिक और नैतिक लाभ हुआ, इससे यह नहीं साबित होता कि जनता को इससे लाभ हुआ। अक्सर जो चीज़ ऊपर से फ़ायदेमन्द दिखाई देती है, उससे वास्तव में कोई फ़ायदा नहीं होता। इस मादक-द्रव्य-निषेध से चोरी से शराब बनाने के जुर्म ज़्यादा बढ़ गए हैं और हमें उस वक्त तक इस निषेध को दूसरे जिलों में न लगाना चाहिये, जब तक इसके फ़ायदे हमें आम तौर से न दिखाई दे जायें।” आगे चलकर यह रेवन्यू मेम्बर लिखता है—“यदि कोई निष्पक्ष आदमी (पांचों जिलों की) इस शराब बन्दी को ग़ौर से देखे, तो वह इसके सिवाय किसी दूसरे नतीजे पर नहीं पहुँच सकता कि यह शराब बन्दी एक दोंग और एक खर्चोला तमाशा है।”

हम बिहार के इस रेवन्यू मेम्बर से बड़े अदब के साथ यह पूछना चाहते हैं कि क्या वह अपने ही सरकारी अफसरों को निष्पक्ष नहीं समझता? क्या दो हजार व्यक्तियों के जुर्म करने के कारण वह तैतालिस लाख आबादी के फ़ायदों को कोई महत्व नहीं देता? क्या रेवन्यू मेम्बर यह भी बताएगा कि इन दो हजार जुर्मों में से एक एक अपराधी ने कितनी बार जुर्म किया? क्या वह यह भी बताएगा कि इनमें से कितने आदमी छिप कर शराब बनाने के जुर्म में निषेधाज्ञा के पहले भी पकड़े गए थे?

हम इस अफ़्फ़रेज रेवन्यू मेम्बर की बुद्धि की प्रशंसा करते हैं।

स्टाकहोम की एक प्रचलित कहानी

स्टाकहोम के एक पत्र में नीचे लिखा एक छोटा सा फ़िस्ता छपा है—

“सात जर्मन सिपाही लड़ाई में मरने के बाद स्वर्ग के फ़ाटक पर पहुँचे। सेण्टपीटर ने सिर्फ़ दो आदमियों को भीतर आने दिया और फ़ाटक बन्द

कर दिया। ये पाँचों व्यक्ति अचरज में भर कर फिर फाटक खट खटाने लगे। सेस्टपीटर ने फिर स्वर्ग का फाटक खोलकर उन्हीं जर्मनों को देखा, तो फिर बन्द करने लगे। जर्मनों ने स्वर्ग के पहरेदार से कारण पूछा। सेस्टपीटर ने जवाब दिया कि मैं आप लोगों को अन्दर नहीं ले सकता; क्योंकि बर्लिन रेडियो ने ख़ाली दो ही जर्मनों के मारे जाने की इत्तला दी है। इस पर पाँचों जर्मन एक साथ बोल उठे कि 'हम तो लन्दन रेडियो में सात आदमियों के मारे जाने की ख़बर सुन कर ही यहां आए थे।'

इस पर टिप्पणी करना धृष्टता होगी।

युक्त-प्रान्त का दुख

समाचार पत्रों ने हमें पिछले महीने पण्डित कृष्णकान्त मालवीय और पण्डित प्यारेलाल शर्मा की मृत्यु का दुःख पूर्ण समाचार दिया। कृष्णा भाई का निधन तो हमारी व्यक्तिगत हानि है। मृत्यु-शय्या पर पड़े पड़े भी वे 'विश्ववाणी' की प्रगति की ख़बर पूछते रहते थे। कृष्णा भाई में मत-भेदों से ऊपर उठकर आपस का प्रेम सम्बन्ध कायम रखने की ज़बरदस्त क्षमता थी। वे अपनी स्नेह पूर्ण याद हर एक के दिल में छोड़ गए हैं।

पण्डित प्यारेलाल शर्मा के निधन ने हमारे बीच से एक सच्चे आदर्शवादी को उठा लिया। मिनिस्ट्री कुबूल करने के बाद से कांग्रेस के मिनिस्ट्रों में एक अजीब तरह का ग़ुरुर और नैतिक पतन आ गया था। सेवा के बजाय प्रभुता उनके दिल में जगह बनाने

लगी थी। पण्डित प्यारेलाल शर्मा भी कुछ महीनों तक युक्त-प्रान्त के शिक्षा-मन्त्री रहे। मिनिस्ट्री के ज़माने में उनके घर पर वही टीन की एक दर्जन कुर्सी पड़ी रहती थीं। सिगार उनकी बीड़ी का जगह न ले सका। दफ़्तर के बाद वही लुङ्गी पहने वे सखनऊ की शाही सड़कों पर घूमते थे। उनके सहयोगियों ने इसमें अपना अपमान समझा, और अन्त में शर्मा जी को न सिर्फ़ मिनिस्ट्री छोड़ने के लिए मजबूर होना पड़ा, बल्कि प्रान्तीय असेम्बली को भी छोड़ना पड़ा। शर्मा जी देश के परखे हुए सिपाही थे और आज़ादी के प्रयत्न में ही उनके प्राण गये।

परमात्मा इन दोनों जुगुनों की आत्मा को शान्ति प्रदान करे !

भूल सुधार और माफ़ी

जनवरी की 'विश्ववाणी' के पृष्ठ ४९ की ग्या-रहवीं लाइन में 'साठ बरस तक जङ्ग होती रही' की जगह 'आठ बरस तक जङ्ग होती रही' पढ़िये। उसी पृष्ठ की चौबीसवीं और पन्नीसवीं लाइन में अफ़ज़ल की जगह अफ़ज़ल खां पढ़िये।

इसी फ़रवरी महीने की 'विश्ववाणी' में श्री स० डी० वात्स्यायन के लेख 'संस्कृति और परिस्थिति' में भूमिका का यह वाक्य जोड़ लें 'एक अभिभाषण का कुछ अंश'। हमें खेद है कि हमारी ग़ुस्ती से इस भाषण के कुछ अंश नहीं छुप सके। हम इसके लिये श्री वात्स्यायन जी से क्षमा प्रार्थी हैं।



विश्ववाणी के मार्च अङ्क के प्रमुख लेख

- १—मुसलमानों के धार्मिक विश्वास पर भारतीय प्रभाव—डा० सैयद महमूद
- २—चीन का सांस्कृतिक जीवन—प्रोफ़ेसर तान युन-शान
- ३—महात्मा ज़रथुस्त्र—पण्डित सुन्दरलाल जी
- ४—ईरान की जनक्रान्ति—डाक्टर लतीफ़ दफ़्फ़री
- ५—खुदकुशी (कहानी)—डाक्टर के० एम० अशरफ़
- ६—रूजवेल्ट के देश में—विश्वम्भरनाथ
- ७—बीस हजार साल पुराने चित्र—श्री डगलस सी० फ़्राक्स
- ८—नाज़ी शासन में यूरोप
- ९—पराजित हालैंड के साम्राज्य का क्या होगा ?
- १०—अफ़ग़ान हैं कौन ?—डाक्टर भूपेन्द्रनाथ दत्त
- ११—पच्छिमी सभ्यता हिन्दुस्तान की कर्जदार है—डाक्टर एन० के० मेनन
- १२—सम्राट शेरशाह भारतीय संस्कृति का हामी—श्री अब्दुल बाक़ी ख़ां
- १३—अल्ला मियां के गीत—श्रीमती हाजरह बेगम
- १४—मानव संस्कृति का वैज्ञानिक अध्ययन—श्री लक्ष्मीकान्त भा
- १५—निम्रो संस्कृतिकी एक भूलक—कुमारी ज़ोरा नील हर्स्टन

विश्ववाणी के कुछ आदरणीय लेखक

- | | |
|------------------------------|----------------------------------|
| १—पण्डित सुन्दरलाल | ११—श्री मञ्जर अली सोफ़्ता |
| २—आचार्य क्षितिमोहन सेन | १२—डाक्टर के० एम० अशरफ़ |
| ३—प्रोफ़ेसर तान युन-शान | १३—आचार्य हज़ारी प्रसाद द्विवेदी |
| ४—प्रो० गुरुदयाल मल्लिक | १४—प्रो० चिन्तामणि कर |
| ५—डाक्टर सैयद महमूद | १५—कुमारी रैहाना तथ्यब जी |
| ६—मौलाना अबुल कलाम आज़ाद | १६—डाक्टर डी० आर० भण्डारकर |
| ७—सर सर्वपल्ली राधाकृष्णन | १७—भदन्त आनन्द कौसल्यायन |
| ८—प्रो० मोहम्मद हबीब | १८—प्रो० ए० एन० वाडिया |
| ९—श्रीमती महादेवी वर्मा | १९—डाक्टर ताराचन्द |
| १०—डाक्टर भूपेन्द्र नाथ दत्त | २०—कुमारी ज़ोरा नील हर्स्टन |



विश्ववाणी हिन्दी की युग-परिवर्तनकारी पत्रिका है।

पहला अङ्क १५ दिन में सब विक गया

विश्ववाणी का एक एक अङ्क संग्रह करने की वस्तु है

आज ही पत्र लिखकर ग्राहक श्रेणी में अपना नाम लिखाइये

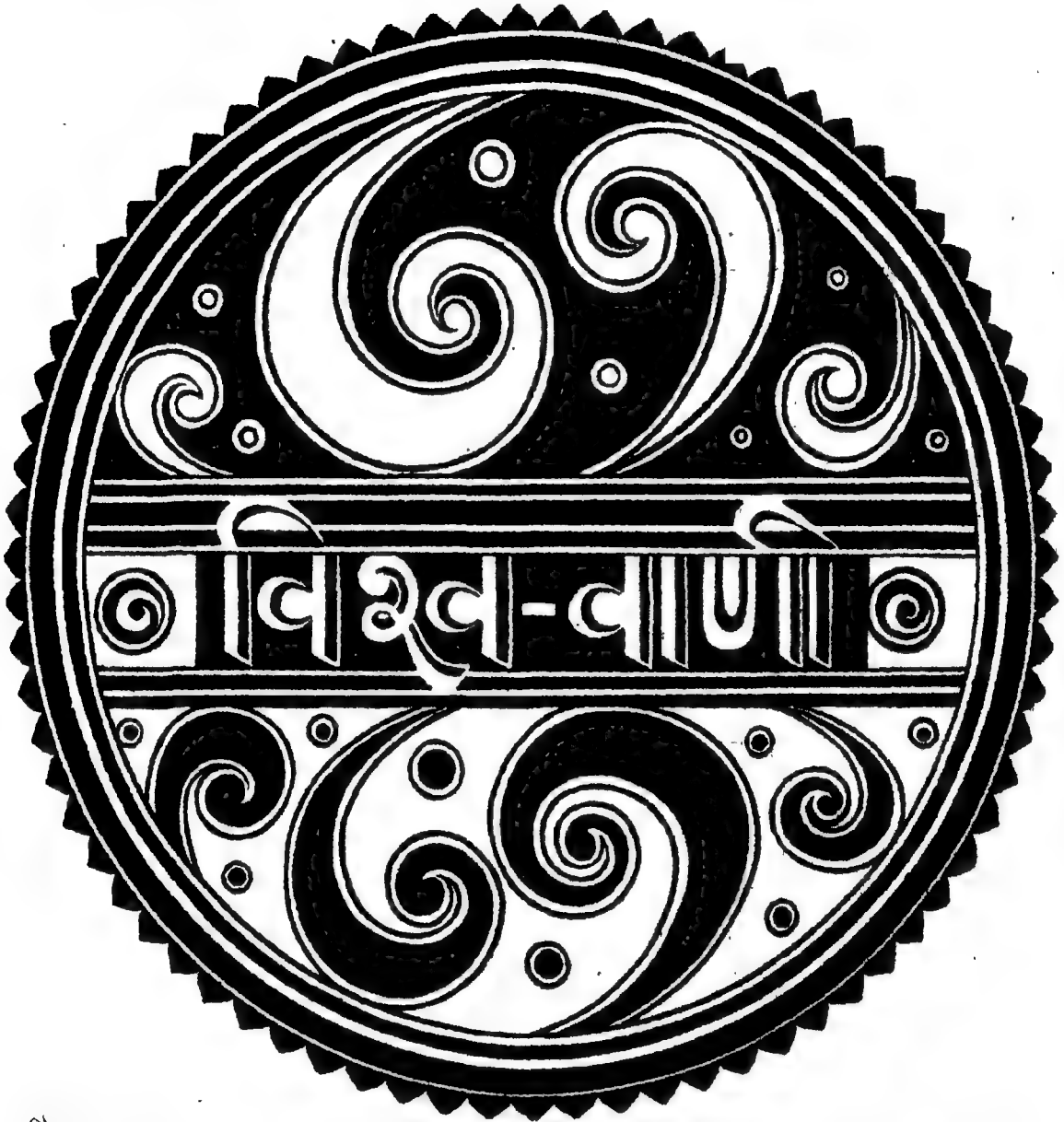
विश्ववाणी की शाखाएं

- | | |
|--|--|
| १—४० ए, हनुमान रोड
नई दिल्ली | ६—अब्दुलगनी साहब
'देहान्ती दुनिया', सागर |
| २—के० एल० शर्मा
न्यूज पेपर एजेंट, खुरजा | १०—रामनाथ मिश्र
न्यूज पेपर एजेंट, बैतुल, सी० पी० |
| ३—श्री गङ्गाराम
वीर भारत प्रेम
मोती बाजार, देहरादून | ११—बलभद्रप्रसाद श्यामनाथ राजा
गोर्खिया, सी० पी० |
| ४—डाक्टर दुर्गासह
राजपूत दवाखाना
शिकोहाबाद | १२—कमला स्टोम
४६ चपर चिनगर रोड, कलकत्ता |
| ५—श्री लालमन नन्हेलाल अग्रवाल
कैदारनाथ स्ट्रीट, फरुखाबाद | १३—जैन बटर्म
फैन्सी स्टोम, मिवनी |
| ६—गान्धी-आश्रम, खादी भण्डार
फरुखाबाद | १४—श्री प्यारेलाल गुप्ता
न्यूज पेपर एजेंट, भरथना, इटावा |
| ७—जगदीशप्रसाद निगम
जगदीश न्यूज एजेंसी
प्रार्थान्सयल रोड, उर्गई | १५—गडमा कमनी
इतवारी बाजार, नागपुर |
| ८—श्री वृजमोहन भटनागर
द्वारकाधीश मन्दिर के पास
फिरोजाबाद | १६—श्री नारायण भण्डल
न्यूज पेपर एजेंट, छपरा |
| | १७—विक्रम प्रिण्टिङ्ग वर्क्स
सिविल लाइन, सहारनपुर |
| | १८—नया संसार (फिरोज धर)
वाकापुर, पटना |

मैनेजर—विश्ववाणी, साउथ मलाका, इलाहाबाद

मार्च १९४१

संरक्षक
पण्डित मुन्दरलाल



वार्षिक मूल्य ६)

इस अंक के प्रमुख लेखक

एक अंक का ॥२॥

१—श्री रिचर्ड ग्रेश

२—पण्डित मुन्दरलाल

३—डाक्टर मैयद महमूद

४—डाक्टर एन० के० मेनन

५—डाक्टर लतीफ दफ्तरी

६—राष्ट्रपति मौलाना आजाद

७—श्रीमती महादेवी वर्मा

८—डाक्टर जेम्स एच० कैजिन्स

९—डाक्टर भूपेन्द्रनाथ दत्त

१०—डाक्टर के० एम० अशरफ

विश्ववाणी का एक एक अङ्क संग्रह करने की वस्तु है

अपने दो महीने के ही जीवन में विश्ववाणी की सारे देश में भूम मच गई है। भारत के कोने कोने से हमारे पास बधाई के मन्देश आ रहे हैं। सबका दावा है कि 'विश्ववाणी' सिर्फ हिन्दी की ही विश्वेष्ट पत्रिका नहीं है बल्कि वह अच्छी से अच्छी अङ्गरेजी और बङ्गला भाषिक पत्रिकाओं से टक्कर लेती है। 'विश्ववाणी' के निकलने के बाद हिन्दी संसार का मस्तक भी गर्व में ऊँचा हो गया है। काश्मीर से मिहल तक और पेशावर से रंगून तक 'विश्ववाणी' की प्रतियाँ जाती हैं। हमें दुःख है पिछले अर्ध हमारे पास बिलकुल नहीं बचे। कृपालु पाठक अगले अङ्क में ही अपनी प्राइल दुस्त करें।

आज ही पत्र लिखकर ग्राहक श्रेणी में अपना नाम लिवाइये

विश्ववाणी की शाखाएँ

- १—४० ए. हनुमान रोड
नई दिल्ली
- २—कमला स्टोर्स
४६ अपर चिनपुर रोड, कलकत्ता
- ३—नया संसार (किताब घर)
बाकीपर, पटना

हमारी एजेन्सियाँ

- १—के. एल. शर्मा
न्यूज पेपर एजेंट, मुरजा
- २—श्री गडगाराम
वीर भारत प्रेस
मोती बाजार, देहरादून
- ३—डाक्टर दुर्गसिंह
राजपूत देवायाना
शिकोहाबाद
- ४—श्री लालमन नन्हेलाल अग्रवाल
केदारनाथ स्ट्रीट, फर्रुखाबाद
- ५—गान्धी-आश्रम, ग्वादी भगडार
फर्रुखाबाद
- ६—जगदीशप्रसाद निगम
जगदीश न्यूज एजेंसी
प्रार्थान्सयल रोड, उरई
- ७—गान्धी आश्रम
बलानाला, बनारस

८—अब्दुलगनी साहब

- 'देहाना दुनिया', सागर
- ६—रामनाथ मिश्र
न्यूज पेपर एजेंट, बैनल, मो. पा.
- १०—बलभद्रप्रसाद श्यामलाल बजाज
मो. मो. पा.
- ११—श्री चारेलाल गुप्ता
न्यूज पेपर एजेंट, मरयना, इटावा
- १२—गडसी कम्पनी
इतवारी बाजार, बनारस
- १३—विकास प्रिण्टिंग प्रेस
गिर्विल लाइन, महारनपुर
- १४—एम. एम. श्रीनिवासय्या
युनिवर्सिटी बुक कार्टेज, लका बनारस
- १५—श्री वेर्मासह, निगर पथरिया रोड
दमोह

निम्न लिखित जगह भी ग्राहक बन सकते हैं

- १—दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा
मद्रास
- २—मैसूर ग्रियामत हिन्दी प्रचार सभा
मैसूर
- ३—तार्मिल नाडू हिन्दी प्रचार सभा
त्रिचनापल्ली
- टैवलिंग एजेंट
श्री वेनीमाधो गुप्त

मैनेजर—विश्ववाणी, साउथ मलाका, इलाहाबाद

विषय-सूची

मार्च १९४१

१—सत्याग्रह का विश्वव्यापी महत्व— श्री रिचर्ड ग्रेग ... २४७	१६—बीस हजार साल पुरानी चित्रकला— श्री डगलस सी० फाक्स ... २८७
२—धर्म और विधान—राष्ट्रपति मौलाना अबुल कलाम आज़ाद ... २४९	१७—आनन्द (कहानी)—डा०, कुंवर मोहम्मद अशरफ़ ... २८९
३—भारतीय चित्रकला की वर्तमान उन्नति डा०, जेम्स एच० कज़िन्स ... ५५२	१८—मैं सांच कहता—पलटू ... २९५
४—भारतीयता का हामी सम्राट शेरशाह— श्री अब्दुल वाज़्ज़ी खां, सहसरामा ... २५४	१९—अफ़ग़ान हैं कौन !—डा०, भूपेन्द्रनाथ दत्त ... २९६
५—पच्छिम सभ्यता हिन्दुस्तान की कर्जदार है — डा०, एन० के० मेनन ... २५६	२०—नई व्यवस्था की ज़रूरत श्री जय- नारायण व्यास ... ३०४
६—सभ्यता और विज्ञान— सर्वपल्ली राधाकृष्णन् ... २५८	२१—कसौटी पर—श्रीमती महादेवी वर्मा, एम० ए० ... ३०३
७—अस्लामियाँ के गीत—श्रीमती हाजरत बेगम ... २५९	२२—सेवा-व्रत से अष्ट साथी का पत्र— श्री अभ्यालाल पुराणी ... ३०८
८—आखिर हालैण्ड के साम्राज्य का क्या हाला ?—डा०, एन० एस० वर्धन ... २६१	२३—भाभी (कहानी)—श्रीमती शिवरानी प्रेमचन्द ... ३१२
९—हमारी संस्कृति का मर्यादा— श्री विनोबा ... २६३	२४—अहिंसा की समस्या—पंडित मोहनलाल नेहरू ... ३१५
१०—मानव-संस्कृति का वैज्ञानिक अध्ययन— श्री लक्ष्मीकान्त भा, आई० सी० एस० ... २६४	२५—वर्तमान यूरोप—अहिंसा का पदार्थ- पाठ—श्री विनोबा... ३१९
११—महंजो-दड़ो के शिलालेख—श्री हेनरी हेरास, एस० जे०, एम० ए० ... २६९	२६—धर्मों पर संकट—श्री भंवरमल सिंघी ३२०
१२—महात्मा ज़रथुस्त्र—पण्डित सुन्दर लाल जी ... २७१	२७—नाज़ी शासन में यूरोप की भीतरी हालत—श्री ज़ेस्ला पाज़नान्स्की ... ३२१
१३—मुसलमानों की आर्थिक स्थिति—मौलवी तुफ़ैल अहमद साहब ... २७८	२८—दुनिया की राजनीति में ईरान की जगह—डा० लतीफ़ दफ़्तारी ... ३२५
१४—बड़ा कौन है ? (कहानी)—श्री भदन्त आनन्द कौसल्यायन ... २८२	२९—ऐक्य-गीत (कविता)—श्री बाबुलाल भार्गव, बी० ए०, बी० टी० ... ३३०
१५—इसलाम पर भारत का क्या असर पड़ा— डा०, सैयद महमूद साहब ... २८४	३०—बापू के प्रति (कविता)—श्री सोहन- लाल द्विवेदी ... ३३१
	३१—इस दिल को ज़रा तो नर्म करो (कविता)—श्री “सईद” ... ३३२
	३२—तुलना (कविता)—वाल्ड ह्विट मैन ३३३

३३—सीमित असीम (कविता)—श्री केदार- नाथ मिश्र “प्रभात” ...	३३४	(१) गान्धी जी का महत्त्व पूर्ण वक्तव्य,	
३४—वैपम्य (कविता)—विश्वम्भर नाथ ...	३३५	(२) चूंकि ये गुलाम बन्दी हैं	
३५—मृत्यु-पर्व (कविता)—‘विनोद’ ...	३३६	(३) गुलामों की गणना	
३६—भारतीय चीनी मिट्टी—प्रो० मनोहरलाल मिश्र, एम० एस-सी० ...	३३७	(४) नाम की लड़ाई	
३७—इसलाम का महान सत्याग्रही—विजय वर्मा ...	३४१	(५) राजनैतिक कैदियों का वर्गीकरण	
३८—ईता और हिंनिन—विश्वम्भर नाथ ...	३४३	(६) सिन्धी भाषा में अरबीयत	
३९—प्राप्ति-स्वीकार ...	३४९	(७) हेनरी बर्गसां	
४०—सम्पादकीय विचार ...	३५०	(८) पं० रामचन्द्र शुक्ल ...	३६०
		तिरंगा चित्र—मसीह क्रूस पर	...
		आर्ट पेपर पर चित्र ...	१४
		नक्शे ...	२



विश्ववाणी के नियम

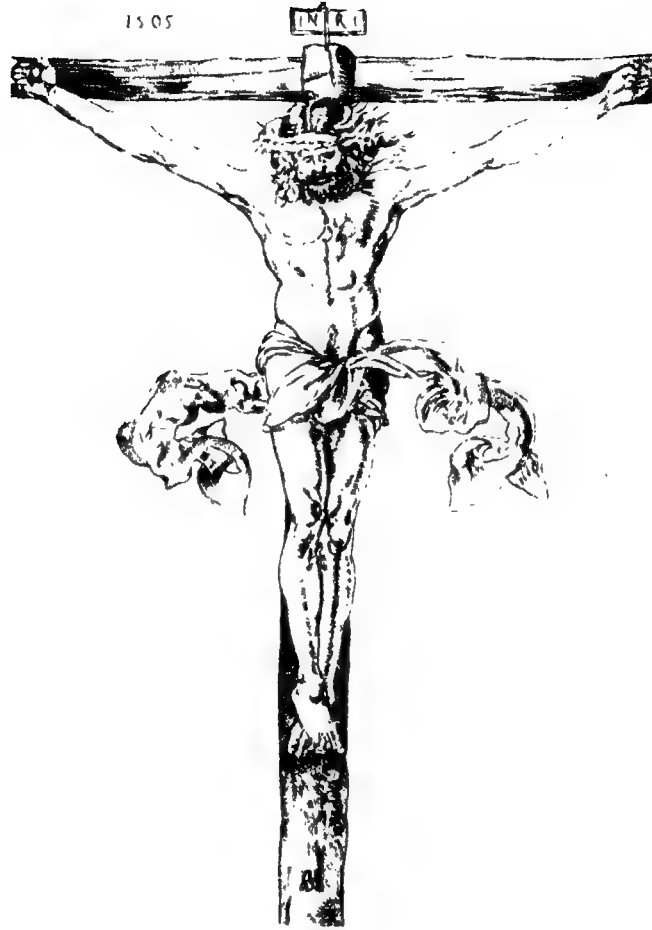
- १—विश्ववाणी हर महीने की पहली तारीख को प्रकाशित होती है ।
- २—ग्राहक किसी भी महीने से बन सकते हैं ।
- ३—हर महीने के पहले हफ्ते में यदि पत्र न मिले, तो अपने यहां के डाकघर से पूछताछ करके अपनी ग्राहक संख्या के साथ पत्र लिखना चाहिये ।
- ४—अपने पते में कोई तब्दीली करनी हो, तो ग्राहक-संख्या के साथ पत्र लिखें ।
- ५—नमूने के अङ्क के लिये दस आने के टिकट भेजें ।

सूचना

आवश्यकता है हर शहर में विश्ववाणी के लिये एजेंटों की । एजेंसी की नियमावली के लिये पत्र व्यवहार करें ।

मैनेजर—विश्ववाणी कार्यालय, माउथ मलाका, इलाहाबाद





“दूसरे के लिये अपने प्राणों की बलि चढ़ाने से बड़ा पुण्य दूसरा कोई नहीं... एक ऐसा समय आयगा जब तुम्हें इस नेक काम के लिये ही सज़ा मिलेगी, तुम्हारा बहिष्कार किया जायगा और तुम्हें प्राण दण्ड भी मिलेगा और यह सब वे धर्म और ईश्वर के नाम पर करेंगे।” (जोन १५, १६) “किन्तु नेक कामों के लिये कष्ट सहने से ईश्वर प्रसन्न होता है। क्या ईसु तुम्हारे लिये ही सूली पर नहीं चढ़े? तुम्हें उन्हीं के दिग्वायं हुये रास्ते पर चलना चाहिये।” (पीटर २, १६-२०)



संरक्षक
पण्डित सुन्दरलाल

सम्पादक
विश्वम्भरनाथ

वर्ष १	मार्च, १९४१	अंक ३
--------	-------------	-------

सत्याग्रह का विश्वव्यापी महत्व

श्री रिचर्ड ग्रेग

मैं समझता हूँ भारतवर्ष का मौजूदा संग्राम दुनिया के इतिहास में एक अपूर्व संग्राम है। भगवान बुद्ध ने अहिंसा का प्रचार किया, अहिंसा का अपने जीवन में पालन किया; किन्तु अहिंसा के कारण उन्हें कष्ट नहीं भोगना पड़ा। हज़रत ईसा ने अहिंसा का प्रचार किया, उसका पालन किया और प्राण देकर अहिंसा की शक्ति को संसार के सामने रखा। बापू ने न केवल अहिंसा का प्रचार और पालन किया बल्कि संसार को उसका पालन करना सिखाया। सामूहिक रूप से अनुशासन के साथ संगठित होकर अहिंसा का प्रचार गान्धी जी ने ही किया। अहिंसा में केवल भारत के ही लिये नहीं, बल्कि सारी दुनिया के लिये एक ऐसी सम्भावना छिपी हुई है, जिसकी कल्पना तक लोग नहीं कर सकते।

जिन लोगों ने पच्छिम के देशों की राजनीति, कूटनीति और सरकारी रचइयों को गौर से देखा है, वे यह समझ सकते हैं कि इनकी बुनियाद दगा, फ़रेब, बेईमानी और जनता की भावनाओं और विचारों को एक छोटे से समूह के फ़ायदे के लिये इस्तेमाल करने में है। ये अपनी स्वार्थ पूर्ण प्रेरणा को हत्या और मारकाट से पूरा करते हैं।

इस दृष्टि से यदि भारत का यह आन्दोलन सफल हुआ, तो वह संसार की सारी सरकारों की पाशविक शक्ति को क्षीण कर देगा और उनके तर्ज़ को बदल देगा। यदि सत्याग्रह को भारत की शक्तिशाली ब्रिटिश सरकार के खिलाफ सफलता मिली, तो सभी सरकारों की हिंसा का सामना किया जा सकता है। इसकी सफलता एक और दुनिया से पाशविक शक्ति

की कदर कम कर देगी और दूसरी ओर पीड़ित मानवता के हृदय को उत्साह से भर देगी। सताई हुई क्रौर्म, चाहे वे किसी रंग की क्यों न हों, या उद्योगवादी सरकारों के शिकंजे में जकड़े हुये गरीब मजदूर, इससे एक नई आशा और नए जीवन का रोमांच अनुभव करेंगे।

रूसी क्रान्ति के समय दुनिया के हर मुल्क के मजदूरों में आशा और उत्साह की ऐसी विजली दौड़ी कि बड़े बड़े कारखानों के मालिक और राजनीतिज्ञ भय से थर थराने लगे थे। किन्तु मेरा विश्वास है भारत का देश व्यापी सफल सत्याग्रह दुनिया की आज़ादी को इतना निकट लायेगा, जितना इसके पहले संसार की कोई क्रान्ति नहीं ला सकी।

पिछले महायुद्ध ने यूरोप में सामन्तवाद का नाश कर दिया, पर इङ्ग्लैण्ड में सामन्तवादी हुकुमत चलती रही। इङ्ग्लैण्ड का सम्पूर्ण सामाजिक और राजनैतिक तरीका जन साधारण और पदवी धारियों के बनावटी भेदों पर ही कायम रहा। 'लाडों' की उपाधि बांट बांट कर जन-समाज में कुलीन और अकुलीन का कर्कष पैदा किया गया। इङ्ग्लैण्ड में समाज का यह भेद तब तक चलेगा, जब तक भारत आज़ाद नहीं हो जाता। भारत की आज़ादी के साथ साथ इङ्ग्लैण्ड का यह भूटा भेद भाव भी नष्ट हो जायगा। इस तरह भारत का सत्याग्रह यूरोप को इस ज़बर्दस्त भेद भाव से मुक्ति दिलायगा, जिसके फेर में यूरोप एक हजार बरस से पड़ा हुआ है।

आर्थिक क्षेत्र में भी सत्याग्रह से ज़बर्दस्त हेर फेर हो जायगे। मैं सत्याग्रह को पूंजीवाद और युद्ध की विरोध योजना मानता हूँ। एक सफल सत्याग्रह पूंजीवाद का जितना बड़ा दुश्मन साबित होगा, उतना हिंसात्मक समाजवादी या साम्यवादी क्रान्ति न कभी हुई है और न कभी हो सकती है। सत्याग्रह की सफलता से ट्रेडयूनियन आन्दोलन की बुनियाद ही बदल जायगी। सफल सत्याग्रह से उद्योगवाद की महत्ता घट जायगी और खेती किसानों को फिर से महत्व मिलेगा।

सत्याग्रह की सफलता से न सिर्फ पच्छिम की नज़रों में भारत की इज्जत ही बढ़ेगी, बल्कि सच्चे अर्थों में पच्छिम के लोग भारत के वास्तविक रूप को पहचानेंगे। पच्छिमी लोगों के दिलों में आज भारत के लिये एक उपेक्षा है। वे समझते हैं कि अहिंसा का उपयोग केवल निर्वलता के कारण किया जा रहा है। जिस तरह दूसरे मुल्कों में आज निर्वलता है, उसी तरह भारत में भी है। इस निर्वलता का कारण अहिंसा नहीं है। जब पच्छिमी संसार यह देख लेगा कि संगठित सत्याग्रह कितना शक्तिशाली अस्त्र है, तो पच्छिम की उपेक्षा आदर में बदल जायगी। जब यह उपेक्षा स्वतन्त्र हो जायगी, तब भारत अपना वास्तविक उद्देश्य पूरा कर सकेगा। बापू इस मामले में ठीक दिशा में चल रहे हैं।

धर्म और विधान



राष्ट्रपति मौलाना अबुल कलाम आज़ाद



यदि मनुष्य मात्र के लिये एक ही धर्म है और सब धर्म प्रवर्तकों ने एक ही तत्व और एक ही क़ानून का उपदेश दिया है, तो फिर धर्मों में इतनी भिन्नता कैसे हुई ? सब धर्मों में एक ही तरह की आज़ाएं, एक ही तरह के कर्म, एक ही प्रकार के रीत रिवाज क्यों नहीं हुए ? किसी धर्म में उपासना की एक विधि मानी गई, किसी में दूसरी । किसी के मानने वाले एक ओर मुंह करके उपासना करते हैं, तो किसी के दूसरी ओर । किसी के यहां व्यवस्था और नियम आदि एक तरह के हैं, किसी के यहां दूसरी तरह के ।

क़ुरान कहता है कि धर्मों की भिन्नता दो तरह की है । एक तो वह जिसे इन धर्मों के अनुयाइयों ने धर्म की वास्तविक शिक्षा से हट कर पैदा कर लिया है । यह भिन्नता धर्मों की नहीं है, बल्कि उन धर्मों के मानने वालों की गुमराही का नतीजा है । दूसरी भिन्नता वह है, जो वास्तव में अलग अलग धर्मों की आशाओं और उनकी क्रियाओं में पाई जाती है । जैसे, एक धर्म में उपासना की कोई खास विधि स्वीकार की गई है, दूसरे में दूसरी विधि । यह भिन्नता मौलिक अथवा वास्तविक भिन्नता नहीं है, केवल ऊपरी अर्थात् गौण भिन्नता है और इस तरह की भिन्नता का होना अनिवार्य भी था ।

क़ुरान कहता है सब धर्मों की शिक्षा में दो तरह की बातें होती हैं । एक तो वह जो धर्मों का तत्व और उनका सार है, दूसरी वह जिनसे उन धर्मों का बाहरी रूप सजाया गया है । पहली मुख्य और दूसरी गौण हैं । पहली को क़ुरान 'धर्म-तत्व' (दीन) और दूसरी को 'विधि-विधान' (शरअ और नुसुक) का

नाम देता है । क़ुरान कहता है कि धर्मों में जो कुछ भी असली भिन्नता है, वह धर्म तत्व की नहीं, बल्कि नियमों और विधि-विधान की भिन्नता है, यानी मूल की नहीं शाखाओं की है, असलियत की नहीं बाहरी रूप रंग की है, आत्मा की नहीं शरीर की है; और इस भिन्नता का होना अनिवार्य था । धर्म का लक्ष्य मानव-समाज का कल्याण और उसका सुधार है, परन्तु प्रत्येक देश और प्रत्येक काल में मनुष्य समाज की अवस्था और परिस्थिति न तो कभी एक सी हुई है और न हो सकती है । किसी ज़माने का रहन सहन और उसकी मानसिक शक्तियां एक ख़ास ढङ्ग की थीं और किसी ज़माने की दूसरे ढङ्ग की । किसी देश की परिस्थिति के लिये एक ख़ास तरह का जीवन आवश्यक होता है और किसी देश के लिए दूसरी तरह का । इसलिये जिस धर्म का आविर्भाव जिस युग और जिस परिस्थिति में हुआ और जैसी तबियत के मनुष्यों में हुआ, उसी तरह के नियम और विधि-विधान भी उस धर्म में अस्तित्व कर लिये गये । जिस काल और जिस देश में जो ढङ्ग नियत किया गया, वही उस देश और काल के लिये उपयुक्त था । इसलिये हर सूरत अपनी जगह ठीक और सत्य है । और यह मेद उससे अधिक महत्व नहीं रखता, जितना महत्व कि समस्त मानव-जातियों के अलग अलग रहन सहन और दूसरी स्वाभाविक विभिन्नताओं को दिया जा सकता है । क़ुरान में एक सूरा है—

५ “ऐ पैग़म्बर ! हमने हर ग़िरोह के लिये उपासना की एक खास विधि नियत कर दी है, जिस पर वह अमल करता है । इसलिये लोगों को चाहिये कि इस विषय में झगड़ा न करें । ऐ पैग़म्बर ! तुम लोगों को

अपने परमात्मा की ओर बुलाओ।”—सू० २२, आ० ६६।

जब इसलाम के पैगम्बर ने नैतुल मुकद्दस (यरूसलम) के बदले काबे की तरफ मुंह करके नमाज़ पढ़नी शुरू की, तब यह बात यहूदियों और ईसाइयों को अखरी, क्योंकि वे इन बाहरी और ऊपरी बातों पर ही धर्म का सारा दारमदार रखते थे और इन्हीं को सत्य और असत्य की कसौटी समझते थे।

लेकिन कुरान ने इस मामले को बिल्कुल दूसरी ही नज़र से देखा है। कुरान कहता है तुम इस तरह की बातों को इतना महत्व क्यों देते हो? यह न तो सत्य और असत्य की कसौटी ही है, और न इनका धर्म के वास्तविक अर्थात् मौलिक रूप से कोई सम्बन्ध ही है। प्रत्येक धर्म ने अपनी परिस्थिति और सुविधा के अनुसार उपासना की एक स्थाविर विधि अखिलसार करली और उसके अनुसार लोग बरतने लगे। परन्तु असल लक्ष्य सबका एक ही है और वह ईश्वरोपासना और सदाचरण है। इसलिये जो व्यक्ति सत्य का जिज्ञासु है, उसे चाहिये कि वास्तविक लक्ष्य पर ध्यान रखे और इसी दृष्टि से सब बातों की परीक्षा करे। बाहरी बातों को सत्य और असत्य की कसौटी न समझ ले। कुरान में लिखा है—

“हर गिरोह के लिये कोई न कोई दिशा है, जिसकी ओर, उपासना करते समय, वह अपना मुंह कर लेता है। इसलिये इसे तूल न देकर नेकी की राह में एक दूसरे से आगे बढ़ जाने का प्रयत्न करो। चाहे तुम किसी जगह भी हो, ईश्वर तुम्हें दूढ़ लेगा। अवश्य ही परमात्मा की शक्ति से कोई चीज़ बाहर नहीं है।” सू० २, आ० १४८।

फिर इसी सूरे में आगे चलकर कुरान ने साफ़ शब्दों में खुलासा कर दिया है कि असली धर्म क्या है, और किन बातों से मनुष्य धार्मिक कल्याण और समृद्धि प्राप्त कर सकता है? कुरान कहता है धर्म सिर्फ़ इस तरह की बातों में नहीं है कि उपासना करते समय किसी व्यक्ति ने मुंह पूरब की तरफ़ किया या

पच्छिम की तरफ़। वास्तविक धर्म तो ईश्वर भक्ति और सदाचरण है। कुरान में लिखा है—

“नेकी यह नहीं है कि तुमने उपासना के समय अपना मुंह पूरब की ओर कर लिया या पच्छिम की ओर। नेकी की राह तो उसकी यह है जो परमात्मा पर, आख़रत पर, फ़र्ग़िशतों पर, समस्त ईश्वरीय ग्रन्थों और सब पैगम्बरों पर ईमान लाता है, अपना प्यारा धन सम्बन्धियों, अनाथों, दरिद्रों, यात्रियों और मांगने वालों की राह में और गुलामों को आज़ाद कराने में ख़र्च करता है, नमाज़ पढ़ता है, ज़कात देता है, बात का पक्का है, भय और घबराहट तथा तंगी और मुसीबत के समय धीर और अविचलित रहता है। ऐसे ही लोग धर्म के सच्चे हैं। और ये ही हैं जो बुराइयों से बचने वाले इन्सान हैं।” सू० २, आ० १७२।

जिस ग्रन्थ में १३०० वर्ष से यह आयत मौजूद है, अगर संसार उसके उपदेश का वास्तविक लक्ष्य नहीं समझ सकता, तो फिर कौनसी बात है जिसे संसार समझ सकता है? कुरान में आगे लिखा है—

“हमने प्रत्येक धर्म के अनुयाइयों के लिये एक खास विधि विधान नियत कर दिया है। अगर परमात्मा चाहता तो तुम सब को एक ही सम्प्रदाय का बना देता। परन्तु यह विभिन्नता इसलिये हुई कि समय और अवस्था के अनुसार तुम्हें जो आज्ञायें दी गई हैं, उन्हीं में तुम्हारी परीक्षा करे। इसलिये इन विभिन्नताओं के पीछे न पड़ कर नेकी की राहों में एक दूसरे से आगे निकल जाने का प्रयत्न करो।” सू० ५, आ० ४८।

इस आयत पर एक सरसरी निगाह डाल कर आगे न बढ़ जाओ, बल्कि इसके एक एक शब्द पर गौर करो। जिस समय कुरान का आविर्भाव हुआ, संसार का यह हाल था कि समस्त धर्मों के अनुयायी धर्म को सिर्फ़ उसकी बाहरी क्रियाओं और रस्मों में ही देखते थे। प्रत्येक धर्म के लोग यही विश्वास करते थे कि दूसरे धर्म वालों को कभी मुक्ति नहीं मिल सकती, क्योंकि वे देखते थे कि दूसरे धर्म वालों की क्रियाएं और रस्में वैसी नहीं हैं, जैसी उनकी अपनी हैं। कुरान

कहता है कि यह क्रियाएं और रस्में न तो धर्म का असली तत्व हैं और न उनका भेद सत्य और असत्य का भेद है। यह सब धर्म केवल व्यावहारिक जीवन का ऊपरी ढांचा है, तत्व और सार इससे उच्चतर है, और वही वास्तविक धर्म है। यह वास्तविक धर्म क्या है?—एक परमात्मा की उपासना और सदा चरण का जीवन। यह किसी एक गिरोह की पैतृक सम्पत्ति नहीं है, जो उसके सिवा किसी और को न मिली हो। यह सब धर्मों में समान रूप से मौजूद है, क्योंकि यही धर्म की असली जड़ है। क्रियाएं और रस्में गौण हैं; देश और काल के अनुसार ये सदा बदलती रहती हैं और जो कुछ भी अन्तर हुआ है इन्हीं में हुआ है।

फिर कुरान पूछता है कि क्रियाओं और रस्मों की इस भिन्नता को तुम इतना महत्व क्यों दे रहे हो? परमात्मा ने प्रत्येक देश और प्रत्येक युग के लिये एक विशेष प्रकार की रीति नीति स्थिर कर दी, जो उसकी आवश्यकता और अवस्था के उपयुक्त थी। यदि परमात्मा चाहता तो समस्त मानव-जाति को एक ही क़ौम बना देता और विचारों और क्रियाओं की कोई भिन्नता उत्पन्न ही न होने देता। किन्तु ईश्वर ने ऐसा नहीं चाहा। उसकी सर्वज्ञता ने यही उचित समझा कि विचारों और क्रियाओं की भिन्न भिन्न अवस्थाएं उत्पन्न हों। इसलिये इस भिन्नता को सत्य और असत्य की भिन्नता क्यों मान लिया जाय? क्यों इस भिन्नता के कारण एक गिरोह दूसरे गिरोह से लड़ने के लिये तय्यार रहे? असल बात जिस पर सारा ध्यान देना चाहिये नेकी के काम हैं, और समस्त ऊपरी क्रियाएं और रस्में इसलिये हैं कि उनके द्वारा हम नेकी की राह पर क़ायम रह सकें।

कुरान कहता है जब परमात्मा ने मनुष्य का स्वभाव ही ऐसा बनाया है कि प्रत्येक व्यक्ति, प्रत्येक जाति, प्रत्येक ज़माना, अपनी अपनी समझ, अपनी अपनी पसन्द और अपना अपना तौर तरीक़ा रखता है, और यह सम्भव नहीं कि किसी एक छोटी सी छोटी बात में भी सब मनुष्यों का स्वभाव एक तरह

का होजाय, तो फिर यह कब सम्भव था धार्मिक क्रियाएं और रस्में भिन्न भिन्न न होतीं, और सब एक ही ढङ्ग पर चलने लगते? यहां भी भेद होना था और हुआ। किसी ने एक साधन से और किसी ने दूसरे साधन से असली लक्ष्य तक पहुंचना चाहा। किन्तु असली लक्ष्य में यानी ईश्वर-उपासना और सदाचरण की शिक्षा में, सभी एक मत रहे। किसी भी धर्म ने यह शिक्षा नहीं दी कि ईश्वर की उपासना नहीं करनी चाहिये। किसी ने भी यह नहीं सिखलाया कि झूठ बोलना सच बोलने से बेहतर है। इसलिये जब सब का मूल लक्ष्य एक ही है तो केवल बाहरी बातों के भेद से क्यों कोई किसी का विरोधी और दुश्मन बन जाय? क्यों हर गिरोह दूसरे गिरोह को झूठा कहे? क्यों धार्मिक सच्चाई किसी एक ही जाति या सम्प्रदाय की बपौती समझ ली जाय?

एक स्थल पर खुद पैगम्बर मोहम्मद को सुझा-तिब करते हुए कुरान कहता है कि तुम जोश में आकर चाहते हो कि सब लोगों को अपने ही मार्ग पर लेआओ, परन्तु तुम्हें चाहिये कि विचारों और कर्मों की विभिन्नता मनुष्य स्वभाव की नैसर्गिक विशेषता है। तुम ज़बरदस्ती कोई बात किसी के गले से नहीं उतार सकते। कुरान के शब्द हैं—

“अगर तुम्हारा पालन कर्ता चाहता तो इस पृथ्वी पर जितने भी मनुष्य हैं सब के सब तुम्हारी बात मान लेते। फिर क्या तुम चाहते हो कि लोगों को मजबूर कर दो कि सब तुम्हारी ही बात मानें।”
सू० १०, आ० ९९।

कुरान कहता है कि मनुष्य का स्वभाव ही ऐसा बना है कि हर गिरोह को अपना ही तौर तरीक़ा अच्छा दखाई देता है, वह अपनी बातों को अपने विरोधियों की दृष्टि से नहीं देख सकता। जिस तरह तुम्हारी दृष्टि में तुम्हारा ही मार्ग सर्व श्रेष्ठ है, ठीक उसी तरह दूसरों की दृष्टि में उनका अपना मार्ग सर्व श्रेष्ठ है। इसलिये इस बारे में अपने अन्दर सहिष्णुता और उदार दृष्टि पैदा करो; इसके अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं।

भारतीय चित्रकला की वर्तमान उन्नति

—:०:—

डाक्टर, जेम्स एच० कजिन्स

—:०:—

भारतीय चित्रकला का मध्ययुग जहां समाप्त होता है और वर्तमान युग शुरू होता है, उसके पीछे एक भयंकर दुःखद घटना है। उत्तर पंजाब की कांगड़ा घाटी में कांगड़ा का प्रसिद्ध शहर है। कांगड़ा के चित्रकारों और कला विशारदों के कारण कांगड़ा का नाम अमर है। भारत के अनेक चित्रकार उनके चरणों में बैठकर शिक्षा पाते थे। सन् १९०५ के भूकम्प ने कांगड़ा के शहर और उसके कलाविद् चित्रकारों को मथ उनके कला भण्डार के नष्ट भ्रष्ट कर दिया। कांगड़ा कला राजपूत कला की ही परिशिष्ट थी। कांगड़ा के नष्ट होने के साथ साथ भारतीय कला का भी मध्य युग समाप्त होगया।

सन् १९०७ में कलकत्ते में 'इण्डियन सोसाइटी आफ ओरिएण्टल आर्ट' नामक संस्था कायम हुई। इस संस्था का उद्देश्य था भारतीय चित्रकार की कला और उस कला के पीछे जो विचार धारा है, उसका अध्ययन करना और उसे प्रोत्साहन देना। इसी संस्था द्वारा भारतीय कला के क्षेत्र में एक नया आन्दोलन शुरू हुआ। इस आन्दोलन को उठाने में प्रसिद्ध अंगरेज कलाकार स्वर्गीय ई० बी० हावेल का बड़ा हाथ था। हावेल साहेब सन् १८९३ में मद्रास के सरकारी कला विद्यालय से तबादला होकर कलकत्ता के सरकारी कला विद्यालय के प्रिन्सिपल होकर आए थे। हावेल साहेब ने भारत में पश्चिमीय ढंग की कला की शिक्षा देने के विन्लाफ़ आवाज़ उठाई। उनका कहना था कि यह पश्चिमीय प्रणाली भारत के कला-

कार की आत्मा को प्रोत्साहन नहीं दे सकती। भारतीय वातावरण और भारतीय रंग ढंग ही भारत के भावुक युवक कलाकार को चेतना दे सकते हैं। बहै-सियत प्रिन्सिपल के उन्हें कला विद्यालय के विद्यार्थियों के सामने से यूनानी कला के माडेल हटा कर उनकी जगह भारतीय माडेल, भारतीय दृश्य, और अजन्ता के पेनल उनके आदर्श और प्रोत्साहन के लिये रखे।

हावेल साहेब का काफी विरोध हुआ। इस विरोध ही के परिणाम में हावेल के पक्ष-समर्थन में एक युवक कलाकार खड़ा होगया। उसी अज्ञात युवक कलाकार का दुनिया के कला विशारदों ने अपने समय का सब में महान चित्रकार समझा। ये युवक कलाकार कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर के भतीजे श्री अवनीन्द्रनाथ ठाकुर थे। संसार में जो बड़े से बड़े कलाकार अब तक हुये हैं, उनमें अवनीन्द्रनाथ का स्थान है। अवनीन्द्रनाथ ने प्रारम्भ में पश्चिमीय कला प्रणाली पर ही शिक्षा पाई थी। वे उसमें सिद्ध हस्त थे। हावेल के प्रभाव से उन्होंने भारतीय कला की ओर ध्यान दिया। शीघ्र ही उन्होंने अपनी अलौकिक प्रतिभा से भारतीय चित्रकला में एक नई जीवन-शक्ति का संचार किया। थोड़े ही दिनों में श्री अवनीन्द्रनाथ के चारों ओर युवक कलाकारों का एक दल इकट्ठा होगया। जिस वक्त हावेल साहेब तन्दुरुस्ती की खराबी के कारण रिटायर हुए, भारतीय कला की पुनर्जायति का जोरदार प्रयत्न सफलता पूर्वक प्रारम्भ हो गया था।



आधुनिक चित्रकला के जन्मदाता
श्री अरवीन्दनाथ टाकुर
[श्री बी० माथोर्जा के मौज्जा से]



महान कलाकार
आचार्य नन्दलाल बोस
[श्री नवीनचन्द्र गान्ध्या के मौज्जा से]

बाद में जिस कला को 'बंगाल स्कूल आफ आर्ट' कहा जाने लगा, वह भारतीय कला का ही रूप थी। कलाकार की अपनी कल्पना, अपने विचार और अपनी रुचि ने उसे एक विशेष रूप दे दिया। कलाकार ने प्राचीन और अर्वाचीन को जोड़कर कला के एक नए रूप को जन्म दिया। इस आधुनिक चित्रकला में विविध भारतीय युगों के पीछे जो गूढ़ आदर्श और एकता थी; उसके दर्शन मिलते हैं।

कला के इस नए रूप को सब से पहली अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति सन् १९१४ में मिली, जब कि गत महायुद्ध के शुरू होने के कुछ दिन पहले लन्दन और पेरिस में आधुनिक भारतीय चित्रकला की प्रदर्शनी हुई। यूरोप के अनेक आलोचकों ने इस कला की प्रशंसा की। सन् १९१६ में मैंने "न्यू इण्डिया" पत्र के प्रतिनिधि-आलोचक की हैसियत से मद्रास से कलकत्ते जाकर इस चित्र-कला की मूल प्रतियों का गौर से निरीक्षण किया। मुझे विश्वास हो गया कि मध्य-युग की भारतीय कला में प्राणों का संचार हो गया है। मैंने उसके प्रशंसक और प्रचारक की हैसियत से काश्मीर से त्रावणकोर और सिन्ध से मछली पट्टन की यात्रा की। जगह जगह व्याख्यान दिये और प्रदर्शनी की। मुझे यूरोप और अमरीका में भी इस भारतीय कला की प्रशंसा करने का श्रेय प्राप्त हुआ।

यह स्वाभाविक था कि बंगाल के क्षेत्र से बढ़ कर इस कला का देश में चारों ओर विस्तार होता। देश

भर के अनेक कलाकार बंगाल जाकर वहां से कला के इस रूप को विविध प्रान्तों में ले गए। भारतीय चित्रकारों की सूची बढ़ने लगी। अनेक भारतीय चित्रकारों के नाम से लोग परिचित होने लगे।

श्री अरुणोद्भनाथ ठाकुर और श्री गगनेन्द्रनाथ ठाकुर के बाद श्री नन्दलाल बोस का पद बहुत ऊंचा समझा जाता है। श्री पी० के० चैटरजी में पौराणिक दृश्य चित्रित करने की असाधारण क्षमता है। श्री असित कुमार हलदार कवि-कल्पना को रंगों में उतार देने में प्रवीण हैं। मैसूर के श्री के० वेंकटप्पा अपने चित्रों में कमाल का माधुर्य और विस्तार भर देते हैं। श्री रहमान चगताई ने ईरानी और भारतीय रंगों का सुन्दर सम्मिश्रण किया है। इसी तरह के सैकड़ों योग्य चित्रकार हैं। इन चित्रकारों की कृपा से एक ही भावना विविध रूपों में प्रदर्शित हुई है।

भारत की सरकार ने एक बड़े अरसे के बाद इस कला की प्रतिभा को स्वीकार किया। यानी जब तब उसने योग्य कलाकारों को लखनऊ, कलकत्ता और मद्रास के सरकारी कला विद्यालयों में प्रिन्सिपल नियुक्त किया। आज हम भारतीय चित्रकला का स्पष्ट अरस सारी दुनिया में देख रहे हैं। भारतीय प्रभाव के ही कारण दुनिया के चित्रकार हवाई बातों या शक्ति के प्रदर्शन के बजाय आज आध्यात्मिक बातों के चित्रण की ओर अधिक झुक रहे हैं।

भारतीयता का हामी सम्राट शेरशाह

—(००)—

श्री अब्दुल बाक़ी खां, सहसरामी

—:~:—

;मायूं को हराकर शेरशाह भारत का एक छत्र सम्राट बना। जब तक वह जिया इन्साफ़ के साथ उसने हुकूमत की। सारे उत्तर भारत में उसकी बनवाई हुई इमारतों, पुल, सराय और सबकों के निशान अब तक मिलते हैं। शेरशाह भारतीय संस्कृति का जबरदस्त हामी और उपासक था। शेरशाह का चचा नाज़िम खां ही शेरशाह का मीर मुन्शी था। समय समय पर शेरशाह और नाज़िम खां में जो भी बातें हुई, उन्हें नाज़िम खां ने एक पुस्तक में दर्ज कर लिया है। इस पुस्तक की केवल तीन प्रतियां हैं। एक इम्पीरियल लाइब्रेरी कलकत्ता, दूसरी नवाब रामपुर के पुस्तकालय में और तीसरी मूल प्रति इस लेख के लेखक के पास है, जो नाज़िम खां के वंशज और बिहार के प्रसिद्ध राष्ट्रीय मुसलमान हैं। दोहरे कामा के शब्द और वाक्य शेरशाह के ही ज्यों के त्यों हैं।

आध्यात्म के सम्यन्ध में अपने चचा नाज़िम से एक बार बात करते हुए शेरशाह ने कहा—

शे० शा०—तो जन्नत क्या सचमुच कोई “इश-रत ख़ाना” (ऐश की जगह) है ?

ना०—मुसलमान तो उसे शुभ कर्मों का फल समझते हैं।

शे०—तो मुझ जैसा ख़ुदा का एक तुच्छ बन्दा भी जन्नत बना सकता है और तुम जैसे नेक गुलामों को उसमें बन्द कर सकता है ?

ना०—इसे ‘जिन्दीक्रियत’ (ख़ुदाई का भूटा दावा) कहेंगे जहांपनाह।

शे०—जिन्दीक्रियत यह है कि वह जो जन्नत को एक खिलौना बनाये।

ना०—तो फिर क्या होना चाहिये ?

शे०—जन्नत हर बन्दे के दायें हाथ में है। बन्दा दुनिया में ही दांजल और जन्नत बना लेता है। हर अच्छे अमल के अच्छे नतीजे का नाम जन्नत और

बुरे अमल के बुरे नतीजे का नाम दोजब है। पवित्र और महान आत्मा की मस्ती जन्नत की मिसाल दूढ़ती है।

इसके बाद दोनों में आत्मा के सम्यन्ध में बहस छिड़ जाती है।

शे०—बन्दे को यह जानने की इच्छा तो होनी चाहिये कि रूह क्या है ?

ना०—न जानना ही अच्छा है।

शे०—मैं “मुआफ़ी ख़ाह” हूं। “हिन्द को पुराने पंडितों से पूछो।”

ना०—वह भी कुछ ठीक जवाब नहीं देते।

शेरशाह०—“जवाब नहीं उत्तर कहो” अच्छा हमसे सुनो। रूह वह “शक्ति” है, जो आदमी में कुछ करने की ताक़त देती है। यह रूह ही थी, जिसने हमसे इतना बड़ा काम कराया कि मैं आज बादशाह हूं। लेकिन मेरी रूह साफ़ नहीं है। हुआयूं

की रूह ज्यादा साफ होगी। मज़लूम रूहें साफ़ और पाक होती हैं।

इसके बाद हिन्दुओं के पुराने धर्म-ग्रन्थ पर चरचा छिड़ती है।

शेरशाह—महाभारत की कहानियां तुमने सुनी हैं ?
ना०—बहुत कम।

शे०—तो फिर तुमने इस मुल्क में रह कर जाना ही क्या ?.....मैं चाहता हूँ कि महाभारत की कथा तमाम दुनिया में पहुंच जाय। इसमें आध्यात्म और दर्शन की बहुत सी बातें हैं। इसकी बहुत सी कथायें तो पुराने ईरानियों की कहानियों से मिलती जुलती हैं। मुझे यदि कुछ विद्वान मिल जाय, तो मैं यह साबित कर दूँ कि हिन्द, ईरान और अरब में बहुत ज़माने से मेल जोल चला आता है। सम्राट दारा से भी पहले पेशवादी और कियानी खानदान (तीन-चार हज़ार वर्ष पूर्व) के ज़मानों तक से “हमारा ताल्लुक” रहा है।... हिन्दुओं का पवित्र ग्रन्थ रामायण भी खूब है। महाभारत में युधिष्ठिर के तत्काल ताना से अलग होने का वाक्या बिलकुल ‘शाहनामे’ में खुसरो के सल्तनत से अलग होने के वाक्य से मिलता जुलता है। रामायण में “सीता महारानी” और उनका किस्सा ‘हुमाती वा फरीत’ और ‘अरजाम्प’ की कहानी से मिलता है।

ना०—यह काम तो बड़ा मुशकिल है।

शे०—आदमी मुशकिल काम करने के लिये ही पैदा हुआ है।

शेरशाह की दिली तमन्ना थी की भारतीय सभ्यता और संस्कृति पर एक बड़ा इतिहास लिखा जाय। उसे प्राचीन भारतीय संस्कृति से बड़ा प्रेम था। इस सम्बन्ध में वह अपने दरबारियों से अकसर बात करता था। नाज़िम ख़ां लिखता है कि “शेरशाह कम बोलने वाला आदमी न था”; लेकिन एक दिन ख़िलाफ़ मामूल कई पहर की ख़ामोशी के बाद बोला—

“कितना अच्छा हो कि मैं हिन्द की हर उस ईंट को बचा सकूँ, जो हिन्दुस्तान के मुसलमान ताज़दारों ने तामीर करवाई। आसमान सब कुछ भूल जाये; लेकिन इसे यह न

भूलना चाहिये कि मोहम्मद की उम्मत ने भी प्रेम और श्रद्धा से अपने हिन्द को सजाया और संवारा। काश मैं कोई ऐसी चीज़ बना सकता, जिसे रहती दुनिया तक याद रखा जाय।”

सत्रहवीं सदी के सहसराम के एक शायर हुसेनी-शाह ने लिखा है कि उसके ज़माने तक शेरशाह के अपने रचे हुये गीत सहसराम की पहाड़ियों में हर एक को याद थे। इन गीतों की थोड़ी सी पंक्तियां नाज़िम ख़ां की पुस्तक में दर्ज हैं, उनकी तीन लाइन हम यहां पर दे रहे हैं—

बरखा शब के होत हैं
भोर भी होगी भींग;
दिल मारा मुज़तर होवे
सब्ज़ा डोलत पींग !
खुशतर होवे सारा आलम
बदबख़्ती भी सोगवी नींद !

शासन के सम्बन्ध में नाज़िम की पुस्तक में शेरशाह के वाक्य हैं—

“हुक्मरानी [बादशाहत] यों तो मेरी है; लेकिन यह कुछ अच्छा नहीं है। खुदा एक है और शान उसी की है। जो इस बारे में उसकी नक़ल करे, वह मुशरिक [ईश्वर विरोधी] है। अल्लाह मुझे माफ़ करे, कुछ कुछ मैं भी मुशरिक हूँ। हुक्मत तो इसके बन्दों को करनी चाहिये, ताकि वही अपनी अच्छाइयों के भी ‘मटौल’ हों और बुराइयों के भी। एक शख्स में बहुत सी अच्छाइयां भी मिमट आती हैं और बहुत सी बुराइयां भी। हुक्मत एक के बजाय बहुत से लोगों में बांट दी जाय, तो अच्छाइयां बुराइयां भी बंटते बंटते नहीं के बराबर हो जाय। खुदा मुझे इसकी योग्यता दे कि मैं उसके आम बन्दों पर हुक्मरानी में उसका एक अदना गुलाम साबित होऊँ।”

उपरोक्त पुस्तक उस समय की भारतीय राजनीति, भाषा, आचार विचार आदि पर बेहद रोशनी डालती है। शेरशाह की हिन्दी भी बड़ी सुन्दर है। काश कि कोई प्रकाशक इस पुरानी हस्तलिपि को हिन्दी उर्दू में छाप सकता।

पच्छिमी सभ्यता हिन्दुस्तान की कर्जदार है

डाक्टर, एन० के० मेनन

आप में से जिन्होंने वाल्मीकि रामायण और मशहूर यूनानी कवि होमर के महाकाव्य को पढ़ा है, वे यह समझ सकते हैं कि होमर ने रामायण की ही अपने महाकाव्य का आधार बनाया। नीचे की तुलना से यह बात साफ़ हो जाती है—

१—रामायण में राम और लक्ष्मण का अनुपम प्रेम दिखाया गया है। मेनेलौ की कथा में भी दो यूनानी भाइयों के अनुपम प्रेम का वर्णन है।

२—राम और लक्ष्मण को सौतेली मां ने पड़-पड़ करके बनेवास दिलाया, जब कि यूनानी भाइयों को अपने चचा अर्गु के कारण बनेवास मिला।

३—सीता एक भाड़ी के नीचे ब्रह्मा के चिन्ह हंस के अंडे से पैदा हुई। यूनानी राजकुमारी हेलन भी एक भाड़ी के नीचे हंस के अंडे से पैदा हुई।

४—राम ने समस्त प्रतिद्वन्द्वियों को स्वयंवर में हराया और सीता ने जयमाल डाल कर राम को अपना पति चुना। मेनेलौ ने भी समस्त प्रतिद्वन्द्वी राजकुमारों को हरा कर कुमारी हेलन को प्राप्त किया।

५—सीता को रावण हर कर समुद्र पार लंका में ले गया। हेलन को भी शत्रु समुद्र पार ट्राय द्वीप में हर ले गये।

६—विभीषण एक पहाड़ी पर खड़े होकर राम को रावण की सेना और उसके विशेष सेनापतियों का निरीक्षण करा रहे हैं। हेलन प्रधान यूनानी सेनापति प्रिआम को शत्रु सेना का परिचय देती है।

७—रावण के बाण दुश्मन को मार कर फिर तूणीर में वापस आ जाते हैं। इसी तरह हेक्टर के तीर भी तरकश में वापस आ जाते हैं।

८—जिस तरह वीर हनुमान किटकिटा कर रावण की सेना का संहार करते हैं, उसी तरह एचिल भी गरज कर ट्रोजन सेना का संहार करता है।

९—रावण की मृत्यु के पूर्व खून की बरसा होती है, उसी तरह जब सर्पदन की मृत्यु होती है, यूनानी रणक्षेत्र में खून बरसता है।

१०—प्रारम्भ में राम-रावण से लड़कर निरुत्साहित होते हैं और सोचते हैं कि अपनी सेना वापस भारत ले जायें। उसी तरह अगमेनन भी संहार देख कर यूनान वापस जाने को सोचता है।

११—रामायण में कुम्भकरन पहाड़ के समान है। मार्स को जब यूनानी योद्धा पल्लु ने मारा तो मार्स की विराट देह सात एकड़ ज़मीन घेर कर पड़ी।

१२—जिस समय राम और रावण का युद्ध होता है देव, गन्धर्व और किन्नर आकाश में इकट्ठा होते हैं। यूनानी ग्रन्थ में भी लड़ाई के समय उभय पक्षों के देवता युद्ध देखने आते हैं।

१३—कुबेर और शिव युद्ध के समय पांसा फेंकते हैं। यूनानी देवता जोव भी यही करता है।

१४—जब सांता निर्जल उपवास से प्राण त्यागने का निश्चय करती हैं, तो इन्द्र आकर उन्हें अमृत देता है। जब एचिल भी यही निश्चय करता है, तो

जोब मिनर्वा को मेज कर एचिल को प्राण दायक पेय देता है।

१५—विभीषण लंका का चतुर पुरुष था। द्राय में अन्तेनर था। जब रावण हनुमान को मारने लगा, तो विभीषण ने खुशामद करके उसकी जान बचवाई। जब मेनेलौ प्रतिनिधि बन कर द्राय में आता है और उसके वध का आयोजन होता है, तो अन्तेनर उसकी जान बचवाता है। विभीषण रावण से प्रार्थना करता है कि सीता जी को लौटा दिया जाय। अन्तेनर पारि से प्रार्थना करता है कि वह हेलन को लौटा दे। विभीषण अपने देश से दगा कर दुश्मन को समुद्र का रास्ता और निकुम्भिल की गुप्त बातें बताता है; अन्तेनर भी अपने सुल्क के त्रिलोक द्राय जीतने के सारे मेद उलिस को बताता है। रावण की मृत्यु पर विभीषण को लंका की राजगद्दी मिलती है और अन्तेनर द्राय का राज पाता है।

१६—राम के पास स्वर्ग से रथ और ब्रह्मास्त्र आता है, एचिल के पास भी स्वर्ग से रथ आता है।

इस तरह के और बीसों उद्धरण दिये जा सकते हैं कि होमर ने रामायण की कथा को किस तरह आधार बनाकर अपने ग्रन्थ की रचना की।

मेक्सिको में भारतीय सभ्यता

एक समय था जब कि भारतीय सभ्यता का विस्तार अमरीका तक था। हाल की खोजों से पता चलता है कि मेक्सिको और युक्तान का सम्बन्ध तो हजारों वर्ष पहले से भारत के साथ था। मेक्सिको की सरकार द्वारा प्रकाशित ग्रन्थ “मेक्सिको के इतिहास” में लिखा है—“जो लोग सब से पहले इस महाद्वीप में, जिसे अब अमरीका कहते हैं, आए वह पूरब की ओर से भारतवर्ष से यहाँ आए थे।”

मेक्सिको की नैशनल म्यूज़ियम के भारतीय क्यूरेटर प्रोफ़ेसर रामन मेनन लिखते हैं—“मेक्सिको की ‘मय’ नामक जाति के लोग बिलकुल भारतीय थे। उनकी इमारतें, उनकी निर्माण कला, उनके खोदे

हुए चित्र, उनका पहनावा सब इस बात के साक्षी हैं कि वे भारत से आए थे।”

अपनी “प्रिमिटिव ट्रेडिशनल हिस्ट्री” में हीबट लिखता है—“हिन्दू व्यापारी मैक्सिको में पाण्डवों का अठारह महीनों वाला वर्ष, व्यापारी मण्डियों का तरीका और कारीगरों का जन्मगत संगठन का तरीका ले गए।”

महाभारत में मय नामक जाति निर्माण कला में बड़ी चतुर मानी गई है। पाण्डवों का महल मय दानव ने ही बनाया था। मेक्सिको में इन मयों के बनवाए हुए विशाल मन्दिरों और महलों के खंडहर अब तक उनकी सभ्यता की महानता की गवाही देते हैं। मय हिन्दू थे। युक्तान के एक मन्दिर में उसी तरह के एक हजार खम्भे थे, जिस तरह आजकल दक्षिण भारत में मदुरा के मन्दिर में हैं। वह ‘सहस्र स्तम्भ मन्दिर’ कहलाता था।

भारतीय सभ्यता का जा प्रभाव स्याम, चीन, हिन्द-चीन, जावा, सुमात्रा और मलाया में पड़ा, उससे हम भली भाँति परिचित हैं। ये देश ‘वृहत्तर भारत’ ही समझे जाते थे। अब पुरातत्व वेत्ता यह सूचना दे रहे हैं कि कोलम्बस के जन्म से हजारों वर्ष पूर्व हिन्दुओं ने न सिर्फ अमरीका का पता लगाया, बल्कि उसे आबाद किया। मेक्सिको और पेरू की ‘मय’ संस्कृति हिन्दू संस्कृति थी, वह भारतवर्ष की ही आर्य संस्कृति थी।

भारतीय सभ्यता का आधार स्तम्भ धर्म-भावना है। धर्म के मानने वाले हर देश में हैं, किन्तु प्राणिमात्र में धर्म की भावना को देखना यह पूर्वीय देशों की ही विशेषता है। भारतीय संस्कृति की बुनियाद वैदिक काल में रखी गई और उपनिषद् जीवन के अनुशासन और अनुभव के श्रेष्ठतम परिणाम हैं।

एशिया में मनुष्य जाति ने अपनी सारी शक्ति आध्यात्मिक प्रयोगों में लगाई; जब कि यूरोप दिमाग और बल के प्रदर्शन में लगा रहा। मानव जाति का इष्ट इसी में है कि वह व्यक्ति और समाधि दोनों के कल्याण का ध्यान रखे।

यूरोप की भलाई इसी में है कि वह मानव जीवन का आधार धार्मिकता को बनाये, अन्यथा वह अपने प्राण-रहित संगठन के बोझ से दबकर चूर चूर हो जायगा। उसका धर्म-रहित ज्ञान किसी काम न आयगा। एशिया की भलाई भी इसी में है कि वह अपने अध्यात्म को मौजूदा दुनिया की परिस्थिति में ढाले; धर्म और अर्थ, स्व और पर में एक सामञ्जस्य पैदा करे; अन्यथा वह दिन ब दिन निराशा और असफलता के दलदल में फँसता जायगा। दुनिया तेज़ी से बदल रही है और उसे भी अपने को उसके अनुरूप बनाना चाहिये।

पच्छिम अपनी संसारी उन्नति, अपने संगठन अपनी मशीनों और अपनी सम्पदा के मद में आज यह स्वीकार करने को तय्यार नहीं कि पूर्वोक्त सभ्यता ने किस तरह बचपन में उसका लालन पालन किया।

हज़रत ईसा की महान शिक्षा को यूरोप सप्ताह के छै दिन आलमारी में बन्द कर के रखता है और इतवार को काँच के शीशों में सजाकर दुनिया में उसका प्रदर्शन करता है। सत्ता का लालच, धन की पिपासा और शोषण की मनोवृत्ति ने आज यूरोप की यह दर्दनाक हालत बनादी है।

सभ्यता और विज्ञान

सुसभ्य जीवन की तुलना शारीरिक सामर्थ्य, भौतिक वैभव, राजनैतिक अधिकार तथा व्यापारिक सफलता से नहीं की जा सकती। विज्ञान की सहायता से आराम पसन्द और मनोहर बना हुआ जीवन सभ्यता का सार है, ऐसा हम नहीं कह सकते। विज्ञान द्वारा प्रदत्त लाभों का उपभोग करते हुए भौतिक वैभव को अनुभव करते हुए, नियमित रेल गाड़ियों में बैठ कर, नियमित सैर करते हुए तथा अपनी मुलाक़ातों में मिनट मिनट की पाबन्दी का पालन करते हुए हम लॉग बर्वर और जंगली हो सकते हैं।

...

...

...

सभ्यता एक जीवित-जागृत भावना का नाम है। वह कोई यान्त्रिक साधन नहीं है। ईसामसीह से सदियों पूर्व पाटलिपुत्र नगरी में तथा इसके पड़ोस में, ऐसे सत्पुरुष रहते थे, जो कन्दमूल और शाक पात खाकर निर्वाह करते थे। उनके कपड़े बहुत सादे थे, उनके आमोद प्रामोद थोड़े तथा अल्प व्यय वाले थे, उनके आवागमन के साधन मन्द गति के और अविकसित थे। तो भी हम यह नहीं कह सकते कि वे सभ्यता में किसी से कम थे; क्योंकि उनका आन्तरिक जीवन ऊँची भूमिका पर विकसित था। उनमें ऐसे सन्त पुरुष थे, जिनका नाम हम आज भी श्रद्धा से लेते हैं। उनमें ऐसे सत्कवि थे, जिनकी रचनाएँ हम आज भी पढ़ते हैं। उनमें ऐसे दार्शनिक थे जिनके विचारों का हम अबतक अनुशीलन करते हैं। वे ऐसे साधु पुरुष थे जिन्होंने हमको नैतिक दृष्टि से महत्वपूर्ण जगह तक उठाया है और जो कि अब उस अमर उत्तराधिकार के भागी बन चुके हैं, जो युग युगान्तर तक पराजित होने वाला नहीं है। सभ्यता का अर्थ यही है कि हम लोग पशु-जीवन से उठ कर दिव्य जीवन की ओर अग्रसर हों।

—सर्वपल्ली राधाकृष्णन्

अल्ला मियां के गीत

श्रीमती हाजरह बेगम

अङ्गरेज़ मिशनरियों ने जब अफ़्रीका के हबशियों को इन्सानियत की तालीम देनी चाही, तो उनको ईसाई बनाया। लेकिन न तो उनका हबशियों की ज़बान, न पुराने तमद्दुन (सभ्यता) न रस्म रिवाज से इतनी वाकफ़ियत थी कि वह उनको मसीही मज़हब का फ़लसफ़ा समझा सकते और न ही उनको इसकी ज़्यादा परवाह थी। मक़सद तो यह था कि जल्द से जल्द ज़्यादा से ज़्यादा हबशी अपने आपको ईसाई समझने लगे। चुनांचे जो अजब नतीजा नये और पुराने फ़लसफ़े की टक्कर का निकला और जो रंग इस नई वारनिश ने पुरानी लकड़ी पर चढ़ाया, उसका अन्दाज़ा हम इन गीतों से कर सकते हैं, जो आज भी अमरिका के हबशी अपनी सोज़ भरी आवाज़ में गाते हैं और जिनको कि 'निग्रो स्पीचुएल्स' कहा जाता है।

कुछ ऐसा ही असर हिन्दुस्तान के पुराने बाशिन्दों* के दिमाग़ पर ज़रूर हुआ होगा। जबकि फ़रमारवा के मुसलमान होने की वजह से उन्होंने इसलाम क़बूल किया। उनका मज़हब, उनके वह रस्मोरिवाज थे, जो कि फ़ितरत के क़ानूनों की मुनासबत से अख़्तियार किये गये थे और इस मज़हब का फ़लसफ़ा समझने की उन्हें कभी ज़रूरत न पड़ी थी। क्योंकि वह तो नस्लन बाद नस्लन (पुश्त दर पुश्त) से बनता और बदलता आया था और उनके रंगों रेशों में पेवस्त था। लेकिन अब एक ग़ैर मुल्की क्रौम ने अपना फ़लसफ़ा, वहदत और रसालत का उनके सामने रखा, जिसको उन्होंने इस हद तक क़बूल तो ज़रूर किया कि मुसलमान कहलाने लगे। लेकिन हुआ वही कि पुराने पर नई क़लई चढ़ गई, यानी बजाय कृष्ण

कन्हैया के बड़े पीर साहब, राम लछ्मन की जगह हसन हुमेन, सीता की जगह बीबी फ़ातमा हां गई। इस दौर की एक झलक हमें अल्ला मियां के गीतों से मिलती है।

पूर्वीय हिन्दोस्तान में जब कोई खुशी की तक्ररीय होती है, तो रतजगा होता है यानी औरतें रात भर जागती हैं। ढोलक बजाती और गाती हैं और गुलगुले पकाती हैं। सुबह होते होते गुलगुले लेकर मसजिद जाती हैं और ताक़ भरती हैं। मुसलमानों में दस्तूर है कि ऐसे मौक़ों पर पहले सात गीत अल्ला मियां के गाये जाते हैं; फिर सात सहर लड़के या भाई के और फिर तक्ररीब के मुनासिब जो गीत हो मसलन सुहाग के या स्वयंवर के गीत। नीचे अल्ला मियां के गीतों में से कुछ दिये जाते हैं—

अल्ला मियां ख़ूब बनी तोरी शान।

सब महिनन में एको महीना अल्ला

वह भी महीना रमज़ान।

सब किताबन में एको किताब अल्ला

वह भी किताबे कुरान।

सब छतन में एको छत अल्ला

वह भी छते आसमान।

सब बीबिन में एको बीबी अल्ला

वह भी बीबी फ़ातमा।

सब पीरन में एको पीर अल्ला

वह भी पीर बड़े पीर।

अर्थात्—अल्ला मियां तेरी शान ख़ूब बनी है। सब महीनों में एक ही महीना अच्छा होता है, वह रमज़ान का महीना होता है और सब किताबों में बढ़कर किताब कुरान है; इसी तरह सारी छतों से

ज्यादा उम्दा छत आसमान की है। बीबियों में एक ही बीबी काबिले तारीफ़ है, वह बीबी फ़ातमा है। और पीरों में अगर कोई है, तो वो बड़े पीर हैं यानी (ख्वाजा मुईनुद्दीन अजमेरी)।

ख़ूब बनी रे अल्ला तोरी महजद
ख़ूब बना रे नबी तोरा रोजा—नबी तोरा रोजा।
काहे बनी रे अल्ला तोरी महजद
काहे बना रे नबी तोरा रोजा—नबी तोरा रोजा।
सोने बनी रे अल्ला तोरी महजद
सोने बना रे नबी तोरा रोजा—नबी तोरा रोजा।
काहे बुहारूँ अल्ला तोरी महजद
काहे बुहारूँ नबी तोरा रोजा—नबी तोरा रोजा।
हाथों बुहारूँ अल्ला तोरी महजद
पलकों बुहारूँ नबी तोरा रोजा—नबी तोरा रोजा।
काहे चढ़ाऊँ अल्ला तोरी महजद
काहे चढ़ाऊँ नबी तोरा रोजा—नबी तोरा रोजा।
लड्डू चढ़ाऊँ अल्ला तोरी महजद
पेड़ा चढ़ाऊँ नबी तोरा रोजा—नबी तोरा रोजा।

अल्ला मियां तेरी मसजिद ख़ूब बनी है और ऐ नबी तेरा रोज़ा भी ख़ूब बना है। अल्ला तेरी मसजिद किस चीज़ की बनी है और ऐ नबी तेरा रोज़ा किस चीज़ का बना है। सोने की तो मसजिद अल्ला तेरी है और सोने का ही रोज़ा नबी का है। अल्ला मैं तेरी मसजिद में काहे से सुधराई दूँ और नबी का रोज़ा मैं काहे से भाड़ूँ? हाथों से अल्ला मैं तेरी मसजिद भाड़ूँ और पलकों से नबी तेरा रोज़ा भाड़ूँ और फिर चढ़ाऊँ क्या मैं मसजिद और रोज़े में? लड्डू तो मैं अल्ला तेरी मसजिद में चढ़ाऊँ और पेड़ा नबी तेरे रोज़े पर चढ़ाऊँ।

अल्ला मियां के कलसों पे बरसत नूर।

केहर से उतरी सन्दल कटोरिया

केहर से उतरा फूल—हो……

केहर से उतरा जाजम बिछौना

बैठ गये नबी रसूल।

अल्ला मियां के कलसों पे बरसत नूर।

मक्के से उतरी सन्दल कटोरिया

मदीने से उतरा फूल — हो……

काबे से उतरा जाजम बिछौना

बैठ गये नबी रसूल ?

किन ने जुठारा सन्दल कटोरिया

किनने जुठारा फूल — हो……

किनने जुठारा जाजम बिछौना

रूठ गये नबी रसूल !

मक्की जुठारा सन्दल कटोरिया

भौरा जुठारा फूल — हो……

चिउंटी जुठारा जाजम बिछौना

रूठ गये नबी रसूल !

अल्ला मियां के कलसों पे बरसत नूर।

अल्ला मियां के कलसों पर नूर बरसता है। किधर से उतरा सन्दल का कटोरा और किधर से उतरे फूल। और किधर से जाज़िम बिछौना उतरा जिस पर कि नबी रसूल बैठे।

मक्के से तो सन्दल का कटोरा उतरा और मदीने से फूल उतरे और काबे से जाज़िम बिछौना उतरा, जिस पर नबी रसूल बैठे।

सन्दल का कटोरा किसने जूठा किया और फूल और जाज़िम बिछौना किसने जूठा कर दिया कि नबी रसूल रूठ गये।

मक्की ने सन्दल के कटोरे को और भौरा ने फूल को जूठा किया और चिउंटी जाज़िम बिछौने पर चढ़ गई, इसलिये नबी रसूल रूठ गये।

चले आइयो बड़े पीर—महजद में।

सोने की थाली में भोजन परोसा

खइयो खइयो बड़े पीर—महजद में।

चांदी का गड्डा गङ्गाजल पानी

पियो पियो बड़े पीर—महजद में।

चले आइयो बड़े पीर—महजद में।

बड़े पीर (ख्वाजा मुईनुद्दीन अजमेरी) तुम मसजिद में चले आना। मैंने सोने की थाली में अच्छा अच्छा खाना सजाया है, तुम मसजिद में खा लेना। चांदी के बर्तन में मैंने गङ्गा जल भरा है, ऐ बड़े पीर तुम आकर पी जाना।

आखिर हालैण्ड के साम्राज्य का क्या होगा ?

डाक्टर एन० एस० वर्धन

सत्रहवीं सदी में पुर्तगालियों और फ्रान्सीसियों के साथ हालैण्ड के रहने वाले डच भी भारतीय व्यापार में अङ्गरेजों के प्रतिस्पर्धी थे। आज भी जहां तहां हुगली और गङ्गा के किनारे डचों की पुरानी शानदार कोठियां खड़ी हैं। अङ्गरेज इतिहास लेखकों के अनुसार डच व्यापारी शराब बेचकर, नवाबों को लूटकर और भारतीय रिआया को सताकर मालामाल हो गये थे। जब भारतीय साम्राज्य के लिये फ्रान्सीसियों और अङ्गरेजों में लड़ाइयां शुरू हुईं, तो अङ्गरेजों ने डचों की कोठियां और जहाज़ लेकर उन्हें जावा, सुमात्रा आदि द्वीपों में व्यापार का और राज्य करने का अधिकार दे दिया था। तभी से डच, मलाया द्वीप समूह में, 'डच ईस्ट-इण्डोज़' के नाम से एक विशाल साम्राज्य के स्वामी हैं।

संसार की आजकल की परिस्थिति में कोई छोटा राष्ट्र न खुद स्वतन्त्र रह सकता है और न उसके उपनिवेश ही स्वतन्त्र रह सकते हैं। उन्हें किसी न किसी बड़ी शक्ति की छाया के नीचे रहना ही होगा। डच साम्राज्य की हिफाज़त का प्रश्न आज दुनिया के सामने है। डचों के देश हालैण्ड पर जर्मनी का क़ब्ज़ा है। डच सरकार ने पिछली मई में यह ऐलान कर दिया था कि वह किसी भी विदेशी शक्ति का हस्तक्षेप अपने डच-हिन्द के साम्राज्य पर स्वीकार न करेगी। प्रशान्त महासागर की तीनों बड़ी शक्तियां—अमरीका, जापान और अङ्गरेज—इस बात को पसन्द करेंगी कि डच-हिन्द एक ऐसी कमज़ोर ताक़त की

हुकूमत में बना रहे कि न तो जिसमें सैनिक शक्ति हो और न जो डच-हिन्द में उनके व्यापार को नुक़सान पहुंचा सके। किन्तु इन तीनों में से कोई इस बात को ग़वार न करेगा कि डच हिन्द किसी मज़बूत राष्ट्र के आधीन हो जाय। अमरीका के परराष्ट्र सचिव हल और जापान के परराष्ट्र सचिव अरीता दोनों ने जो बयान दिये हैं, वे यही हैं कि दोनों में से कोई राष्ट्र डच-हिन्द में एक दूसरे के हस्तक्षेप को बरदाश्त न करेगा।

अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति में डच-हिन्द के साम्राज्य का एक विशेष स्थान है। इस द्वीप समूह से बेहद आमदनी होती है। राजनैतिक दृष्टि से उस पर डचों की हुकूमत है, किन्तु युद्ध की दृष्टि से अमरीका और इङ्गलिस्तान की नज़रों में उसका बेहद महत्व है। यदि उस पर जापान का क़ब्ज़ा हो जाय, तो फ़िलिपाइन, मलाया और आस्ट्रेलिया की स्वाधीनता ख़तरे में पड़ जाती है। अमरीका और इङ्गलिस्तान जिन समुद्री रास्तों से माल लाते ले जाते हैं, उनके बन्द होने की नौबत आ जाती है। फिर अमरीका और इङ्गलिस्तान ने अरबों रुपया डच-हिन्द में लगा रखा है। 'रायल डच शेल' नामक तेल की कम्पनी अङ्गरेजों की है। इतनी बड़ी तेल की कम्पनी सिर्फ़ दो अमरीकन कम्पनी और हैं। एक 'स्टैण्डर्ड आयाल आफ़ न्यूजर्सी' और दूसरी 'सोकोनी वैकुअम कम्पनी'। इस अङ्गरेज कम्पनी की मालियत लगभग पच्चीस करोड़ रुपया है। डच-हिन्द में बेशुमार टिन और

रबर होता है। इसके कारबार में भी ज़्यादातर रुपया अमरीका और इङ्गलिस्तान वालों ने लगा रखा है। इसमें इन दोनों मुल्कों को बेहद नफ़ा है। यदि जापान जैसे शक्ति शाली राष्ट्र के हाथों में डच-हिन्द चला जाय, तो अमरीका और इङ्गलिस्तान की आमदनी का बहुत बड़ा ज़रिया ख़तरे में पड़ जाय। जापान खुद इस कच्चे माल को अपने कब्ज़े में रखना चाहेगा।

अपने व्यापार को बढ़ाने के लिये जापान हमेशा गिद्ध दृष्टि से डच-हिन्द को देखता रहा है। जापान जिस कच्चे माल की कमी अनुभव करता है, वही डच-हिन्द में बहुतायत से पाया जाता है। जापान यदि चीन पर कब्ज़ा भी करले, तब भी यह कच्चा माल उसे वहां न मिलेगा। डच-हिन्द की आबादी छै करोड़ है। जापान को यहां अपने मिलों के कपड़े की खपत के लिये विशाल मण्डी मिल सकती है। हालांकि जापान ने बड़े ज़ोर शोर से इस बात का खण्डन किया है कि प्रशान्त महासागर के देशों पर उसकी साम्राज्य कायम करने की आकांक्षा है। किन्तु यह वह कई बार कह चुका है कि एशिया के नव-निर्माण में डच-हिन्द जापान का साथ दे। यह 'नव निर्माण' क्या होगा, यह जापान तय करेगा। जापान के परराष्ट्र सचिव अरीता साहब ने ऐलान किया है कि यदि डच-हिन्द में हुक्मत बदले, तो डचों के बाद वहां जापान की हुक्मत होनी चाहिये। यह इसलिये कि जापान के वहां सब में बड़े हित निहित हैं और फिर जापान पूर्वीय राष्ट्रों का 'हित चिन्तक' (?) है। जापानी समुद्री सेना के सेनापति बार बार डच-हिन्द का जिक्र करते हैं। फिर आज यूरोपीय राष्ट्र महायुद्ध में फंसे हैं। चीन को जीत कर भी जापान को वहां से कोई विशेष लाभ न होगा। इसलिये यह कोई नामुमकिन बात नहीं कि जापान किसी दिन डच-हिन्द पर हमला करदे। किन्तु इस मामले से जापान को भी एक खटका है। यदि जापान के मुकाबले में डच हिन्द की मदद को अमरीका, आस्ट्रेलिया और अङ्गरेजों की फौजें आ गईं, तब वह एक बड़ी लड़ाई

हो जायगी और उस सूरत में उत्तर से जापान को रूस का भी भय रहेगा। इसलिये जब तक चीन और रूस के साथ कोई ढङ्ग का समझौता नहीं हो जाता, तब तक जापान डच-हिन्द को लेकर लड़ाई के मैदान में न उतरेगा।

डच-हिन्द का क्षेत्रफल ७,२४,००० वर्ग मील है। वह अमरीका का चौथाई और हालैण्ड से ५५ गुना बड़ा है। इस द्वीप समूह में एक छोटे से द्वीप टिमोर पर पुर्तगालियों की हुक्मत है, पूर्वीय न्यू-गिनी और बोरिनियो के एक तिहाई भाग पर अंगरेजों की हुक्मत है। बाक़ी सब का सब द्वीप-समूह डचों के एक छत्र अधिकार में है।

डच-हिन्द की छै करोड़ दस लाख आबादी में से केवल तीन प्रतिशत ही विदेशी हैं। देश वासियों ने अपने द्वीपों की खूब तरक्की की है। जावा की खूब ठोस आबादी है और उसकी एक एक इंच ज़मीन पर खेती-बाड़ी होती है। तरह तरह के उद्योग-धन्धे भी इस द्वीप-समूह में फैले हुए हैं।

यूरोपियन, अमरीकन और यूरेशियनों की कुल आबादी दो लाख चालीस हजार है। इनमें ज़्यादातर डच हैं, जो सरकारी अफ़सर, व्यापारी या कारख़ानों के मालिक हैं। दस लाख चीनियों की आबादी है, जो छोटा मोटा रोज़गार करते हैं। जापानियों की तादाद कुल सात हजार है और उन्हें भी वही अधिकार प्राप्त हैं जो यूरोपियनों को हैं।

डच-हिन्द की आब हवा बहुत स्वास्थ्य प्रद है। यहां तरह तरह के खनिज पदार्थों के अलावा रबर, टिन, पेट्रोलियम, चीनी, नारियल, बनस्पति घी, तम्बाकू, मसाले और छालें आदि सामान बे शुमार तादाद में पाया जाता है। सारी दुनिया को कुनैन तो एक प्रकार से डच-हिन्द से ही मिलती है। रंगने और चमड़ा पकाने के सामान, रस्से, साबुन के लिये ताड़ का तेल और दवाइयों की जड़ी बूटियां भी डच-हिन्द में प्रचुर मात्रा में मिलती हैं। डच-हिन्द की सामग्री यदि बन्द हो जाय, तो अमरीका और इंगलिस्तान के सैकड़ों कारख़ानों में ताला पड़ जाय।

विदेश को भेजे जाने वाले माल का पचास प्रतिशत पेट्रोल और रबर होता है। दुनिया में कुल २,०७,६०,००,००० बैरल पेट्रोल होता है। एक बैरल में ४२ गैलन पेट्रोल आता है। डच-हिन्द में ६,१५,८०,००० बैरल पेट्रोल होता है। जो देश पेट्रोल निकालते हैं, उनमें डच-हिन्द का पांचवा स्थान है। डच-हिन्द का सामान, मिस्र, जापान, चीन, अमरीका, न्यूजीलैण्ड और इंगलिस्तान आदि देशों में जाता है।

दुनिया में सब में ज्यादा रबर ब्रिटिश मलाया में होता है और उसके बाद डच-हिन्द में। गत वर्ष ब्रिटिश मलाया में ३,७६,००० टन रबर हुआ था और डच-हिन्द में ३,७२,००० टन। कुल दुनिया में सिर्फ १०,५५,००० टन रबर होता है।

दुनिया की खानों में से कुल १,८३,७०० टन टिन हर साल निकलता है। इसमें से ३१,२८० टन अकेले डच-हिन्द से निकलता है। यह भिन्नदार बढ़ाई भी जा

सकती है। गत वर्ष डच-हिन्द से लगभग एक अरब चालीस करोड़ रुपये का माल विदेशों में गया था। लगभग अस्सी करोड़ रुपये का माल बाहर से आया था। बाहर से आने वाली चीजों में लोहा, फौलाद, मशीन, सूती कपड़े, सूत, खाने पीने की चीजें, मोटरें और दवाइयें आदि मुख्य थीं। गत वर्ष लगभग तीस करोड़ रुपये का माल अमरीका गया और वहां से लगभग दस करोड़ रुपये का माल डच-हिन्द आया।

आर्थिक और राजनैतिक दृष्टि से इस मूल्यवान देश डच-हिन्द पर कब्जा करने के लिये आज बड़े बड़े राष्ट्र लालायित हैं। हालैण्ड पर हिटलर का कब्जा है; पर डच-हिन्द में हालैण्ड की ही अमलदारी जारी है। दुनिया में आज इसकी ज़रा भी चर्चा नहीं कि डच-हिन्द के निवासी भी स्वाधीन हो सकते हैं, अपनी गुलामी की जंजीरों को तोड़ सकते हैं और दुनिया के नव-निर्माण में स्वतन्त्र हैसियत से भाग ले सकते हैं !

हमारी संस्कृति की मर्यादा

हमारी संस्कृति की एक मर्यादा निश्चित थी। इसीलिए हमने दूसरे राष्ट्रों पर आक्रमण कभी नहीं किया। किसी न किसी कारण से हमारी संस्कृति अहिंसक रही। तभी तो हमारी पैंतीस करोड़ जनता है। यूरोपीय राष्ट्र दो करोड़ या चार करोड़ की ही बात कह सकते हैं; यहाँ पैंतीस करोड़ हैं।

इसका यह कारण है कि हिंसा का सिद्धान्त टूटा-फूटा और अहिंसा का सिद्धान्त साबित है। यूरोप की हालत काँच के प्याले जैसी है। ज़मीन पर पटकते ही टुकड़े-टुकड़े हो जाता है। आप ज़रा एकाध काँच का प्याला ज़मीन पर पटक कर तमाशा देखिए। यूरोपीय राष्ट्रों के नक़्शों के समान छोटे-बड़े टुकड़े हो जायेंगे। लेकिन हम लोगों ने अपना पानी पाने का साबित प्याला बड़ी हिफ़ाज़त से सम्हाला है। कोई सज़न बम्बई जाते हैं, वहाँ किराये पर एक कमरा ले लेते हैं। इकलौते एक मियाँ और इकलौती एक बीवी—यह जनाब परिवार कहलाने लगा !! वही हाल यूरोपीय राष्ट्रों का है। यूरोप हमें सिखाता है कि अगर हम अहिंसा का मार्ग अपनायेंगे, तो एक ही राष्ट्र की हैसियत से से जी सकेंगे। यह बात हमारी जनता बड़ी जल्दी समझ जाती है। लेकिन हम शिक्षितों के गले वह नहीं उतरती। क्यों कि हम पढ़े लिखे लोग अंग्रेज़ों के मानस-पुत्र ठहरे। अंग्रेज़ों का हम पर वरद हस्त है। उन्होंने हमारे दिमागों पर जादू कर दिया है। इसीलिए तो पूंजी का कहीं ठिकाना न होते हुए भी हम बड़े पैमाने पर उत्पादन की लम्बी-लम्बी बातें करते हैं। हैसियत चरखा खरीदने की भी नहीं है; लेकिन बात पुतलीघर खेलने की करते हैं।

—विनोबा

मानव-संस्कृति का वैज्ञानिक अध्ययन

श्री लक्ष्मीकान्त झा, आई० सी० एस०

पूरबी सभ्यता और पच्छिमी सभ्यता की चर्चा अक्सर अखबारों में, किताबों में, सभाओं में और लेखकों में सुनाई पड़ती है। इसमें शक नहीं कि जिसे हम पूरबी सभ्यता कहते हैं और जिसे हम पच्छिमी सभ्यता कहते हैं—दोनों का अस्तित्व है, और दोनों में काफी फर्क भी है। लेकिन इन दोनों सभ्यताओं में जो अन्तर है, वह क्या दिशा-भेद पर ही निर्भर करता है ? क्या हमारी दुनिया में कोई ऐसी लकीर है, जिसके पूरब में पैदा होने वालों का दिमाग एक तरह का हो और पच्छिम में पैदा होने वालों का दूसरे तरह का ? चीन पूरबी सभ्यता के अन्दर आता है और अमरीका पच्छिमी सभ्यता के अन्दर। लेकिन भूगोल को देखने से तो यही मालूम होता है कि अमरीका चीन से पूरब है और चीन अमरीका से पच्छिम।

कुछ लोग इस पूरब पच्छिम के सवाल को इस तरह पेश करते हैं, जिससे ऐसा मालूम होता है कि पूरबी और पच्छिमी मानव जाति की दो शाखाएँ हैं, जिनमें कुछ ऐसे प्राकृतिक भेद हैं कि विचार-धारा, दृष्टिकोण, कला, दर्शन, सामाजिक प्रथाएँ सदा से भिन्न प्रकार की रही हैं और रहेंगी। रडयर्ड किप्लिंग की ये पंक्तियाँ प्रसिद्ध हैं:—

Oh, East is East, and West is West,
and never the twain shall meet,
Till Earth sky stand presently at
God's great Judgment Seat

मतलब यह कि पूरब और पच्छिम का मिलन प्रलय के पहले असंभव है। अगर पूरब और पच्छिम का मिलन देखना है, तो आधुनिक जापान में जाइये और देखिए कि पूरब से पूरब की जाति ने किस तरह पच्छिमी सभ्यता को अपनाया है। जापान में जिस तरह से कुछ ही वर्षों के अन्दर पच्छिमी सभ्यता का सिक्का जमा, उससे यह साफ है कि पच्छिमी सभ्यता किसी भी देश में फैल सकती है, चाहे वह पूरब हो या पच्छिम। और यह भी ज़ाहिर है कि इस सभ्यता का जाति या वर्ण विशेष से कोई सम्बन्ध नहीं—सफ़ेद यूरोपियन और पीले जापानी दोनों इसे अपना सकते हैं।

असली बात तो यह है कि पूरबी सभ्यता और पच्छिमी सभ्यता बोलने के मुहावरें भर हैं। पच्छिमी सभ्यता से हमारा मतलब प्राचीन यूनानी सभ्यता से नहीं है, न तो एलीज़ाबेथ के समय की ब्रिटिश सभ्यता से है। यह सभ्यता वह है, जिसका जन्म यूरोप की औद्योगिक क्रांति की वजह से हुआ। नये आविष्कारों ने, नई मशीनों ने, यूरोप के जीवन पर गहरी छाप डाली। इनका प्रभाव केवल यूरोप के आर्थिक जीवन पर ही नहीं पड़ा, बल्कि वहाँ की कला, दर्शन, शिक्षा, पारिवारिक जीवन इत्यादि पर भी। उनकी जिन्दगी का सांचा ही बदल गया। यूरोप वाले जहाँ जहाँ बसे थे, वहाँ वहाँ भी यह सभ्यता गई—अमरीका में और आस्ट्रेलिया में। कई कारणों से यह सभ्यता जापान में भी फैली।

भारत और चीन अब भी पूरबी सभ्यता वाले देश कहे जाते हैं। इसका कारण यह है कि इन देशों की जो अपनी पुरानी सभ्यता चली आ रही थी, वही अब तक है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि भारत और चीन पच्छिमी सभ्यता से बेदाग बचे हुए हैं। दोनों देशों में जहां तहां पच्छिमी सभ्यता का काफी प्रभाव पड़ा है।

अब एक दूसरे पहलू पर गौर कीजिए। क्या पच्छिमी सभ्यता एक है? या क्या पूरबी सभ्यता ही एक है? चीन और भारत दोनों में “पूरबी सभ्यता” फैली हुई है—पर दोनों देशों की अपनी अपनी सभ्यताएं हैं, जो एक दूसरे से भिन्न हैं। दर्शन, कला, सामाजिक प्रथा, भोजन आदि सब चीजों में चीनी संस्कृति और भारतीय संस्कृति में बहुत फर्क है। इसी तरह पच्छिमी सभ्यता में भी तरह तरह के भेद पाए जाते हैं। अमरीका की संस्कृति यूरोप की संस्कृति से बहुत भिन्न है। इंग्लैण्ड के उच्च वंश और साधारणवंश (Lords and Commoners) का भेद सामाजिक जीवन में ही नहीं, शासन प्रणाली में भी पाया जाता है। फ्रांस ने क्रान्ति के बाद यह भेद उठा दिया था। इधर सोवियट रूस में एक नये प्रकार का आर्थिक जीवन शुरू हुआ, जिसमें सम्पत्ति पर व्यक्ति का नहीं समाज का अधिकार माना गया। कुछ लोगों की राय है कि वहां एक नई सभ्यता का सूत्रपात हुआ।* मतलब यह कि पच्छिमी सभ्यता एक नहीं, बल्कि कई सभ्यताओं का समूह है, जिनमें कुछ बातें ऐसी हैं जो कि उन सब में पायी जाती हैं—और ये ही बातें पूरबी सभ्यता समूह में नहीं पायी जाती हैं।

ऊपर जो कुछ कहा गया है, उससे यह नहीं समझना चाहिए कि पूरबी और पच्छिमी सभ्यताओं को छोड़ कर कोई और सभ्यता नहीं। आधुनिक पच्छिमी सभ्यता के पहले पूरब और पच्छिम दोनों में तरह

तरह की सभ्यताएं हो चुकी हैं। यही नहीं अब भी संसार में सैकड़ों ऐसी सभ्यताएं हैं, जिन्हें पूरबी या पच्छिमी कहना अन्याय होगा। अफ्रिका के हन्शियों की तरह तरह की सभ्यताएं, अमरीका के लाल आदिवासियों (Red Indians) की सभ्यताएं, और उत्तरी ध्रुव के पास रहने वाली जातियों की सभ्यताएं भी दुनिया में हैं। ये सभ्यताएं अब भी प्रारम्भिक दशा में ही हैं और ये अधिक अग्रसर नहीं हुईं। ये जातियाँ असभ्य या जंगली कहलाती हैं। पर इनके सामाजिक जीवन में वे सब चीजें पाई जाती हैं, जो ‘सभ्य’ देशों के जीवन में मिलती हैं—धर्म, कला, कानून, इत्यादि। उनकी सभ्यता प्रारम्भिक है, नीचे दर्जे की है—यह हम जानते हैं। पर यह कहना अनुचित होगा कि उनकी सभ्यता का कोई अस्तित्व नहीं। अपनी संस्कृति उन्हें उसी तरह प्यारी है, जैसी हमारी संस्कृति हमें है। यही नहीं उनका विश्वास है कि उनकी सभ्यता को न मानने वाले असभ्य हैं—यानी जिस पूरबी और पच्छिमी सभ्यता को हम बड़ी इज्जत से सभ्यता कहते हैं, वह उनकी राय में असभ्यता है।

मानव सभ्यता के ऊपर जब हम इस तरह विचार करते हैं, तो हमें कुछ ख़ास बातें इस तरह नज़र आती हैं:—

(१) सारी दुनिया में एक सभ्यता नहीं है—देश देश की अपनी अपनी संस्कृति है, तरह तरह की प्रथाएं हैं।

(२) एक संस्कृति का प्रभाव दूसरी संस्कृति पर पड़ता है—और कभी कभी एक संस्कृति फैलती हुई दूसरी संस्कृति का स्थान ले लेती है।

(३) दुनियाँ में अब भी ऐसी संस्कृतियाँ हैं, जो प्रारम्भिक दशा में हैं—और बाहरी दुनिया का प्रभाव पड़ने पर भी ये बदलती नहीं।

‘जङ्गली’ और ‘असभ्य’ कहाने वाली जातियों के अस्तित्व का पता तो ‘सभ्य’ जातियों की सदियों से है। पर उनके सामाजिक जीवन और संस्कृति के सम्बन्ध में ठीक ठीक ज्ञान नहीं था। सभ्य जातियों का विश्वास था कि जंगली न तो सदाचार मानते हैं और न

*देखिये—Soviet Communism a New Civilization ? by Sidney & Beatrice Webb.

तो कानून । उनके समाज में जिसकी लाठी उसी की भैस होती है और अराजकता का राज्य होता है ।* धीरे धीरे इस सम्बन्ध में लोगों की जानकारी बढ़ने लगी । अनेक कठिनाइयों को मेलते हुए भ्रमण करने वालों ने तरह तरह की 'जंगली' जातियों की प्रथाओं के सम्बन्ध में लिखना शुरू किया । यही नहीं जब सभ्य जातियों को यह मालूम हुआ कि जंगलियों से तिजारत करने में नफ़ा है, तो इन लोगों ने और भी दिलचस्पी लेना शुरू किया । संसार की विचित्र प्रथाओं पर कई किताबें निकलीं । लोगों की दिलचस्पी बढ़ी ।

इसी समय मानव विज्ञान (Anthropology) के विद्यार्थी भी, जो मानव शरीरके विकास का अध्ययन करते थे 'जंगलियों' की शारीरिक आकृति के सम्बन्ध में अन्वेषण करने अफ्रीका, आस्ट्रेलिया और अमरीका के जंगलों में पहुँचे । इनका दृष्टिकोण वैज्ञानिक था । ये जो कुछ देखते थे उसका वर्णन करके ही संतुष्ट नहीं होते थे, बल्कि उनका विश्लेषण भी करते थे । अपने भ्रमण के वृत्तान्त में जब कुछ कहते थे तो यह दिखाने की भी कोशिश करते थे कि इन प्रथाओं में और हमारी प्रथाओं में बाह्य भेद रहते हुये भी आन्तरिक साम्य है ।

जहाँ जंगलियों के सम्बन्ध में ज्ञान बढ़ने से यह मालूम होने लगा कि सभ्यों और असभ्यों में कितना साम्य है, वहाँ मनोवैज्ञानिक अन्वेषणों से यह प्रमाणित हो गया है कि मनुष्य के आचरण का वैज्ञानिक अध्ययन संभव है—मनुष्य की इच्छाएं स्वच्छन्द नहीं, नियम बद्ध हैं । और इन नियमों का हम उसी तरह वैज्ञानिक अध्ययन कर सकते हैं, जैसे जड़ जगत् के नियमों का । मनुष्य के व्यक्तिगत आचरण का वैज्ञानिक अध्ययन यदि संभव है, तो फिर सामाजिक जीवन का भी, जो व्यक्ति के जीवन का ही सामूहिक रूप है, संभव होना चाहिये ।

*Hobbs आदि प्रसिद्ध लेखकों ने राजनीति सम्बन्धी अपने सिद्धान्तों का प्रतिपादन करते हुए ऐसा ही विचार प्रकट किया था ।

अतएव मानव-विज्ञान और मनो-विज्ञान के विद्यार्थियों ने यह पूछना शुरू किया कि क्या कारण है कि संसार के हर देश में एक सी संस्कृति नहीं है ? सभ्यता-संस्कृतियों के उत्थान-पतन का क्या रहस्य है ? कभी एक देश की संस्कृति दूसरे देश में फैलती है—कभी चेष्टा करने पर भी संस्कृति बदलती नहीं—यह क्यों ? मानव विज्ञान - वालों ने सामाजिक सम्बन्ध में भी वैज्ञानिक रीति से लिखना शुरू किया और सामाजिक मानव-विज्ञान (Social anthropology) मानव-विज्ञान की विशेष शाखा मानी गई । और धीरे धीरे इसमें इतनी तरक्की हुई है कि अब इसे मानव - विज्ञान की शाखा न मान एक भिन्न विज्ञान—संस्कृति विज्ञान—मानते हैं ।*

वैज्ञानिक हर बात में अपने सामने एक सवाल रखता है—“क्यों ?” जो है या होता है, वह क्यों ? और इस सवाल के जवाब में वह कोई नियम या सिद्धान्त चाहता है । संस्कृति-विज्ञान में जो तरह तरह के सिद्धान्त शुरू में चले थे, उन सब का यहाँ जिक्र नहीं किया जा सकता । पर यहाँ हम कुछ सिद्धान्तों का उल्लेख करना चाहते हैं ।

पहले कुछ वैज्ञानिकों का मत था कि कुछ मानव जातियाँ ऐसी हैं, जिनमें मस्तिष्क का पूरा पूरा विकास नहीं हुआ है, और वस्तुतः ये पशु की तरह अपनी प्रकृति या सहज मति—(instinct) के अनुसार काम करते हैं, न कि तर्क या बुद्धि के अनुसार । इस सिद्धान्त का खण्डन भी वैज्ञानिकों ने ही किया और दिखाया कि न तो जंगलियों और सभ्यों के मस्तिष्क में कोई आकृतिक-भेद है, न तो उनके सामाजिक जीवन से ही कोई ऐसा भेद नज़र आता है । सच पूछिए तो सभ्य समाज में भी बहुत सी ऐसी प्रथाएँ हैं, जो तर्क की दृष्टि से बिल्कुल फ़िज़ूल हैं । और

* Social anthropology का शब्दशः अनुवाद—सामाजिक मानव-विज्ञान (!)—हमें अच्छा न लगा, और संस्कृति-विज्ञान कोही हमने उपयुक्त समझा । सम्भव है विद्वान पाठक कोई और अच्छा नाम बता सकें ।

—लेखक ।

जब जंगलियों की सामाजिक प्रथाओं का अध्ययन ठीक से किया जाता है, तो जो पहले निरर्थक बातें मालूम होती थीं, उन्हीं की आवश्यकता मालूम पड़ती है। वैज्ञानिक दृष्टि से तो यह विचार अब बिल्कुल मान्य न रहा कि एक जाति दूसरी जाति से मानसिक शक्तियों में तेज़ या सुस्त है। यह विश्वास अब केवल राजनीति के क्षेत्र में पाया जाता है—उदाहरणार्थ नात्सी जर्मनी का यह विश्वास कि जर्मन “आर्य” जाति संसार में सर्वश्रेष्ठ है।

एक दूसरा सिद्धान्त जो कुछ दिनों तक प्रचलित था, वह यह कि संस्कृति प्राकृतिक वातावरण (Natural environment) पर निर्भर करती है। इसमें सत्य का अंश अवश्य है। खाना, पीना, पोशाक वगैरह पर प्रकृति का बहुत प्रभाव पड़ता है। भारत में छुरी काटे से लोग न खाकर हाथ से खाते हैं, पर ठण्डे मुल्कों में—यूरोप, चीन आदि में—लोग हाथ नहीं लगाते; क्योंकि बार बार हाथ धोने में तकलीफ़ होती है। लेकिन यदि जल-वायु आदि के प्रभाव पर ही संस्कृति का रूप निर्भर रहता, तो एक सी जलवायु में रहने वाले लोगों की एक सी संस्कृति होती। पर वस्तुतः ऐसा नहीं होता। उत्तरी ध्रुव के पास रहने वाली दो जातियों का नाम है एस्कीमो और चुक्ची। दोनों का वातावरण एक सा है; पर संस्कृति में बहुत कम साम्य है। अतएव विभिन्न जातियों की प्रथाओं का अध्ययन करने से यह सिद्धान्त सच्चा नहीं मालूम पड़ता। सिद्धान्त की दृष्टि से भी इसमें एक दोष है। प्राकृतिक वातावरण सदा एक सा रहता है; पर संस्कृति बदलती रहती है। एक स्थायी है और दूसरी जंगम। अतएव एक पर दूसरा कदापि निर्भर नहीं कर सकता।

इस कठिनाई का सामना करने के लिये एक नया सिद्धान्त खड़ा हुआ, जिसका नाम विकासवाद (Evolutionism) है। इसके समर्थकों का कहना था कि संस्कृति का विकास सब जगह एक सा होता है और इस विकास के नियमों की खोज ही संस्कृति-विज्ञान का उद्देश्य है। पर यह सिद्धान्त भी अमूर्ण

प्रमाणित हुआ। प्राकृतिक और ऐतिहासिक कारणों का इस सिद्धान्त में स्थान नहीं। जिस सभ्यता का प्राकृतिक वातावरण परिमित है, उस सभ्यता का विकास उसी प्राकृतिक सीमा के अन्दर होगा। अतएव यह कहना कि विकास की कोई एक शृङ्खला है, जो सब देशों में लागू होगी, भूल है। यही नहीं, यह देखा गया है कि आकस्मिक आविष्कारों से या किसी ऐतिहासिक कारण से संस्कृति का रूप बदल गया है। ऐसी हालत में यह नहीं कहा जा सकता कि संस्कृति के विकास का कोई प्राकृतिक क्रम है।

विकासवाद के विपरीत कुछ दिनों तक एक सिद्धान्त चला था, जिसके समर्थकों का कहना था कि सभ्यता फैलती है, और एक ही प्रथा अगर दो संस्कृतियों में पायी जाती है, तो यह समझना चाहिये कि वह प्रथा एक संस्कृति से ही दूसरी में पहुँची है। अतएव जब एक सी प्रथा दो या अधिक सभ्यताओं में मिले, तो विकासवादी यह कहते थे कि दोनों सभ्यताओं में विकास के नियमानुसार एक से लक्षण दिखाई पड़े, और विस्तारवादी (Diffusionist) कहते थे कि एक सभ्यता से फैल कर ही वह प्रथा दूसरी सभ्यता में गई है। शुरुज़ यह कि एक के अनुसार जो बात एक सभ्यता में पाई जाती है, उसका जन्म हर सभ्यता में समय पाकर होगा, और दूसरे का कहना था कि अगर कोई चीज़ या कोई आविष्कार एक सभ्यता में पाया जाय, तो वह दूसरी किसी सभ्यता में तभी मिल सकता है, जब वह इस सभ्यता से फैल कर दूसरी सभ्यता में पहुँचे।

पर इन सिद्धान्तों की पुष्टि न तो तर्क की दृष्टि से हुई है और न संस्कृतियों के अध्ययन से। प्रायः संसार की सभी सभ्यताओं में आग से खाना पकाने का रिवाज पाया जाता है। इसका मतलब यह नहीं कि पहले किसी एक जगह किसी ने आग से खाना पकाना सीखा और फिर अन्य सभी सभ्यताओं में वह प्रथा फैली। कोई कारण नहीं कि जिस तरह एक जाति ने आग जलाने की तरकीब का आविष्कार किया, उसी तरह अन्य जातियों ने भी किया। यही

नहीं, इस विस्तारवादी सिद्धान्त से इस सवाल का कोई जवाब नहीं मिलता कि कौन सी प्रथा फैलती है और कौन सी नहीं। इसमें कोई शक नहीं कि यूरोप का लिबास, यूरोप की प्रथाएं आज भारत जैसे देश में फैल रही हैं। इसी तरह और भी प्रथाएं एक देश से दूसरे देश में फैलती हैं। पर जो वैज्ञानिक सिद्धान्त का प्रतिपादन करते हैं, उन्हें तो यह बतलाना चाहिये कि यूरोप की प्रथाएं भारत में क्यों फैलती जाती हैं और भारत की प्रथाएं यूरोप में क्यों नहीं फैलती? यही नहीं यूरोप की कुछ प्रथाएं भारत में फैलती हैं कुछ और प्रथाएं नहीं फैलती। इसका कारण ?

असली बात तो यह है कि आराम कुर्सी पर बैठ कर कोई अपने दिमाग से ऐसा सिद्धान्त नहीं निकाल सकता, जिससे यह सवाल हल हो जाय। संस्कृति के सम्बन्ध में वैज्ञानिक नियम निकालने के लिये संस्कृतियों के अध्ययन की आवश्यकता है। तरह तरह की प्रथाओं को देख कर, तरह तरह के समाजों को देख कर जो नियम निकलें, वे ही नियम सच्चे हो सकते हैं। इस तरह के अध्ययन के लिये 'जंगलियों' की संस्कृति सब से सुविधाजनक है; क्या कि इनकी संस्कृति सरल होती है और अकसर इन पर दूसरी संस्कृतियों का प्रभाव कम होता है।

अतएव संस्कृति-विज्ञान के विद्यार्थी वपों अफ्रीका और आस्ट्रेलिया के जङ्गलों में जाकर वहां की जातियों की प्रथाओं का अध्ययन करते हैं। कोई प्रथा किसी सभ्यता में क्यों है, इस सवाल का जवाब कोरे सिद्धान्त से नहीं दिया जा सकता, बल्कि असली हालत समझने के लिये यह जानना पड़ेगा कि उस सभ्यता में उस प्रथा का क्या उद्देश्य है और असल में उससे होता क्या है? प्रत्येक प्रथा का कर्म (function) समझ कर ही हम यह बतला सकते हैं

कि उसका अस्तित्व क्यों है? अतएव संस्कृति-विज्ञान खाली क्रयास (deductive) का परिणाम नहीं, बल्कि कारण विशेष से (inductive) परिणाम पर पहुंचना है।

संस्कृति-विज्ञान के अध्ययन से क्या फायदा? तरह तरह की संस्कृतियों को देखकर जो हर बुद्धिमान मनुष्य के मन में प्रश्न उठते हैं, उनका उत्तर तो मिलता ही है; लेकिन इससे और भी व्यावहारिक फायदे हैं। संस्कृति-विज्ञान समाज शास्त्र का प्रमुख अङ्ग है, और अर्थ शास्त्र और राजनीति की तरह समाज की उन्नति के लिये आवश्यक है। बहुत से ऐसे सामाजिक प्रश्न हैं, जिनको हल करने में संस्कृति-विज्ञान सहायक हो सकता है। मान लीजिये कि आपके सामने यह प्रश्न है कि किसी सामाजिक दोष को—जैसे बाल-विवाह, या वेश्या वृत्ति, या मादक द्रव्यों का प्रयोग—कानून से बन्द किया जाय या नहीं? संस्कृति-विज्ञान का विद्यार्थी हमें कह सकता है कि इन दोषों के क्या कारण हैं जिनके हटने से ये दोष दूर होंगे, और यह भी बतला सकता है कि यदि हम कानून से इन्हें रोकें तो उसके क्या नतीजे होंगे? बहुत सी ऐसी बातें हैं जो कानूनी अधिकार के परे हैं और संस्कृति-विज्ञान के अध्ययन से हम यह कह सकते हैं कि इस सवाल को हम कानूनन हल करने की कोशिश करें या नहीं।

और भी बड़े सामाजिक प्रश्नों को लीजिये। क्या समाजवाद मानव प्रकृति के विरुद्ध है? यदि सम्पत्ति पर व्यक्ति का अधिकार न होकर समाज का अधिकार हो, तो क्या मनुष्य परिश्रम करना छोड़ देगा? क्या धन का समान बंटवारा संभव है? क्या युद्ध का अन्त हो सकता है? क्या लड़ना मनुष्य के लिये स्वाभाविक है? ये सब बड़े महत्वपूर्ण प्रश्न हैं, जिनका जवाब देने में संस्कृति-विज्ञान हमारी मदद कर सकता है। हां यह विज्ञान अभी प्रारम्भिक दशा में है, और अभी तुरन्त हर सवाल का जवाब इसके पास नहीं है।

महंजो-दड़ो के शिला लेख



श्री हेनरी हेरास एस० जे०, एम० ए०



श्री हेरास सेण्ट जेवियर कालेज बम्बई के प्रिन्सिपल और इंग्लिश हिस्टारिकल रिसर्च इन्स्टिट्यूट के डायरेक्टर थे। श्री हेराम स्पेनिश मिशनरी हैं। प्रस्तुत लेख में श्री हेराम ने महंजो-दड़ो के शिलालेखों पर अपनी राय दी है। हमें इस सम्बन्ध में कोई ज्ञान नहीं। हमारे आदरणीय मित्र श्री जयचन्द्र विद्यालङ्कार का कहना है कि महंजो-दड़ो के सम्बन्ध में श्री हेराम की प्रतिपादित बातें अनिश्चित हैं। वे समझते हैं कि इस सम्बन्ध में बोलने का अधिकार सिर्फ डायरेक्टर जनरल आफ अर्कियालाजी रायबहादुर के० एन० दीक्षित को है। हम प्रयत्न कर रहे हैं कि श्री दीक्षित इस सम्बन्ध में 'विश्ववाणी' में कुछ लिखें। इतिहास के दूसरे भारतीय विद्वानों से हमारा प्रार्थना है कि वे भी इस सम्बन्ध में अपनी जानकारी से जनता को लाभ उठाने का अवसर दें। मैसूर के प्रसिद्ध पुरातत्व वेत्ता डाक्टर शाम शास्त्री ने कहा था कि महंजो-दड़ो की विस्तृत जानकारी में कम से कम २५ बरस और लगेंगे।

महंजो-दड़ो के जिन शिलालेखों को अब तक अध्यवसायी विद्वानों ने पढ़ पाया है वे उस पांच हजार वर्ष पूर्व की भारतीय सभ्यता के धार्मिक विश्वासों पर काफ़ी रोशनी डालते हैं। इन शिलालेखों के अध्ययन से पता चलता है कि महंजो-दड़ो की जनता का धर्म बीज रूप में वर्तमान हिन्दू धर्म ही था।

हम ने जिन शिलालेखों का अध्ययन किया है, उनके अनुसार महंजो-दड़ो की जनता एक सर्वशक्तिमान परमात्मा को मानती थी, जिसकी लोग 'अन' नाम से उपासना करते थे। अन ही समस्त देवी देवताओं और चराचर का स्वामी समझा जाता था। वह अकारण और अनित्य था। उसका दूसरा नाम 'इक्ष्वन' था, जिसका अर्थ है कि वह अपने तह सम्पूर्ण था। शिलालेखों के अनुसार वह जीवन देने वाला सम्पूर्ण, अखण्ड और महान था। वह सब जगह और सबके भीतर था। उसमें पैदा करने, रक्षा

करने और नष्ट करने तीनों की शक्ति थी। उसके आठ रूप थे। उसका सब में प्रमुख रूप सूर्य का था। इस रूप में वह आकाश मार्ग से नित्यप्रति राशिमाला का (Zodiac) का निरीक्षण करता रहता था। उस ज़माने में ग्रह केवल आठ थे। यह शिलालेखों में लिखा है। अन वर्ष के हर महीने में विविध रूप धारण करता था। अन के ही रूप आठ ग्रहों के रूप हैं। शिलालेखों में दो रूपों का खास तौर पर ज़िक्र है। एक भेड़ा और दूसरा मछली। एक जगह भेड़ा और मीन की सम्मिलित मूर्ति का ज़िक्र है, जो 'नान्दूर' के देवता की मूर्ति समझी जाती है। यही नान्दूर महंजो-दड़ो का अति प्राचीन नाम है।

महंजो-दड़ो में जिस परमात्मा की उपासना होती थी, शिलालेखों के अनुसार उसके तीन नेत्र थे। एक शिलालेख में उसके इन तीन नेत्रों की तुलना तीन तारों से की गई है। अन की आंखें मीनाक्षी जैसी थीं।

महंजो-दड़ो में अन के जो नाम शिलालेखों में पाए जाते हैं, उनमें से कई अब भी दक्खिन भारत में शिव के नाम हैं, जैसे 'एनमाइ' 'बिहुकम', 'पेरान' और 'तन्दवन' आदि।

लिंग पूजा का उस समय आम रिवाज न था। महंजो-दड़ो की मुख्य आवादी 'मीनों' की थी। संस्कृत ग्रन्थों में शायद इन्हें ही 'मत्स्यों' के नाम से पुकारा गया है। ये मीन लोंग लिंग पूजा से नफ़रत करते थे। महंजो-दड़ो के एक राजा ने लिंग पूजा को स्वीकार करके अपना नाम 'चुन्नि मीन' रखा। उसी के आदेश से 'बिल्लव' और 'कवल' नामक बाहरी जातियों के प्रचारकों ने महंजो-दड़ो के मीनों में लिंग पूजा का प्रचार किया। किन्तु चुन्नि मीन के इन प्रयत्नों को जनता ने बड़े असन्तोष और रोष के साथ देखा। चुन्नि मीन के खिलाफ़ बग़ावत हुई। चुन्नि मीन को तफ़्त से उतार कर कैद में डाल दिया गया और बाद में उसे देवता के मन्दिर में बलिदान चढ़ा दिया गया।

अन के बाद अन्य देवताओं की श्रेणी में दो देवता प्रमुख थे। एक शिलालेख में अन और इन दोनों देवताओं का एक त्रिमूर्ति के रूप में वर्णन आता है। इन तीनों में अन के बाद 'अम्म' (मां) नामक देवी का महत्व था। अम्म को 'मिन कन्नि' भी कहते थे। तीसरे देवता के नाम का पता अब तक जो शिलालेख पड़े गए हैं, उनमें नहीं मिला। शिव के उपासक उस ज़माने में पिता और माता, अन और अम्म के सम्मिलित रूप की 'अर्धनारीश्वर' के नाम से शायद पूजा करते थे। इनके अतिरिक्त 'नीलवन' यानी पृथ्वी

के देवता, मेघ के देवता, नदियों के देवता, मृत्यु के देवता और पाताल के देवता का भी वर्णन मिलता है।

महंजो-दड़ो में वृक्षों की पूजा का भी आम रिवाज था। हर शहर और गांव का एक पवित्र वृक्ष था और उसकी पूजा की जाती थी। 'अयनार' या इष्ट देव और कुलदेव की पूजा का भी रिवाज था। देवताओं के चिन्हों में सब में प्रमुख 'त्रिशूल' था। कभी कभी अन की जगह त्रिशूल की पूजा होती थी। 'फरसा' और 'फन' भी पवित्र चिन्ह समझे जाते थे। ये सारे चिन्ह आजकल के हिन्दू धर्म में शिव के चिन्ह हैं। पूजा की अनेक विधियां आजकल की तरह ही थीं। किन्तु उस ज़माने की पूजा का बिशेष अनुष्ठान मनुष्य बलि से किया जाता था। एक बार में सदा २१ मनुष्यों की बलि चढ़ाई जाती थी। सात सात मनुष्यों की श्रेणी एक वृक्ष के नीचे, जो 'मौत का वृक्ष' कहलाता था, लाई जाती थी और उन्हें कुरबान किया जाता था। लाशों को 'बन्दियों' (गाड़ियों) में लाद कर स्मशान ले जाकर जलाते थे। मन्दिरों के पास अपनी जायदादें, धर्मादा और रियासतें थीं। एक बार तां मछली मारने के टैक्स की समस्त आमदनी लिङ्ग पूजा के लिये दे दी गई थी।

राज्य की शासन प्रणाली धार्मिक थी। राजा देश का प्रधान पुरोहित था। देवादि देव ही देश का सच्चा शासक समझा जाता था। राजा केवल उसका प्रतिनिधि मात्र था। महंजो-दड़ो के राजा अपने देश के नाम 'नान्दूर' पर 'नान्दुल वन' यानी 'नान्दूर के किसान' कहलाते थे।

विश्ववाणी



महोदधि को समूची वस्ती में सभी मकान प्रायः एक ही हैसियत के पाये गये हैं। राजाओं जैसा महल नहीं निकला। जान पड़ता है वह एक प्रजा तन्त्र वस्ती थी। उसकी पक्की इमारतें, साफ़ नालियाँ, खुले सहरे और बीच में थल सुन्दर स्नानागार एक ऊँची सभ्यता को सूचित करते हैं।

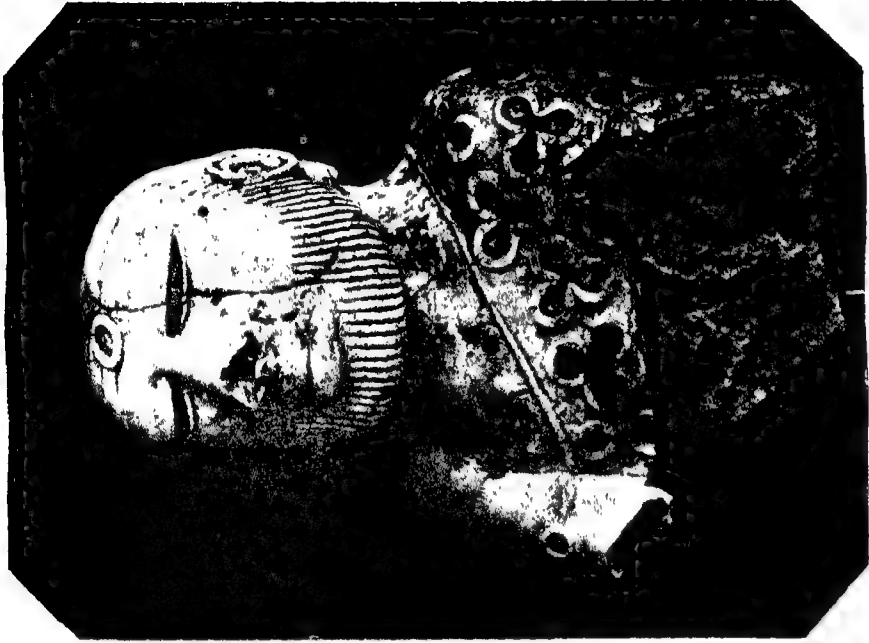


यह चित्रित मद्रका शिव
दफनोने के काम
आना था।

विष्णुवागी



विचित्र ज्ञानयोग के चित्रों वाली लिपि में अङ्कित चित्र बहुत गढ़े गये हैं। ये किस काम आती थीं यह नहीं कहा जा सकता क्योंकि ये लेख अभी रूढ़े नहीं गये। अन्य कुछ चित्र भी इस चित्र में हैं जो शायद पूजा की सामग्री हों। बीच में एक आयुजिक शक्तिग वृत्तों के लिये रखा गया है। चंद्र में लिङ्ग के पुजारियों से घृणा प्रकट की गई है।



वे लोग मुर्तियों की अच्छी बनाते थे। मूर्ति के दुपट्टे पर सुन्दर लुगाड़े हैं। महजो दुहा में कणाम भी पाई गई है, यद्यपि मृत ग्रन्थों में पहले आयों के महिम्न में कहा कणाम का पता नहीं है।

यह ध्याक चित्रों में भी आयें नहीं जान पड़ता।

महात्मा ज़रथुस्त्र



पण्डित सुन्दरलाल जी

—:०:—

ईरानी अपने पुराने इतिहास को सात कालों में बांटते हैं—

१—पिशदादि काल ४००० ई० पू० से २००० ई० पू० तक

२—कियानी काल २००० ई० पू० से १००० ई० पू० तक

३—मंडिया काल ८५० ई० पू० से ६०० ई० पू० तक

४—हखामनीपी काल ६०० ई० पू० से ३२५ ई० पू० तक

५—यूनानी काल } ३२५ ई० पू० से १९९ ई० पू० तक
६—पार्थी काल } ईसवी तक

७—सासानी काल १९९ ईसवी से ६५१ ईसवी तक

ईरानियों से पहले के ईरान निवासी

इनमें पहले दोनों कालों का कोई ठीक ठीक इतिहास नहीं है। इसलिए ईरान का ऐतिहासिक काल १००० ई० पू० ही से माना जाता है। ज़ाहिर है कि आजकल के ईरानियों यानी आर्यों के ईरान में बसने से पहले वहाँ सक वगैरह जाति के जो लोग रहते थे, वह काफी सभ्य थे। मुमकिन है वह और हिन्दुस्तान के द्रविड़ एक ही क्रौम रहे हों। ईरानियों ने इन से बहुत कुछ सीखा। ये लोग पृथ्वी, जल, हवा, आग वगैरह की पूजा करते थे। इनकी पूजा में कई तरह के कर्मकाण्ड शामिल थे। उनके पुरोहित

थे जो 'मागी' कहलाते थे। उनके देवताओं के मन्दिर होते थे। नए ईरानियों में पुरोहितों और मन्दिरों का कोई रिवाज न था। आहिस्ता आहिस्ता दोनों एक दूसरे में रिल मिल गए। और जिस तरह नए ईरानियों ने पुराने ईरानियों से लिखना पढ़ना सीखा, उसी तरह उनसे और तरह तरह के पूजा पाठ और रस्म रिवाज भी सीखे, यहां तक कि 'मागी' दोनों के पुरोहित हो गए। कहा जाता है 'आग' की पूजा को इतना महत्व देना भी नए ईरानियों ने पुराने अनार्यों ही से लिया। उनकी वेदी पर अब आग सदा जलती रहने लगी। अग्नि पवित्र थी, इसलिये उसे फूंक कर जलाना, उसे अपवित्र करना पाप था। आग के बाद पानी का महत्व था। नदी में कोई गन्दी वस्तु साफ़ करना भी जुर्म समझा जाने लगा। पानी के बाद धरती समझी जाती थी। अपने मुरदों को वे न आग में जलाते थे, न पानी में बहाते थे और न धरती में गाड़ते थे; क्योंकि मुरदा सब में अपवित्र चीज़ थी। मागी अपने मुरदों को गिद्ध और कुत्तों के लिये छोड़ देते थे। पुजारी सर पर ऊंची टोपी और सफ़ेद कपड़े पहनते थे। जनता उनसे भविष्य की घटनाओं पर सलाह लेती थी। ये सब चीज़ें आर्यों ने अपने से पहले के ईरानियों से लीं।

सुधार की आवश्यकता

सारांश यह कि ईसा से एक हजार साल पहले की मिली जुली ईरानी क्रौम में तरह तरह के सैकड़ों

देवी देवता पूजे जाते थे, रूढ़ियाँ और कर्मकाण्ड बढ़ गए थे। तरह तरह के बेजा और बुरे रिवाज फैलते जा रहे थे, ईरानी समाज को, उसके विचारों, विश्वासों और व्यवस्था को बदलने की आवश्यकता थी। समाज के संगठन और उसकी हालत के बदलने के साथ-साथ सनातन मानव-धर्म के अखण्ड तत्व को, उस नित्य सत्य को, जो स्वयं कभी नहीं बदल सकता, नए नाम और रूप देने और नए ढंग से प्रकट करने की आवश्यकता थी। ज़रूरत थी कि पुराने कालातीत देवताओं को खत्म कर एक अनन्य परमेश्वर की उच्चतर कल्पना ईरानियों के सामने रखी जावे और उनके धर्म को एक ऐसे उदार और व्यापक सदाचार की नींव पर कायम किया जावे, जो समाज की बदली हुई हालत में उसे विनाश से बचा कर सुख संहति की ओर लेजा सके। ऐसे ही अवसरों पर मनुष्य जाति को अवतारों, पैगम्बरों, नबियों, दृष्टाओं और सुधारकों की ज़रूरत होती है।

महात्मा ज़रथुस्त्र

ईरानी क्रौम के उस संकट के समय में हज़रत ईसा से एक हजार साल पहले स्पिताम कुल में महात्मा ज़रथुस्त्र का जन्म हुआ। ज़रथुस्त्र के बाप का नाम पौरुशाश्व, माँ का दुग्धोवा और दादा का नाम हौस्ताश्व बताया जाता है। ज़रथुस्त्र की पूरी जीवनी कहीं नहीं मिलती। गाथाओं से पता चलता है कि शुरू से ही ज़रथुस्त्र को अपने देश और अपनी क्रौम की हालत पर दुःख था और वह सोचा करता था।

“गांव के चरण धोती हुई एक छोटी-सी नदी बहती थी। [लड़कपन में] वह घण्टों उसके किनारे बैठ कर उसका कलकल निनाद सुनता रहता। रात्रि को तारों की अनन्त राशि देखता रहता। इसके बाद [अपना घर छोड़कर] तीस साल तक उसीदारण्य पर्वत पर उसने एकान्त में प्रभु का चिन्तन किया। उसने रो रो कर अपने प्रभु से प्रार्थना की कि उसे सन्मार्ग दिखाई दे। इस तरह से ध्यान, जागरण, मनन और चिन्तन की कठोर तपस्या के बाद ज़रथुस्त्र अहुर मज़्द के व्यापक रूप को अपने अन्दर अनुभव करने लगा। सत्य का प्रकाश उसके अन्तर में

उदय हुआ। सत्य की जिस खोज में वह निकला था, उसे पाकर वह वापस घर लौटा।”

ज़रथुस्त्र की चिन्ता

ज़रथुस्त्र ने अपनी क्रौम की शोचनीय हालत को बड़े दुःख के साथ अनुभव किया। उसने देखा कि अनेक देवताओं की प्रलग अलग पूजा असत्य है और समाज की संहति की नाशक है। बुरे और ज़ालिम देवताओं का भेंटों और बलियों के ज़रिये प्रमत्न रखने की कौशिश सारी क्रौम को अन्याय और अमानुषिकता की ओर ले जा रही थी। आपस के प्रेम, सुचरित्रता और पवित्रता की जगह कर्मकाण्डों और रूढ़ियों ने ले रखी थी। ज़रथुस्त्र ने नगर नगर और गांव गांव घूमकर अपने अन्दर की सच्चाई का प्रचार करना शुरू कर दिया।

अहुर मज़्दा और अंग्रमैन्यु

अच्छे और बुरे दो तरह के देवताओं की पूजा को बदलकर उसने उपदेश दिया कि संसार में केवल दो शक्तियाँ काम कर रही हैं। एक सारी सृष्टि के बनाने वाले अहुर मज़्दा की शक्ति और दूसरी उसके विरोधी अहिरमान की शक्ति। परमात्मा का ख़ास नाम उसने अहुरमज़्द बताया और मित्र और वरुण को—जो ईरानी आर्यों के सब से बड़े देवता थे—अहुर मज़्द ही के नाम बताया। अहिरमान का शुरू का रूप ‘अंग्रमैन्यु’ है। ज़रथुस्त्र ने अहुरमज़्दा को प्राणी मात्र का जन्म देने वाला, सब का ईश्वर और प्रकाश, सत्य और भलाई का भण्डार बताया और अहिरमान को उसके विरुद्ध अन्धकार, असत्य और बुराई की शक्ति बताया।

सारी सृष्टि को जिसमें आदमी, जानवर, दरख्त और तमाम पुराने देवता शामिल थे, उसने दो हिस्सों में बांटा। एक अहुरमज़्दा के साथी और दूसरे अहिरमान के। एक पवित्रता, सदाचार, सत्य और प्रकाश की ओर जाने वाले प्राणिमात्र का भला करने वाले, और दूसरे अपवित्रता, अनाचार, असत्य और अन्धकार की ओर जाने वाले दूसरों का बुरा करने

वाले। इन दोनों शक्तियों में निरन्तर संग्राम जारी है, जिसमें आखरी विजय अहुरमज़्दा और उसके पक्ष ही की होगी। मनुष्य का काम केवल अहुरमज़्दा की उपासना करना और उसकी आज्ञाओं को मानना है। उसका धर्म पवित्रता, सदाचार और सच्चाई की ओर चलकर अहुरमज़्दा की शक्ति को सहायता पहुंचाना है।

एक परमात्मा की पूजा

इस तरह ज़रथुस्त्र ने बहुत से देवताओं की पूजा की जगह केवल एक परमात्मा की पूजा का उपदेश दिया और सारे मानव-समाज को उसी एक परमात्मा की औलाद और आपस में भाई बतलाया। ज़रथुस्त्र ने अपने उपदेशों को अहुरमज़्द का सन्देश (पैग़ाम) और अपने को पृथ्वी पर सच्चे धर्म की स्थापना के लिये अहुरमज़्द का सन्देशवाहक (पैग़ाम्बर) बतलाया।

ज़रथुस्त्र से पहले ईरान में 'देव' शब्द वैसे ही आदर का शब्द था जैसे हिन्दुस्तान में। ज़रथुस्त्र ने—शायद पुरानी देव पूजा का अन्त करने के लिये ही—'देव' शब्द के अर्थ को उलट दिया। केवल अहुरमज़्द, वरुण और मित्र को उसने परमात्मा के नाम बताया। कुछ और पुराने देवताओं के नामों को अहुरमज़्द के अलग अलग गुणों के नाम बताया। बाक़ी सब पुराने देवताओं को जिनमें इवास इन्द्र था उसने अद्विमान के साथी बताया। उन्हें खुश करने के बजाय उनका मुकाबला करना मनुष्य का फ़र्ज़ बताया। उसी समय से 'देव' शब्द ईरान में बुरे अर्थों में आने लगा और फ़ारसी ज़बान में आज तक आता है।

अपने से पहले के छै देवताओं (१) अमेरेतात (अमरत्व), (२) हौर्वतात् (सुवार्त), (३) वोहुमन (सुमति), (४) अशेम (सत्यम्), (५) आरमैति (अर-मति), और (६) क्षत्रवाह्य (क्षत्रवीर्य) को ज़रथुस्त्र ने अहुरमज़्द के छै गुणों—अजर अमर, सर्व-व्यापक, मंगलमय, सत्यस्वरूप, प्रेमरूप और ऐश्वर्यवान

का वाचक बताया और इन गुणों पर मनन करना आदमी के लिये हितकर बताया। सूरज, आग, पानी और पृथ्वी को उसने केवल जड़ पदार्थ बताया; किन्तु इन पर विचार करने की भी इसलिये इजाज़त दी क्योंकि ये सब परमात्मा की प्रकृति के दृष्टिगोचर अंश हैं। किन्तु इनमें से किसी की पूजा या उपासना की उसने कड़ी मनाही की। अहुरमज़्द का किसी तरह का भी बुत या उसकी प्रतिमा बनाने का उसने निषेध किया। पशुबलि, नरबलि और मदिरा-सेवन का उसने ज़ोरों के साथ खण्डन किया।

ज़रथुस्त्र के दूसरे उपदेश

ज़रथुस्त्र ने सबसे ज़्यादा ज़ोर सच्चाई और पवित्र जीवन बिताने पर दिया। उसके शब्दों में (१) दुष्मत (दुर्मत यानी बुरे विचारों), (२) दुष्कृ (दुश्कृ यानी बुरे वचनों) और (३) दुष्जवर्त (दुष्कर्म यानी बुरे कर्मों) से बचते हुए (१) हुमत (सुमत यानी अच्छे विचारों), हुक (सूक यानी अच्छे वचनों) और (३) हुवर्त (सुवर्त या सुकर्म यानी अच्छे कर्मों) की ओर जाना ही मनुष्य के लिये मुक्ति का एक मात्र रास्ता है।

अलग अलग मनुष्य समूह जब एक जगह रह कर एक व्यवस्थित जीवन बसर करने लगते हैं, तो उन्हें सबसे ज़्यादा ज़रूरत खेती करने और पशुओं को पालने की होती है। इसीलिये ज़रथुस्त्र ने खेती करने और जानवर पालने को हर आदमी के लिये ज़रूरी बताया और कहा कि बिना इनके मनुष्य नैतिक यानी इस्लाक़ी तरक्की नहीं कर सकता। गाथा में एक जगह लिखा है—

“दुखी है वह भूमि जो ऊसर है, जिस पर किसी हलवाहे ने अपना हल नहीं चलाया; जिसे एक अच्छे हलवाहा की ज़रूरत है। उसी तरह जिस तरह कि एक सुन्दर स्त्री, अरसे तक निस्सन्तान रहे, और जिसे एक अच्छे पति की चाहना हो।”

वेन्दिदाद (३-३१) में लिखा है—

“जो ज़मीन में बीज बोता है वह पवित्रता बोता है ।”

सच्चाई की महिमा को बयान करते हुए उसने कहा कि, “सत्य के ऊपर विश्वास करके, अच्छे काम करके, अच्छी बातें कह कर, अच्छे विचार रखकर, अपनी आत्मा और शरीर को सदा پاک रख कर मनुष्य शैतान (अहिरमान) की ताकत को कम करता है, धर्म के बल को बढ़ाता है और अहुरमज़्द से अच्छे फल पाने का हक्कदार बनता है; हमके खिलाफ़ भूठ के ऊपर विश्वास रखकर, बुरे काम करके, बुरी बात कह कर, बुरे शब्द मुंह से निकाल कर, बुरे विचार रख कर और नापाक रह कर मनुष्य अधर्म को बढ़ाता और शैतान की मदद करता है ।” ज़रथुस्त्र के उपदेशों में ‘सत्यनिष्ठा’ को धार्मिक जीवन की सबसे बड़ी पहचान बताया गया है ।

उसने बताया कि बुरे कामों का प्रायश्चित्त या कुफ़ारा ज़्यादाह अच्छे कामों से ही हो सकता है । भेंटों से या बलि देने से या दूसरों की हिंसा से किसी के बुरे काम नहीं कट सकते । परमपिता अहुरमज़्द के यहां हर आदमी के छोटे से छोटे और बड़े से बड़े सब कामों का पूरा हिसाब रहता है । मरने के दिन हर आदमी की आत्मा को ‘चिनवत’ नाम के पुल पर से गुज़रना पड़ता है, जो तलवार की धार से भी ज़्यादाह बारीक और तेज़ है । जिनके अच्छे कामों का पलड़ा उनके बुरे कामों के पलड़े में भारी होगा, वह उस पुल को पारकर अनन्त प्रकाश या नूर के देशों में सदा के लिये परमानन्द भोगेंगे । लेकिन जिनके बुरे कामों का पलड़ा ज़्यादाह भारी होगा, वे उस पुल से नीचे गिर कर अनन्त अन्धकार के लोक में धधकती हुई आग में जा पड़ेंगे ।

ज़रथुस्त्र की महानता

शायद मिस्र के सम्राट पैगम्वर इखनातन को छोड़कर ज़रथुस्त्र पहला महापुरुष था, जिसने एक निराकार परमपिता परमात्मा में विश्वास रखने और सब आदमियों को भाई भाई मानने का उपदेश दिया;

जिसने अलग अलग कबीलों, खानदानों और जातियों की दीवारों को भूटा बता कर सारे मनुष्य समाज को केवल दो भागों, भलों और बुरों में तक्सीम किया और भलाई और बुराई का साफ़ साफ़ फ़रक़ हमारे सामने रखा; जिसने बुराई के साथ लगातार संग्राम करते रहना हर आदमी का धर्म बताया, जिसने मरने के बाद के जीवन, आत्मा के अमर होने और कर्मों के फल में विश्वास दिलाया, जिसने भले विचारों, भले वचनों और कर्मों को सारी रूढ़ियों, पूजा पाठ और कर्मकाण्ड पर तरजीह दी और जिसने सच्चाई को धर्म का सब से बड़ा अंग करार दिया ।

अत्याचार और कष्ट सहन

लेकिन पुराने विश्वासों का टूटना इतना आसान नहीं होता । लोगों ने ज़रथुस्त्र को बागी और धर्म द्रोही कहना शुरू किया । घर वालों ने उसे निकाल दिया । मित्रों ने उसका साथ छोड़ दिया । वह जनता को धर्म भ्रष्ट और गुमराह करने वाला समझा जाने लगा । कई कई दिन तक उसे रोटी का एक कौर नसीब न हाता । इस पर भी गृहविहीन और अकेला वह अपने अहुरमज़्द के सन्देश को दर-दर फिर कर सुनाता रहा ।

कई साल की कोशिशों के बाद भी जब वह अपने आस पास के हलाक़े पर कोई असर न डाल सका, तो उसका दिल दुख और निराशा से भर गया । उसने दूर दूर के गांवों में जाकर प्रभुका सन्देश सुनाने का फ़ैसला किया । वहां भी अपमान, व्यंग, तानों और लांछना ने उसका साथ न छोड़ा । पैरों में छाले पड़े हुए वह दर दर भटकता रहा । एक दिन वह थका मांदा सन्ध्या के समय एक गांव में दाखिल हुआ । लोगों ने उसे चारों ओर से घेर लिया । जब उसने उन्हें अपना सन्देश सुनाना शुरू किया, तो गांव के पुरुषों ने उसे धर्म-द्रोही कहकर धिक्कारा, स्त्रियों ने उसे साप दिया और गांव के बच्चों ने ढेले मार मार कर उसे गांव के बाहर खदेड़ दिया । भूखा, प्यासा

ज़ुल्मी और निराशा से भरा हुआ वह एक पेड़ के नीचे बैठकर अपने प्रभु से प्रार्थना करने लगा :—

“ऐ मेरे प्रभु, तेरा सन्देश लेकर अब मैं किस ओर जाऊँ ! तू ही बता मैं तेरा सन्देश किस सुनाऊँ ? न लोग मेरे कहने पर कान देते हैं और न निडर स्वेच्छाचारी शासकों पर ही तेरे इस भक्त के कहने का कोई अमर पड़ता है ! ऐ अहुरमज़द ! अब मैं तेरी सच्ची उपासना को किस तरह आगे बढ़ाऊँ ? न मेरा कोई मददगार दिखाई देता है और न कोई साथी । ऐ अहुरमज़द ! मैं रोक तेरी दया की याचना करता हूँ । तू ही मेरा हित-चिन्तक है । मैं तुझसे ही शान्ति और सन्तोष की प्रार्थना करता हूँ ।”

कौन कह सकता है कि अहुरमज़द ने ज़रथुस्त्र की प्रार्थना नहीं सुनी !

ज़रथुस्त्र की ज्यादातर ज़िन्दगी अपने देशवासियों की तरफ़ से बेइज्ज़ती और तिरस्कार का स्वागत करने ही में बीती । बरसों उसने कन्दमूल फल खाकर पेटों के नीचे गुज़ारे । पर वह अपने उद्देश्य से न डिगा । एक परमेश्वर में और सच्चाई की आख़री विजय में उसे अमिट विश्वास था । उसका सब से पहला अनुयाई उसका एक नज़दीकी भाई या रिश्तेदार मैथ्याइमा-ओंष था । होते होते जब ईरान के किसी राजा वसिष्ठ (या विश्ताश्व) ने ज़रथुस्त्र के उपदेशों को सुनकर नए धर्म को ग्रहण किया, तब से ज़रथुस्त्र को कुछ सफलता मिलनी शुरू हुई ।

ज़रथुस्त्र की हत्या

ज़रथुस्त्र अपना काम करता रहा । ७७ वर्ष की उमर में अहुरमज़द की प्रार्थना करते हुए किसी ने उसे छुरा भोंक कर मार डाला । शाहीनामे में लिखा है कि बलख की लड़ाई में तूरानियों ने उसकी हत्या की ।

ज़रथुस्त्र के मरने के बाद उसके विचारों की और ज्यादा कद्र होनी शुरू हुई । दो सदी के अन्दर सारे ईरान ने उसके मत को स्वीकार कर लिया और सब अपने को ज़रथुस्त्री धर्म के मानने वाले कहने लगे । बहुत से अलग अलग देवताओं की जगह अब सब ईरानी एक अहुरमज़द की उपासना करने लगे । उस एक अहुरमज़द की सृष्टि और संतति की हैसियत

से उनमें प्रेम, एकता और एक दूसरे की सेवा के भावों का संचार होने लगा । जगह जगह की निरर्थक पुरानी रूढ़ियों और कर्मकाण्डों के बन्धनों से आज़ाद होकर वे अब पवित्र जीवन और सदाचार की ओर बढ़ने लगे । इसी के साथ और इसी की बदौलत उनका राजनैतिक जीवन भी तरक्की करने लगा और पूरी ईरानी कौम सार्वभौम उन्नति के मार्ग पर कदम बढ़ाने लगी ।

ज़रथुस्त्र के फ़ुटकर उपदेश, ज़न्द-अवस्ता, वेन्दी-दाद, यस्न, यष्टि वगैरह ज़रथुस्त्री ग्रन्थों में दिये हुये हैं । इनमें से कुछ ग्रन्थ गद्य में हैं और कुछ सुन्दर पद्य में । नीचे लिखे यस्न के सूत्रों से मालूम होता है कि जो लोग शुरू में इस धर्म के ख़िलाफ़ थे, वे ज़रथुस्त्रियों के साथ कैसा व्यवहार करते थे और फिर ज़रथुस्त्री धर्म स्वीकार करने पर किस तरह प्रतिज्ञा करते थे —

फ़ुटकर उपदेश

१—“मैं अपने को मज़्दा का भक्त और ज़रथुस्त्र का अनुयाई मानता हूँ । मैं देवों का दुश्मन हूँ और अहुर में विश्वास रखता हूँ । मैं अमेश स्पेन्त का गुण-गान करता हूँ.....

२—“मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि अब से मैं मज़्दा के पुजारियों के न पशु चुराऊंगा और न उनके गांवों को लूटूँ और नष्ट करूंगा ।

३—“मैं गृहस्थों से वादा करता हूँ कि अब से वे जहां चाहे आवें जायें, उनपर कोई हमला न करेगा । वे अपने पशुओं को जहां चाहे चराएं, उन्हें कोई न छुवेगा । मैं दोनों हाथ जोड़कर यह प्रतिज्ञा करता हूँ । अब मैं न लूट-खसोट करूंगा और न मज़्दा यज्ञियों के गांव नष्ट करूंगा । मैं न हत्या करूंगा और न किसी को चोट पहुंचाऊंगा ।”

× × ×

८—“मैं मज़्दा का उपासक और ज़रथुस्त्र का भक्त हूँ । मेरा इन दोनों पर विश्वास है । मैं अच्छी

बातें सोचता हूँ, अच्छे शब्द बोलता हूँ और अच्छे काम करता हूँ।

९—“मैं मज़्दा यखि धर्म पर विश्वास करता हूँ। मैं अस्त्र-शस्त्रों से सुसज्जित हूँ, लेकिन उनका इस्तेमाल नहीं करता।” *

तीन धार्मिक उद्देश्य

तीन उद्देश्यों या तीन धार्मिक आधारों पर ज़रथुस्त्री पुरोहित जोर देते थे :—

१—गोपालन और खेती, पाक और उत्तम काम हैं।

२—सारी सृष्टि भलाई और बुराई के दो हिस्सों में बंटी हुई है।

३—हवा, पानी, पृथ्वी और आग शुद्ध और पाक चीज़ें हैं।

पुरोहित जिस समय आग के सामने बैठकर पूजा करते थे, तो अपने मुँह पर कपड़ा लपेट लेते थे, ताकि उनकी सांस से आग नापाक न हो।

उपवास के विरुद्ध

संसार में शायद अकेला ज़रथुस्त्री धर्म ही ऐसा है, जो उपवास को कोई महत्व नहीं देता। बल्कि ज़रथुस्त्री की उपवास के खिलाफ़ आज्ञाएँ हैं। वेन्दिदाद में लिखा है—

“तब पुरोहितों से कहो कि वे जनता को उपदेश दें—‘कि जो भोजन नहीं करता, उसमें अच्छे काम करने की शक्ति नहीं रहती। उसमें खेती करने की शक्ति नहीं रहती.....’ खाकर ही हर प्राणी ज़िन्दा रहता है। न खाने से उसकी मृत्यु हो जाती है।”

विश्व बन्धुत्व

वेन्दिदाद में ‘मनुष्य मात्र भाई भाई है’ इसका जगह जगह बड़ा सुन्दर ऐलान है—

“हम आर्य देशों के पवित्र पुरुषों के फ़क्शी [वैदिक पितृ यानी आत्माओं] की उपासना करते हैं..... हम आर्य देशों की पवित्र स्त्रियों की आत्माओं की उपासना करते

हैं।..... हम तूरानी मुल्कों के पवित्र पुरुष और पवित्र स्त्रियों की आत्माओं की उपासना करते हैं।..... हम सारी दुनिया के पवित्र पुरुषों और पवित्र स्त्रियों की आत्माओं की उपासना करते हैं।”

यष्ट—१२ में लिखा है—

“हम पवित्र पुरुषों और स्त्रियों की आत्माओं की उपासना करते हैं, चाहे वे किसी समय में और कहीं भी पैदा हुई हों। उन आत्माओं की हम उपासना करते हैं, जो नेक कामों के लिये कोशिश [जेहेद] कर रही हैं या जिन्होंने कोशिश की है या जो कोशिश करेंगी।”

यष्ट की इस प्रार्थना में उपनिषदों के कुछ विचारों की झलक है—

“हमें बुद्धि दो, गम्भीर चिन्तन दो, वाक पड़ता दो, आत्मा की पवित्रता दो, अच्छी स्मृति दो और वह समझ दो, जो विद्या से नहीं आती।”

हर मज़्दा यस्नी अहुरमज़्दा से प्रार्थना करता था—

“मुझे भली और नेक सन्तान दो, जो शासन के काम में चतुर हो, योग्य हो तन्दुरुस्त और बलवान हो, संकट से डरने वाली न हो, अच्छे काम करने वाली हो, बुद्धिमान हो। ऐसी सन्तान दो जिससे मेरे कुल का, मेरे गांव का मेरे शहर का, प्रान्त का और मेरे देश का मान बढ़े।”

आत्म संयम

गाथा के कुछ वाक्य हैं—

“सच्चाई का रास्ता ही ठीक रास्ता है। बाक़ी सब रास्ते बेकार हैं। जो सच्ची बातों में साहसी नहीं है, उसका साहस निकम्मा है। बुरा वह है जो बुरों से सम्बन्ध रखता है। नेक वह है जो नेकों के साथ रहता है। प्राणों से उतर कर मनुष्य के लिए सब से ज्यादा महत्त्व पवित्रता का है। वह अपने कर्तव्य के प्रति चोर है जो दूसरों के प्रति अपने कर्तव्य को नहीं निबाहता। जो दूसरों को सुख पहुँचाता है, वही वास्तविक सुख का हक्कदार है। जो अपनी आत्मा को नहीं जीत सकता, वह दुनिया को जीत कर क्या करेगा।” *

एक ईश्वर में विश्वास

ज़रथुस्त्री धर्म मानने वालों के बारे में एक इतिहास लेख लिखता है—

*Translation by A. V. W. Jackson of Columbia, New York.

* Zoroastran Civilization by M. N. Dhalla.

“वे सच्चाई से और दृढ़ता से केवल एक परमात्मा की उपासना करते हैं। वे परमात्मा की उपासना के साथ किसी दूसरे देवता को नहीं जोड़ते। उनके धार्मिक सिद्धान्तों और रिवाजों को देखते हुए उन्हें एकेश्वरवादी धर्मों में जगह मिलनी चाहिये।

...वह संसार के उन्नत, सब से ज्यादा हृदय-पाक और विवेक पूर्ण धर्मों में से एक था।” *

पुरोहितों का आदर्श

पुरोहितों को उपदेश दिया जाता था कि—
“वे बुद्धि को अपना कवच बनाएं, सन्तोष के अस्त्र शस्त्र से अपनी देह को सजाएं, सत्य की ढाल रखें, कृतज्ञता की गदा रखें, भक्ति का धनुष और उदारता का तीर

रखें, नम्रता का भाला, सहनशीलता की बरछी और ईश्वरेच्छा के दुर्ग में बैठकर बुराई रूपी शत्रु से युद्ध करें।” †

शिक्षक या दीक्षक को आदेश था कि “वह अपने चरित्र को इतना शुद्ध और उज्ज्वल रखे कि दूसरों के लिये दर्पण का काम दे। ऐसा दर्पण जिसमें उसकी अच्छाईयों का प्रतिबिम्ब दिखाई दे, ताकि विद्यार्थी या जिज्ञासु उसके आत्मा रूपी दर्पण को देखकर उसका अनुसरण कर सकें।” *

इन ही उम्मीदों पर चलकर ईसा से पहले के ईरानी एक उन्नत और सुसभ्य क्रौम बने।

† Zoroastrian Civilization by M. N. Dhalla.

*Ibid.

* Babylon and Persia by Zenaide A. Ragozin

परिणत सुन्दरलाल जी की पुस्तक “विश्व के सांस्कृतिक इतिहास” के “ईरान की संस्कृति” नामक अध्याय का एक छोटा सा अंश। इस लेख के सब अधिकार सुरक्षित हैं।

मुसलमानों की आर्थिक स्थिति

—(१०)—

मौलवी तुफैल अहमद साहब

—:~:—

इन्सान जब पहले पहल दुनिया में आया, तो उसकी हालत दूसरे जानवरों से अधिक भिन्न नहीं थी। दरख्तों के फलों, पत्तों और जड़ों से लेकर जानवरों के गोश्त और खून तक जो कुछ उम्रे मिलता, उसे वह खाता था। खाना प्राप्त करने के लिये उसे जङ्गल में जाने और शिकार के लिये जानवरों का पीछा करने तथा इन कामों में मेहनत करने की ज़रूरत होती थी। इसलिये उस वक्त तक आदमी सिर्फ परिश्रम से परिचित था।

धीरे धीरे उसकी बुद्धि ने उसे बताया कि दानों और गुठलियों को ज़मीन में दबा कर उससे ज्यादा बीज, गन्ना और फल तय्यार करे। अनुभव से उसे मालूम हुआ कि जो मेहनत वह शिकार के पीछे भागने और पौधों से भोजन प्राप्त करने में खर्च करता था, उससे कम परिश्रम में वह ज़मीन से बहुत ज्यादा गन्ना और फल तय्यार कर सकता था। इसलिए उसके दिल में ज़मीन की कदर हुई। इस तरह उसकी जीविका के लिये दो चीज़ें सामने आईं यानी मेहनत और ज़मीन।

आरम्भ में वह जितना भोजन प्राप्त करता था, उसे खाकर खतम कर देता था। मगर बाद में उसने शहद की मक्खियों की तरह बचा हुआ भोजन इकट्ठा करना शुरू किया, जो पतझड़ और अकाल के ज़माने में उसे काम देने लगा। यह भंडार दौलत कहलाया। यह दौलत अगर किसी आदमी के पास ज्यादा होती और उसके भाई या पड़ोसी के पास न होती, तो

ज़रूरत के वक्त उसे उधार के तौर पर दे दी जाती थी। मगर उस पर बढ़ोतरी लेना अनुचित समझा जाता था। क्योंकि उस ज़माने में दौलत और अधिक दौलत पैदा करने के काम में न आती थी, बल्कि ज़िन्दगी की आवश्यकताओं को पूरा करने की चीज़ थी। इसी आधार पर यूनान के प्रसिद्ध दार्शनिक अरस्तू का कहना था कि “रुपये अंडे और बच्चे नहीं देते।” पर इस विरोध के होते हुये भी कुछ मालदार लोग अपना गन्ना या सिक्का गरीबों या ज़रूरत मन्दों को देकर उस पर इज़ाज़ा या ब्याज लेते थे, जिससे उनकी दौलत और अधिक बढ़ती थी। इसी के साथ कर्ज़दार गरीबों की कंगाली इसी से बढ़ जाती थी। और जब ये गरीब लोग कर्ज़ का रुपया ब्याज सहित अदा न कर सकते थे, तब उसके बदले में देने वालों के गुलाम बनकर उसकी सेवा करने के लिए बाध्य होते थे, जब तक कि उसका कर्ज़ पूरा न हो। इन कारणों से कर्ज़दारों के साथ आम तौर पर लोगों को सहानुभूति थी और कर्ज़ देने वालों से नफ़रत करते थे। मुल्की और मज़हबी दोनों किस्म के क़ानूनों में सूद के लेन देन की बिलकुल मनाही थी और उसके लिए सख्त सज़ाएं नियत थीं; जैसा कि नीचे लिखे धार्मिक नियमों से मालूम होगा।

धर्म में सूद की मनाही—

१—यहूदियों का धर्म, दुनिया का बहुत पुराना धर्म है। उनकी आसमानी किताब “तव्रूज” में लिखा

हे—“और अगर तुम्हारा भाई बीच में मोहताज या खाली हाथ हो जाय, तो तुम उसकी सहायता करो, चाहे वह अजनबी हो या मुसाफिर; जिससे वह तुम्हारे साथ जिन्दगी बसर करे। तू उससे सूद और नफ़ा मत ले और अपने खुदा से डर।” (अल्लवार बाब २५ आयत ३५ व ३६)

२—ईसाइयों की आसमानी किताब “लूका” की इज्जील में आयत ३५ में लिखा है—“अपने शत्रुओं से मुहब्बत करो और अहसान करो और कर्ज़ दो। और किसी प्रकार की अधिक आशा न रखो। बस तुम्हारा अन्त बढ़ा होगा और तुम खुदा के बेटे होगे।”

३—हिन्दुओं की मनुस्मृति में लिखा है—“ब्याज खाने वाले का अनाज खाना मना है।” मनु० ४।२१०। और लिखा है कि—“सूद खाने वाले का अनाज पाखाना है।” ४।२२०।

४—कुरान पाक में कई आयतों में सूद की मनाही है, मगर नीचे की आयतें खास तौर पर उस काल के सूद के तरीके पर प्रकाश डालती हैं।

अ—“और जो तुम सूद देते हो कि लोगों के माल बढ़े, वह अल्ला के नज़दीक नहीं बढ़ते। और जो देते हो सदका, जिससे तुम्हारी मुराद खास अल्लाह की रज़ा होती है। पस यह सदका देने वाले लोग माल कई गुना कर लेते हैं।” (रकूम ६ सूरा रूम पाराह २१)

दूसरी जगह आज्ञा है—“घटाता है अल्लाह तू रबूआ को और बढ़ाता है सदाकत को और अल्लाह ना पसन्द करता है हर ना शुक्र मुजरिम को।” (सूरह बकर) व—और “ऐ मुसलमानो खुदाई (मासूज) से अन्देशा करो और जो कुछ तुम्हारा सूद किसी के जिम्में रह गया है, उसे छोड़ दो। अगर तुम हुक्म मानने वाले हो। पस अगर तुमने न किया, तो हुशियार रहो वास्ते लड़ने खुदा और रसूल से। अगर तुमने मामलात सूदी से तोबा करली, तो तुम्हारा हक सिर्फ़ असली मांग है। न तुम ज़ालिम बनो और न मज़लूम।” (सूरा बकर)

इन चारों मज़हबों की किताबों से पता चलना है कि उन ज़मानों में रुपया केवल ज़रूरतें पूरी करने के लिए लिया जाता था, ख़्वाह वह सूद पर मिले या बिला सूद मिले या बतौर सदका ज़कात के प्राप्त हो।

पूँजी

मगर मज़हबी मनाहियों के रहते हुये भी सूद का लेन देन बन्द न होता था। यहां तक कि कुछ लोगों ने सूद पर रुपया लेकर उसे खेती बारी और व्यापार के कामों में लगाना शुरू किया, जिससे और ज़्यादा माल व दौलत पैदा हुई। फ़रीक़ैन के इस लाभ को देखकर हिन्दुस्तान में सूद के रिवाज की यह सूरत निकाली गई कि “दाम दोपट” का क़ानून जारी किया गया, जिससे सूद की मिक़दार असिल रक़म से न बढ़ सकती थी। मसलन कोई व्यक्ति एक सौ रुपया कर्ज़ लेता, तो उसका सूद जमा होकर उससे एक सौ रुपये से अधिक न वसूल किया जा सकता था। अब जबकि दौलत क़ानून की रू से लाभदायक कामों में लगाई जाने लगी, तो उसका नाम पूँजी हो गया। इस तरह इन्सान की जीविका के लिये तीन चीज़ें पैदा हो गईं, यानी १—मेहनत, २—ज़मीन और ३—पूँजी। इन तीनों साधनों से हिन्दुस्तान में ख़ूब दौलत पैदा हुई और वह तमाम तबक़ों में क़रीब क़रीब एकसां बंटी थी और कोई एक वर्ग हद से ज़्यादा धनी न था। रुपये वालों का एक दल ज़रूर था, जो काश्त-कारों, कारीगरों और दुकानदारों को सूदी कर्ज़ देता था। मगर चूँकि सूद की मिक़दार नियमित थी, इसलिये महाजनों की दौलत भी सीमित होती थी।

इंगलिस्तान में पूँजी

हिन्दुस्तान की ऐसी खुशहाली के ज़माने में यहां इंगलिस्तान की हुक्मत हो गई। इंगलिस्तान की जगह अगर यहां अंग्रेज़ी क़ौम की हुक्मत हिन्दुस्तान में रह कर होती, तो उसमें नुक़सान न था, क्योंकि इससे पहले आर्यों, हूणों, गोरियों, और मुग़लों की हुक्मतें हो चुकी थीं। इनमें हिन्दुस्तान का रुपया ईरान या मध्य एशिया को न जाता था। मगर १८ वीं सदी में जो हुक्मत हिन्दुस्तान में क़ायम हुई, वह इंगलिस्तान

की थी। उस वक्त हिन्दुस्तान की माली हालत का अन्दाज़ा लेखक इ. की निम्न लिखित बातों से चलता है—“सिराजउद्दौला की मृत्यु के बाद जिन लोगों ने बंगाल में से होकर सफ़र किया, हम उनसे इस का समर्थन पाते हैं कि उस वक्त यह सल्तनत दुनियाँ में सबसे ज्यादा दौलत मन्द, आबाद और काश्त के हिसाब से बड़ी चढ़ी थी। यहां के रईस और सौदागर दौलत और ऐशो इशरत में लोट लगाते थे। और निम्न दर्जे के कारीगरों और किसानों को भी खुशहाली और आसाइश की बरकतें प्राप्त होती थीं।”

इसके मुक़ाबले में इंगलिस्तान की जो माली हालत थी और हिन्दुस्तान के रुपये से इंगलिस्तान को जो फ़ायदा पहुँचा, उसकी कैफ़ियत नीचे के उद्धरणों से स्पष्ट हो जावेगी।

“प्लासी की लड़ाई जीतने से पहले और हिन्दो-स्तान के ख़जाने बह बह कर इंगलिस्तान में आने से पहले, हमारे मुल्क (इंगलिस्तान) का ज़वार-भाटा बहुत नीचा था। स्वयं इंगलिस्तान के हस्तकौशल की उन्नति बंगाल के बहुत से दौलत के ढेरों और कर्नाटक के ख़जानों की बदौलत हुई” (सर विलियम डिग्वी)

“हिन्दुस्तान के साथ इंगलिस्तान ने, जिसके अर्धन अब वह है, बड़ी बेईसानी की है। और उसकी एक अप्रसोस नाक मिसाल यह है कि सन् १८१३ ईस्वी में एक गवाह ने (तहक़ीकाती कमेटी के सामने) बयान किया था कि उस वक्त तक हिन्दुस्तान के सूती और रेशमी कपड़े बर्तानियाँ के बाज़ारों में, बर्तानियाँ के बने हुए माल से पचास या साठ प्रतिशत सस्ते बिकते थे, और फिर भी लाभ के साथ। अतः यह आवश्यक हो गया है कि सत्तर अस्सी फ़ीसदी तक के महसूल लगा कर इंगलिस्तान की बनी हुई चीज़ों की रक्षा की जाय। अगर ऐसा न किया गया होता और यह संरक्षण कर और अहक़ाम न होते, तो मैनचेस्टर और पेज़ली के पुतली घर खुलते ही बन्द हो गये होते। फिर भाप की ताक़त भी उनको चालू न कर सकती।” (रमेश चन्द्र दत्त पृष्ठ २६३)

अर्थात् हिन्दुस्तान के रुपये से इंगलिस्तान में पूंजी की रेल पेल हुई, जिससे वहां की सूद की दर घटी और इसके अनुसार वहां सूद के दर के क़ानून बनते गये। चुनांचे विशप जान मर्दन की कोशिश से इंगलिस्तान में यह क़ानून पास हुआ कि महाजन को १० प्रति सैकड़ा सूद न दिलाया जाय। सन् १६२४ ईस्वी में यह दर घटा कर आठ प्रति सैकड़ा कर दी गई। सन् १६५० ईस्वी में ६ प्रति सैकड़ा की गई और अन्त में सन् १८५४ ईस्वी में सूद की दर का क़ानून बिल्कुल रद्द कर दिया गया। वहां की पूंजी इतनी बढ़ गई थी कि सूद की दर स्वयं बहुत कम होती चली जाती थी।

मुंह मांगे सूद की दर से बर्बादी

अच्छा होता सूद के दर की यह आज़ादी सिर्फ़ इंगलिस्तान तक ही सीमित रहती, जहां धन की ऐसी अधिकता हां रही थी। मगर मज़बूत तो यह हुआ कि वह क़ानून सन् १८५५ ईस्वी में हिन्दुस्तान में भी जारी कर दिया गया, जहां से दौलत लगातार एक सौ साल से विभिन्न शकलों में इंगलिस्तान चली जा रही थी और जिसकी निसबत लार्ड मेकाले तक ने लिखा है कि हिन्दुस्तान से दौलत की नदियां बह कर इंगलिस्तान आती थीं।

इस नये क़ानून से हिन्दुस्तान का “दामट” का पुराना क़ानून रद्द हो गया, जिससे मूल धन से अधिक सूद की रक़म न बढ़ सकती थी। उस वक्त तक यहां एक रुपया सैकड़ा से अधिक सूद लेना महाजनों में पाप समझा जाता था। मगर सूद की आज़ादी ने मुल्क में बहुत से सूदख़ार महाजन पैदा कर दिये, जो ग़रीबों का कुछ रुपये देकर उनके घर बार और ज़मीन तक नीलाम करा लेते थे। इससे हर क्रौम के काश्तकारों और दूकानदारों को हानि पहुँची। मगर मुख्यतः मुसलमान बेतरह बर्बाद हुए। जो आमतौर पर मज़हब के ज़्यादा पाबन्द होने से सूद का लेना निहायत गुनाह का काम समझते हैं, उनकी इस बर्बादी को देखकर, उनके बहुत से

उल्माओं में सूद के लेन देन के लिए फ़तवे दिये। सब से पहले देहली के सब से बड़े आलम शाह अब्दुल अज़ीज साहब ने, जो १९ वीं सदी में थे, हिन्दुस्तान को दारुल हरब करार देकर मुसलमानों के लिए जायज़ करार दिया कि वह ग़ैर मुसलिमों से सूद लें। फिर सत्तर उल्माओं के दस्तख़त के फ़तवों से इसी किस्म के इश्तहार निकले और कुछ उल्माओं ने “हिक्कारते बरक़म मुअ़इयन” के आधार पर तय किया कि तिज़ारत करने की गरज़ से एक मुसलमान दूसरे मुसलमान को एक निश्चित रक़म के बदले रुपया दे सकता है। इसी तरह बहुत से उल्माओं ने बैंक के सूद के रिवाज के फ़तवे दिये। मगर इसके साथ साथ अब तक मुसलमानों में आमतौर पर सूद लेने का रिवाज नहीं हुआ। और ग़ोकि सूद देना भी ऐसा ही गुनाह है, जैसा कि सूद लेना, तो भी मुसलमानों से ज़्यादा कोई क़ौम सूद नहीं देती। इसका फल यह है कि जीविका के हर साधनों में मुसलमान पूंजीपतियों के चंगुल में फंसे हैं। ख़्वाजा गुलाम सकलीन साहब मरहूम ने अदालत ज़जी अलीगढ़ की उन डिप्रियों का, जो मुसलमानों पर हुई एक नक़शा दिया था। इसमें दिखाया गया था कि एक मुहई को ९९, के ६०००) देने पड़े। इसी तरह बन्दोबस्त की रिपोर्टों से अन्दाज़ा होता है कि हर तीस साल में मुसलमानों की कितनी जायदादें निकल जाती हैं। चुनांचे ज़िला मुजफ़्फ़र नगर की एक रिपोर्ट में लिखा है कि ३० साल में सव्यदों की जायदाद १,८७,००० एकड़ से घट कर १४९,००० एकड़ रह गई (और असलियत यह है कि उस बची हुई जायदाद में से आधी के करीब बन्धक और रेहन होंगी) सादात की निम्नत इसी रिपोर्ट में लिखा है कि “वह सब से ज़्यादा जानसठ की तहसील में है, वह बहुत ख़र्चीले हैं और उन्हें कोई अन्दाज़ा अपने ख़र्चों को अपनी हालत के अनुसार रखने का नहीं है। उनकी अवनति इतनी शीघ्रता से हो रही है कि जैसे कोई आदमी पहाड़ से उतर रहा हो। यदि यही चाल जारी रही, तो बहुत जल्द ज़मीन

के मालिक अपनी ज़मीन खो बैठेंगे।” यही हाल मुसलमान दुकानदारों और कारख़ानेदारों का है। वे आमतौर पर ब्याज पर रुपया लेकर अपना काम चलाते हैं और चूँकि मुल्क में रुपया बहुत कम है इसलिए सूद की दर ज़्यादा दी जाती है, जिसकी वजह से उनकी ज़िन्दगी मुश्किल से कटती है।

वास्तविक इलाज

कुछ दिनों से, कुछ प्रान्तों की हुकूमतों का ध्यान इस तरफ़ हो रहा है कि वह क़ानून के द्वारा सूद कम करें। मगर अब तक जितने क़ानून पास हुए हैं, वह अधिकतर काश्तकारों और छोटे ज़मीन्दारों के लाभ के हैं। कारीगरों और दुकानदारों की रक्षा के लिए क़ानून अब तक नहीं बना। पर असलियत यह है कि पूंजीवादी हुकूमत के होते हुए इस किस्म के क़ानूनों से ग़रीबों को कोई भी फ़ायदा नहीं पहुंच सकता। इससे इन्कार नहीं किया जा सकता कि इंगलिस्तान में इस समय बेइन्तहा दौलत मौजूद है। पर पूंजीवादी शासन होने के कारण अगर एक तरफ़ कुछ अरब पति और करोड़ पति हैं, तो दूसरी ओर लाखों करोड़ों आदमी सफ़ूत ग़रीबी में दिन काट रहे हैं। एक तरफ़ धन की अधिकता से कुछ लोग विलासी और काहिल हो जाते हैं, और ज़रूरत से ज़्यादा खा पी कर बीमार होकर जल्द मर जाते हैं, तो दूसरी ओर लाखों आदमी भूखों रह कर, हृद से ज़्यादा मेहनत करने पर मजबूर होते हैं; जिससे वे भी जल्द ख़तम हो जाते हैं। बस सच्चा इलाज जो इन सब ख़राबियों को दूर करने का हो सकता है, वह तो यही है कि पूंजीवाद को मिटाकर सरकार, मेहनत, पैदावार के साधन और माल के बटवारे के साधन अपने हाथ में ले। वह जनता के हर आदमी को काम देने, उनका इलाज करने और उनके बच्चों की शिक्षा की ज़िम्मेदार हो। ऐसी सरकार होने पर ही न सिर्फ़ मुसलमान बल्कि तमाम क़ौमों के ग़रीब लोग पूंजीपतियों की गुलामी से निकल सकेंगे।

बड़ा कौन है ?

श्री भदन्त आनन्द कौसल्यायन

प्रश्न पुराना है, लेकिन अभी भी शायद उसका कोई सर्वमान्य निर्णय नहीं हो सका। जो आयु में बड़ा है, क्या उसे बड़ा कहें ? यह तो कुछ ठीक नहीं लगता। जिसके पास अधिक धन है, क्या उसे बड़ा कहें ? यह तो और भी ठीक नहीं लगता। जो बहुत प्रसिद्ध है, क्या उसे बड़ा कहें ? निश्चयात्मक रूप से यह भी नहीं कहा जा सकता। फिर आखिर बड़ा किसे कहें ? 'राजेवाद' जातक में इस प्रश्न पर विचार किया गया है।

“पूर्व समय में वाराणसी में ब्रह्मदत्त के राज्य करने के समय बोधिसत्व उसकी पटरानी के गर्भ से पैदा हुए। नामकरण के दिन उनका नाम ब्रह्मदत्त कुमार ही रखा गया।

क्रम से बढ़ते हुए १६ वर्ष की आयु होने पर वह तक्षशिला जाकर सब विद्याएं सीख आये। पिता के मरने पर वह राजा बने। धर्म तथा न्याय से राज्य करने लगे। मुकुन्दमों का फ़ैसला करते, तो कभी पक्ष विशेष का ख्याल मन में न लाते।

उनके धर्म से ही राज्य करने से अमात्य भी धर्म से ही मुकुन्दमों का फ़ैसला करते। मुकुन्दमों का धर्म से फ़ैसला होने के कारण झूठे मुकुन्दमे करने वाले भी नहीं रहे। उनके न होने से राजागण में मुकुन्दमे कराने वालों का शोर न होता। अमात्य सारा दिन न्यायालय में बैठे रहने पर भी, जब किसी का मुकुन्दमा न आता, तो उठ कर चले जाते। न्यायालय खाली कर देने योग्य हो गए।

बोधिसत्व सोचने लगे कि मेरे धर्मानुसार राज्य करने के कारण मुकुन्दमा कराने वाले नहीं आते; शोर नहीं होता। न्यायालय खाली कर देने योग्य हो गये हैं। अब मैं क्या करूं ? कोई और काम न देख, उन्होंने निश्चय किया कि अब मुझे अपने दुर्गुणों की खोज करनी चाहिए। जब मुझे पता लग जायगा कि यह मेरे दुर्गुण है, तो उन्हें छोड़ गुणवान ही बन कर रहूंगा।

उसके बाद से वह खोजने लगे कि कोई दोष कहने वाला मिले। उन्हें महल के अन्दर कोई ऐसा नहीं मिला। जो मिला प्रशंसा करने वाला ही मिला। ‘यह मेरे भय से भी केवल मेरी प्रशंसा ही करते होंगे’ सोच, महल के बाहर रहने वालों की परीक्षा की। वहां भी कोई न मिला, तो सारे नगर में खोज की। नगर के बाहर चारों दवांजों पर खोजा। वहां भी कोई दोष कहने वाला न मिला; प्रशंसा ही सुनने को मिली।

तब बोधिसत्व ने जनपद में खोजने का निर्णय किया। अमात्यों को राज्य सौंप कर, रथ पर चढ़, केवल सारथी को साथ ले, भेष बदल, नगर से निकले। जनपद में खोजते हुए वह अपने राष्ट्र की सीमा तक चले गए। जब वहां भी उन्हें कोई दोष दिखाने वाला नहीं मिला, प्रशंसा ही सुनाने वाले मिले, तो सीमा पर से नगर की ओर लौटे।

उन्हीं दिनों मल्लिक नाम का कोशल नरेश भी अपने दोष कहने वाले को ढूँढ़ने के लिए निकले थे। जब उसे महल के अन्दर रहने वालों आदि में कोई

दोष कहने वाला नहीं मिला, प्रशंसा करने वाले ही मिले, तो वह भी जनपद में खोजता हुआ वहीं जा निकला। गाड़ियों के एक नीचे रास्ते पर वे दोनों आमने-सामने हुए। एक दूसरे के रथ को गुजरने देने के लिए जगह नहीं थी।

मल्लिक राजा के सारथी ने वाराणसी राजा के सारथी से कहा—‘अपने रथ को लौटा ले।’

वाराणसी राजा का सारथी बोला—‘तू अपने रथ को लौटा ले।’

‘मेरे रथ में वाराणसी राज्य के स्वामी महाराज ब्रह्मदत्त बैठे हैं।’

‘इस रथ में कोशल राज्य के स्वामी मल्लिक महाराज बैठे हैं। तू अपने रथ को मोड़, हमारे राजा के रथ को जगह दे।’

वाराणसी राजा के सारथी ने सोचा—‘यह भी राजा है, अब क्या किया जाय?’

उसे एक उपाय सूझा कि राजा की आयु पूछी जाय। जो आयु में छोटा हो, उसका रथ लौटवा कर, जो बड़ा हो, उसके रथ के लिए जगह कराई जाय। ऐसा निश्चय कर उसने दूसरे सारथी से कोशल राजा की आयु पूछी। मिलान करने पर दोनों राजा समान आयु वाले निकले।

फिर राज्य विस्तार पूछा।

वह भी बराबर।

सेना की बात पूछी।

वह भी बराबर।

धन, यश, जाति, गोत्र, कुल, भेद आदि के बारे में पूछा सब बराबर निकले।

दोनों तीन तीन सौ योजन राज्य के स्वामी थे। दोनों की सेना, धन, यश, जाति, गोत्र तथा कुल भेद

सब एक समान थे। तब सोचा जो अधिक शीलवान होगा, उसे रास्ता दिया जायगा। उसने पूछा—

‘सारथी तुम्हारे राजा में कौन-कौन से गुण हैं?’

कोशल नरेश का साथी बोला—

‘हमारे राजा में ये गुण हैं। उसने यह गाथा कही—

दलहं दलहस्स खिपति मल्लिको मुदुना मुदुं
साधुमि साधुना जेति असाधुमि असाधुना
एतादिसो अयं राजा मग्गा उय्याहि सारथी ॥ १

वाराणसी राजा के सारथी ने पूछा—

‘ओ, क्या तुमने अपने राजा के गुण कह लिये?’

‘हां!’

‘यदि यही गुण हैं, तो दुर्गुण कैसे होते हैं?’

‘अच्छा, यह दुर्गुण ही सही, तुम्हारे राजा में कौन-कौन से गुण हैं?’

‘लो सुनो।’

अक्रोधेन जिणे कोधं, असाधु साधुना जिणे
जिणे कर्दारयं दानेन सच्चेन अलिकवाडिनं
एतादिसो अयं राजा मग्गा उय्याहि सारथी ॥ २

ऐसा कहने पर मल्लिक राजा तथा उसका सारथी दोनों रथ से उतर गए। घोड़ों को खोल दिया और रथ को हटाकर वाराणसी के राजा को मार्ग दिया।

१ मल्लिक राजा कठोर के साथ कठोरता का व्यवहार करता है, कोमल के साथ कोमलता का। भले आदमी को भलाई से जीतता है, बुरे को बुराई से। सारथी यह राजा ऐसा है, तू मार्ग छोड़ दे।

२ क्रोधी को अक्रोध से जीतता है। बुरे को भलाई से। कंजूस को दान से। झूठे को सत्य से। यह राजा ऐसा है। इसलिए सारथी तू मार्ग छोड़ दे।

इसलाम पर भारत का क्या असर पड़ा ?

डाक्टर, सैयद महमूद साहब

इसलाम के दुश्मनों ने, जिनमें खास तौर पर ईसाई लेखक हैं, इसलाम को बदनाम करने की भरसक कोशिश की है। इसलाम के इबलाऊ तरह तरह का झूठा प्रचार इन्होंने किया है। इन लोगों के प्रचार का नतीजा यह है कि ग़ैर मुसलिम दुनिया इस बात पर क़रीब क़रीब विश्वास करने लगी है कि इसलाम कठमुक्तापन, तास्सुब, मार-काट और हत्या का प्रचार करने वाला मज़हब है। हालांकि सच्चाई बिलकुल इसके विपरीत है। इसमें कोई शक नहीं कि मौलवियों का एक तबक़ा ऐसा था कि जो इसलाम को सब मज़हबों से बहुत ऊंचा समझता था। लेकिन ऐसे मुसलमानों की भी कमी न थी, जो दूसरे मज़हबों की अच्छाई दुंदुने की बराबर कोशिश करते थे और धर्मों के समन्वयात्मक अध्ययन का प्रयत्न करते थे। इनके अलावा ऐसे भी मुसलमान थे, जो अल्लाह के रास्ते पर सिर्फ़ सच्चाई को ही अपना आधार बना कर चलते थे। इन सन्तों के लिये विविध धर्म केवल उसी एक अल्लाह तक पहुँचने के साधन थे। सूफ़ी, दरवेश और शायर बिना किसी मेद भाव के हिन्दू मुसलमान, अमीर ग़रीब सब को परमात्मा के एक ही रास्ते यानी नेकी और सच्चाई के रास्ते पर चलने का उपदेश देते थे।

यूरोप वालों ने तो बहुत बाद में धर्म का वैज्ञानिक और निष्पक्ष अध्ययन करना सीखा; और वह भी केवल इने गिने लोगों ने। किन्तु मुसलमानों में ऐसे अनेक विद्वान हुए हैं, जिन्होंने तुलनात्मक धर्म पर

पुस्तकें लिखते हुए आश्चर्यजनक निष्पक्षता और शुद्ध बुद्धि को अपना आधार बनाया। इन में सब से प्रसिद्ध विद्वान् आबू रेहान अलबेरूनी थे। उन्होंने ग्यारहवीं सदी में विस्तार के साथ हिन्दू धर्म और हिन्दू दर्शन शास्त्रों पर लिखा है।

सम्पूर्ण मध्य युग में मुसलमानों ने हिन्दुओं के धार्मिक साहित्य से परिचित होने के लिए बहुत परिश्रम किया। उन्होंने प्रायः सभी महत्व पूर्ण ग्रन्थों का फ़ारसी में अनुवाद करवाला, उपनिषद्, महाभारत, रामायण, भगवद्गीता, धर्म-शास्त्र, पुराण, योग वाशिष्ठ, योग-शास्त्र, वेदान्त-शास्त्र आदि सभी ग्रन्थों के अनुवाद फ़ारसी में किये गये।

इनके बाद के लेखकों में शेख़ अहमद फारूखी (१५६३-१६२४) जो कि दूसरी सहस्राब्दी के प्रसिद्ध व्यवस्था देने वाले मुजहिद-अलीफ़-ए-सानी के समान ही प्रसिद्ध हैं और मिरज़ा ज़ान जानान मज़हर (१६९९) के नाम लिये जा सकते हैं। मज़हर साहब ने हिन्दुओं की पूर्तिपूजा के बारे में लिखा है—

“मूर्ति पूजा—मुसलमान सूफ़ियों की ध्यान-साधना ‘ज़िक्र’ के समान ही है। इसलाम के पहले अरब के बाशिन्दों के विश्वास में इस मूर्तिपूजा की कोई समानता नहीं है। अरब के बाशिन्दे समझते थे कि मूर्तियों ही में शक्ति और प्रभाव भरा हुआ है और वे महज़ ईश्वरीय शक्ति का साधन नहीं हैं।”

इतना ही न था। एक ओर विद्वान् मुसल्मान अध्ययन और तर्क द्वारा हिन्दू अध्यात्मको समझने का प्रयत्न करते थे; तो दूसरी ओर भाव प्रवण और संवेदनशील मुसल्मान प्रत्यक्ष और आत्मिक स्फूर्ति द्वारा उसे ग्रहण करके अपने जीवन में मिलाने और उसका अभ्यास करते थे। गुलशन राज के प्रसिद्ध लेखक महमूद शबिस्तारी (१३१७) ने मूर्तिपूजा के विषय में लिखते हुए इस्लाम से उसकी मित्रता और समानता इस प्रकार समझाई है।

“मूर्ति इस संसार में प्रेम और एकता का प्रकटीकरण है। जनेऊ पहनना सेवा की प्रतिज्ञा लेना है। ‘कुफ़्र’ और ‘दीन’ दोनों का आधार ‘जीवन’ है। ईश्वर की एकता ही मूर्तिपूजा का सार है। क्योंकि सभी वस्तुएँ जीवन का ही प्रकटीकरण हैं और उन्हीं में से एक मूर्ति भी है। यदि मुसल्मान जान लें कि मूर्ति क्या है, तो वह यह भी समझ जावेंगे कि मूर्ति पूजा में भी धर्म है। और यदि मूर्ति पूजक जान ले कि मूर्ति क्या है, तो वह अपने विश्वास से च्युत न होगा। मूर्ति पूजक ने मूर्ति की केवल बाहरी रचना ही देखी; इसीलिए क़ानून की दृष्टि में काफ़िर हो गया। और यदि मुसल्मान यह न देखे कि मूर्ति के पीछे वास्तविक शक्ति क्या है, तो वह भी न्याय की दृष्टि से मुसल्मान नहीं कहा जा सकता।”

ऐसे अनेक उद्धरण आसानी से दिये जा सकते हैं। हिन्दू पूजा की बहुत सी विधियों में से माला, प्राणायाम, योगाभ्यास, वेदान्त आदि के सिद्धान्तों में से जिन जिन तत्वों को मुसलमानों ने अपना लिया, उन सब के बारे में विस्तृत वर्णन करने के लिये यहां जगह नहीं है। हिन्दुओं और मुसलमानों के विश्वासों के समन्वय से हिन्दुस्तानी जनता में जिन आध्यात्मिक नियमों का चलन हो गया; उनके बारे में भी यहां विवाद की आवश्यकता नहीं है। इतना ही कह देना काफ़ी है कि ये दोनों धर्म बिना खास प्रयत्न के एक दूसरे से मिल जुल गये। अकबर का ‘दीन-इलाही’ सब धर्म वालों के लिये धर्म का एक ही मार्ग बनाने का शुभ प्रयत्न था। वह सफल नहीं हुआ; मगर

इससे उसकी महानता और महत्ता कम नहीं होती। कबीर, नानक, दादू, चैतन्य, तुकाराम और अन्य अनेक सन्तों ने सफलता के साथ हिन्दुस्तानी जनता में एक ऐसा धर्म फैला देने की कोशिश की, जिसमें हिन्दुओं और मुसलमानों दोनों की सर्वोत्तम धार्मिक विशेषताएं मौजूद थीं।

मध्य युग के धार्मिक साहित्य से, चाहे वह मुसलमानों का हो या हिन्दुओं का, पढ़ने वाला उसकी उदार दृष्टि से अवश्य प्रभावित हो जावेगा। दोनों ने यह अनुभव कर लिया था कि ऊपरी रीति-रिवाजों, रूढ़ियों और पूजा के बाहरी ढंगों में चाहे जो अन्तर हो, धार्मिक जीवन के भीतरी और वास्तविक सत्य दोनों के लिए एक से थे। वे सार्वजनिक थे। इसीलिये वे दोनों बाहरी ढंगों को महत्व न देकर भीतरी सौन्दर्य पर ही जोर देते थे। धर्म के प्रति ऐसा भाव होने से इन दोनों के लिए औरों की अपेक्षा दृढ़ मित्रता और शान्ति से रहना संभव हो गया और दोनों धार्मिक अनुदारता को कम से कम करने में सफल हुये। एक हजार वर्ष के इतिहास में केवल कुछ शासकों के शासन काल में ही हमें थोड़ी बहुत कट्टरता के उदाहरण मिलते हैं। और इन शासकों के बारे में भी यह प्रमाणित किया जा सकता है कि उनकी ज्यादतियों के असली कारण कुछ और ही थे और उन का वार भी थोड़े से लोगों के ही विरुद्ध था।

अनेक घटनाओं से यह साबित होता है कि धार्मिक मत भेद का ज्यादा असर न था। उदाहरण के लिए यदि पदों की नियुक्ति के प्रश्न को लिया जाय, तो हमें मालूम होता है कि हिन्दू ऊंचे से ऊंचे पदों पर पहुँच सकता था। बहुत से हिन्दू मन्सबदार थे। हम देखते हैं उस समय की आपसी लड़ाइयों में हिन्दुओं और मुसलमानों की हिन्दू और मुसलमानों की हैसियत से कभी लड़ाई नहीं हुई। मुसलमान शासकों के मातहत हिन्दू सेनापति हिन्दू दुश्मनों से लड़ते हुए पाये गये हैं और हिन्दू शासकों के मातहत मुसलमान सेनापति मुसलमान दुश्मनों से लड़ते

नज़र आते थे। इतिहास में ऐसे हिन्दू और मुसलमानों के सैकड़ों क्रिस्ते भरे पड़े हैं, जहां दोनों ने अपने मालिकों के प्रति वफ़ादार रहकर अपने ही धर्मावलम्बियों के विरुद्ध भयंकर लड़ाई लड़ी है। ऐसे उदाहरण भी हैं, जहां हिन्दुओं ने हिन्दुओं के साथ विश्वासघात किया है और मुसलमानों ने मुसलमानों के साथ। असली बात तो यह है कि उस समय व्यक्तिगत अहसानों का ही सब से अधिक प्रभाव पड़ता था, न कि क़ौम, धर्म या देश प्रेम का। उस ज़माने में वफ़ादारी की भावना दो शब्दों में प्रकट होती थी 'नमक हलाल' और 'नमक हराम'।

यह भी स्मरण रखना चाहिए कि हिन्दोस्तान के मुसलमान शासकों के आदि स्थान चाहे जहां रहे हों, उन्होंने वास्तव में हिन्दोस्तान को ही अपना घर बना लिया था। बाबर फ़रगना से आया और कभी कभी वह समरकन्द लौटने के भाव पूर्ण स्वप्न भी देखता था; किन्तु बाबर और उनकी सन्तानें इसी देश में रही। भाग्य उन्हें यहां लाया और उन्हें भारत की उत्तर-पश्चिमी सीमाओं के बाहर के अपने सारे नाते और हित तोड़ने पड़े। उनकी अपनी मातृभूमि में उनके ज्ञानदान के अनेकों शत्रु थे, जो अक्सर पाते ही उनका सर्वस्व छीन लेने पर तत्पर थे। ऐसी दशा में भी यदि उन्होंने अपने आपको यहां की जनता के जीवन में पूरी तरह हिला मिला दिया, उनके तरीकों और ढङ्गों में सहानुभूति पूर्ण रुचि दिखलाई और उनके सुख-दुःख में दिल से साथी बने, तो यह कितनी बड़ी बात है? मुग़ल सम्राट हिन्दुस्तान की सामाजिक और राजनैतिक पद्धति के ऐसे अनिवार्य और आवश्यक अङ्ग बन गये थे कि ब्रिटिश साम्राज्य के विरुद्ध सन् १८५७ का जो पहला स्वतन्त्रता-संग्राम हुआ, उसमें क्रांतिकारियों ने मुग़ल सम्राट बहादुरशाह को ही अपना राष्ट्रीय केन्द्र बनाया। हालांकि मुग़ल सम्राट के पास न तो शक्ति थी और न साधन।

भाषा, साहित्य, विज्ञान, दर्शन, कला और धर्म सम्बन्धी बातों के आधार पर हमें यह मानना पड़ेगा कि मुसलमानों और हिन्दुओं ने सदियों एक साथ रह-

कर एक भावना, एक रहन-सहन और एक मिली-जुली सभ्यता का विकास कर लिया था। एक ही आर्थिक पद्धति के आधार पर उन्होंने मिली-जुली विशाल मानसिक और आध्यात्मिक संस्कृति का निर्माण किया। चाहे मुग़ल सम्राट के अधीन लोगों को देखा जावे या किसी सूबे के नीम आज़ाद सूबेदार के अधीन रहने वालों को; पर मराठा, राजपूत, सिख और जाट लोग रीति-नीति में, सदाचार में, धार्मिक आदर्शों में, राजनैतिक और शासन सम्बन्धी बातों में, शिल्प और कलाओं में तथा सम्पूर्ण जीवन की दृष्टि में दूसरे हिन्दुस्तानियों से ज़रा भी अलग न थे।

पुराने ज़माने का निष्पक्ष अध्ययन करके हम इसी नतीजे पर पहुंचते हैं कि मध्य युग में हिन्दू मुसलमानों के आपसी सम्बन्ध के इतिहास में ऐसी कोई नई बात नहीं मिलती, जिससे हम आजकल की साम्प्रदायिक ईर्ष्या और आपसी सन्देह को उचित और पुरानी चीज़ कह सकें। इसके विपरीत उस ज़माने के इतिहास से यह जाहिर होता है कि मुसलमान शासकों की निष्पक्षता और बुद्धिमत्ता पूर्ण नीति के कारण, और मुसलमान अमीर उमरावों के कला और विद्या के बारे में उदार और संरक्षक भाव के फल स्वरूप तथा हिन्दुओं के रीति-रिवाजों और उनके ढङ्गों को समझने और उनके जीवन में साथ देने की हर इच्छा को देखकर, आम मुसलमान भारतीयता के हामी और प्रशंसक बन गये; और मुसलिम जनता ने भी इन्हीं हिन्दू रीति-रिवाजों को अपना लिया। दूसरी ओर हिन्दुओं की प्राचीन और सच्ची सहनशीलता और विभिन्नता में से भी एकता खोज निकालने की दृढ़ आकांक्षा ने मुसलमानों के इस बड़े हुए प्रेम के हाथ को और अधिक प्रेम से स्वीकार किया। इसका असर यह हुआ कि मुसलमानों ने अपनी संस्कृति का ऐसा बहुत सा हिस्सा त्याग दिया, जो हिन्दुस्तान को विदेशी जान पड़ता था। अपने इस त्याग से उन्होंने भारत की संस्कृति पर अपनी एक अमर छाप छोड़ी है और इस तरह भारत की मिली-जुली राष्ट्रीय संस्कृति के निर्माण में उनका बहुत बड़ा हिस्सा है।

बीस हजार साल पुरानी चित्रकला

श्री डगलस सी० फाक्स



सन् १९३७ में अमरीका के न्यूयार्क शहर में पूर्व ऐतिहासिक काल के चित्रों की एक प्रदर्शनी हुई थी। दूरवर्ती प्रस्तरयुग और समीपवर्ती प्रस्तरयुग की लगभग तीन हजार तसवीरें उस प्रदर्शनी में दिखाई गई थीं। प्रसिद्ध जर्मन खोजी लियो फारबिनस ने अनेक वर्षों तक अफ्रीका में सहारा, लीबिया और दूसरे जगली स्थानों में घूम-घूम कर पहाड़ों, गुफाओं और कन्दराओं से इन तसवीरों की प्रतिलिपि तय्यार की थी। लियो के साथियों ने फ्रांस, स्पेन और अरब से भी इसी तरह के चित्र इकट्ठा किये हैं और दसियों वर्षों की मेहनत के परिणाम स्वरूप लियो फारबिनस के पास आदिम निवासियों की विविध संस्कृतियों और सभ्यताओं का चित्रित करने वाले इन चित्रों का बड़ा आश्चर्यजनक संग्रह हांगया है। इन चित्रों को देखकर अति पुराने ज़माने की सभ्यताओं का समन्वयात्मक अध्ययन किया जा सकता है।

समझा यह जाता है कि फ्रांस और स्पेन की गुफाओं के शिला-चित्र सब में पुराने हैं। इन्हें दो मुख्यलिङ्ग संस्कृतियों के मानने वालों ने बनाया है। फ्रांस वालों को 'फ्रांकोकेन्ताब्रियन' और स्पेन वालों को 'लेवन्त' नाम से पुकारा जाता है। दूरवर्ती पाषाण युग के अन्तिम काल की ये तसवीरें हैं। भूगोल के अनुसार ये उस ज़माने की तसवीरें हैं जब फ्रांस और स्पेन मोटी बरफ़ की तहों से ढके हुये थे। भौगोलिकों का अन्दाज़ है कि बरफ़ का युग लगभग तीस हजार साल तक रहा और करीब १५ या बीस हजार वर्ष पहले वह समाप्त हुआ। फ्रांकोकेन्ताब्रियन सभ्यता के लोग दक्खिनी फ्रांस में ज़मीन के अन्दर गुफाओं में रहते थे। वे भालों से हिरन का शिकार करते थे और गुफाओं के अन्दर अपनी पूजा की जगहों में

तरह-तरह के चित्र बनाते थे। जानवरों के चित्र बनाने का भी उन्हें शौक था। उनके चित्रों से उस ज़माने के जानवरों का ठीक ठीक पता चलता है। गुफाओं के आगे वाले हिस्सों में उनके रहने की जगह होती थी और सब से पीछे के हिस्सों में उनकी पूजा और तंत्र मंत्र साधना के स्थान थे। गुफा के अन्दर सेल-खड़ी की चट्टानों पर वे साड़, भालू, रीछ, बारहसिंघा, गेंडा, जंगली घोड़ों आदि के चित्र खूब बनाते थे। उनके शुरू के चित्रों में तो खाली लकीरें होती थीं। फिर वे उन्हें काले रंग से रंगने लगे, बाद में लाल से और उसके बाद उनके बहुरंगे चित्र भी मिलते हैं। ख़ास तौर से वे बिसन के चित्र में कई रंग भरते थे।

लेवन्त सभ्यता के लोग पूर्वीय स्पेन में रहते थे। किन्तु ये लोग गुफाओं में रहने के आदी न थे, बल्कि पहाड़ी चोटियों में चट्टानों की स्वाभाविक गुफाओं में रहते थे। कहीं कहीं तो ये लोग ऐसी जगह रहते थे, जहां पहुँच सकना मुशकिल होता था और वहीं से शिकार और दोस्त दुश्मनों की खोज खबर रखते थे। ये लोग भालों से नहीं बल्कि धनुष बाण से शिकार करते थे। इनके धनुष आमतौर पर एक ही रंग में रंगे होते थे। बाज़ बाज़ दफ़ा मुफ़ेद और लाल रंग भी इस्तेमाल करते थे। अपने दैनिक जीवन के मुख्यलिङ्ग दृश्यों को ये पहाड़ों पर चित्रित करते थे। फ्रांकोकेन्ताब्रियन के मुक़ाबले में इनकी तसवीरों की आकृति छोटी छोटी होती थी। जानवरों की आकृति शिकारी दृश्यों को दिखाते हुए ही उतारी जाती थी। लेवन्त लोग खाली एक रंग की इन्सानी आकृति उतारते थे और फ्रांकोकेन्ताब्रियन जानवरों के कई रंगों के चित्र बनाते थे। इन दोनों सभ्यताओं के

लोग हज़ारों बरस तक एक दूसरे के करीब रहते रहे; किन्तु एक ने दूसरे के ऊपर कोई असर नहीं डाला। जब सब से पहले अल्टामिरा के चित्रों को फ्रान्सीसी विद्वान Cartaihae और Riviere ने बरफ़ युग का बताया, तो सारे यूरोप में तहलका मच गया। डारविन की पूरी नीति पर ही इससे कुठाराघात हुआ। वैज्ञानिकों ने इसके खिलाफ़ काफ़ी जेद्दाद किया; किन्तु अन्त में मैदान खोजियों के हाथों ही रहा।

यदि आज कल की कला के पैमाने की दृष्टि से भी देखा जाय, तब भी ये तसवीरें कलापूर्ण और सुन्दर हैं और इस बात की साक्षी हैं कि बीस हज़ार वर्ष पहले के कलाकार चतुर और कल्पना से भरे हुए थे और उन्हें अपनी कल्पना को चित्रित करना आता था।

भूतत्व विशारदों ने तमाम छानबीनों के बाद यह नतीजा निकाला कि दूरवर्ती प्रस्तर-युग में यह चित्रकारी थी अवश्य; किन्तु समीपवर्ती प्रस्तर-युग में या उस वक्त, जब स्पेन और फ्रांस की ज़मीन से बर्फ़ गला तब तक यह चित्रकला और यह सभ्यता बिलकुल समाप्त हो चुकी थी। उसके बाद से यूरोप में उस कला के कहीं कोई निशान तक नहीं मिलते।

सारे यूरोप के विद्वानों में अकेला फ्राबेनियस ही ऐसा व्यक्ति था, जिसने इस बात पर शंका ज़ाहिर की कि एक ऐसी सभ्यता, जिसने कला के इतने सुन्दर नमूने बिरसे में छाँड़े, इस तरह एकदममे गायब नहीं हो सकती। बग़ैर ज़बरदस्त जीवन-दायिनी शक्ति के कोई सभ्यता ऐसी मूल्यवान कृतियाँ नहीं निर्माण कर सकती। उस सभ्यता के मानने वाले ज़रूर स्पेन और फ्रांस से कहीं न कहीं चले गए। फ्राबेनियस के अनुसार वे लोग स्पेन और फ्रांस से उत्तर अफ़्रीका की ओर आए। दक्खिनी यूरोप में बरफ़-युग की समाप्ति पर अफ़्रीका की बारिश बिलकुल समाप्त हो गई और हरे भरे मैदान की जगह रेगिस्तान की एक पट्टी खड़ी हो गई। इस परिस्थिति में आदिम निवासी सहारा और लीबिया के रेगिस्तान से भिन्न और

सूडान की ओर बढ़े। फिर अब तक दक्खिनी अफ़्रीका के आदिम निवासी, जो जंगल में रहते हैं, ठीक उसी तरह की तसवीरें बनाते हैं जिस, तरह कि स्पेन और फ्रांस की पहाड़ियों और गुफ़ाओं में बनी हैं। फ्राबेनियस के अनुसार ये अफ़्रीकन उसी पुरानी सभ्यता के अवशेष हैं। फ्राबेनियस को महज़ इस समता से ही तसल्ली न हुई, उसने पूरे पाँच बरस पैदल, घोंड़े पर और पालकी पर सूडान का कोना कोना छान कर वहाँ के निवासियों के तर्ज़ तरीक़े और रस्मो-रिवाज का खूब अध्ययन किया। इन सूडानवासियों के रस्मो-रिवाज और स्पेन, फ्रान्स के आदिम निवासियों के रस्मो-रिवाज में उसे आश्चर्यजनक समानता मिली।

इसके बाद फ्राबेनियस ने सूडान से हट कर सहारा के रेगिस्तान में एटलास पहाड़ पर बनी हुई अतीत काल की उसी तरह की चित्रकारी पाई। निश्चय ही स्पेन से चल कर प्रस्तर-युग के निवासी सहारा में आकर बसे। सहारा के चित्र हाल के नहीं हो सकते, क्योंकि हज़ारों बरस से वहाँ दुर्गम रेगिस्तान है। इस खोज ने फ्राबेनियस को बहुत प्रोत्साहित किया। उसने लीबिया और नूबिया के रेगिस्तानों और दक्खिन अफ़्रीका के जंगलों में अपनी खोज जारी रखी। अपनी इन खोजों में फ्राबेनियस ने पूर्व ऐतिहासिक काल के लगभग तीन हज़ार चित्र कैनवस पर उतारे। इस सग्रह को देखकर यह अच्छी तरह स्पष्ट हो जाता है कि किस तरह यूरोप की प्रस्तर-युग की सभ्यता सहारा और दक्खिन अफ़्रीका में आई। सहारा के एटलास पहाड़ पर उत्तरी स्पेन की फ़्रैंकों कैन्ताब्रियन तर्ज़ की तसवीरें हैं। लीबिया की तसवीरें फ्रान्स के लेवन्त तर्ज़ की हैं। इससे यह स्पष्ट है कि दोनों सभ्यताएँ स्पेन और फ्रान्स से चल कर सहारा और लीबिया में आईं। अफ़्रीका के दक्खिन पच्छिम हिस्सों में इस तरह की तसवीरें मिली हैं, जिनमें फ़्रैंकों कैन्ताब्रियन और लेवन्त दोनों सभ्यताओं की छाप है। इस तरह हज़ारों बरस के बाद दोनों सभ्यताओं का स्पेन, फ्रान्स, सहारा, लीबिया आदि में स्वतन्त्र रह कर दक्खिन पच्छिम अफ़्रीका में सम्मिलन और समन्वय हुआ।



सर्पिलिपि में लिखी गयी एक मृदा चित्र



कृत्रिम में एक चित्राणु का चित्र



कृत्रिमि (उत्तर में) की मृदा में अंकित
एक अर्धत प्रचालन चित्र



आरिज फ्री स्टेट का
एक अति प्राचीन चित्र



लीबिया के मकधन में
पाया गया एक चित्र



शिकार का एक दृश्य



महारा का एक चित्र ।
बाध नाथा पर हमला
कर रहा है

आनन्द

डाक्टर, कुंवर मोहम्मद अशरफ

(१)

सन् १९२२ में मैं राष्ट्रीय विद्यालय जामिया मिल्लिया इस्लामिया, अलीगढ़ में पढ़ता था। जामिया में करीब तीन चार सौ विद्यार्थी होंगे, जिन्हें असहयोग आन्दोलन ने मुक़्तलिफ़ सरकारी स्कूलों और कालेजों से इस राष्ट्रीय विद्यालय में लाकर इकट्ठा कर दिया था। इनमें हिन्दू, मुसलमान और ईसाई सभी थे। मुसलमानों की संख्या ज़्यादा थी, मगर हिन्दू भी कुछ कम न थे; एक दो ईसाई भी थे। शिक्षकों में भी हर मज़हब और सूबे के लोग थे। जामिया मिल्लिया की बुनियाद गान्धी जी और मौलाना मुहम्मद अली की निगरानी में शेख़ुल हिन्द मौलाना महंमदुल हसन ने रखी थी। उस ज़माने में हम सब को विश्वास था कि साल भर में स्वराज्य मिल जायगा, चुनांचे पढ़ाई की किताबों से ज़्यादा हमारा समय इन बहसों में बीतता था कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीय स्वाधीनता की सूरत क्या होगी और हमारी अपनी ज़िन्दगी का उद्देश्य और लक्ष्य क्या है? हम लोग पास ही बोर्डिङ्ग में रहते थे और जो बहस क्लास में अधूरी रह जाती, उसका सिलसिला बोर्डिङ्ग में जारी रहता था। मेरे उस ज़माने के दोस्त बल्कि साथी आज भी जब कहीं मिल जाते हैं। तो मुझे वह ज़माना याद आ जाता है, जब राजनीति की असलियत से कोठों दूर हमने अपने ख़्वाबों ख़्याल की एक बुनियाद अलहदा बना रखी थी। ज़िन्दगी के उन दिनों की याद कोई कैसे भुला सकता है ?

अलीगढ़ डिस्ट्रिक्ट जेल के करीब मैं एक बंगले में रहता था, यानी वह मेरा बोर्डिङ्ग था। पास ही दूसरा बंगला था, जिसमें निरामिश भोजी विद्यार्थी रहते थे। इस बोर्डिङ्ग में कैलाश नाथ कौल, ईश्वर नाथ टोपा, मुकर्रब, चन्द्र भाल और जंग बहादुर से मेरी जान पहचान ही नहीं बल्कि दोस्ती थी। कालेज के अलावा जामिया में मैट्रिक तक स्कूल की तालीम भी होती थी। दूसरे मज़मूनों की तरह हिन्दू धर्म और इस्लाम की बाकायदा शिक्षा दी जाती थी। बल्कि धर्म शिक्षा में सब शामिल होते थे, यानी हिन्दू-मुसलमान, कालेज और स्कूल के विद्यार्थियों को आम इजाज़त थी कि जो चाहे शरीक हो। इस्लाम धर्म के शिक्षक ख़्वाजा अब्दुल हई और हिन्दू धर्म की तालीम सिंगल जी के सपुर्द थी। और दोनों उस्ताद तपस्वी, विद्वान और प्रभावशाली बक्ता थे।

हां, तो हम लोग हरवक्त देश की आज़ादी और अपने जीवन में नैतिक सुधार के उपाय सोचा करते थे। हमारी बात चीत स्वराज्य की भिन्न भिन्न सूतों से शुरू हो कर मोक्ष प्राप्ति पर ख़तम होती थी। हमारा सारा तर्ज़ धार्मिक बल्कि आध्यात्मिक था। जामिया के वायुमण्डल में धर्म की तलाश का मतलब ही यह था कि हम एक दूसरे के धर्म से करीब आजाय, बल्कि एक संसार-व्यापी धर्म खोज निकालें। चुनांचे मुझे ख़ूब याद है कि मैंने पुस्तकालय से ढूँढ़ ढूँढ़ कर हिन्दू धर्म पर ही नहीं, बल्कि ज़रथुस्ती तथा कान्फ़्यूशस धर्म पर भी किताबें पढ़ीं और नमाज़-

रोज़े के साथ साथ यह भी फ़ैसला किया कि प्राणायाम की साधना भी की जाय। मुझे विश्वास है कि यदि उस ज़माने में मुझे कोई साधू या योगी मिल जाता, तो मैं उसके साथ सन्यास के लिए भी निकल पड़ता। दूसरी ओर राजनीति में हम लोग बमबाज़ी से लेकर कोआपरेटिव आन्दोलन तक के लिये तय्यार बैठे थे। और देशी रियासतों को स्वराज्य का चिन्ह समझा करते थे। यह दूसरी बात है कि हमें कोई इन मैदानों का खिलाड़ी नज़र नहीं पड़ा। अजब नहीं इन लोगों को हम निर्दोषों की दुनिया और हमारी सादा मिजाज़ी का पता ही न हो। यों भी ज़माना ऐसा था कि सिर्फ़ यही नहीं कि अली-बन्धु और गान्धी जी साथ साथ दौरे पर निकलते थे, बल्कि अगर एक तरफ़ श्रद्धानन्द जी जामा मसजिद दिल्ली के मेमबर से लेक्चर देते थे, तो दूसरी तरफ़ डाक्टर किचलू के पास अमृतसर के सिख गुरुद्वारों की चाबियाँ रहती थीं और ऐंग्लूज और स्टोक भी सब धर्म वालों के समान नेता थे। जामिया में रहते हुए हमें इन भिखारियों की भी क्या ज़रूरत थी? हमारे दिल तो आपस में वैसे ही मिले थे। स्कूल के बच्चों को छोड़ कर हमारी उमरें उस ज़माने में १६ और २४ साल के बीच में होगी।

हमारी रोज़मर्रा की ज़िन्दगी में बेहद सादगी आ गई थी। मैं अलीगढ़ कालेज छोड़ कर जामिया में आया था। मुझे नहीं मालूम यह क्योंकर हुआ। मगर यह सच है कि मैं उस ज़माने में निरी ज़मीन पर सोता और कच्ची खाल के जूते पहनता था, जिनसे शुरू में पांव में छाले पड़ कर अब घट्टे पड़ गए थे और तकलीफ़ बिल्कुल न थी। मेरी सुल्तान मोहम्मद टोकी से दोस्ती बल्कि यारी थी। हम एक ही कमरे में रहते और हमारी सम्मिलित पूंजी एक छोटा सा टीन का बक्स था, जिसमें कुछ राष्ट्रीय कविताओं की किताबें, दाँ कुरान शरीफ़, साबरकर की ज़न्त शुदा किताब यानी १८५७ की जंगे आज़ादी, गीता का अंग्रेज़ी तर्जुमा और कुछ कपड़े थे। हम मिलकर इन किताबों को पढ़ते और कपड़ों को पहनते थे। हाँ; मैं

यह कहना भूल गया कि हममें से हर एक के पास जामिया का दिया हुआ एक चोगा भी था, यूसुफ़ा भी ये यह हमारा यूनिफ़ॉर्म था। बस यह थी हमारा जमा पूंजी। बाक़ी अल्लाह के नाम के सिवा कुछ न था। मुझे याद है कि जितनी मुसकिन क्रिस्म की नमाज़ें और जप हो सकते थे, मैं उस ज़माने में पाबन्दी से पढ़ता था। मेरी रोज़ की दिनचर्या थी कि अंधेरे उठ कर पहले तहज़ुत की नमाज़ पढ़ी, फिर कुरान की तिलावत की और ख़्वाजा साहब से टीका पढ़ी, इसके बाद कई मील टहलने निकल गया और वापसी पर फ़ज़र की नमाज़ अदा की। थोड़ी देर बाद नाश्ता करके क्लास चले गये। ख़ाली घंटों में अख़बार पढ़ा या आपस में बहस का सिलसिला रहा। असर के नमाज़ के बाद बोर्डिङ्ग वापस हुए और मग़रिब बाद कोई किताब और इशा की नमाज़ पढ़कर सो गए।

यह कैफ़ियत अकेली मेरी ही नहीं, बल्कि मेरे साथियों की भी थी। हिन्दू होने से नमाज़ से तो छुटकारा मिल सकता था; मगर उनके लिए पूजा, पाठ और ध्यान क्या कम थे? और अगर कोई मनचला योग की तरफ़ झुक गया, तो फिर क्या था? यह क्रिस्सा इस ज़िन्दगी के बाद भी जारी रह सकता था। इसके अलावा राजनीति का चस्का, मज़हब और आत्मा की खोज से कब कम लुभावना था? हमारी कैफ़ियत यह थी कि चन्द्रभाल और जंगबहादुर राजनैतिक वाद विवाद में बराबर इस बात पर ज़ोर दिया करते थे कि हिन्दुस्तान को आज़ाद कराने के बाद भी हमें उस वक्त तक चैन से न बैठना चाहिये, जब तक खुद इंगलिस्तान हमारा उपनिवेश न बन जाय। मैं और टोकी एशियाटिक फ़ेडरेशन के ख़ाब देखते और गो सुलतान को इन बहसों से दिलचस्पी न थी, मगर विदेश में ज़िन्दगी गुज़ारने और हिज़रत करने के लिए वह भी तुले बैठे थे। यह किसी की समझ में न आता था कि क्या करें और कैसे करें। मगर दिल की टीस और चुभन इस बला की थी कि शान्ति और चैन से बैठने ही न देती थी। सच बात यह है कि मैं इस भावना की कैफ़ियत बयान ही नहीं कर सकता,

जो हर घड़ी हमें किसी नामालूम मगर बेहन्तहा खुशनुमा और लुभावने मंज़िल की ओर खींच ले जा रही थी। बस दिल में बराबर एक हूक और कसक मालूम होती थी, जो मूर्त रूप चाहती थी, मगर हम उस मंज़िल का जिस्मानी सूरत में क्या खुद शब्दों में उसका पता देने से भी लाचार थे। शायद सच्चा रोमांस यही हो—मुर्कान है, जैसा एक बुजुर्ग ने फ़र्माया है कि खून की ज्यादाती का असर हो—अजब नहीं उम्र का तक्राजा हो। मैं अब तक इसका फ़ैसला कर नहीं पाया।

(२)

मेरे पास वाले बंगले में कैलाश, मुर्करंब इत्यादि के साथ आनन्द नाम के एक खुशहाल कश्मीरी नव-युवक भी थे, जो स्कूल में पढ़ते थे। मिजाज़ में सजी-दर्गी और तर्बायत में भोलापन था। आनन्द की उम्र लगभग चौदह साल की होगी। उन्होंने मैट्रिक का इम्तिहान दिया था और जामिया स्कूल के सबसे होशियार और प्रतिभाशाली विद्यार्थी समझे जाते थे। उनके विचार अग्रगामी थे, मगर यह कोई कहने की बात नहीं है, इसलिए कि जामिया के वायुमण्डल में पिछड़े विचारों का कोई था ही नहीं। यह दूसरी बात है कि आगे बढ़ने या पीछे हटने की कोई परख नहीं थी। आनन्द में लड़कपन की अगर कोई निशानी थी, तो वह यह कि कैलाश और मुर्करंब के छोड़ने पर बिगड़ते और दो दो दिन उनसे न बोलते थे। इससे मुर्करंब और भी खुश होते और आनन्द को चिढ़ाने की नई नई तरकीबें सोचा करते। आनन्द हंसते कम थे, मगर जामिया में हंसने खेलने का व्यवहार ही ज्यादा न था। सिर्फ़ एक टोली हमारी ऐसी थी, जिन्हें गुल्ली-डंडा, कबड्डी, पालिटिक्स, ठठोल आदि सभी बातों का ध्यान था। आनन्द के पिता हाकसर जी बड़े कष्टर कांग्रेसी थे और देहली के रहने वाले थे। सत्याग्रह में ज़न्ती के ख़याल से उन्होंने पहिले से ही अपनी सारी जायदाद बेचकर आनन्द की उच्च शिक्षा के लिये रुपया बैंक में जमा कर दिया था। आनन्द की सिर्फ़ एक बहिन थी, जो देहली मेडिकल कालेज

में पढ़ती थी। और सरकारी कालेज में पढ़ते हुए भी उसकी विचार-धारा राष्ट्रीय थी। आनन्द अपने मां बाप के एकलौते बेटे थे।

मैं रोज़ देखा करता कि आनन्द बाबजूद कमसिनी के गीता कास में पाबन्दी में आते और ख़ामोश एक काने में बैठ कर लेक्चर सुना करते। थोड़े दिनों में मैंने महसूस किया कि आनन्द की कैलाश और मुर्करंब से अनबन ज़रा कम होने लगी, और वह चुप रहने और किसी ख़याल में तल्लीन रहने लगे। एक दिन का ज़िक्र है कि सिंगल जी ने सन्यास पर लेक्चर दिया और संसार से विरक्ति पर बात चीत शुरू हुई। आनन्द ने फ़ौरन सिंगल जी से सवाल किया कि संसार न्याग से आपका क्या अर्थ है? सिंगल जी बोले—“बनवास लेकर ख़ामोशी से तपस्या करना और ईश्वर के ज्ञान में मगन रहना।” इस पर आनन्द बोले—“सिंगल जी यह तो सोचिए कि बनवास से दुनिया कहा छूटती है? जंगल की भी एक दुनिया है, फ़र्क इतना है कि जंगल में आदमी नहीं पशु, परिन्दे और ह्वान बसते हैं। फिर संसार-न्याग कैसे हुआ? सिंगल जी से आनन्द के सवाल का कोई जवाब न बन पड़ा और वह ख़ामोश हो गए। यह उन्हें या और किसी को क्या मालूम कि आनन्द ने इस सवाल पर इतना सोच विचार क्यों किया?

(३)

इन दिनों जामिया में बड़ा हंगामा था। कान्बो-केशन का हमारा पहला जलसा होने वाला था, जिसमें और बड़े बड़े लोगों के अलावा आचार्य प्रफ़ुल्लचन्द्र राय का दीक्षान्त भाषण था। हकीम अजमल खां बतौर चांसलर, डा० अंसारी, टी० के० शेरवानी, श्री जमना लाल बजाज आदि शरीक होने आ रहे थे। मेहमानों का कुछ ठीक न था। हर गाड़ी से उतरते और रात दिन तांता लगा रहता। जलसे के इन्तज़ाम और मेहमानों की देख भाल से हम विद्यार्थियों को एक क्षण की फ़ुरसत न थी।

मुझे और आनन्द दोनों को रेलवे स्टेशन पर रोज़ कई घंटे ख़ूटी देनी पड़ती थी। मैं वालियटयरो का

कतान था और इस हैसियत से काम बांट कर और अपने साथियों को ज़रूरी हिदायतें देकर स्टेशन से डिग्गी कोठी, जहां जामिया की केन्द्रीय इमारत थी, चला जाता और वहां जाकर वालाण्टियरों का काम देखता और आनन्द मेरे पीछे रेल पर कुलियों और मेहमानों की देख भाल रखते। फुरसत के वक्त हम दोनों साथ चाय पीते और इधर उधर की गप लड़ाते, जो अलीगढ़ के जीवन की विशेषता थी और अब भी है। कानवोकेशन से तीन दिन पहले हमारी ज्यूटी ज़रा सज़्ज रही। मगर हम दोनों खुश थे, क्योंकि आनन्द को मैट्रिक में फ़र्स्ट आने का इनाम और मुझे आचार्य राय के हाथों से बी० ए० की सनद मिलने वाली थी।

मेहमानों की आमद का आखिरी दिन था। मैं सुबह होते ही स्टेशन पहुंचा; मगर जाने क्यों आनन्द उस दिन उम्मीद के विरुद्ध स्टेशन नहीं आये, जिससे मेरा काम बहुत बढ़ गया और मैं डिग्गी कोठी न जा सका। मुझे इस पर बड़ा गुस्सा था कि इतने पास रहते हुए भी आनन्द ने इत्तला तक न दी। दोपहर को मैं आनन्द का कमरा देखता हुआ अपनी कोठी पर पहुंचा। वह कमरे में न थे, इसलिए मैं पर्चा लिखकर छोड़ आया कि चार बजे मैं फिर आज़ंगा ज़रूर मिलना। मैं निश्चित समय पर आनन्द के पास पहुंचा। वह मिले।

मैंने कहा—“आप भी अजीब हज़रत हैं। सुबह स्टेशन न आये कोई बात न थी, मगर आपको इतना ख़याल होना चाहिए कि इत्तला दे देते।”

आनन्द बोले—“माफ़ कीजिए मुझसे भूल हो गई, असल बात यह है कि मैं शेख़ुल ज़ामिया यानी प्रिंसपल साहब के पास अपना चोगा वापस देने गया था। आप समझिये चोगा जामिया की दी हुई अप्रान्त है और किसी की अमानत का रह जाना या खो जाना बहुत ही बुरी बात है।”

मैं उसकी बातों का मतलब कुछ न समझ सका, अलबत्ता मेरा ख़याल हुआ कि आनन्द की बात माफ़ूल है। इसलिए मैंने कहा कि—“हज़रत अब मुझे

चाय पिलाइए और स्टेशन चलने की तय्यारी कीजिए।”

आनन्द ने चाय बनाई, चाय के साथ मेज़ पर फल लाकर रख दिये, मगर खुद शरीक न हुआ। मुझे दीख पड़ा कि शायद कैलाश, मुकर्रब की तरह ये बन्दे खुदा मुझसे तो ख़फ़ा नहीं हैं। चुनांचे मैंने पूछा कि चाय क्यों नहीं पीते ?

आनन्द ने जवाब दिया—“मैं अभी थोड़ी देर पहले पी चुका हूं।” कुछ सोच कर, और ज़रा देर रुक कर कहने लगे कि—“अब आयन्दा जब तक आप गोश्त खाना न छोड़ें, मेरा आप का साथ खाना पीना बन्द रहेगा।” ‘मुझे ख़याल हुआ कि ये नास-मन्न साहबज़ादे मुझ में बहस करके मेरा समय ख़राब करना चाहते हैं, इसलिए मैंने बात काट कर कहा—“भाई ज्यूटी का वक्त आरहा है; इस मसले पर फ़ुरसत के वक्त बात चीत होगी। अब स्टेशन चलने की सुध करो।”

आनन्द ने ख़ामोशी से जवाब दिया—“मैं इस वक्त भी स्टेशन न जा सकूंगा। अलबत्ता कुछ लाह-बेरी की किताबें, आपके दिये हुए कुलियों के पैसे और रसीदें मेरे पास जमा हैं; इन्हें लेते जाइए।”

“मैं सोचता रहा कि शायद मुकर्रब की छेड़ छ़ाड़ से या कैलाश के मज़ाक से आनन्द का पारा बड़ा हुआ है; इसलिए मैं उन्हें छोड़, पैसे और रसीदें जेब में डाल स्टेशन चल दिया। वहां रात के बारह बजे तक काम की वह भरमार थी कि मुझे दम मारने की फ़ुरसत न मिली। खुदा जाने कहां-कहां से मेहमान आये और खुद मेरे जामिया के पुराने साथी इतने आगए कि उनका ठहराना, खाने का टिकट काटना और सामान लदवाना दूभर होगया।

(४)

ख़ुदा-ख़ुदा करके रात को बारह बजे फ़ुरसत हुई और मैं बोर्डिङ हाउस में वापस आया। आगए हुए मेहमान और साथी गहरी नींद सो रहे थे। मैं भूखा था; इसलिए मैंने उनके सामान, बल्कि यह कहिए कि नाश्तेदानों की तलाशी शुरू की और ख़ामोशी से

एक कोने में हलवा और मिठाई खाने में लगा हुआ था कि एका-एक बराबर के बंगले का मुलाज़िम घबराया हुआ आया और कहने लगा “महाराज आज आनन्द जी का अभी तक पता नहीं ! मैंने शाम को खाना परोसा, तो यह कह कर चल दिये कि मेरी आत्मा को अब अन्न की ज़रूरत नहीं रही ।” कहां कैलाश और मुक़र्रब बाबू से खफ़ा रहते थे, अब रसोई से उठ कर सीधे उनके पास गए और गले में बाहें डाल कर बोले—“मुझे माफ़ करना, मैं छोटा हूँ, मुझसे ग़लती हो जाया करती है; आयन्दा न होगी ।” कोई दस बजे रात का वक्त होगा टहलने के ख़याल से निकल गए और अभी तक लापता हैं ।

इतने में कैलाश और मुक़र्रब निकले, बल्कि यह कहिये कि सारा बोर्डिङ्ग खाली हो गया और आनन्द की तलाश शुरू हुई । कोई रेल की पटरी की तरफ़ चला, कोई डिग्गी कोठी, किसी ने आनन्द के मेज़ की तलाशी लेनी शुरू की, कुछ लोग महज़ बौखलाहट में बेमक़सद इधर-उधर फिरने लगे । बाज़ समझे कि आनन्द ने अच्छा मज़ाक़ किया है । मगर मैं सोच में पड़ गया । मैंने उसका एक-एक लब्ज़ दोहराया । उसके एक-एक अन्दाज़ गुफ़्फू पर विचार किया, उसका हलके ख़ामोश रहना.....सिंगल जी का लेक्चर.....“तर्क दुनिया जंगल में जाकर नहीं हो सकती.....चोगा ज़ामिया की अमानत था.....ये कुलियों के पैसे रखलो.....जब तक गांश्त खाना तर्क न करा मैं तुम्हारे साथ नहीं खा सकता.....मेरे जीवन को इनकी ज़रूरत नहीं.....कैलाश मुक़र्रब से माफ़ी.....” में इस चीज़ को साफ़ देखने लगा; मगर किसी से कहने की मेरी हिम्मत न होती थी ।

मेरा कलेजा दहल गया । मैं अभी तक, इस घड़ी तक, आनन्द को चौदह बरस का नासमझ बच्चा समझता था । हमारे बोर्डिङ्ग के ऐन बीच में एक पक्का कुंआ था, उसके एक तरफ़ सामने की मेहतर की कोठरी और दूसरी तरफ़ मेरा बोर्डिङ्ग था । तेरहवीं रात का चांद आसमान में चमक रहा था ।

मैंने इस बंगले के आसपास की कोठियों में रहने वालों को जगाकर उनसे और चौकीदार से दरियाफ़्त किया—“तुमने दस बजे के क़रीब कोई कुंए में धमाका तो नहीं सुना ?” मगर सब ने कहा—कि हम ग़्यारह बजे के बाद बिस्तर पर सोने गए हैं; उस वक्त तक कोई आवाज़ नहीं आई । मुहल्ले के मेहतर ने अलबत्ता ज़ेहन पर ज़ोर डालकर कहा—“बाबू जी बहुत देर हुई मेरी घर वाली ने हल्की सी आवाज़ सुनी, जैसे किसी का डोल गिरा हो । मगर आप तो खुद सामने ही रहते हैं ।”

मैं कुंए पर गया । कोई ख़ास बात नज़र न आई । अलबत्ता कुंए की बल्ली अपनी जगह पर न थी । ऐसा दिखाई पड़ता था, जैसे किसी ने ज़रा सा बीच से सरका कर एक तरफ़ को रख दी है । वहम कुछ बढ़ा, मगर मुझे अपने वहम पर शर्मिन्दगी हुई और मैं बंगले की तरफ़ सोने के लिए वापस लौटा । चन्द क़दम चला हूंगा कि आनन्द की चपलियां पड़ी हुई मिलीं । अब फिर से वहम क्या यक़ीन होने लगा । दिल कहता था ग़लत है, हो नहीं सकता । दिमाग़ कहता था लक्षण साफ़ बता रहे हैं !!

जाने कहां से और कैसे मैं एक लोहे की जंजीर मय आंकड़े के ले आया । और कुंए में वह जंजीर डाल दी । एक दो बार इधर-उधर घुमाया, कोई चीज़ अटकी, मगर इतनी हलकी कि मैं खुश हुआ कि शायद कोई घड़ा या बाल्टी है । मैंने हल्के हल्के जंजीर खींची । पानी की सतह पर आनन्द की लाश दिखाई दी । पानी की गहराई आनन्द के क़द से शायद चन्द इंच ही ज़्यादाह थी । जिस्म पर ज़ख़्म का पता नहीं । और कैसे होता ? आनन्द ने बल्ली हटा कर कूदने में इन्तहाई होशियारी से काम लिया था । धोती लंगोट के तर्ज़ पर कछी हुई थी, हाथ प्रार्थना के अन्दाज़ में जुड़े हुये थे । आंखें बन्द थीं । ऐसा मालूम होता था, जैसे कोई वैष्णव ईश्वर के ध्यान में मग्न हो । मालूम होता था कि ये कूदे नहीं, बल्कि हाथ बांध कर ख़ामोशी से गिरे हैं ।

इस वक्त सुबह के चार बजे थे। दिन निकलते निकलते आनन्द की मौत का शोर हो गया। उनके पिता को देहली तार दिया गया। जवाब आया कि लाश को रक्खो, वे और आनन्द की मां मोटर से रवाना हो रहे हैं।

(५)

जामिया के कान्फोकेशन के दिन एक नहीं, दो जलसे हुए। डिग्री की कोठी पर हकीम अजमल खां और आचार्य राय अपना वाजिबी फर्ज अदा कर रहे थे और हम कुछ स्कूल कालेज के साथी आनन्द की लाश को यहां घेरे खड़े थे। कुछ लोग आनन्द का सामान इस ख्याल से उलट पुलट रहे थे कि शायद आनन्द के किसी खत-पत्र से इस खुदकुशी का राज खुले। ले दे कर सिर्फ बहिन का एक ताज़ा खत मिला, जिसमें लिखा था—“पिता जी कल सत्याग्रह में गिरफ्तार हो गये हैं और एक हफ्ते बाद मुकदमा पेश होगा। जमानत हो गई है; ज़ाहिर है तुम इस खबर से घबराओगे नहीं, इसलिये कि वह अपने धर्म का पालन कर रहे हैं, हम तुम भी पढ़ाई से निपट कर देश की आज़ादी की लड़ाई में शरीक होंगे। मेरा इम्तिहान एक हफ्ते में खतम हो जावेगा। मैं सोचती हूँ कि तुम से मिलकर सत्याग्रह करने के बारे में मशविरा करूँ।” कैनाश खत पढ़कर मुझे सुना ही रहे थे कि इतने में मोटर की आवाज़ आई और आनन्द के माता-पिता दोनों बोर्डिंग में मौजूद थे।

आनन्द की माता, दरवाज़े में दाखिल होते ही ऐसी बिलख बिलख कर रोई कि किसी से देखा न जाता था। उनकी ममता का अन्दाज़ा शायद मर्द नहीं सिर्फ़ वह मां ही कर सकती है, जिसका एकलौता बेटा आनन फ़ानन में खो जाय। मगर पिता हांकर हाकसर जी के चेहरे पर बल तक न था। सीधे लाश के पास आये और कुछ मुस्करा कर कहने लगे—“ना समझ कहीं का। इससे तो मुल्क के लिये फांसी पर चढ़ता, तो बेहतर था।” फिर आनन्द की मां से

बोले—“रोती क्यों है? क्या ये सब बच्चे तेरे नहीं हैं? ये सभी तेरे आनन्द हैं।”

थोड़ी देर में एक सब-इन्स्पेक्टर मुआयने के लिये आये। हाकसर साहब ने उनसे कहा—मैं अपने बेटे के मामले में अंग्रेज़ी पुलिस को दखल-अन्दाज़ी की इजाज़त नहीं दे सकता।” इन्स्पेक्टर चुप वापस चले गये।

शब के अन्तिम कर्म की तय्यारी होने लगी। आनन्द को कश्मीरी ब्राह्मण समझ कर पुरोहितों की टोली बिन बुलाये आ पहुँची। इस पर हाकसर साहब बिगड़ कर पुरोहितों से कहने लगे कि आप हज़रात कृपा करके मेरे बच्चे को न छुएं। इसे हिन्दू, मुसलमान, चमार, भंगी—गरज़ कि जो भी इस देश की आज़ादी और कांग्रेस में विश्वास रखते हों—नहला-धुला सकते हैं। चुनावे हम सब जवानों ने अपनी समझ के मुताबिक़ बड़े प्यार दुलार से आनन्द की अर्थी सजाई और खादी की चादरों में लपेट कर ले चलने के लिए तय्यार हो गये।

अलीगढ़ में आनन्द का जनाज़ा अजीब शान से चला। कुछ मुसलमान-हिन्दू विद्यार्थी अर्थी को कंधा देने हुए आगे चल रहे थे, बाक़ी जुलूस की सूरत में पीछे ‘अल्लाहो अकबर’ और ‘वन्दे मातरम्’ पुकारते जाते थे। आनन्द के माता-पिता हम सब के पीछे साथ साथ थे। मां विकल, बाप उसी शान से ख़ामोश और गम्भीर दिखाई पड़ते थे। हम सब को ऐसा लग रहा था गोया हमारा एक सगा भाई मर गया है।

शाम के झुटपुटे वक्त हम सब चन्दनियां कोठी के पास के स्मशान में पहुँचे। हाकसर और ख़्वाजा मजीद ने आनन्द के लिए चिता रचनी शुरू की। चारों ओर निस्तब्धता छाई हुई थी।

आग देने से पहले हम सब को मुंह देखने और ‘अल्विदा’ कहने का मौक़ा दिया गया। चौदहवीं रात का चांद, स्मशान की ख़ामोशी, एक चिता पर आनन्द की शुद्ध खादी में लिपटी हुई लाश और उसमें चांद जैसा एक ख़ूबसूरत मासूम मुखड़ा। हम सब की आंखों से ढार-ढार आंसू बह रहे थे; मगर

आनन्द के बूढ़े बाप, जिनका रोना क्या, यानी ज़बान पर शिकन तक नहीं आई है। उस वक्त सब से अन्त में बूढ़े हाकसर जी भी अपने सुपुत्र को देखने बड़े।

*

*

चन्द मिनट सजाटा रहा। फिर एक भर्राई हुई आवाज़ चारों ओर गूँज गई—“आनन्द ! आनन्द ! तुम मासूस बच्चे हो। तुम्हारी रूह पाक है और गो मैं तुम्हें नहीं देखता, पर मुझे यकीन है कि तुम ग़ैब से मुझे देख रहे हो और मेरी आवाज़ सुन रहे हो। मैं इसकी गवाही देता हूँ कि तुमने मेरा कहना कभी नहीं टाला और नेक बेटे की तरह मेरी हर बात मानी है। मैं यह भी जानता हूँ कि परमात्मा तुम्हारी पाक

रूह को जन्नत में जगह देगा। बेटा आनन्द ! तुम्हारे बाप की अब तुम से एक आखिरी दरख्वास्त है। मुझे उम्मेद है तुम उसे हरगिज़ हरगिज़ न टालोगे—वह यह कि जब परमात्मा तुम्हें जन्नत में जाने के लिए हुक्म दे, तो तुम अदब से मगर साफ़ साफ़ कहना कि मैं इस जन्नत में उस वक्त तक नहीं जाऊंगा, जब तक मेरा देश आज़ाद न हो जाय !”

*

*

हाकसर जी और उनकी धर्मपत्नी उसी रात देहली रवाना हो गये। दूसरे दिन हाकसर साहब का सत्याग्रह के सिलसिले में मुक़दमा पेश हुआ और अदालत ने उन्हें चार साल सज़ा दी।*

मैं सांच कहता

पूरब में राम है औ पच्छिम खुदाय है,
तो उत्तर औ दक्खिन कहो कौन रहता ?

साहब वो कहां है, कहां फिर नहीं है,
हिन्दू औ मुसलिम तोफ़ान करता !

हिन्दू औ मुसलिम परे हैं खैचि में,
आपनी बर्ग दोउ दीन बहता ।

दास पलटू कहे साहब सब में रहे,
जुदा ना तनिक मैं सांच कहता ।

—पलटू

* एक सच्ची घटना।

अफ़ग़ान हैं कौन ?

—(००)—

डाक्टर, भूपेन्द्रनाथ दत्त

—:~:—

ऐतिहासिक उल्लेखों को देखकर पता चलता है कि अफ़ग़ानिस्तान तीन महान जातियों और सभ्यताओं का मिलन-केन्द्र था। भारत, ईरान और मध्य एशिया, तीनों ओर से, विविध जातियाँ अपना अपना धर्म और संस्कृति लेकर यहां इकट्ठा होती थीं। इनमें से कभी एक जाति का प्रभुत्व यहां रहता था और कभी दूसरी का। इसका नतीजा यह है कि अफ़ग़ानिस्तान में विविध धर्मों, विविध संस्कृतियों, विविध रीति रिवाजों, और विविध क़ौमों के शारीरिक गठन की छाप दिखाई देती है। तरह तरह की भाषाओं का अफ़ग़ानिस्तान में आकर समन्वय हुआ है। इसलिए कुदरती तौर पर यह सवाल उठता है कि अफ़ग़ानिस्तान की मौजूदा क़ौम क्या इसी समन्वय का परिणाम है ? या मौजूदा अफ़ग़ान शुद्ध रक्त वाले कोई प्राचीन क़ौम हैं ! अफ़ग़ान क़ौम के ही कारण इस मुल्क का नाम अफ़ग़ानिस्तान पड़ा। अफ़ग़ानों की तादाद अपने मुल्क में सबसे ज्यादा है, राजनैतिक दृष्टि से भी वे सब क़बीलों से ज्यादा शक्तिशाली हैं। बाहर की दुनिया भी सिर्फ़ अफ़ग़ानों को ही जानती है। अफ़ग़ान क़बीलों के कुछ अफ़ग़ान लेखक अपनी रचनाओं से इस बात का असर डालना चाहते हैं कि अफ़ग़ान राष्ट्र में केवल एक ही क़बीला रहता है। बहुत से ग़ैर अफ़ग़ान क़बीले वाले भी अपने को बड़े शौक से अफ़ग़ान क़बीले वाला कहते हैं। मैंने खुद काबुल के एक ताज़िक को अपने को अफ़ग़ान कहते हुए सुना है। सवाल उठता है कि आखिर ये अफ़ग़ान हैं कौन ?

अफ़ग़ानों की ज़बान 'पश्तु' है १। इतिहास लेखक ट्रम्प और बेलांर के अनुसार 'पश्तु' संस्कृत भाषा से निकली है; और इतिहास लेखक गीगर ३ और दूसरों के अनुसार पश्तु पूर्वी ईरानी भाषाओं के समूह यानी ज़ेन्द का एक रूप है। अफ़ग़ानों की न सिर्फ़ अपनी ज़बान है, बल्कि उनके अपने क़बीलों के क़ानून भी हैं। इन्हीं क़ानूनों के मुताबिक उनके व्यवहार और उनके रिवाजों का परिचालन होता है। इस क़ानून को वे 'पश्तु वाली' (Pushtun wali) कहते हैं।

इस तरह वे अपने पड़ोसियों से भिन्न एक बिल्कुल दूसरी ही क़ौम के लोग हैं।

१—पश्तु बोलने वालों की कुल तादाद पैंतीस लाख हैं ! इनमें से बीस लाख अफ़ग़ानिस्तान में रहते हैं और पन्द्रह लाख हिन्दुस्तान और पाकिस्तान में रहते हैं—

Encyclopaedia des Islam p. 164.

२—Trumpp Verwandschafts Verhältnisse der Pashto i. d. z. d. D. ug. Ges XXX; 10—155 XXXIII. H. Bellew. A Grammar of the Pashto Language, London, M D C C C L XVII.

३—W. Geiger Die sprache der Afghanen-Grundriss d. Iran Phil., Part I.

अफ़ग़ान किंवदन्तियों के अनुसार वे अपने को यहूदियों का वंशज कहते हैं। वे अपने को साल (Saul) नामक एक यहूदी राजा की औलाद बताते हैं। और अपने को 'बनी इसराइल' बताते हैं। समझा जाता है कि वे उन यहूदियों के वंशज हैं, जिन्हें काल्डी सम्राट नेबुकेनज़र (Nebuchadnezzar) फ़िलिस्तीन से कैद करके मादिया लाया था। बाद में ये यहूदी ग़ोर (Ghor) यानी पूर्वीय अफ़ग़ानिस्तान में बस गए। फ़रीदुद्दीन अहमद ने अपने ग्रन्थ रिसाला अन्साब अफ़ग़ानिया में इन यहूदियों के कोहिस्तान में ग़ोर के पास देश निकाले की बात लिखी है ५। फ़रीदुद्दीन के अनुसार ये यहूदी जब ग़ोर आये, तो वहाँ इन्हें अपने घर की याद ने बहुत सताया। ये व्याकुल होकर कंठ स्वर में चिल्लाने लगे। ये ज़ोर ज़ोर से 'अफ़ग़ान' कहकर पुकारते थे। कुछ लोगों के अनुसार ये 'अग़ो' कहते थे। बस उसी समय से इनका नाम अफ़ग़ान पड़ गया। अफ़ग़ान अपने को एक ही दादा की औलाद समझते हैं। इनके पूर्वज का नाम कैस या किश था। इसके तीन बेटे थे—१ बतन, २ ग़ुरग़स्त, ३ सरबन्द या सरबंस। लोक-कथा के अनुसार यह कैस पहला अफ़ग़ान था, जिसने मक्का जाकर इस्लाम धर्म स्वीकार किया और वहाँ से लौटकर अपने कबीले वालों को नये धर्म में दीक्षित किया। हज़रत मोहम्मद ने कैस का नाम बदल कर अब्दुल रशीद रख दिया और उसको पहतान (Pahtun) कह कर पुकारा। सीरिया की ज़बान में पहतान का मतलब है—मार्ग-प्रदर्शक ६। कुछ लोग इसी पहतान शब्द को पठान कह कर इस्लाम के साथ नाता जोड़ते हैं।

अफ़ग़ान यहूदी हैं या नहीं, इस पर अंग्रेज़ यात्रियों और लेखकों में ख़ासी गरमा गरम बहस हुई। यह कहा जाता है कि अफ़ग़ानों के शरीर का गठन इस बात को साबित करता है कि वे यहूदी हैं। उनकी यहूदियों जैसी नाक है ७ और उनके मुँह का साँचा भी यहूदियों जैसा है। बेलो ने, जो अफ़ग़ानिस्तान में काफ़ी रहा है इस बात को साबित करने की कोशिश की है कि अफ़ग़ान यहूदी हैं और वे पुराने ज़माने में अफ़ग़ानिस्तान के हिन्दुओं के बीच में आकर बस गए, और उन्होंने हिन्दुओं की ही रीति रिवाज अपना लिए। बेलो के अनुसार अफ़ग़ानों का पूर्व पिता बतन ब्राह्मण था और उसका नाम भट्ट था। अफ़ग़ानों का दूसरा पूर्वज सर्वन असल में कृष्णवान था। ये दोनों प्रसिद्ध राजपूत जाति सूर्यवंशी और कृष्णवंशी में से थे।

नियामतुल्ला की प्रसिद्ध पुस्तक "अफ़ग़ानों के इतिहास" ८ में जो एक अफ़ग़ान अमीर ख़ान ज़हान लोधी के प्रोत्साहन से लिखी गई है, लिखा है कि अफ़ग़ान साल नरेश के वंशज हैं। किन्तु नियामतुल्ला ने शेख़ बतन के जिन औलादों की वंशावली दी है, उनमें बहुत से हिन्दू नाम हैं। मसलन ख़ोर की औलाद शिवरानी के लड़के (बेलो का ख़याल है कि शिवरानी की जगह शिवराम होगा) और हरिपाल। हमीन के सात बेटे मूर्तिपूजक ९ थे। तूर १० के चार बेटों में से एक गान्दारी ११ कहलाता था। क्या गान्दारी और हेरोदत का

४—Neamatulla—History of the Afghans.

५ फ़रीदुद्दीन अहमद-रिसाला अन्साब अफ़ग़ानिया पृष्ठ ६४

६—Neamatulla—Ditto.

७—Bellew—Races of Afghanistan.

८—Neamatulla—P. 41.

९—Dorn—Translator of Neamatulla's History of the Afghans pp. 3-133.

१०—Ibid—P. 43

११—संस्कृत में गान्धारी गान्धार के रहने वाले को कहते हैं।

गन्दारितिस और संस्कृत गान्धारी एक ही हैं! दामर के सात बेटे थे। एक का नाम रामदेव था १२। रामदेव के हिन्दू नाम होने में ज़रा भी शक नहीं। सरवन के तीन बेटे थे—शनी, सरपाल और बालि। यह तीनों भी निश्चयपूर्वक भारतीय नाम हैं। नागर के छे बेटे थे, जिनमें से मरु और चन्द भारतीय नाम हैं। दानी के एक बेटे का नाम दारपाल था। दारपाल भी ज़ाहिरा तौर पर भारतीय नाम मालूम होता है।

एक अफ़ग़ान क़बीले का नाम गोन्दफ़र है। यह लोग सिन्धु की वादी में बसे हुए हैं और कुछ बलूचिस्तान में। क्या इस क़बीले का गान्धार के पार्थी राजा गोन्दोफ़र से कुछ सम्बन्ध है? क्या यह राजा उस पार्थी क़बीले का वीर पुरुष था, जो बाद में अफ़ग़ान बन गया?

गिल्ज़ाईयों को भी अफ़ग़ान क़बीले का कहा गया है। अफ़ग़ान कथाओं के अनुसार गिल्ज़ाई ग़ोर के सुल्तान के क़बीले के हैं। ग़ोर के सुल्तान ईरानी थे। एक कथा है कि ईरानी राजकुल के एक कुमार जोहक को सम्राट फ़रूदीन ने फांसी की सज़ा दी। हुक्म हुआ कि जोहक को देमाबन्द की पहाड़ी के नीचे फांसी पर लटका दिया जाय। जोहक किसी तरह भाग निकला और आकर कोहिस्तान (ग़ोर) में बस गया। जोहक के ख़ानदान में शाह हुसेन नामक एक व्यक्ति हुआ, इस शाह हुसेन का शेख़ बातन की लड़की बीबी मातु से अनुचित सम्बन्ध हो गया। लड़की के पिता को जब शेख़ हुसेन के शाही ख़ानदान का पता चला, तो उसने अपनी बेटी की शादी उससे कर दी। मातु को पहले ही गर्भ रह चुका था और समय पाकर उसने एक बहुत ही सुन्दर बेटे को जन्म दिया। इसी बेटे का नाम गिल्ज़ाई पड़ा। पशतु ज़बान में ग़िल का मतलब है चोर और ज़ाई का मतलब है औलाद। इस तरह गिल्ज़ाई का मतलब हुआ 'चोर की औलाद' १३।

बहुत से यूरोपियन लेखक जैसे मेजर रेवर्टी और मार्क्वार्ट १४ का ख़याल है कि गिल्ज़ाई असल में एक तुर्क क़बीला है। और इसका "ईरान शहर" और दूसरी पुस्तकों में ख़िल्द या ख़िन्जी नामों से ज़िक्र किया गया है। इसके अलावा और बहुत से क़बीले हैं, जिनकी शुमार अफ़ग़ानों में होती है; मगर जो वास्तव में अफ़ग़ान नहीं हैं। नियामतुल्ला लिखता है—"सैय्यद मुहम्मद ग़ेस् दर्राज अफ़ग़ानों के बीच में आकर बस गए। इनकी औलाद सैय्यद ज़ादा १५ कहलाई। किन्तु इनकी शुमार भी अफ़ग़ानों में हो गई। फ़रमूली और खोतानी भी अफ़ग़ान नहीं हैं। वह फ़रमूल के रहने वाले हैं और इस बात को स्वीकार करते हैं कि उनके पूर्वज खोता या खोतान से आये हैं १६।

सरवातिस के रहने वाले भी अपने को अफ़ग़ान कहते हैं। इनके सम्बन्ध में खुलासतुल अन्साब में लिखा है—हालाकि सरवातिस अफ़ग़ान नहीं हैं। किन्तु, चूँकि उन्होंने अफ़ग़ानी ज़बान और अफ़ग़ानी रीति-रिवाज को स्वीकार कर लिया है और अफ़ग़ानों में मिल-जुल गए हैं; इसलिये उनकी शुमार भी अफ़ग़ानों में होने लगी है।"

१२—नियामतुल्ला

१३—नियामतुल्ला पृष्ठ ४४

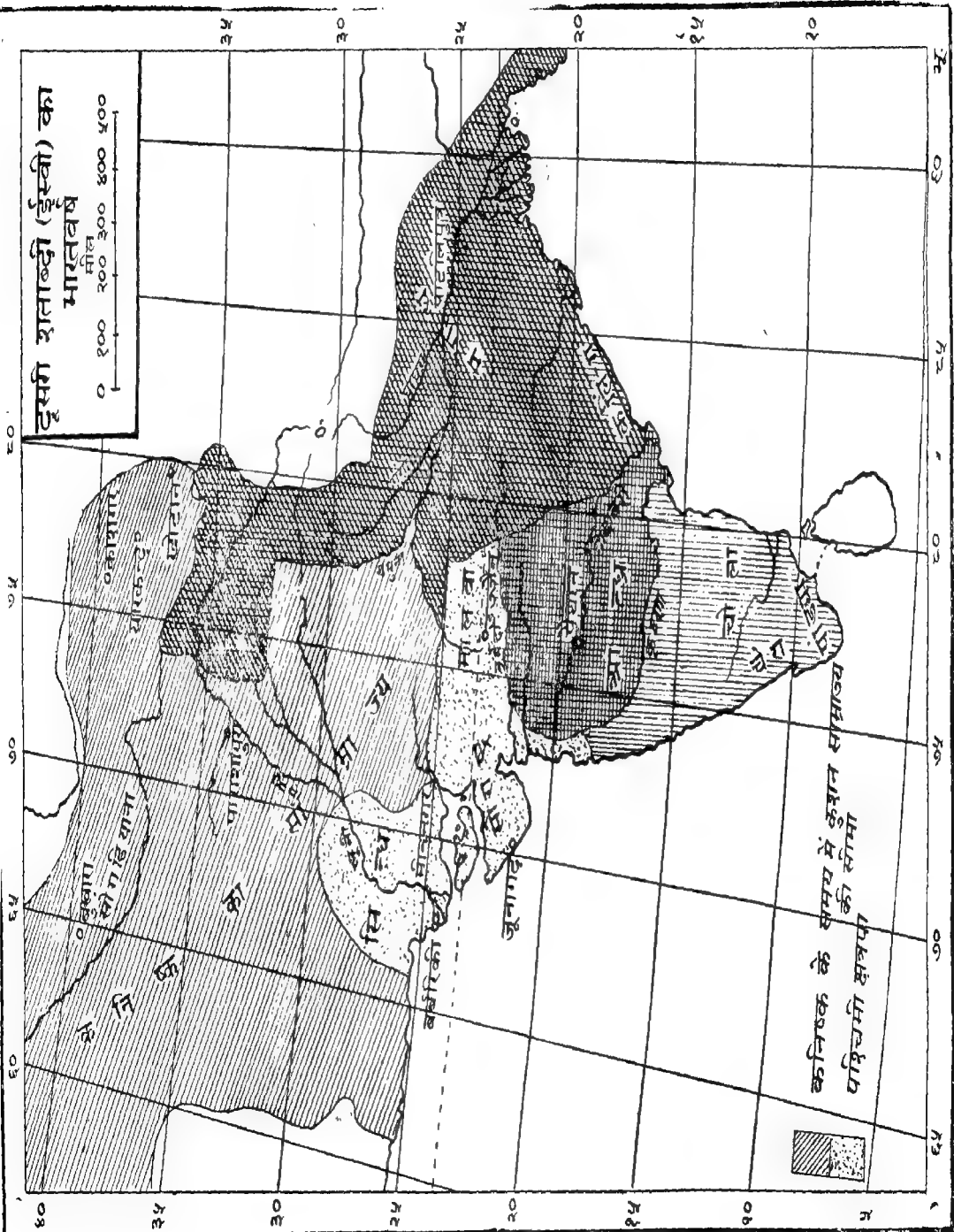
१४—Marquart—Eran shahr

१५—नियामतुल्ला पृष्ठ ५६

१६—Ibid—पृष्ठ ५१

दूसरी शताब्दी (ईस्वी) का भारतवर्ष

मीटर ० १०० २०० ३०० ४०० ५००



कुनिष्क के समय में कुशन साम्राज्य की सीमा पश्चिमी सुबपा

0	1
2	3
4	5
6	7
8	9
10	11
12	13
14	15
16	17
18	19
20	21
22	23
24	25
26	27
28	29
30	31
32	33
34	35
36	37
38	39
40	41
42	43
44	45
46	47
48	49
50	51
52	53
54	55
56	57
58	59
60	61
62	63
64	65
66	67
68	69
70	71
72	73
74	75
76	77
78	79
80	81
82	83
84	85
86	87
88	89
90	91
92	93
94	95
96	97
98	99
100	101
102	103
104	105
106	107
108	109
110	111
112	113
114	115
116	117
118	119
120	121
122	123
124	125
126	127
128	129
130	131
132	133
134	135
136	137
138	139
140	141
142	143
144	145
146	147
148	149
150	151
152	153
154	155
156	157
158	159
160	161
162	163
164	165
166	167
168	169
170	171
172	173
174	175
176	177
178	179
180	181
182	183
184	185
186	187
188	189
190	191
192	193
194	195
196	197
198	199
200	201
202	203
204	205
206	207
208	209
210	211
212	213
214	215
216	217
218	219
220	221
222	223
224	225
226	227
228	229
230	231
232	233
234	235
236	237
238	239
240	241
242	243
244	245
246	247
248	249
250	251
252	253
254	255
256	257
258	259
260	261
262	263
264	265
266	267
268	269
270	271
272	273
274	275
276	277
278	279
280	281
282	283
284	285
286	287
288	289
290	291
292	293
294	295
296	297
298	299
300	301
302	303
304	305
306	307
308	309
310	311
312	313
314	315
316	317
318	319
320	321
322	323
324	325
326	327
328	329
330	331
332	333
334	335

सरवातियों में तीन फ़िरके हैं। उनकी एक बड़ी तादाद ताज़िक कहलाती है १७। सरवातियों के कुछ कबीले ताज़िक नहीं हैं। इसका अर्थ यह है कि मूलतः यह कबीला ताज़िक था; मगर कुछ लोग बाद में आकर इनमें मिल गये।

इनके अलावा लगमान (संस्कृत—लम्पक) और स्वात (संस्कृत—स्वावस्तु) के रहने वालों की शुमार भी अफ़ग़ानियों में है; हालांकि ये दोनों क्रौम पार्थी हैं। लगमान अपनी पुरानी बोली बोलते हैं १८। स्वातियों पर जब से यूसुफ़ज़ाई अफ़ग़ानों ने फ़तह हासिल की है तब से उन्होंने अपनी पुरानी ज़बान छोड़कर पश्तु को अपना लिया है और पठान कहलाने लगे हैं।

यूसुफ़ज़ाई कबीले के प्रधान मुल्ला और इतिहासज्ञ ने अपने तज़किरे में लिखा है कि स्वात की बादी में यूसुफ़ज़ाई अफ़ग़ानों के हमले के बाद वहां के मूल निवासी मुसलमान हो गये, वे अपनी क्रौम की शुद्धता खो बैठे और स्वाती कहलाने लगे १९।

जहां तक प्रचलित कथाओं और पुराने उल्लेखों का ज़िक्र, है इतिहास की दृष्टि से यह नहीं साबित होता कि पश्तु बोलने वाले पठान का उद्गम यहूदियों से है। अफ़ग़ान लेखकों ने खुद इस बात का ज़िक्र किया है कि वे प्रसिद्ध अरब सेनापति ख़ालिद इब्ने वलीद के कबीले में से हैं। किन्तु अरब इतिहासज्ञ बलाज़ूरी २० और दूसरे लोग इस बात का कहीं ज़िक्र नहीं करते कि ख़ालिद ने कभी भी दजला गदी पार कर ईरान और अफ़ग़ानिस्तान पर हमला किया।

अफ़ग़ान लेखकों का यह कहना है कि ख़ालिद अफ़ग़ानिस्तान पर हमला करके लौटती बार कैस और उसके कबीले के लोगों को मदीने ले गया—यह बात इतिहास से किसी तरह साबित नहीं होती। अफ़ग़ानी उल्लेखों से उनका यहूदी होना भी साबित नहीं होता। मेरी खुद कई अफ़ग़ानियों से बात हुई है। उनमें कई कबीलों के लोग थे और उनमें एक का छोड़ कर सबों ने अपने यहूदी निकास का खण्डन किया। सब ने यह कहा कि हमने तो यह बात पहले कभी सुनी ही नहीं। एक अफ़रीदी मलिक को तो यह सुन कर बड़ा ताज्जुब हुआ। जिस आदमी ने अपने यहूदी होने की बात कही, उसने जिरह में यह क़बूल किया कि उसने किताबों में यह बात पढ़ी थी। इसका अर्थ यह हुआ कि यहूदी निकास की बात का आम अफ़ग़ानियों को कोई पता नहीं है। यह महज़ मुल्लाओं की गढ़ी कल्पना है, जिसमें अफ़ग़ानी क्रौम भी अल किताबी समझी जाय।

एक अफ़ग़ान ने मुझसे यह कहा कि उसने अपने बाप से यह सुना है कि अफ़ग़ानों का निकास हिन्दुओं से है। वह उसी जाति से है कि जिससे पंजाबी हैं। एक पढ़े लिखे अफ़ग़ान युवक से मेरी बातें हुई, तो उसने मुझे बताया कि तमाम सरहदी कबीले इस बात को मानते हैं कि उनके पूर्वज हिन्दू थे। जिसने पूर्वीय अफ़ग़ानिस्तान के लोगों को देखा है, वह हिन्दुओं के साथ उनकी समानता में आश्चर्य चकित हो जायगा। कबीलों का उलट फेर महमूद गज़नवी के हमले के बाद से शुरू हुआ है २१। मेरे एक पठान मित्र का कहना है कि अफ़ग़ानों का अपना यहूदी निकास बतलाना किसी न किसी ऐतिहासिक सत्य पर ही निर्भर है। आम तौर पर मुसलमान कभी भी अपने को यहूदी निकास का न कहेंगे। किन्तु राजा महेन्द्र प्रताप, जिनका

१८—Imperial Gazetteer, Bk. V, P. 48

१९—Quoted by Bellow, P. 69.

२०—अल बलाज़ूरी—“किताबुल फ़तुह”

२१—E. E. Oliver's—“Across the Border”.

अफ़ग़ानिस्तान से गहरा सम्बन्ध रहा है, लिखते हैं—“जितना ही मैं अफ़ग़ानों को देखता हूँ, उतना ही मेरा विश्वास दृढ़ होता जाता है कि अफ़ग़ान उसी हिन्दू कौम के अंग हैं जो भारत में रहती है।”

हम जब अफ़ग़ानिस्तान के लोगों के ऐतिहासिक विकास पर गौर करते हैं, तो देखते हैं कि अफ़ग़ानिस्तान में संस्कृत बोलने वाले हिन्दू, ईरानी, बाख़त्री, यूनानी, शक, यू-एन्ची, हूण, पार्थी, तुर्क, अरब और मंगोलों ने समय समय पर आकर इस देश को आबाद किया और वहाँ की संस्कृति में अपनी संस्कृति का दान दिया। इन सब संस्कृतियों की अफ़ग़ानिस्तान पर, और उसके इतिहास पर अमर छाप है। मौजूदा अफ़ग़ान कौम के खून में इन सारी कौमों का सम्मिश्रण साफ़ दिखाई देता है। इतिहास लेखक फ़रिश्ता के अनुसार अफ़ग़ान मिस्त्री मर्द और भारतीय स्त्री के संसर्ग से पैदा हुए हैं। हज़रत मूसा जब अपने यहूदी भक्तों के साथ लाल सागर को चीर कर भागे थे, तब पेरोंये की सेना ने उनका पीछा किया। मगर पेरोंये की सेना के सब आदमी डूब कर मर गए। केवल एक मिस्त्री जीता बचा। इस मिस्त्री ने यहूदी धर्म स्वीकार कर लिया और सुलेमान के पहाड़ों पर बस गया। वहीं उसने एक भारतीय स्त्री से शादी की और इन्हीं दोनों की औलाद यह अफ़ग़ान कौम है। ज़ाहिर है यह कथा मनगढ़न्त है। पढ़े लिखे समझदार अफ़ग़ानी अपने को शुद्ध भारतीय विकास का ही मानते हैं।

मौजूदा इतिहासज्ञ इस बात पर सहमत हैं कि गज़नवी काल के पहले ब्राह्मण, बौद्ध, जरथुस्त्री आदि सभी लोग प्रेम से हिल मिल कर अफ़ग़ानिस्तान में रहते थे। इतिहास लेखक ले स्ट्रेंज के अनुसार १४ वीं सदी तक काबुल में मुसलमान, यहूदी, और मूर्ति पूजकों के अलग अलग मुहल्ले थे। मुसलमानों की तादाद भी उन्हीं के बीच में रहती थी २२।

फ़रिश्ता के अनुसार अफ़ग़ान कौम १५ वीं सदी में पूरी तरह इस्लाम धर्म में दीक्षित हुई। किन्तु हिन्दुओं की छोटी मोटी तादाद बराबर १९ वीं सदी तक बनी रही। एक इतिहास लेखक लिखता है कि इसी सदी में हिन्दूकुश के एक पहाड़ी गाँव में जब एक हिन्दू पठान की मृत्यु हुई, तो उसने अपने मुसलमान बेटे को बुला कर यह आदेश दिया कि उसके शव को चिता पर रख कर जलाया जाय २३।

२२—“The Land of the Eastern Caliphate” p. 349.

२३—Biddulph—“Hindukush Tribes”.

नई व्यवस्था की ज़रूरत

श्री जयनारायण व्यास

श्री जयनारायण व्यास अखिल भारतीय देशी-राज्य प्रजा-परिषद् के मन्त्री और मारवाड़ के तपस्वी जन-सेवक हैं।
जितनी भी परीक्षा आपकी ली गई आप फौलाद की तरह ठोस साबित हुये।

प्रत्येक व्यक्ति यह चाहता है कि वह सुखी रहे। अपने को सुखी करने के लिए वह दूसरे का दुखी करने में भी संकोच नहीं करता। वह सुखी होता है; परन्तु उसका सुख स्थायी नहीं रहता। जिस व्यक्ति को दुखी करके उसने सुख पाया है, वह व्यक्ति कब चाहेगा कि उसे दुखी करने वाले से बदला न लिया जाय। बदला लेने वाला निर्बल होता है, तो अपने सबल विरोधी को कम सता पाता है, सबल होता है तो हूट का जवाब पत्थर से देता है। सारांश यह है कि प्रत्येक व्यक्ति के प्रत्येक कार्य की प्रतिक्रिया अवश्य होती है। सुखी वही व्यक्ति हो सकता और रह सकता है, जिसके कार्यों की प्रतिक्रिया कम या ज्यादा दुख उत्पन्न करने वाली न हो। इसका अर्थ यह है कि व्यक्ति का सुख उसी की स्वार्थ-पूर्ति में नहीं है, बल्कि समाज के सुखी होने में है। हो सकता है कोई व्यक्ति कुछ समय के लिये औरों को दुखी करके सुखी हो सके, परन्तु यह स्थिति स्थायी नहीं रह सकती। व्यक्ति और समाज इस तरह धुले मिले हैं कि व्यक्तियों का सुख समाज के सुखी होने से ही कायम रह सकता है।

आज समाज सुखी नहीं है। कुछ लोग देखने को सुखी दीखते हैं; पर उन्हें सब कुछ प्राप्त होते हुए भी सुख प्राप्त नहीं है। उन्हें और लोगों से कई तरह के खटके बने रहते हैं। घनी निर्धनों से अधिक सुखी

हैं; पर उन्हें भी दुख तो है ही। आत्म-हत्या, खून, बीमारी आदि का व्यापक प्रचार धनिक समाज में अधिक होने के कारण यह कहना भी कठिन हो जाता है कि अधिक सुखी घनी हैं या निर्धन। बेशक निर्धनों को भूखे, प्यासे और बे मौत मरने का अधिक अभ्यास हो गया है और इस अभ्यास के कारण उनमें अधिक सहनशक्ति पैदा हो गई है। और धनिकों में प्रतिकूल परिस्थितियों में रहने की क्षमता और सहनशीलता नहीं है, इसलिये ज्यों ही वे संतोष जनक स्थिति से दायें बायें होते हैं, त्यों ही असहिष्णु बनकर विवेक-शून्य हो जाते हैं। और अपने को दुखी या नष्ट करने तक पर उतारू हो जाते हैं। कुछ भी हो जब तक इस प्रकार की अशान्ति, असहनशीलता और विह्वलता धनिक समाज में है, तब तक उसे भी पूर्णतया सुखी नहीं कहा जा सकता।

समाज में अजीब तरह के मेद भाव-नज़र आते हैं। एक राजा है, हजारों नौकर हैं—उसकी सेवा के नाम पर ठाले बैठ कर बड़े बड़े वेतन कमाने वाले। एक मज़दूर है; उसे कोशिश करने पर भी काम नहीं मिलता और कसकर काम करने पर भी पेट भर अन्न मयस्सर नहीं होता। दूसरे सेठजी हैं, जो कमरे में सोते-सोते हर घड़ी हजारों रुपये कमा लेते हैं और जिनके परिश्रम से वे रुपये इकट्ठे होते हैं, उन्हें मेहनत करते रहते भी यही मालूम होता है कि कुछ बड़े आदमियों के आभय

में पड़े हैं, इसीलिये उन्हें दो रोटी खाने को मिल सकती है। अन्न पैदा करने वाला भूखा रहता है, कपड़े बनाने वाला नंगा। मकान बनाने वाले को खुले आसमान के नीचे सोना पड़ता है। पशु पालन करने वाले को घी, दूध, दही या छाछ कुछ नहीं मिलता। उधर एक व्यक्ति अपने कमरे में बैठा हुआ हजारों मज़दूरों से काम लेता है और प्रत्येक काम करने वाले के द्वारा धन धान्य पैदा करके उसका संग्रह करता है। संग्रह किये धान्य को भाव ठीक करने के लिये नष्ट कर दिया जाता है जलाया जाता है और समुद्र में फेंका जाता है। और धनके ज़रिए हवाई जहाज़, तोपें, बन्दूकें, गैस आदि कई घातक वस्तुओं की उत्पत्ति की जाती है। जब इस तरह की शक्ति प्राप्त दो राष्ट्र यह ख्याल करते हैं कि दूसरा व्यक्ति या राष्ट्र उसमें अधिक बलवान या शक्तिमान होने जा रहा है, तब एक दूसरे की प्रगति को रोकने का प्रयास करता है। दोनों में टकराव होती है। दोनों नाश की आरंभ बढ़ते हुए स्वयं दुखी होते हैं और दूसरे को दुखी करते हैं।

जिस तरह एक धनिक दूसरे धनिक के साथ मित्रता के भाव रखते हुए भी चाहता यही है कि उसी का सिक्का तेज़ रहे, उसी तरह राष्ट्रों में भी कतर न्योत चलती रहती है। शक्ति का उपयोग अन्य तरह से भी होता है। ब्राह्मण शूद्र को नीचा समझता है। वह उसे अमुक प्रकार का ज्ञान, रहन-सहन, पूजा-पाठ और रास्तों का भी अधिकारी नहीं समझता। हिन्दू मुसलमान को म्लेच्छ समझता है और मुसलमान हिन्दू को काफ़िर। ईसाई तो अपने को धर्म का अवतार ही मानता है और धर्म के नाम पर राजनैतिकता का पांसा फेंकते हुए ईसा के उपदेशों को एकदम से भुला सकता है। कुछ लोग ऐसे भी हैं, जो अपने को हत-भाग्य समझते हैं और जिस परिस्थिति में हों, उसी को परमात्मा की देन समझ कर सन्तोष कर लेते हैं। इन लोगों में भी जब असंतोष पैदा होता है तो टकराव होती है और लोग एक दूसरे को सताते हैं, दुखी होते हैं।

सत्ता, धन, धर्म आदि जिनसे समाज की व्यवस्था सुव्यवस्थित होनी चाहिये, उन्हीं से समाज में अस्त-

व्यस्तता पैदा होती है। फिर अज्ञान भी एक भयंकर बीमारी है, जो समाज को अस्तव्यस्त कर देता है। बच्चा न पड़े, पिता जीते जी भूखों मरे; पर व्याह और मरने के अवसर पर तो कर्ज़ लेकर भी खर्च करना पड़ेगा। 'धर्म नष्ट हो जावेगा', 'समाज में बदनामी होगी', और न जाने कितने कितने ग़लत ख्याल लोगों के दिमागों में अपना घर कर गये हैं कि वे कई ग़लतियों को ग़लतियां जानते हुए भी करते जाते हैं। अज्ञान ने धर्म के नाम पर अधर्म का प्रचार किया है और अधर्म को धर्म का रूप दिया है। शारीरिक, मानसिक और नैतिक पतन के लिये अज्ञान ही ज़िम्मेवार है और मज़े की बात तो यह है कि अज्ञान का शिकार भी सदा दुखी रहता हुआ भी अपने अज्ञान को कृपण के धन की तरह सुरक्षित रखना चाहता है। फिर ऐसे लोगों का भी अभाव नहीं है जिनका निर्वाह ही दूसरों के अज्ञान के आधार पर होता है। वे कसकर लड़ते हैं, उन लोगों से जो अज्ञानियों में ज्ञान का प्रचार करें। सत्ताधीशों की दृष्टि में ऐसे लोग बागी हैं। धर्म के नाम पर मौज करने वाले सही परिस्थिति को समझाने वाले को नास्तिक बताते हैं। दूसरों को ठग कर धनी होने वाले, ऐसे व्यक्तियों को वर्ग-विग्रह कराने वाला और समाज का शत्रु प्रसिद्ध करते हैं और स्वयं वे लोग जिनमें ज्ञान का प्रचार किया जाता है, ज्ञान-प्रचारकों को ऊधम करने वाले, समाज की व्यवस्था को भंग करने वाले और शान्ति-भंग करने वाले समझते हैं। दर असल समाज की हालत ही ऐसी हो गई है, जहां साफ़ साफ़ बातें नहीं कही जा सकतीं। हर बात में विरोध, हर बात में बाधा; परन्तु अशान्ति भी तो नष्ट नहीं होती। वह भी रुई के गोदाम की आग की भांति धीरे-धीरे सुलगती रहती है। कभी वह प्रज्वलित भी होती है। कई प्रकार के विस्फोट भी होते हैं। अशान्ति, अशान्ति, अशान्ति, समाज में बस अशान्ति ही अशान्ति नज़र आती है। क्या यह अवस्था वाञ्छनीय है या समाज को सुखी करने के लिये कुछ नई व्यवस्था होनी चाहिये ?

कसौटी पर

श्रीमती महादेवी वर्मा, एम० ए०

किसी भी विकासोन्मुखी जाति के सिद्धान्त और जीवन, आदर्श और आचरण तथा स्वप्न और निर्माण में मात्राओं का चाहे जितना न्यूनाधिक्य रहे; परन्तु एक दूसरे को निष्क्रिय कर देने वाले विरोधी तत्वों की उपस्थिति सम्भव नहीं। कारण स्पष्ट है। रजनात्मक गतिशीलता में यह द्वन्द्व, विम्य-प्रतिविम्य चलकर ही पूर्ण हो सकते हैं, परस्पर पूरक ढाँकर ही जीवन का विकास कर सकते हैं। जैसे-जैसे जीवन का परिष्कार होता चलता है, वैसे-वैसे इनकी सापेक्ष स्थिति उत्तरोत्तर परिष्कृत और दृढ़ होती जाती है।

इस सामान्य नियम का व्यतिक्रम वहाँ मिलेगा, जहाँ किसी जाति का विकास क्रम रुक गया है। क्योंकि उस स्थिति में उसके अन्तर्जगत और बाह्य जीवन के बीच में एक ऐसी खाई आ पड़ती है, जो समय के साथ-साथ चौड़ी होती हुई एक का दूसरे से दूर करती रहती है और अन्त में मनुष्य अपने मानसिक ऐश्वर्य को शून्य आकाश में तथा बाह्य जीवन के दारिद्र्य को अंधेरे पाताल में बन्दी रखने के लिए बाध्य हो जाता है।

एक असम्य जाति अपने अन्तर्जगत और व्यवहार-जगत में समान रूप से असंस्कृत होगी; परन्तु जिस अनुपात में उसका मानसिक विकास होता रहेगा, उसी अनुपात में उसका बाह्य जीवन भी परिष्कृत होता चलेगा। इसके विपरीत हासोन्मुख सम्भ्यता में मनुष्य का बाह्य जीवन उसके अन्तर्जगत से दूर जा पड़ता है। उसके सिद्धान्त, संस्कारमात्र बनकर रह जाते

हैं, आदर्श अलंकारों के समान बोझिल निष्क्रियता प्राप्त कर लेते हैं, कल्पना और विचार रुढ़ियों में बंध जाते हैं और उसका सम्पूर्ण बाह्य जीवन या तो लीक पीटने में सीमित हो जाता है, या सस्ते अवसरवाद में बिखर जाता है। ऐसी स्थिति में किसी प्रकार की भी चेतना पानी के ऊपर तैरती हुई तेल की बूंदों के समान जीवन में भिन्न दिखाई देती रह सकती है; परन्तु उसमें धुल कर प्रेरणा बनने की शक्ति नहीं रखती।

हमारा आज का जीवन भी इस नियम का अपवाद नहीं। एक ही परिधि में हमारे सिद्धान्त और धर्म स्वर्ग बसाने रहते हैं और हमारा जीवन नए-नए नगरों की सृष्टि करता रहता है। एक ही क्षितिज-रेखा पर हमारे आदर्श और स्वप्न, किरणों में रंग भरते रहते हैं; और हमारा यथार्थ अन्धकार के बादल पुञ्जीभूत करता रहता है, तथा एक ही मन्दिर में हमारी भावना और कल्पना अतिमानव में दिव्यता की प्राणप्रतिष्ठा करने में तन्मय रहती हैं और हमारा आचरण पशुता की मूर्त्ति गढ़ने में लगा रहता है।

इस प्रकार हमारी शक्तियाँ, न अन्तर्जगत का इतना मूर्त्त रूप दे सकीं कि हमारे आदर्श जी उठने और न हमारे बाह्य जीवन में इतनी चेतना भर सकीं कि वह अपने नरक से ऊब उठता। हम एक ही जीवन में अनेक परस्पर विरोधी जीवनों का बोझ लादे, अपने ही बनाये को मिटाते और उजाड़े को बसाने न जाने कब से दिग्भ्रान्त के समान कहीं न पहुँचने के लिए चल रहे हैं।

शताब्दियों की दासता ने हमारी नैतिकता नष्ट कर दी—यह भी सत्य है। और हमारी सक्रिय नैतिकता का अन्त हो जाने पर ही, दूसरों की सजनात्मक शक्ति के सामने हमें नतमस्तक होना पड़ा—यह भी मिथ्या नहीं कहा जा सकता। वास्तव में यह प्रश्न पृथ्वी के समान छोर-हीन वृत्त है। चाहे जहाँ से चला जावे, सारी सीमा पार कर फिर वहाँ पहुँचना निश्चित है। जब तक हम स्वप्नों को सत्य करने के लिए गतिशील रहे, आदर्शों को मूर्च्छा रूप देने के लिए कर्मठ रहे और सिद्धान्तों का खरापन करने के लिए उतावले रहे, तब तक व्यावहारिक जीवन का हम बड़े से बड़ा मूल्य देने को प्रस्तुत रहे। क्योंकि हमारे अन्तर्जगत की साकारता वहीं सम्भव है। जब हमारे लिए स्वप्न, आदर्श और सिद्धान्तों को, एक सुखमय भार के समान ढोना भर शेष रह गया तब बाह्य जीवन के लिए तुच्छ से तुच्छ मूल्य देना भी हमारे निकट जीवन का असह्य अपव्यय हो उठा। हमारे ज्ञानयुग के ऐश्वर्य के चरणों से, व्यक्त जीवन का जो दैन्य बंधा है, वह किसी सर्वाङ्ग सुन्दरी माता को कुरूप और विकलांग सन्तान के समान भिन्न और विम्वय की वस्तु होकर भी उसी के अस्तित्व में निर्मित है। जब हमने भौतिक जगत को माया और भ्रान्ति की संज्ञा देकर अपने अन्तर्जगत में निर्वासित कर दिया, तब उसने हमारे मानसिक वैभव को प्रेत का अशरीरी अस्तित्व देकर मानों अपने प्रतिशोध का शृणु पाई पाई चुकता कर लिया।

जब किसी जाति को मानसिक स्थिति ऐसी हो जाती है, तब उसे उनके लिए मार्ग छोड़ देना पड़ता है, जो जीवन का अधिक से अधिक मूल्य दे सकते हैं। व्यावहारिक जगत में हमारा दान जिस परिणाम तक गुरु होता है, आदान उसी परिणाम तक मूल्यवान बन जाता है। दूसरे शब्दों में जो देने की चरम सीमा छू लेता है, वही आदान की असीमता का मापदण्ड निश्चित करता है। जब हम अपने सिद्धान्त, आदर्श और स्वप्नों के अभिप्रेत के लिए हृदय का अन्तिम रक्त-बिन्दु तक दे सकते थे और भौतिक जीवन के

धूल भरे पैरों की दिव्यता के शिखर तक पहुँचाने के लिए अपने मनाजगत की अमूल्य निधियों को सीढ़ियों में चुन सकते थे, तब अन्य संस्कृतियाँ पर्वत से टकराई लहरों के समान या तो हमसे टकरा-टकरा कर लौट गई या हमारे चरणों के मूल में टिकी रहीं। पर जिस दिन उसी दर्धाच की धरती पर बैठ कर, जिसने दानवी शक्तियों के चुनौती देने पर अपने तपोधन को सुरक्षित रखने वाले शरीर की अस्थियाँ तक दे डालीं; हम अपने बुद्धि-कोप के हीरे-मातियों को गिनने लगे और बाहर फैलने हुए क्रन्दन को भ्रान्ति-भ्रान्ति कह कर जीवन की कष्टन पुकार को अनसुनी कहने लगे, उसी दिन धमाहीन काल ने हमारे विकास के इतिहास को उलटी ओर से लिखना आरम्भ किया। और आज तो हम बड़ा आ पहुँचे हैं, जहाँ से कभी चले थे। अन्तर केवल इतना ही है कि तब हमारे पास आत्मविश्वास का सम्बल था और आज कन्धों पर असंख्य भूलों का भार है।

जिस युग में हम एक दूसरे से स्वतन्त्र समुद्रों में सीमित थे, उस युग में जीवन की कसौटी सहज थी और जीवन का मूल्य अल्प था। ज्यों-ज्यों हमारे सम्पर्क का विस्तार बढ़ता गया, जीवन का मूल्य भी बढ़ता गया और उसकी कसौटी भी कठिन होती गई। आज जब हम पृथ्वी के एक छुंग पर रह कर भी दूसरे छोर से इस प्रकार बंधे हैं कि एक ओर से उठा भ्रम दूसरी ओर के स्वर का राग भी सुना सकता है और चीन्कार भी, तब न जीवन का मूल्यांकन सहज है और न कसौटी का एक रूप रह गया है। ऐसी दशा में यदि हम अपनी भूलें न सुधार लेंगे, तो जीवन ही सम्भव न हो सकेगा। यदि हम शुचिर्मुख के समान मिट्टी में सिर छिपा कर पड़े भी रहें, तो उससे इतना ही लाभ हो सकता है कि हम बाष्पों के आने की दिशा न जनें पर उनके स्थायी लक्ष्य बनते रहें।

हमारी वर्तमान विकृति में अन्धकार जैसी व्यापकता और मृत्यु जैसी एक रसता तो है ही, साथ ही उसकी व्यावहारिक विभिन्नता में एक विचित्र एक रूपता भी मिलेगी। जो ग्वाला अठगुना दाम लेकर

भी दूध में पानी मिलाये बिना नहीं मानता और अपनी सत्यता प्रमाणित करने के लिए प्रचलित तालिका में से एक भी शपथ नहीं छोड़ता, उसका मिथ्या, मन्दिर में देवता के चरणों के पास बैठ कर धर्म का व्यापार करने वाले पुजारी के मिथ्यावाद का सहोदर है। दूसरे के अर्थ पर सम्पाती जैसी तीक्ष्णदृष्टि रखने वाले पूँजीपति की क्रूरता, उदार साम्यवादी की उस हृदयहीनता की सहचरी है, जो उसे थके घोंड़े और टूटे शरीर वाले इक्केवान और आधी रात के समय बरसते पानी में सामान उतारने वाले कुली की मज़दूरी में से दो पैसे काट लेने पर बाध्य कर देती है। दुर्बल भिखारी की उपेक्षा कर चींटियों को चीनी आटे पर पालने वाले तिलकधारी जपी में सहानुभूति का जो अभाव है, वही स्वधरधारी अहिंसावादी को दूसरों की भूल पर अपने स्वार्थ का प्रासाद खड़ा करने की दुर्बलता देता रहता है।

जो विकृत वासना विलास के कीटों का जीवन का पुनर्बना देती है, वही शिक्षित और संभ्रान्त वर्ग की दृष्टि में एक अस्वस्थ प्यास बन कर भाँकती रहती है। अनेकों आँगवों के सामने तुला से खेल करने वाली वणिक् की उंगलियों में जो वाजीगरी है, उसमें वे हाथ भी अपरिचित नहीं, जो मंहगे सस्ते कागज़ पर आश्रित होकर बहुमूल्य और मूल्यहीन लेखनियों का आश्रय देते हैं। कथन कटु हो सकता है, पर असत्य नहीं। चाहे हम समाज, राजनीतिक, धर्म, साहित्य आदि किसी भी क्षेत्र का तत्त्वतः अध्ययन करें और चाहे अपने अनन्य अध्यात्मवादी से लेकर घोर भौतिकवादी नेताओं के अनुभवों का एकत्र कर लावें, इस सत्य को मिथ्या प्रमाणित करना कठिन ही नहीं असम्भव होगा।

हमारी इस मूलगत एकता का कारण है। विकृति विपैली गैस के समान वातावरण में व्याप्त होकर प्रत्येक साँस में समाती रही और इतनी शताब्दियों के उपरान्त आज तो वह हमारे जीवन का ऐसा जोरूँ ज्वर बन चुकी है, जिसकी उपस्थिति का बोध हमें अपने अंगों की शिथिलता में ही होता है। जब गन्तव्य पथ पर हमारे पैर कहीं के कहीं पड़ते हैं, जब

प्राप्य की ओर हमारे हाथ नहीं बढ़ते और जब लक्ष्य पर हमारी दृष्टि नहीं ठहरती, तब हम अपनी व्याधि जनित असमर्थता न मान कर कहते हैं—मार्ग दुर्गम है, प्राप्य दुर्लभ है और क्षितिज भ्रान्त है।

सब जगह हमारा दम्भ गहरा है और विवेक उथला है। सर्वत्र हमारी हृदयहीनता स्वभावगत हो गई है और स्वार्थपरता चरित्र में रम रही है। सब स्थितियों में मिथ्या हमारे प्राणों में बस गया है और कपट मजागत बन रहा है। सर्वदा हमारे सिद्धान्त धरोहर बन कर ही ठहर सकते हैं और परिवर्तन बहुरूपियापन में ही अस्तित्व पाता है। हमारा नैतिक पतन आज उस अजगर के समान हो उठा है, जो सौन्दर्य और सत्यकी मजबूत प्रतिमाओं को भी साँस के साथ खींच कर उदरस्थ कर लेता है और फिर अपने शरीर को तोड़ मोड़ कर उन्हें चूर-चूर बना ऐसी स्थिति में पहुँचा देता है, जिसमें वे उस अजगर के शरीर के अतिरिक्त और कुछ नहीं रहती।

विकास की पहली आवश्यकता है कि हमारे बौद्धिक ऐश्वर्य, हृदय की प्रेरणा और क्रिया में ऐसा सामञ्जस्य पूर्ण तारतम्य हो, जो हमारे जीवन के राग को विगंधी स्वरो से बेसुरा न कर सके। यह सक्रियता जो दूसरों के अमूल्य अलंकारों को धरोहर बनाकर व्यवसाय करने वाले महाजन में मिलती है, हमें किसी दिशा में भी निर्माण न करने देगी, यह कटु सत्य अनेक बार परीक्षित हो चुका है। हमारे जीवन को पारम होने का वरदान तो अब तक प्राप्त न हो सका, जिसमें उसके स्पर्श मात्र से सब कुछ सोना हो जाता। पर भस्मासुर का अभिशाप हर समय उसके साथ है, जिससे वह जब चाहे स्वयं सोने से राख का ढेर बन सकता है।

कोई भी सत्य सिद्धान्त भव्य स्वप्न और पूर्ण आदर्श जीवन से शून्य होकर न कुछ मूल्य रखता है, न किसी रूप में दलता है और न किसी प्रकार का स्पन्दन पाता है। वह तो उसी अंश तक

सारवान है, जिस अंश तक जीवन की कसौटी पर परखा जा चुका है।

स्वयं ईसा के अनुयायी ही उनके सिद्धान्त की अवहेलना कर रहे हैं। परन्तु ऐसी स्थिति में भी कोई उस सिद्धान्त को खोटा सिका मानने का क्यों प्रस्तुत नहीं है? केवल इसलिए कि वह ईसा के जीवन पर कसा जाकर खरा उतरा है। स्वयं बुद्ध के उपासक ही उनके आदर्श के विरुद्ध आचरण कर रहे हैं। फिर भी संसार उस आदमी को भ्रान्ति की संज्ञा क्यों नहीं देना चाहता? केवल इसलिये कि वह आदर्श बुद्ध के जीवन में स्पन्दित होकर अपने युग की कठिन से कठिन अग्नि-परीक्षा पार कर आया है।

आज के रक्तपिपासु युग में भी अहिंसा का मृत्यु-दण्ड नहीं दिया जा सकता; क्योंकि वह एक साधक की वज्र-अस्थियों में पल रही है।

जब हम किसी सत्य को भीतर आनेवाली सांस में स्वीकार करते हैं और बाहर जानेवाले निश्वास में अस्वीकार कर देते हैं, तब न उसकी कोई कसौटी सम्भव है और न उसका कोई मूल्य निश्चित हो सकता है। ऐसी दशा में वह केवल हमारा बोझ बढ़ाता रहता है।

अपनी दुर्बलता का वैसाखो बनाने के लिए हमने जो दां आधार ढूँढ़ लिए हैं, वे हमारी असमर्थता के दयनीय विज्ञापन मात्र हैं। एक ओर हम बहुत अलंकृत भाषा और ओज भरे स्वर में संसार को सुनाते रहते हैं कि व्यावहारिक जीवन में काम न आने पर भी हमारे भव्य आदर्श, सुन्दर सिद्धान्त और सुनहले स्वप्न जीवन की समृद्धि बढ़ाते हैं। और दूसरी ओर दबे कण्ठ और अस्फुट शब्दों में स्वीकार करते रहते हैं कि परिस्थितियों की विपमता ने ही हमें दो भिन्न प्रकार के जीवन वहन करने पर बाध्य कर दिया है।

हमारा बौद्धिक ऐश्वर्य और मानसिक वैभव जीवन का अक्षय वरदान है। परन्तु जब हम इसे व्यक्त जगत की विपमताओं के समर्थन के लिए खड़ा करने लगते हैं, तब यह हमारी असंख्य त्रुटियों और दुर्बल-

ताओं का सफल वकील बनकर हो रह जाता है। फिर उसका समर्थन पाकर हमारे बाह्य जीवन की विपमतायें अमर वेल के समान पैलने लगती हैं और व्यक्त जगत की सीमाओं से युक्त होकर हमारे स्वप्न आदर्श और सिद्धान्त अशरीरी बनते रहते हैं।

वह सत्य जो हमारे असत्य के समर्थन में काम आता है, मिथ्या से सहस्रगुणा अधिक कुत्सित है। उस डाकू का अनैतिकता से, जो केवल पशुता का सम्यल लिए है, उस सूदखोर महाजन की नैतिकता अधिक भयानक है, जो धर्म के ऊँचे न्यायासन पर बैठकर लुटेरेपन का समर्थन करने का साहस रखती है। नम्र पशुता को मनुष्य के चरम विकास तक पहुँचा देना सहज है। परन्तु उस दिव्यता को जो पशु के लिये आवरण बन चुकी है, बदलना असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य होगा। इस व्यापक नियम को जाने बिना, हम अपने जीवन को ऐसे दो भिन्न पक्षों में विभाजित कर बैठते हैं, जिनकी सन्धि यदा कदा अवसरवाद में ही सम्भव हो सकती है। जब तक हम इन पक्षों को एक नहीं कर लेते, तब तक हमारी गति कुण्ठित रहेगी और जब तक हम अपने बाह्य जीवन को अन्तर्जगत का महाभाष्य नहीं बना सकते तब तक उनकी एकता की कामना दुराशा ही रहेगी।

परिस्थितियों का प्रश्न, उनकी विपमता से अधिक हमारी दुर्बलता से सम्बन्ध रखता है। युग विशेष में जीवन के पास कितना खरा सोना है, इसकी एकमात्र परीक्षक उस युग की परिस्थितियाँ ही रहेंगी। जो अपने युग का हलाहल पी कर उसे अमृत नहीं बना सकती, उस जाति की मृत्यु तो निश्चित ही है।

फिर परिस्थितियों का परिवर्तन मात्र, जीवन में आमूल परिवर्तन लाने में समर्थ नहीं होता; क्योंकि उसके लिए परिस्थितियों की अनुकूलता के साथ ही जीवन का विकासोन्मुख आवेग भी अपेक्षित रहता है। राज्यच्युत होने मात्र से ही कोई सम्राट् त्यागी साधक नहीं बन जाता; क्योंकि उस स्वभाव की प्राप्ति के लिए बाह्य ही नहीं मानसिक परिवर्तन भी आवश्यक है। कठोर विधानों से घिरे रहने के कारण चोरी करने में

असमर्थ व्यक्ति धर्मप्राण संयमी नहीं हो जाता; क्योंकि वह गुण वाह्य बन्धनों से अधिक हृदय के परिष्कार पर निर्भर रहेगा।

व्यष्टि से लेकर समष्टि तक ऐसे उदाहरणों की कमी नहीं, जब जीवन के प्रवाह ने कण-कण जोड़ कर परिस्थितियों के शिलाखण्ड बनाये और फिर तिल तिल कर कर उन्हें बढ़ा दिया।

सम्यक्ता में हमसे भी वृद्ध चीन की परिस्थितियाँ नहीं बदलीं, पर जब उसके जीवन की गति प्रखरतम हो उठी, तब युगयुगान्तर से पुष्पीभूत रूढ़ियों और अन्ध-विश्वासों के बादल फटने लगे और कठोर परिस्थितियों का रोकने वाला क्षितिज मार्ग बनाने लगा। दूसरी ओर जीवन-शक्ति के निरान्त अभाव के कारण ही फरासीसी जाति अनुकूल परिस्थितियों में भी विकास-पथ पर पग भर भी न बढ़ सकी और अन्त में जीवन के सामान्य नियम के अनुसार उसे अतीत युग का सञ्चित गौरव भी हार जाना पड़ा, जो नव-निर्माण की सुदृढ़ नींव बन सकता था।

पर्वत हट हट कर नदी के लिए राह नहीं बनाते और पृथ्वी विषम भागों को भर-भर कर जल को समतल नहीं देती। उसका प्रवाह ही पर्वतों को चीरता विषम भूभागों में अपनी समता की रक्षा करता और कूलों का अटूट क्रम रचता हुआ अपना पथ और अपनी दिशा को बना लेता है। तट पर गूँजते हुए स्तुति के स्वरों से समुद्र पर सेतु नहीं बन सका; किन्तु उसकी रचना उस शक्ति से सम्भव हो सकी, जिसके इंगित की उपेक्षा न

जल की अतल गहराई कर सकती थी और न चट्टानों की गुरुता।

वाह्य जीवन की विषम परिस्थितियों को अपनी बेड़ियाँ बना कर हम विकास-पथ पर चल ही नहीं सकते; क्योंकि उस दशा में वे हमारी गति को रुद्ध कर सकती हैं। निर्माण-युग में उनका इतना ही उपयोग है कि वे जीवन के कोमल और उजले स्वर्ग को परखने के लिए काली और कठोर कसौटी बन सकें। यदि हमारे रंगबिरंगे स्वप्न, सुनहले-रूपहले आदर्श और स्वरूप-अरूप सिद्धान्त इस कसौटी पर नहीं ठहर सकते, तब उनमें खरेपन का अभाव निश्चित है।

पिछले युगों में मनुष्य का मूल्य उसके सिद्धान्त की व्यापकता से आँका जाता था; परन्तु आज के व्यक्ति-प्रधान युग में सिद्धान्त की गुरुता मनुष्य के जीवन की गहराई में ही नापी जा सकती है। आज तो प्रत्येक व्यक्ति एक संस्था है। उसकी प्रत्येक स्वांस जीवित स्वप्न है, उसका प्रत्येक शब्द बोलता आदर्श है और उसका प्रत्येक कार्य साकार सिद्धान्त है। ऐसी स्थिति में स्वच्छ आकाश जैसे व्यापक सत्य को चाहे कोई न देखे। पर असत्य के रंगीन बादल सबकी दृष्टि को आकर्षित कर सकते हैं। इस युग में जीवन के साथ हमारा मिथ्याचार कितनी व्यापकता के साथ भयानक हो सकता है; इसकी यदि एक बार हम कल्पना कर सकें, तो हमारे निर्माण के अनेक प्रश्न सुलभ जावें।

सेवा-व्रत से भ्रष्ट साथी का पत्र

श्री अम्बालाल पुराणी

प्रिय बन्धु !

आज तुम्हें पहला पत्र लिखने बैठा हूँ और शायद यही आखिरी भी हो। एक समय था, जब हम दोनों साथ काम किया करते थे, उन दिनों के सुखद संस्मरण ही मुझ से यह पत्र लिखवा रहे हैं। मैं तुम्हें काम करते देख फूला न समाता था और तुम मेरे मन की हिलोरों को निहारा करते थे। अभी तक हम में सेवा-कार्य के बारे में ही चिट्ठी पत्री हुई है, अतः निजी चिट्ठी तो यह पहली ही है। अपना मन हल्का करने का और कोई उपाय न सूझा, तो तुम्हें कष्ट देने बैठ गया; आशा है क्षमा करोगे।

बचपन में मुझे साहित्य की धुन थी, देशभक्ति का भूत तो कालिज छोड़ने के बाद सवार हुआ था। तुम जानते ही हो कि मैं अपने माता पिता का इकलौता बेटा हूँ। तुम यह भी जानते ही होगे कि वकालत पास करने पर घर वालों को मुझ से कैसी कैसी आशाएँ थीं। बी० ए० करते ही मेरा विवाह हो गया और वकालत पास करके कमाने का मौका आते आते मैं देश-सेवा के यज्ञ में अपने सर्वस्व की बलि चढ़ा कर मैदान में आ कूदा। मैंने सारे देश को मुक्त कराने की ठानी।

आह कैसी थी वह लगन और कैसी थी वे उमङ्गें ! सच्चे हृदय से किया गया सर्वस्व समर्पण—जय वे सश चीजें याद आती हैं, तो कभी हंस पड़ता हूँ और कभी मेरा हृदय खून के आँसु बहाने लगता है। हाँ, याद है मुझे अपने भाषण और

अपने लेख और याद है मुझे उनकी ज्वालाओं से ओताओँ और पाठकों का भड़क उठना। मैं एक के बाद एक नई नई प्रवृत्तियों में भाग लेता रहा। जहाँ जहाँ राज्य शक्ति के प्रकोप की ज्वालाएँ सब से ज्यादा भीषण होतीं, मैं अपनी हवि ले वहीं जा पहुँचता। इतना ही नहीं जीवन के जिस क्षेत्र में अग्नि-शिखा ज्यादा ज़ुंकी उठती दिखाई देती, मैं पतंग की नाई वहीं अपने आप को भस्मसात करने के लिये उद्यत हो कर कूद पड़ता—जीवन की सार्थकता इसी में तो थी।

यहाँ एक और निजी बात कहे बिना मुझे सन्तोष न होगा। मेरी पत्नी—निर्दोष और सामान्य गुणों वाली लड़की—इन्हीं दिनों मेरे साथ रहने लगी। हमारे जीवन में मेल न बैठा। मैं ठहरा उग्र स्वभाव का उतावला युवक और वह नम्र, लज्जाशील और शान्त। मैं उससे बेज़ार रहने लगा और वह मुझ से भयभीत। मुझे ऐसा प्रतीत होता था मानों सेवा-यज्ञ में विवाह सम्बन्धी ज़िम्मेदारियों ने मेरे रास्ते में बहुत रोंड़े अटक दिये हैं। मुझे वह निर्बल और व्यर्थ की भावुक लगी और उसे मैं हृदयहीन और लापरवाह। कुछ समय के बाद हम अलग हो गये और अब भी अलग ही हैं।

यस सब लिख-कर मैं तुम्हें परेशान करना नहीं चाहता और नहीं मैं अपना जीवन चरित्र लिखने बैठा हूँ। मैंने ये बातें केवल इसीलिये लिखी हैं कि

तुम्हें मेरे बीते जीवन का तथा कुछ निजी बातों का परिचय मिल जाए।

अब मुझे यह लग रहा है कि जिस व्रत को ले कर मैंने सेवा का मार्ग स्वीकार किया था, जिसके लिये मैंने वकालत छोड़ा था—आज उससे मैं भ्रष्ट हो चुका हूँ। इस बात से मुझे टीस पहुँचती है। तुम मानो या न मानो मुझे तो यही लगता है कि मेरा पतन काफ़ी पहले शुरू हो चुका था। तुम भली भाँति जानते हो कि मैं किसी की राय की परवाह नहीं करता, मैं बलवान हूँ और अपने स्वतन्त्र विचार रखता हूँ। फिर भी अपना सूक्ष्म अवलोकन करने पर यही मालूम होता है कि मेरा पतन तब से शुरू हुआ। जब मेरे साथियों ने मेरी निन्दा शुरू की और मुझे सहयोग के अयोग्य समझने लगे।

जब समाज ने मेरे विचारों को अग्राह्य ठहराया तो मुझे अपने रास्ते में निकट भविष्य में असफलता ही असफलता दिखाई देने लगी। अवलोकन करने पर मैंने यह जाना कि हमारा समाज एक भेड़ों का गुल्ला ही है। एक समय था, जब मैं स्वराज्य प्राप्ति के लिये प्रयत्न करने में ही जीवन की सार्थकता मानता था; पर आज मैं सोचता हूँ कि क्या भेड़-चाल चलने वाला हमारा देश भी अंगरेज़ जैसी जीवित जागृत और बलिदान की भावना रखने वाली जाति से स्वराज्य प्राप्त कर सकता है?

जब कभी बात चित में मैं गरम हो उठता और लोगों के दोष गिनाने लगता, तो मुझे अच्छी तरह याद है कि तुम बड़े ठण्डे दिल और दिमाग से कहते थे कि भाई ये जैसे भी हों आखिर अपने ही तो हैं। तुम्हारे ये शुष्क वचन मुझे याद हैं। पर अब मैं इन मूर्खों की सेवा का दम नहीं भर सकता। मैं जानता हूँ लोग मेरे काम का मूल्य नहीं समझते, आज वर्षों के बाद मुझे सूझ रहा है कि दुनिया मेरे साथ केवल लापरवाही का ही व्यवहार नहीं करती; अपितु वह मेरी निन्दा करती है और मुझे धिक्कारती है। मुझे समाज अत्याचारी दीख पड़ता है और लोगों के प्रति तिरस्कार उत्पन्न होता है। एक समय था जब मुझे

आस्कर वाइल्ड बहुत अच्छा लगता था। अस्वाभाविक आवेशों का अतिशयोक्ति पूर्ण आविर्भाव कला के रूप में प्रकट करने की उसकी सामर्थ्य पर मैं मुग्ध हो जाता था। अब फिर से मुझे वह पसन्द आने लगा है। मेरी वृत्तियों में इस प्रकार के परिवर्तन होते देख कर तुम्हें आश्चर्य नहीं होता क्या?

जिन दिनों मैं सेवा-व्रत का व्रती था, उन दिनों भोग विलास की वृत्तियों का निग्रह करता और उन्हें दबाता था—उनका रूपान्तर न कर पाया। आज इच्छा होती है कि उन्हें बे लगाम खुला छोड़ दूँ। तुम्हें याद होगा कि मैं पैसा कमाने की वृत्ति का बहुत अधम मानता था और जब जवान ग्रेजुएटों को साठ वर्ष के बुढ़ों की नाईं पैसे की चिन्ता करते और पैसे के अभाव को देखकर सेवा-मार्ग को अपनाते हुये हिचकते देखता, तो मुझे बहुत हंसी आया करती थी। आज मैं प्रत्येक को कमाई करने की स्वतन्त्रता दिया चाहता हूँ और यह काम मुझे इतना स्वभाविक लगता है कि मुझे यह भी समझ में नहीं आता कि आखिर मैं इसे अधम क्यों माना करता था। और इस पर भी तुरा यह कि सेवा-मार्ग पर चल पड़ने वाले नवयुवक आज मुझे मूर्ख और भाले भाले मालूम होते हैं!

तुम अच्छी तरह जानने हो कि असहयोग और स्वदेशी आन्दोलन के दिनों में मैंने किस प्रकार सैकड़ों को खादी पहनाई थी। पर आज मैं स्वयं विदेशी कपड़ों में आनन्द पाता हूँ। इतना ही नहीं विचारों के क्षेत्र में भी मुझे विदेशी विचार धारा ही भाने लगी है; और वही ज़्यादा सच्ची लगती है। पहले मेरा जीवन सिद्धान्तों के पालन करने का एक व्रत था। आज सिद्धान्तों को स्वीकार करना मुझे अपने आपको परिमित और संकुचित बनाना लगता है। मेरा ख्याल है कि सिद्धान्तों को स्वीकार किया ही तब जाता है, जब व्यक्ति में विरोधी विचारों को स्वीकार करने की शक्ति न हो।

सेवा करते हुए मैंने जीवन की क्रूरताओं और कर्कशताओं का अनुभव करने का प्रयत्न किया है

और इसी में मुझे आनन्द आता था। पर अब तो मुझे ऐसा लगने लगा है कि संयम भोग-सामर्थ्य न होने की दशा है !

भाई, तुम्हें मेरा यह चित्र देखकर हंसी नहीं आती ? कभी कभी मैं सोचता हूँ कि मैं जब जब अपनी संस्कृति के बारे में भाषण दिया करता, अथवा बात चीत में उसका उल्लेख किया करता था, तब मेरा मन हमेशा संशयात्मक रहा करता होगा। क्योंकि उस संस्कृति के किसी भी तत्व को मैंने अपने जीवन में नहीं उतारा था। कभी सोचता हूँ कि कहीं यह अज्ञान ही तो मेरे पतन का कारण नहीं हुआ ?

इस दशा में भी मेरी बुद्धि कई बार मुझ से पूछा करती है—“जो कुछ तू कर रहा है, क्या यह ठीक और उचित है ?” क्षण भर में मेरे अन्दर से ही कोई उसका उत्तर भी देता है ‘क्यों नहीं ?’ क्या मुझे ऐश का अधिकार नहीं ? फिर स्वाधीनता ही कहाँ रही और स्वतन्त्रता का क्या अर्थ हुआ ? मुझे यह युक्ति ठीक लगती है और मैं अपने आपको भोग विलास के प्रवाह में बहने के लिये छोड़ देता हूँ।

पर कभी कभी मुझे अन्दर से ही डर लगने लगता है और जब रात की अगम्य शान्ति और नीरवता में मैं अपने होटल की छत पर घूमता हूँ, तो अन्दर में से एक बहुत धीमी आवाज़ सुनाई देती है—“तू पथ-भ्रष्ट हो गया है। अब तू जिसका अनुसरण कर रहा है, वह तेरा बैरी है। तू ने मुझे क्यों भुला दिया ?” ये शब्द इतने स्पष्ट सुनाई देते हैं कि बहुत बार मुझे यह भ्रान्ति हो उठती है कि शायद कोई व्यक्ति मेरे अत्यन्त निकट आ कर ये शब्द कह गया है। मैं आँखें फाड़ फाड़ कर इधर उधर देखता हूँ। पर वहाँ कोई नहीं होता; सिर्फ़ मेरा हृदय कुछ ज़ोर से धड़क रहा होता है और मेरी आँखों में आँसू आ जाते हैं। मुझे ख़बर नहीं, मैं क्या कर रहा हूँ, कहाँ जा रहा हूँ और आगे क्या होगा। अपनी परित्यक्त पत्नी पर मुझे दया आती है और अपने लिये तिरस्कार पैदा होता है।

अब मैं जान गया हूँ कि अभी तक किये गए मेरे कर्मों का उद्देश्य सेवा करना न था। मैं सेवा के द्वारा प्रभु-सेवा नहीं कर रहा था। मैं अपने आपको धोखे में डालकर यह समझ बैठा था कि कार्य और कर्मयोग में कोई भेद ही नहीं। यदि कहीं यह बात ठीक होती, तो यह मानना पड़ता कि दुनिया में सभी कर्मयोगी हैं। मुझे स्पष्ट दिखाई दे गया है कि परोपकार और कर्मयोग भी एक नहीं हैं। परोपकार के कार्यों से सीमा बहुत विशाल बन जाती है; पर बन्धनों से छुटकारा फिर भी नहीं मिलता। मैं यह समझा करता था कि मैं जो कुछ कर रहा हूँ यह सब मेवा के उद्देश्य से ही है। पर ज़रा गहराई में जाने में अब अन्तर में चक्कर लगाती हुई स्वार्थ वृत्तियों, कामनाओं और सेवा के अतिरिक्त अन्य हेतुओं को देख रहा हूँ। संक्षेप में कहूँ, तो मैं भगवान के लिये कर्म नहीं करता था। यदि भगवान मिल जाएँ, तो उन्हें भी अपना साधन बना लेने की चेष्टा में था ?

यदि मैं भगवत्-प्रीति के लिये कार्य करता होता, तो मुझे अपने साथी निकम्मे न मालूम होते और न जन-समाज के दोष ही मेरे रास्ते में आते। उनकी निर्भलता को देख कर ही, तो मैंने उनकी सेवा करने की ठानी थी। पर मैं अपना लक्ष्य भूल गया और उनसे बदले की आशा करने लगा; मैंने कर्मयोग की पहली शर्त को भी न पूरा किया। “कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन” कर्मयोगी के लिये आदर्श वाक्य नहीं है, यह तो उसकी पहली ही शर्त है। पर मैं उसे भी पूरा न कर पाया।

मैं अपनी कामनाओं के ही सूक्ष्म, विशाल और सात्विक स्वरूप को सन्तुष्ट करने में लगा रहा। मेरा आधार भगवान और ईश्वरेच्छा न हो कर अपनी रजोगुणी राक्षसी अहंता थी। मैं उसी के बल पर नाचा किया। भगवान की अनन्त शक्ति को तुच्छ मान कर लुप्त मानव-शक्ति को ही मैंने अनन्त मान लिया। समग्र विश्व में काम करते हुए भगवान के हेतु को जानने के लिये न तो मेरे अन्दर धैर्य ही था, न शक्ति और बुद्धि। सेवा-व्रत का आचरण कर

के मैंने ये चीज़ें प्राप्त करने की कोशिश भी तो नहीं की मुझे यह न सूझा कि मैं जो लोक सेवा कर रहा हूँ; इसका पुरस्कार मांगने का मुझे कोई अधिकार नहीं; मुझे अपनी शक्ति की परिमितता भी न दिखाई दी।

गीता में श्रीकृष्ण भगवान ने सब कर्मों का सन्यास करने के लिये जो उपदेश दिया है, वह कितना सकारण है! नहीं तो मनुष्य अपनी अहंता, कामना आदि में ही फँस कर रह जाता। गीता में केवल फल की इच्छा को ही नहीं अपने 'कर्तव्य' के अभिमान के-वै कर्ता हूँ—इस प्रकार की बुद्धि को, भी त्यागने के लिये कहा है।

आचरण में तो मैं सेवा-मार्ग में भ्रष्ट हो चुका हूँ, पर फिर भी मैं इस बात की कल्पना कर सकता हूँ कि यदि यथार्थ रूप से सेवा-व्रत का पालन किया जाए, तो सर्वत्र भगवान का दर्शन हो सकता है। भगवान सब जगह रम हुए हैं, उन्हीं की सेवा का व्रत लेने से यह सब कुछ सध सकता है, पर सवाल यह है कि सतत आत्मजाग्रति कहां से लाई जाए? सेवा-कार्य में लगे हुए हमारे युवकों के अन्दर इतनी आत्मनिरीक्षण की वृत्ति ही कहां होती है? उनके अन्दर प्रतिक्षण सेवा का मानव जाग्रत रहा करता है क्या? मुझे तो निश्चय हो गया है, जब तक अन्तर दशा इस प्रकार सतत सचेतन न रहे, तब तक सेवा-व्रत का पालन लग भग असम्भव है। सारांश में कभी कभी मुझे यह भी प्रतीत होता है कि स्थूल और सूक्ष्म सभी भाँति के कर्मों को भगवान को समर्पित करने में ही सेवा-व्रत की परिसीमा है। पर वास्तव जीवन के स्थूल कार्यों में भी हर समय इस उत्सर्ग की भावना, आत्म समर्पण की साधना को जारी रखने के लिये कितनी सहृदयता,

कितने प्रबल निष्पक्ष और निर्दोष आत्म निरीक्षण और कितनी निःस्वार्थता तथा आध्यात्मिक प्रमाणिकता की ज़रूरत है?

यह सब कैसे बने? कभी कभी मन में ख़याल आता है कि यदि सच्चे दिल से प्रभु को समर्पण किया जाए, तो वे सब आवश्यकताएं अपने आप पूरी कर देंगे। सच मुच किसी ने जगत को बहुत ही महान सत्य का दर्शन करवाते हुए कहा है—मेवा धर्मः परम गहनो योगिनामप्यगम्यः।

पत्र बहुत ही लम्बा होगया। तुम सोचने होगे कि जब मैं बुद्धि में इतनी बातें समझ लेता हूँ, तो फिर उन्हें आचरण में क्यों नहीं लाता। मेरा भी यही रोना है। मुझे किन्हीं क्षणों में यह ज्ञान प्राप्त होता है। पर शीघ्र ही फिर से आँखों तले अंधेरा छा जाता है; और मैं सब कुछ भूल जाता हूँ। आज पत्र लिखते समय ये सब बातें मन में उठी हैं, पर मुझे भय है कल फिर वही जैसा था वैसा हो जाऊंगा। अभी अन्तर में यह भाव बाक़ी है कि मैं गिर गया हूँ, जब तक यह है, तब तक बचने की आशा भी बाक़ी है। पर जब यह भी न रहेगा तो—उफ़, उससे तो सात नकों की यातना भली।

मुझे आशा दिलाने वाली, मुझे उबारने वाली इस दिव्य ध्वनि का हृदय से लुप्त होना, जीते हुए मौत के अनुभव के बराबर है। इसकी अपेक्षा तो मौत हज़ार दर्जा बेहतर है। आशा है जब तक जीता हूँ तब तक हृदय के दुःख का सहारा बना ही रहेगा।

तुम्हारा

स्नेही बन्धु

भाभी

—:०:—

श्रीमती शिवरानी प्रेमचन्द

—०—

चन्दा को अपनी मुसलमान भाभी के मरने की खबर मिली तो वह सुन्न हो गई। दुःख हल्का हुआ तो अपनी ननद सरूपा से बोली—मैं तुमसे क्या बताऊं बीबी, जब उस बार अपने घर से यहां आ रही थी तो भादों का महीना था। मेरी सवारी स्टेशन से ज्यों ही चली, मेह खूब ज़ारों से बरसने लगा। मैं पानी से लथपथ आ रही थी कि मेरी भाभी का मकान पड़ा। वे वहीं आकर मुझसे बोलीं कि बीबी, उतर आओ। घर तुम्हारा अभी एक मील है। पानी में कहां भीगती भागोगी!

मैं प्रार्थना करती हुई बोली—इस वक्त माफ़ करो भाभी। सारे कपड़े भीग गये हैं।

वे बोलीं—तो क्या आपको यहां कपड़े नहीं मिलेंगे?

मैं—कपड़े क्यों नहीं मिलेंगे। व्यर्थ की परेशानी होगी। कल मैं आकर तुमसे मिल जाऊंगी।

भाभी—इसमें क्या परेशानी होगी?

मैं—नहीं, कल पर रखो।

उस समय मैं घर तो चली आई, मगर उसके दो तीन दिन बाद ही तुम्हारे भाई मुझे बिदा करा लाये। सच कहती हूँ इस समय मैं सोच कर मरी जा रही हूँ। उन्हें भाभी कहते मुझे कुछ भौंपसी होती है। मैंने उनसे कई बार कहा था कि उन्हें मां कहने को जी होता है। छोटी उमर में ही मेरी मां मर गई थी। उतनी दूर से भाई साहब आते, मुझे अपने घर ले

जाते और भाभी मेरी सेवा करतीं। मेरी देखभाल का सारा भार भाभी ही के ऊपर रहता। दिन भर वे मेरी ही फ़िक्र में रहतीं। मुझे भाभी से ही सारे सुखों का अनुभव हुआ। एक बार की बात है होली का दिन था। मैंने रंग लाकर भाई साहब के ऊपर डाल दिया। पिता ने मुझे डांटा। मैं रोने लगी। मैया मुझे गोद में उठा कर बोले—रंग ही तों है। क्या हज़रत हुआ? मत रों, मेरी बहन, मत रों।

आज वही मेरी भाभी इस संसार में नहीं हैं। उन बातों को सोच-सोचकर बीबी मेरा सिर फटा जा रहा है। उस बार की अपनी भूल पर मेरा चित्त लज्जित हो जाता है। मेरे भाई और उनके लड़के में कुछ आपस में झगड़ा भी हो गया था। इसी खयाल से मैं शायद उतर न सकी थी। ज़िन्दा रहते मैं इस दर्द को नहीं भुला सकूंगी।

चन्दा की ननद सरूपा बोली—भाभी, समय की गति बड़ी विचित्र है। वह सब कुछ भुलवा देता है।

चन्दा—ना बीबी, हर्गिज़ नहीं। दर्द कहीं मिटते हैं। वे अन्तराल में छिपे रहते हैं। दुःख-दर्द बड़ी अनोखी चीज़ है। उसे कैसे भुलाया जाय? मैं चाहती भी नहीं। मेरी यह सबसे बढ़कर प्यारी चीज़ है। अब भी भाभी मुझे गोद में ले लेतीं। उनकी नज़र में मैं अब तक वही मुन्नी थी। मां जिस वक्त मरी, उसका मुझे स्मरण नहीं। मुझे तो अपनी भाभी का ही स्मरण-विस्मरण सब कुछ है।

सरूपा—अब आजकल ऐसा प्राणी मुश्किल से मिलेगा। देखती नहीं हो दिन-रात हिन्दू-मुसलिम भगड़े चल रहे हैं।

चन्दा—बीबी, ईद के त्यौहार पर वे खुद मेरे लिए कपड़ा लाते। एक बार मेरे पिता ने ईद के त्यौहार पर मेरे लिए कुछ कपड़े ला दिये। मैया को यह बड़ा बुरा लगा। उन्होंने कहा ईद पर के कपड़े मुझे लाने चाहिए।

“पिता बोले—तुझ पर कितना बोझ डालू।

“मैया बोले—बहन-भाइयों का बोझ बोझ नहीं होता। वह सुख का बोझ है, दुख का नहीं। प्रेम के बोझ को बोझ नहीं कहना चाहिए। मैं आप लोगों को अपना ही समझता हूँ।

“पिता बोले—खैर; इस बार माफ़ करो। तुम उस बार भी रंग डालते समय ऐसे ही बिगड़े थे।”

चन्दा—सच कहती हूँ बीबी उनकी याद भुलाये नहीं भूल रही है।

सरूपा—उनके यहां हो आओ एक बार भाभी !

चन्दा—पर भाभी कहाँ मिलने की।

सरूपा—हां भाभी तो अब नहीं मिलने की। भाभी के बच्चों को जाकर प्यार कर आओ। शायद इससे तुम्हारा दिल कुछ हल्का हो जाय।

चन्दा—ठीक कहती हो बीबी।

×

चन्दा दूसरे रोज़ मैके गई। उनका सक्कान सामने पड़ा। चन्दा देखकर रो पड़ी। वह अपने दुःख को संभाल न सकी। रोते-रोते बेदम हो गई।

भीतर से एक लड़का निकला। चन्दा को ज़मीन पर से उठा कर बोला—अम्मां के तुम्हारी याद मरते दम तक थी। जब तुम उस बार चली गई, तो अम्मां के बड़ा दुःख हुआ, मुझे बहुत दिन तक वे नाराज़ रहीं। कहती थीं तुम लोग मज़हबी भगड़े के पीछे अपनी चीज़ खो बैठे। आपके बचपन की सारी बातें वे सुनातीं। कहतीं—वह मेरी ननद नहीं, मेरी लड़की है। उन दिनों की याद दिलातीं, जब मेरे पिता तालाब

तैर कर आपके घर पहुँचते। बातों का स्मरण कर वे घण्टों रोतीं। उन दिनों की याद दिलातीं जब बाबा जी को आपके पिता ने सौंप दिया था। उनको दिन-रात इसी की चिन्ता रहती थी कि इतना पुराना सम्बन्ध ज़रा सी मज़हबी घटना के पीछे नष्ट हो गया। उनकी आत्मा अब भी मुझे कोस रही होगी। आज अम्मां होतीं नो सारा गिला ख़तम हो गया होता। आज सब कुछ वही है, पर अम्मां नहीं हैं।

चन्दा—बेटा, इन बातों के मत दुहरा।

मेरी अक़ल पर उस समय जैसे पत्थर पड़ गया था। मैं भाभी की गोद में पली तो ज़रूर पर उन्हें पहचान न पाई। भाभी देवता थीं। वे न हिन्दू थीं, न मुसलमान। मैं बड़ी होने पर भी उनसे बराबर हॉली खेलती थी। मैं शर्म के मारे तैयार भी न होता तो वे ज़िद करतीं—आओ हॉली खेलो। मैं कहती मैं आपकी लड़की हूँ ननद नहीं। भाभी हंसकर जवाब देतीं—खूब रही। सब लड़कियां ही हो जायेंगी, तो ननद कहाँ से आयेगी। मुसलमान लोग उन्हें हिन्दू कहकर मज़ाक उड़ाते। सब को वे एक ही जवाब देतीं—रंगे कपड़े जब पहनते हो तब रंग पड़ने से क्यों नफ़रत ? एक बार होली पर भाभी मैया के सामने मज़ाक करने लगीं—क्यों अब मैया से होली नहीं खेलोगी ? उस पर मैया ने बड़े ज़ोर से उन्हें डांटा था। आज वह दिन सपना हो गया।

चन्दा और वह दोनों फूट-फूट कर रोने लगे।

चन्दा अपना रोना दबा कर बच्चे को गोद में लेकर अपने आँसू पोंछती हुई बोली—हुसेन, तेरी मां नहीं मरी। मेरी मां अलबत्ता मर गई। आज तुझे सीने से लगाये मुझे रोती देखकर वह कभी ख़ामोश बैठ सकतीं। तुम मेरे भतीजे नहीं बेटे हो। चाहे सारा ज़माना एक ओर रहे। हम-तुम एक ही ओर रहेंगे तुम्हारे चाचा तुम्हारी मां से मिले कि नहीं ?

हुसेन—वे खुद चाचा के पास गई थीं। उन्होंने उस समय कहा था क्या वह दिन तुम्हें भूल गया, जब मैया ने तुम्हें सौंपा था ? इन नादान लड़कों से नाराज़ होकर बैठने का समय था ? कभी नहीं। इनको

तो आप पीटने तब मैं खुश होती। यह नाराज़गी तो कुछ भी अर्थ नहीं रखती। अपने लड़के से ज़्यादा हज़र मुझ पर आपका है। मैं आपसे कह देना चाहती हूँ कि जब आप इन्हें नहीं देखेंगे, तो कौन देखेगा? फिर बदनामी आपको ही होगी, मेरी नहीं। आपकी और आपके भाई की बदनामी बराबर ही है।

हुसेन इतना कहने के बाद बोला—वे तबियत की बहुत साक्षर थीं। उन्होंने कुरान की कसम खिलाकर कहलवाया था कि भविष्य में मज़हबी भगड़े न करना। रामायण और कुरान का उन्हें पूरा ज्ञान था! मुझे बार-बार यही कहती थीं कि तुम क्यों उन से भगड़ा मोल लेते हो? उस बार न जाने मुझ पर कौन भूत सवार हो गया कि मैं पागल हो उठा था। वे मज़हबी भगड़े से बेहद काँपती थीं। यह सब उन्हें बेहद नापसंद था। बार-बार यही कहतीं कि वोलो कहाँ लिखा है?

चन्दा—तुम उनकी बातें क्यों कहते हो। मुझ में सुनने की ज़रा भी ताकत नहीं है। मैं तुमसे यही कहना चाहती हूँ तुम मुझे माँ न समझना, बुआ समझना। भाभी का बहुत बड़ा ऋण मुझ पर है। उसे मैं इस जन्म में नहीं अदा कर सकती। हाँ तुमको छाती से लगा कर कुछ दुःख भुला सकती हूँ, क्या तुम बादा करते हो?

हुसेन ने रोते हुये गोद में सिर रख दिया और बोला—बुआ मेरी गलतियाँ माफ़ करना। अम्मां को कैसे मालूम हो कि मैं उन्हीं के आदेशों पर चल रहा हूँ। मेरे कामों से जो उन्हें तकलीफ़ हुई, उसे मैं कैसे धटा सकता हूँ?

इन दोनों की ये भावनाएँ हैं कि आपस में ये मिल-जुल कर रहें। अपने अपने ऋण चुकता करें। वह ऋण नहीं स्नेही की ग्रन्थि है। जब उनमें किसी तरह की कटुता आ जाती है, तो फिर दुवारा वह और भी बढ़ती है। रोने से कुछ नहीं होता यह बात नहीं, दिल के मैल बेशक कट जाते हैं।

चन्दा शाम को अपने घर गई। वहाँ दो-चार दिन बाद ही उसे कालरा हो गया। चन्दा की हालत जब ज़्यादा खराब हो गई, तो उसने पहले यही कहा—मेरे बेटा हुसेन को बुला दो।

हुसेन—इत्तिफ़ाक़ से उस दिन वहीं जा रहा था। जैसे ही हुसेन को सरूपा ने देखा, बोली—भाभी हुसेन आ गया।

सुनकर चन्दा की निर्जीव आँखों में चमक आ गई। बोली—कहाँ हैं बीबी बुला दो। ज़रूर भाभी ने ही भेजा है।

“देख हुसेन, भाभी भी खड़ी हैं। सभी लोग हैं—माँ, भाभी सभी हैं कहीं मेरा सपना न हो।

हुसेन रोता हुआ बोला—कोई नहीं है। तुम्हीं को देखकर मेरा धैर्य था क्या तुम भी चलीं?

चन्दा—देखा, देखो सब लोग खड़े हैं। पानी पिला दो।

हुसेन पानी मुँह में लगाता है। पानी से मुँह फेरकर बोली—आ मेरे बेटे! मैं तो भाभी के साथ जा रही हूँ। तुम सब सुखी हो, भाभी तुम भी हुसेन को प्यार कर लो। अभी तक क्या हुसेन से नाराज़ ही हो। आज़िब कब तक उससे नाराज़ रहेगी? तुम नाराज़ हो ओ, मैं तो उसे भैया ही समझती हूँ। उसे मैं जब आँक में भर लेती हूँ, तो वह मुझे बड़ा अन्धू लगता है।

हुसेन—क्या बक रही हैं आप? आप भी क्या साथ छोड़ रही हैं?

चन्दा यकायक बेहोश हो गई। अन्तिमवार देखती हुई बोली—राह चलो, राह चलो।

चन्दा इस लोक में नहीं रही।

हुसेन—हाय! कहाँ अम्मां को बुलाती थीं, कहाँ बुआ भी चली गईं। मैं किसी को भी सुखी नहीं कर पाया।*

[* यह कहानी सच्ची घटना के आधार पर लिखी गई है।]

अहिंसा की समस्या

पण्डित मोहनलाल नेहरू

प्रस्तुत लेख पण्डित नेहरू ने श्री मञ्जरअली मोल्ला साहब का लेख पढ़कर लिखा है। पण्डित जी मोल्ला साहब से इस मन पर सहमत नहीं हैं कि परिस्थितियाँ संगार को अहिंसा की ओर ले जा रही हैं। पण्डित जी ने मोल्ला साहब की लेख-माला का पहला लेख पढ़कर ही यह उत्तर लिखा है।

‘अहिंसा का सिद्धान्त एक महान सिद्धान्त है’ इसमें ज़रा भी सन्देह नहीं, मगर कहीं पर तो इसकी भी सीमा है। अथवा अगर यों कहा जावे कि कहीं पर पहुँच कर वही अहिंसा हिंसा की हद तक पहुँच जाती है, तो शायद ज्यादा ठीक हो। अगर कोई पागल कुत्ता दूसरे जानवरों या आदमियों के बीच पहुँच कर सभी को काटने लगे, तो क्या उसको पकड़ना या मारना हिंसा में गिना जा सकता है? उसी तरह अगर कोई शक्तिशाली मनुष्य दुर्बलों पर ज़बरदस्ती अत्याचार करने लगे, तो क्या उसकी रोक थाम के वास्ते शक्ति का प्रयोग करना हिंसा में गिना जावेगा? मुझे याद है कि कुछ वर्ष हुए एक बछड़े की पीड़ा देखकर महात्मा जी की आज्ञा से उसे ज़हर का एक इंजेक्शन देकर उसकी पीड़ा का अंत कर दिया गया था। उस पर हमारे कट्टर पंथियों ने ऊधम मचा डाला था। वह इंजेक्शन वास्तव में अहिंसा-कर्म था।

परमेश्वर ने जो सृष्टि रची, उसमें सारे ही हिंसक जानवर पैदा किये। यों देखने में कुछ मांस-भक्षी, कुछ घास-भक्षी हैं (घास में सभी तरह की तरकारी और अनाज सम्मिलित हैं) मगर वास्तव में वे एक दूसरे को खाकर ही ज़िन्दा रह सकते हैं। घास में भी तो एक तरह की जान है, वह भी तो पैदा होती और मरती है। इस तरह एक दूसरे को मारना और खाना तो हिंसा में नहीं गिना जा सकता; क्योंकि यह

तो प्राकृतिक है। कुदरत यही सिखाती है कि अपना पेट भरने के लिये दूसरे की हत्या कर सकते हो, या फिर खुद भूखों मरो। दूसरे शब्दों में कुदरत स्वार्थ सिखाती है। इतना ही नहीं, वह कुछ जानवरों को हिंसा की वृत्ति भी देती है। पेट भरने से उससे कोई मतलब नहीं।

शेर को लीजिये भूखा होगा तो बकरी, गाय या आदमी तक को मार कर खा जावेगा। भूखा न होगा तो देख कर भी चला जायेगा। मगर चीते या हाथी को देख कर उससे लड़ मरेगा। उसी तरह कुत्ते और बिछी का उदाहरण है। और भी कितने ही पशुओं की इसी तरह की मिसालें दी जा सकती हैं। इनसे मालूम होता है कि परमात्मा ने हिंसा की वृत्ति भी कम से कम कुछ पशुओं को दी है।

आदमी राम सबसे होशियार परन्तु सब से ज्यादा पाजी अथवा स्वार्थी जानवर है। पशु और पक्षी तो अधिकतर पेट भरने को ही दूसरे पशु या पक्षी को मारते हैं; परन्तु यह हज़रत अपने मनोरंजन के वास्ते पशु पक्षी या आदमी तक को कभी कभी मारते या सताते हैं और जहाँ अपनी बारी आई कि अहिंसा की दोहाई देने लगते हैं। मचानों पर बैठ कर जंगली जानवरों का शिकार खेलना, उड़ती चिड़ियों को मार गिराना इनका मनोरंजन गिना जाता है। हज़ारों बरस का इतिहास लीजिये तो अपने फैलाव के वास्ते इन्होंने

कितना खून बहाया ! अपना माल बेचने के वास्ते इन्होंने कितने देशों को दास बनाया ! अपने धर्म के नाम पर रुधिर की कितनी नदियां बहा दी ! और कौन सा धर्म कि जो एक थपड़ खाने पर दूसरा गाल भी सामने कर देने का आदेश करता है। Book Facts—'नामक एक पुस्तक में लिखा है कि पिछले ३५०० बरस में कोई ३५ वर्ष भी ऐसे नहीं हुए जब कहीं न कहीं युद्ध न छिड़ा हो।

हिन्दू मत सब से ज्यादा सहनशील मत है। हिन्दू सब मतों के अनुयाइयों से ज्यादा सहनशील हैं; परन्तु वह हिंसा की वृत्ति उनमें भी कूट कूट कर भरी है। इसका सुबूत दंड़ने दूर नहीं जाना है। हर ईदुजुहा पर एक दुबली सूखी भूखों मरती गाय के बचाने को कितने ही मर तोड़ देते हैं और अपने तुड़वा लेते हैं। मगर वे ही उसको बचा कर न गिलाने पिलाने की शक्ति रखते हैं न चाहना। गाय की हिंसा न होने पावे, इस वास्ते मनुष्यों की हिंसा करना अहिंसा का परम धर्म समझने वाले धर्म समझते हैं।

वास्तव में आदमी सबसे बड़ा हिंसक जानवर है। मगर होशियार ऐसा है कि उस हिंसा को अहिंसा के कपड़े पहना देता है। वर्तमान युद्ध को ही लीजिये। कहने को तो ये दोनों जातियां बड़ी सभ्य जातियों में गिनी जाती हैं, मगर रोज़ ही रेडियों पर या अखबारों में सुनने और पढ़ने में आता है कि वे ऐसे ऐसे अनर्थ कर रहे हैं कि जिस पर शायद बनमानमों को भी शर्म आजावे, पर ये हैं कि बड़े अभिमान से कहते हैं कि हमने इतने जहाज़ तोड़े, इतने सुन्दर नगरों को खंडहर बनाया, इतने आदमी यमलोक को भेज दिये। लेकिन उसी के साथ परमात्मा को अपना साथी और अपना सहायक मानते हैं। प्राचीन काल की लड़ाइयों में योद्धा लोगों के देवता अलग अलग माने जाने थे। मगर इनके तो देवता एक ही हैं। फिर वह दोनों पक्षों की तरफ कैसे हो सकते हैं ! दुनिया इतनी जाहिल नहीं कि यह जान न सके कि यह खाली धोखा देने के तरीके हैं। हिंसा की वृत्ति जो शायद कुछ काल तक दबी थी, उत्तेजित हो आई है और वही इस समय

इनका धर्म हो रही है। कहने को एक साहब प्रजातंत्र की रक्षा कर रहे हैं और दूसरे साहब पराजित जातियों के उद्धार की चेष्टा।

आखिर देखना चाहिये कि अहिंसा है क्या चीज़ ! हिन्दी शब्द सागर में हमें बताया गया है कि मन, वाणी और कर्म में किसी प्रकार और किसी काल में किसी प्राणी को दुःख व पीड़ा न पहुँचाना अहिंसा है। जीवों का बंध करना या मारना या सताना या हानि पहुँचाना हिंसा कहा गया है। मगर जो भी इसका मतलब हो, हिन्दू समाज हिंसा का मतलब खाली जीव-हत्या समझता है। अहिंसा को वह परम धर्म मानता है—कम से कम कहने भर को।

फिर धर्म क्या है ? शब्द सागर हमें बताता है कि ऋग्वेद के अनुसार किसी मान्य ग्रन्थ, आचार्य व ऋषि द्वारा निर्दिष्ट किया हुआ वह कर्म, जो पार-लौकिक सुख की प्राप्ति के लिये किया जाता है। अहिंसा का धर्म भी किसी न किसी ऋषि द्वारा ही निर्दिष्ट किया गया होगा। परमात्मा ने तो बनाया नहीं। मगर हमारे ऋषि-मुनियों में जिनकी हिंसा की वृत्ति रही, शायद साधारण आदमियों में कभी न थी। ज़रा ज़रा सी बातों पर वे क्रोध हो जाते थे और खराब से खराब शाप देकर लोगों को पीड़ा पहुँचाने थे। परशुराम जी ने तो क्षत्रियों के सर्वनाश का ही बीड़ा उठा रखा था। एक ऋषि के बनाये धर्म को दूसरे ऋषि खंडन करते थे। शायद वे सोचते होंगे कि

अब तो आराम में गुज़रती है

आक्रुत की खबर ख़ुदा जाने !

यही आजकल के युद्ध संचालक भी सोच रहे होंगे। क्या एक भी व्यक्ति ऐसा है, जो यह यक़ीन करता है कि जिस पक्ष की भी जीत होगी, वह हारे पक्ष को बिल्कुल कुचल न देगा ? आज जो आपस में गाली गुफ़ता हो रही है, वह भविष्य की झलक काफ़ी तौर पर दिखा रहा है। लुप्त यह कि एक अमरीकन विशप साहब नाज़ियों को 'बुतपरस्त' कहकर अपनी राय में सब में बड़ी गाली देते हैं, मानों मूर्ति पूजने

वाले दूसरों के खून के प्यासे होते हैं ! क्या उलटी गङ्गा बहाई है । उन्हें यह नहीं मझता कि ईसाई कहे जाने वाले ही एक दूसरे का सर्वनाश आज कर रहे हैं और सैकड़ों वर्ष से वे ही 'शक्ति' की पूजा करते आये हैं ।

और धर्म तो आवश्यकतानुसार बदला भी जाता है । जो आज धर्म है कल नहीं होगा, जो कल था आज नहीं है । हमारे कुछ आचार्यों ने कुछ जातियों को अछूत बना दिया, दूसरों ने उस पर कटाक्ष किये और आज उसी धर्म को अहिंसा के सवमे बड़े महान प्रचारक महात्मा गांधी पाप बता रहे हैं और उनके अनुयाई उनके आदेश को ठीक मान कर उस पुराने धर्म को छोड़ रहे हैं । इसलिये आदमी का बताया धर्म 'किसी व्यक्ति की वह वृत्ति' नहीं है, जो उसमें सदा बनी रहे । अहिंसा का धर्म भी इसी तरह आवश्यकतानुसार बदलता रहता है । अगर एक आदमी के हाथ में जहरवाद हो और हाथ इस वास्ते काटा न जावे कि उसे पीड़ा होगी, तो सारा बदन सड़ जावेगा और उस पीड़ा का न पहुँचाना हिंसा में गिना जावेगा । सत्य से बड़कर कोई धर्म नहीं है । मगर उसमें भी कौशिक सत्यवादी को नरक भोगना पड़ा । जङ्गल में कूड़ मनुष्यों को डाकुओं के डर से भागे जाते सत्यवादी कौशिक ने देखा, कूड़ देर बाद डाकुओं ने उनसे पूछा कि किधर गये और उन्होंने सच बता दिया, जिस की वजह से डाकुओं ने उन मनुष्यों को मार डाला । इस सत्य के कारण कौशिक को नरक भोगना पड़ा ।

कहा जाता है एक मछली सारे तालाब को गन्दा करती है और उसे निकाल फेंकने से उसका पानी बहुतेरे प्राणियों को सुख पहुँचाता है, तो क्या उसका निकाल फेंकना अहिंसा नहीं । ज़रा आगे बढ़िये, समाज में जो व्यक्ति दूसरों को पीड़ा पहुँचा रहा हो, तो क्या मछली वाली मिसाल उस पर लागू न होगी ? अगर कोई जाति या कोई देश अपने अभिमान में दूसरों को दबाने या हड़पने पर ही उतारू हो, तो क्या दूसरों का उसके दमन के वास्ते संगठन अहिंसा न होगा । मैं तो कहूँगा कि मछली को तालाब में रहने

देना या समाज और देश के पीड़ा पहुँचाने वालों को गुलछुरे उड़ाने देना चोर हिंसा होगी; बिल्कुल उसी तरह जैसे सड़े अङ्ग का न काटना । यह तो समाज के सड़े अङ्ग हैं ।

दुनिया का ढंग अजब है । अहिंसा की दोहाई देते हुये एक दूसरे का गला काटना और निहत्थों पर बम गिराना आज मामूली बात होरही है । ऐसा उस वक्त भी हो रहा था, जब डिसार्ममेण्ट कान्फ्रेंस हो रही थी । उस वक्त एक तरफ तो बम तोपें इत्यादि तैयार हो रहे थे कि आपस में एक दूसरे को मार काट सकें और दूसरी तरफ भविष्य में लड़ाइयों के अंत की दोहाई दी जा रही थी । यही गत युद्ध के समय कहा जाता था और यही आज । सिर्फ कहने के ढंग दूसरे हैं । वास्तव में अहिंसा की बात हज़ारों वर्षों से की जा रही है । धर्म-व्याध ने कौशिक से कितना ठीक यह प्रश्न किया था "हिंसा से ऊब कर प्राचीन लोग अहिंसा की बड़ाई कर गये हैं किन्तु आप ही बताइये इस संसार में हिंसा से कौन बचा हुआ है ?" और अगर यही दस्तूर एक जाति का दूसरी जाति पर शासन करना, या एक का दूसरी को नीच समझना, क़ायम रहा, तो ऐसी ही दोहाई सदा ही दी जाती रहेगी । और प्रत्येक शक्तिशाली जाति या मनुष्य अपने लाभ के वास्ते इसकी दोहाई देगा और दुर्बलों का दमन करेगा ।

मुझे तो "इस बात के साफ लक्षण" नहीं दिखाई देते कि "मौजूदा तूफ़ान के शान्त होते ही, ज्यों ही लोगों की भावनाओं और उनके विचारों को स्थिर होने का मौक़ा मिला, पाशविक लड़ाइयों और विनाश का वर्तमान युग समाप्त हो जावेगा ।" साफ साफ़ तो क्या कहीं उन लक्षणों की झलक तक नहीं है । आज यूरोपियन देश सारी दुनिया को दबाए हैं, क्या कोई कह सकता है कि ज्योंही वर्तमान तूफ़ान शान्त हुआ, त्यों ही सारी काली भूरी जातियाँ गुलामी से छोड़ दी जावेंगी और उन्हें स्वयं अपने विकास का मौक़ा दिया जावेगा । लीग औफ नेशंस भी मेरी समझ में इस वास्ते नहीं बनी थी कि उस वक्त अहिंसा का राज क़ायम करने की चाहना थी । लीग वास्तव में विजेता जातियों की

प्रतिनिधि थी और उसको किसी दबेल जाति या देश के साथ इन्साफ करने का न तो अधिकार था न चाहना। यही उसके टूटने का भी कारण था। जब उसके पास शान्ति कायम रखने के कोई साधन न थे, तो वह चाहना होने पर भी क्या कर सकती थी। हम आज भी देख रहे हैं कि फ्रांस, बेल्जियम, हालैंड के हार जाने और जर्मनों की गुलामी में आने पर भी उनके साम्राज्य कायम हैं और बिजेता तक उन्हें उसी तरह कायम रखने पर तुले हैं। शायद इस वास्ते कि तूफान की शान्ति पर उन्हें, हो सके तो, स्वयं हड़प लें। अभी तक इस युद्ध से अमरीका से कोई वास्ता नहीं। मगर वह भी पराजित जातियों की एशियाई सम्पत्ति पर हस्तक्षेप करने वालों का धमकी दे चुका है। क्या यह वास्तव में उस आने वाले सतयुग की झलक है, जिसकी हम सब आशा लगाए हैं ?

महाभारत के वक्ता से या शायद उसके भी पहले में सज्जन पुरुष हिंसा की बड़ाई गाते आये हैं। और जितना ही बड़ा हिंसक रहा हो, उतनी ही ज्यादा बड़ाई उसने पाई है। यदि ऐसा न होता, तो आज शायद इंग्लैण्ड, फ्रांस आदि देश रोमन साम्राज्य में ही सम्मिलित होते और मुसोलिनी ही सोजर के प्रतिनिधि की हैसियत से उनपर शासन करता होता।

मैं यह मानता हूँ कि “मनुष्य समाज की अपनी सलामती, तरक्की और रक्षा के लिये अहिंसा के उपाय ही ज्यादा जरूरी है।” मगर जब मनुष्य समाज अपने को एक समझे तब न। मनुष्य समाज ने तो अपने तई टुकड़ियों में बांट रखा है, जो एक दूसरे के लूट खसोट में ज़रा भी संकोच नहीं करती ! योरप के देश मिल कर एशिया अफ्रीका को भले ही लूटने में आपात्त न समझें; परन्तु आपस में एक दूसरे से द्वेष केवल लूट के बंटवारे में करने लगते हैं। जातिभेद ही इस बात का काफ़ी प्रमाण है कि मनुष्य समाज अपने को एक नहीं समझता और उसमें की ज्यादा ताक़तवर टुकड़ी कम ताक़तवर को चूसने तथा नीचा दिखाने में लगी रहती है।

समाज ही क्यों प्रत्येक व्यक्ति इसी क्रि़क में रहता है कि अपने से कमज़ोर व्यक्ति को किसी तरह उभरने न दे। इसकी मिसालें प्रत्येक देश में प्रत्येक घर में दिखाई देती हैं। पूंजीवादियों का बर्ताव मज़दूरों से, गृहस्थों का बर्ताव नौकरो से, अफ़सरों का बर्ताव मातहतों से, पुरुषों का बर्ताव स्त्रियों से, ब्रिजों का बर्ताव नीच जातियों से, महाजनों का बर्ताव कर्ज़दारों से हमें यहाँ बताता है कि आदमी स्वार्थी जानवर है। यही स्वार्थ तो उस कलह का वायस है, जो दुनिया में फैली है। यह महायुद्ध जारी है, उसका भी तो कारण वही स्वार्थ है। पूंजीपतियों ने अपनी पूंजी बढ़ाने के वास्ते ही तो खून की नदियां बहा रखी हैं। मानव-समाज की ऐसी हालत देखते हुये मैं नहीं समझ सकता कि मेरे भाई मंज़रअली को किस बात से ऐसा मालूम होता है कि अहिंसा व शान्ति की तरफ़ मनुष्य का रुझान दिन पर दिन बढ़ता जा रहा है।

हां, जिन लोगों के हाथ में शासनों की बागडोर है, वह कहते ज़रूर रहते हैं कि विश्व-शान्ति के प्रयत्न कर रहे हैं। मगर करते उससे उलटा हैं। वास्तव में वे अपने शासितों को धोखा देने के लिए ऐसा कहते हैं। मगर जब शासित शासक की हैसियत ग्रहण करता है, तो वह भी वैसा ही राग अलापने लगता है। रूस की मिसाल लीजिये। अपनी स्वतन्त्रता के वास्ते जनता लड़ी और उसे प्राप्त किया, मगर उसे भी फैलाव के वास्ते दूसरे देश दूढ़ने की चाट लग गई। रूसी जनता भूल गई कि पराधीनता बुरी वस्तु है। बेईमानी कहां या राजनीति, उसी का आज बोल बाला है। अबीसीनिया की लड़ाई में कहने को तो फ़्रान्स और इंग्लैण्ड दोनों इटली के खिलाफ़ कुछ रोक थाम कर रहे थे। मगर होर और लावेल की जो क़लई खुली, उससे क्या हमें मालूम नहीं हुआ ? स्पेन को शान्ति के नाम पर ही तो इंग्लैण्ड और फ़्रांस ने मदद जाने से रोक थाम की और स्पेनिश जनतन्त्र को फाँसी पर लटकाने में मदद दी; और जब इटली उनके अहसान को भूलकर उन्हीं से युद्ध ठान बैठा, तो उसी अबीसीनिया में इटली के खिलाफ़ उपद्रव मचवा रहे हैं !

मैं हिंसा की तारीफ नहीं करता। मगर मुझे साफ यह दिखाई देता है कि जब तक वह दिन न आ जावे कि प्रत्येक देश स्वतन्त्र हो और उसे अपने विकास का पूरा अवसर मिले, हर देश में प्रजातन्त्र हो, जिसमें केवल पूँजीवादियों ही का बोल बाला न हो, प्रत्येक व्यक्ति का ध्यान दूसरे को दवाने तथा लूट खसोट करने की ही तरफ न जावे, तब तक अहिंसा एक स्वप्न रहेगी। वर्तमान तूफान में तो कोई चिह्न उस सत्ययुग के नहीं दिखाई देते। कोई अपने साम्राज्य को छोड़ने को तैयार नहीं, साम्राज्य बढ़ाने की चेष्टा करने वाले चारों तरफ में मुंह फैलाये एक दूसरे से

टकर ले रहे हैं। सम्भव है कि उनकी टकराव इस जोर की हो कि साम्राज्य आप से आप टूट जावे और शायद उस हालत में यह घोर युद्ध, यह निष्पाप व्यक्तियों का खून खराबा भी बेकार न जावे। शायद आजकल पाप बहुत फैला है और धर्म (या अहिंसा) का उत्थान इसी युद्ध (हिंसा) के बाद होना है, श्री कृष्ण ने कहा भी है—

हे पार्थ ! घटता धर्म बढ़ता पाप ही जग में यदा,
तब धर्म के रत्नार्थ मैं अवतार लेता हूँ सदा।
कर साधुओं की प्राण रत्ना पापियों को मार कर,
उत्थान करता धर्म का युग युग सदा अवतार धर।

वर्तमान यूरोप—अहिंसा का पदार्थ-पाठ

कोई-कोई पूछते हैं कि अहिंसा से स्वराज्य कैसे मिलेगा ? इसकी चर्चा अगर हम आज शुरू करें तो वह स्वराज्य-प्राप्ति तक खत्म नहीं होगी। इसलिए मैं उस फेर में नहीं पड़ता। वर्तमान यूरोप का चित्र अहिंसा का पदार्थ-पाठ है। अहिंसा के अभाव से क्या होता है—इसका पता मौजूदा यूरोप को देखने से चलता है। छोटे-छोटे राष्ट्र आज कच्चे खाये जा रहे हैं। आजकल तो सभी काम बिजली के बटन की तेज़ी से होते हैं। पहले आदमी सौ सौ वर्ष जीते थे; अब तड़ाक-फड़ाक मर जाते हैं। पन्द्रह दिन के बाद समूचे राष्ट्र शायब हो जाते हैं। पहले ऐसी बातें न किसी ने देखी थीं, न सुनी थीं। आज तो मानों बटन दबाते ही राष्ट्र तक नदारत हो जाता है। चीन का कितना बड़ा हिस्सा जापान निगल गया है, इसका आज हमें पता ही नहीं। भविष्य में जब नया नक्शा तैयार होगा, तब हमें पता चलेगा। शस्त्रास्त्रों की इतनी तैयारी करने पर भी अखिर चीन की क्या हालत हुई ? हिन्दुस्तान जैसा गलित-कलेवर राष्ट्र शस्त्रास्त्रों से स्वराज्य कब पायेगा ? 'यतेमहि' (कोशिश करना) तो अत्रि के जमाने से शुरू ही है। क्या उसी तरह अनन्त काल तक कोशिश ही करते रहें ? आज तो सब कोई छड़ी में ही विश्वास करते हैं।—

[विनोबा]



धर्मों पर संकट

श्री भंवरमल सिंघी



चारों तरफ से आज शोर सुनाई देता है—‘हमारे’ धर्म पर संकट आ गया है, हमें सबसे पहले जिस तरह हो अपने धर्म की रक्षा करनी चाहिये। धर्म डूब गया, तो फिर बाक़ी क्या रहेगा ?

हिन्दू धर्म वाले पुकार पुकार कर बता रहे हैं कि उनके धर्म पर बिनाश के बादल छा रहे हैं, उनकी मूर्तियाँ और धर्म-पुस्तकें ख़तरे में हैं, उनके धार्मिक तत्त्वज्ञान और वर्णव्यवस्था पर कुठाराघात किया जा रहा है, उनकी संस्कृति डूबती जा रही है।

मुसलमानों के निकट जाकर देखिये—‘उनके’ इसलाम धर्म पर घोर विपत्ति आई हुई है, उनकी मसजिद और क़ुरान को नेस्तनाबूद कर देने का पड़यन्त्र रचा जा रहा है, जिस इसलाम धर्म की रोशनी से दुनिया एक बार प्रकाशमान हुई, उसको मिटाने के लिये आक्रमणों की आधी आई हुई है।

जैन धर्मावलम्बी ख़तरे का सबसे ज़्यादा असर अपने ऊपर समझ रहे हैं। उनकी संख्या घट रही है, उनके फ़लसफ़े पर हर कोई नुक्ताचीनी करने को तय्यार है। उनके साम्राज्य नहीं रहे, उनका वह रोब और रुतबा नहीं रहा, उनके अधिकार छीन लिये गये।

बौद्ध धर्म वालों से ख़तरे में पड़े हुए अपने अस्तित्व को फिर से सम्हाल रहा है। उसकी शिकायतों का बंडल शायद सबसे भारी है कि उस पर दूसरे धर्म वालों ने लगातार आक्रमण करके उसके अस्तित्व को ही मिटा देने का संकल्प कर लिया। जिस बुद्ध भगवान की मैत्री और दया के सिद्धान्त ने भारत का गौरव बढ़ाया, भारत के भाग्याकाश को चमकाया, उन्हीं के सिद्धान्तों को दूसरे धर्म वालों ने

यहां से निकाल देने का प्रयत्न किया। इसी का तो फल आज यह देश भोग रहा है। उनके ‘बौद्ध’ धर्म के रहते हुए क्या देश की ऐसी हालत हुई होती ?

और पारसी, ईसाई तथा अन्य छोटे बड़े सभी ‘धर्मों’ का यही तो शोरगुल है—‘हमारे धर्म पर, हमारी संस्कृति पर ख़तरा। हमारे अधिकारों पर कुठाराघात; हमारे गौरव की अवहेलना,। इन्हीं सब की तो आवाज़ें हमारे कानों में दिन रात पड़ रही हैं। इसलाम की रक्षा और गौरव की वृद्धि के लिये, मुसलमान हिन्दुओं पर झपट रहे हैं, दिल खोलकर उन पर तरह तरह के अभियोग लगा रहे हैं, और पाकिस्तान बना रहे हैं; हिन्दुत्व की अल्लुण रक्षा के लिये और हिन्दू-संस्कृति के उत्थान के लिये हिन्दू मुसलमानों पर अभियोग लगाते हुए कभी थकते ही नहीं। हिन्दू, मुसलमान, जैन, सिख पारसी, ईसाई सब के धर्म डूब रहे हैं, सबको अपने धर्मों की रक्षा की पड़ी है, सब अपने अधिकारों और हितों की रक्षा के लिये बेचैन हैं; तब बेचारी राष्ट्रीयता और मानवता किस जगह खड़ी हो !

पर, मैं पूछता हूँ, क्या सचमुच वास्तविक धर्म डूब गया है, या डूब रहा है, या कभी डूबने वाली चीज़ है भी वह ? ऐ हिन्दुओं, मुसलमानों और दूसरे धर्म के मानने वालों, अगर तुम्हें धर्म ही प्यारा है, उसी के लिए तुम बेचैन हो, तो तुम अपने इन हितों को छोड़ दो, अधिकारों को नष्ट हो जाने दो इस गौरव को मिट जाने दो, मूर्तियों, धर्म पुस्तकों और सारे मान सम्मान को नेस्त नाबूद हो जाने दो। धर्म की रक्षा का सच्चा रास्ता यही है।

नाज़ी शासन में यूरोप की भीतरी हालत

श्री जेम्स पाज़नान्स्की

इस लेख के लेखक पोलैण्ड के रहने वाले हैं। कई वर्ष तक आपने जिनेवा से निकलने वाले 'जर्नल दे नेशन्स' का सम्पादन किया है। यूरोप की हालत पर आज कल वैसे ही अन्धकार छाया हुआ है। लेखक ने जहाँ तहाँ से जुगाड़ कर यूरोप की स्थिति पर यह प्रकाश डाला है।

लड़ाई से पहले की बात है। इंगलिश चैनल पर गहरा कुहरा छाया हुआ था। स्टीमरों का आना-जाना बिलकुल बन्द हो गया था। मुझे याद है उस दिन लन्दन के अश्वबारों में मोटे शीर्षकों में छपा था—“यूरोप से सम्बन्ध टूट गया।” किसे पता था कि एक दिन आएगा, जब सच मुच वर्षों के लिए इंगलिस्तान से यूरोप का सम्बन्ध टूट जायगा।

इस वैज्ञानिक युग में जब कि चारों ओर रेल, तार, हवाई जहाज़ और रेडियो का दौर है; हमारे लिए यूरोप की सारी परिस्थिति रहस्य से ढंकी हुई है। वह उतनी ही रहस्य मय है, जिनकी पिछली सदी में अफ्रीका की ज़िन्दगी थी।

कभी कभी प्रकाश की कुछ किरणें यूरोप के क्षितिज पर दिखाई देती हैं। इका दुका पत्रकार जर्मनी की सीमाओं को लांघ कर हमें वहाँ की थोड़ी बहुत कैफ़ियत देता है। एक और ज़रिया है, जिससे यूरोप की खबरें लन्दन पहुँचती हैं। मगर इसका भेद हमें ब्रिटिश सरकार नहीं बताती। मैं यहाँ जो चरचा करूँगा, वह ब्रिटिश सरकार की पाई हुई खबरों के आधार पर है। हिटलर का यूरोप आज किस तरह का जीवन बिता रहा है; इस लेख से शायद उस पर कुछ रोशनी पड़ जाय। जान गुन्थर ने कुछ पुस्तकें लिखी हैं, जिनका शीर्षक रखा है—“एशिया के भीतर और यूरोप के

भीतर।” और मैं जान गुन्थर का सौजन्य प्रकट करते हुए अपने इस लेख का शीर्षक देना चाहता हूँ—“भेद के भीतर।” फ्रांस की हालत इतनी अजीबोगरीब है कि उस पर कुछ विस्तार से कह सकना नामुमकिन है। इसलिए यहाँ पर हम बाक़ी मुल्कों की ही चरचा करेंगे। हिटलर जिन सिद्धान्तों के अनुसार यूरोप पर हुक्मत करता है, उनमें प्रमुख दो हैं। पहला—पराजित देश के कच्चे माल पर पूरा कब्ज़ा जमाना। जिन जिन मुल्कों पर जर्मनी ने कब्ज़ा किया है, वहाँ का सारा कच्चा माल हटा कर जर्मनी भेज दिया।

दूसरा सिद्धान्त जिस पर जर्मनी ने हर मुल्क में अमल किया है, वह है पाँचवें कालम का प्रचार। इनमें मामूली हैसियत के ग़दारीयों से लेकर ऐसे प्रमुख देश भक्त भी हैं, जो अपने मुल्क को और अधिक ज़िम्मेदार और हानि से बर्चाना चाहते हैं। इसी क़ीमत पर वे जर्मन अधिकारियों को सहयोग दे रहे हैं। जर्मनी की चेष्टा यही है कि वह शासन का भार स्थानीय देशवासियों के ऊपर ही डाले। इससे एक फ़ायदा यह होता है कि परदे की ओट में जर्मनी का सारा काम चलता रहता है और लोग यह समझते हैं कि उनके काम में बाधा नहीं पहुँचती। मध्यश्रेणी के व्यक्ति अपने व्यापार में मशगूल रहते हैं और उन्हें नाज़ियों

की रीति-नीति से कोई सरोकार नहीं रहता । अगर जर्मनी यह न करे, तो उसके लाखों सैनिक पराजित मुल्कों में व्यवस्था कायम रखने में ही फंस जाय । जर्मनी के रखरखे में एक खास बात यह है कि उसने पराजित मुल्कों में अपने शासन के कोई कट्टर सिद्धान्त नहीं बनाए । उसके शासन में एक अजीब लचीलापन है । कभी सख्त कभी नरम । और उसकी यह सख्ती और नरमी एक देश और दूसरे देश पर निर्भर नहीं करती; बल्कि पराजितों के रखरखे पर निर्भर करती है । एक दिन उसकी बन्दूक की किरचें तनी हुई होती हैं और दूसरे दिन झुकी हुई दिग्बाई देती हैं ।

डेनमार्क

हां, तो अब मैं आप को डेनमार्क की बात सुनाऊं । डेनमार्क के देश पर नाज़ियों ने बगैर युद्ध ही के कब्ज़ा जमा लिया । डेनमार्क में राजा और उसका मन्त्रिमण्डल दोनों ही को जर्मनी ने कायम रखा और विला शुबहा यहां नाज़ी शासन सब से ज्यादा उदार दिग्बाई देता है । आर्थिक दृष्टि से डेनमार्क का जितना शोषण किया जा सकता था, उतना नाज़ी कर रहे हैं । मगर शासन के मामले में वे मुश्किल से कोई दखल देते हैं । वहां के पुराने समाजवादी प्रधान मन्त्री श्री स्टानिंग अब भी प्रधान मन्त्री हैं । हां, परराष्ट्र सचिव का पद बेशक स्कावेनियस को दे दिया गया । स्कावेनियस अपनी जर्मन सहानुभूति के लिए प्रसिद्ध था । वहां के राजनैतिक दल अब भी ज्यों के त्यों कायम हैं । न तो वहां कोई जर्मन सिविल गवर्नर मुक़र्रर हुआ है और न सरकारी गेस्टापो । डेनमार्क की पुलिस अपने यहां के नाज़ी आन्दोलन कारियों को जब चाहे गिरफ्तार कर सकती है और जर्मन अधिकारी कोई दखल नहीं देते । लन्दन में डेनमार्क वालों का जो दूतावास है, नाज़ियों ने उसे भी तोड़ने पर ज़ोर नहीं दिया । और वे लोग निजी मामलों में डेनमार्क की राजधानी कोपेन हेगेन की सरकार से बात चीत भी करते रहते हैं । डेनमार्क में आइसलैण्ड वालों का भी दूतावास है और

आइसलैण्ड पर अंग्रेज़ों ने कब्ज़ा कर लिया है । मगर आइसलैण्ड की सरकार डेनमार्क में अपने दूतावास से बात चीत कर सकती है । गरज़ यह की नाज़ी ज़ाहिरा तौर पर डेनमार्क की स्वतन्त्रता की इज्जत करते हैं ।

मगर यह एक तमाशा है । क्योंकि डेनमार्क के अखबारों और रेडियो स्टेशनों को जर्मनी के त्रिलोक्य प्रचार करने की इजाज़त नहीं है । यदि जर्मनी अन्तिम तौर से लड़ाई जीत गया, तो डेनमार्क की यह स्वाधीनता कायम न रह सकेगी । क्योंकि नाज़ी सिद्धान्तों के प्रमुख प्रचारक अलफ्रेड रोज़ेनबर्ग ने माफ शब्दों में यह कहा है कि जर्मनी और स्केएडेन-विया के देशों की संस्कृतियों में एक समन्वय हो जाना चाहिए । इस सांस्कृतिक समन्वय में डेनमार्क की स्वाधीनता का अन्त ही समझना चाहिये ।

नार्वे

नार्वे की विजय के बाद नाज़ियों ने किसलिंग नामक एक नार्वेजियन नाज़ी को देश की बागडोर सौंपनी चाही । मगर जब उन्होंने देखा कि किसलिंग के साथ नार्वे की जनता की सहानुभूति नहीं है, तो उन्होंने वह इरादा छेड़ा दिया । नाज़ियों ने नार्वे के प्रधान न्यायाधीश पालवर्ग की योजना को स्वीकार कर लिया । इस योजना के अनुसार नार्वे के नागरिकों के द्वारा चुनी हुई और सुप्रीम कोर्ट के द्वारा अनुमोदित प्रमुख नार्वेजियनों की एक शासन-समिति नार्वे पर शासन करेगी । इस तरह नार्वे के नरेश हाकन और नार्वे की सरकार के बीच के मतभेद का टाल दिया गया । नार्वे में इस विशुद्ध नार्वेजियन शासन के अतिरिक्त एक जर्मन सिविल अधिकारी भी है । इसका नाम हेर हवेन है । यह हिटलर के खास लेफ्टिनेण्टों में एक गेस्टापो भी है । कुछ राजनैतिक गिरफ्तारी भी हुई हैं । और एक लिबरल दैनिक पत्र को भी बन्द कर दिया गया है ।

मगर अब शासन-समिति को तोड़कर एक स्टेट कौंसिल मुक़र्रर कर दी गई है । और गिरफ्तारियां

हुई। ओसलो के एक शानदार होटल में बैठकर किसलिंग नाचों में नाज़ी शासन कायम होने के सपने देख रहा है।

हालैण्ड

जर्मन अधिकारी सेस इनकार्ट ने जब हालैण्ड की बागडोर सम्हाली, तो डचों के प्रति उसने दोस्ताना सहृदयता की कसम खाई। दमन के नाम पर इका-दुका हो कोई काम किया गया। यहूदियों और सोशलिस्टों को भी अपने काम-काज करने की स्वाधीनता थी। बाद में इस बात की कोशिश की गई कि सब पार्टिएं तोड़ कर हालैण्ड में एक ही राजनैतिक दल हो जाय। लेकिन यह न हो सका। हालैण्ड में अखबारों के ऊपर बहुत सख्त जर्मन नियन्त्रण है। हर अखबार के दफ्तर में सम्पादक के ऊपर एक प्रधान जर्मन सम्पादक नियुक्त कर दिया गया है। यहूदियों के सम्पादकों के दफ्तरों में निकाल दिया गया है।

कहने को तो हालैण्ड में सारे सिविल अधिकारी डच हैं। शासन प्रबन्ध डच मिनिस्टर चलाते हैं; मगर नाज़ी बीच में काफ़ी दखल देते हैं। मसलन हेग के बर्गोमास्टर को उन्होंने बरखास्त कर दिया। सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि वे शासन प्रबन्ध में धीरे-धीरे डच नाज़ियों को भरते चले जा रहे हैं। प्रसिद्ध नाज़ी रीस्टवान टर्निंगज़न को उन्होंने डच सोशलिस्ट पार्टी के सदर बना लिया है और एक दूसरे नाज़ी बुल्डन बर्ग को उन्होंने ट्रेंड यूनियन का सभापति नियुक्त कर दिया। डच बिचारे स्वामोशी के साथ अपने ही नाज़ी भाइयों का यह अधिकार सहते चले जा रहे हैं।

बेल्जियम

बेल्जियम का शासन हालैण्ड की ही तरह चल रहा है। चूँकि बहुत से बेल्जियम सिविल अधिकारी देश छोड़कर भाग गए हैं, इसलिए उन लोगों की जगह और लोगों के भी नियुक्ति की सम्भावना है। जर्मन अधिकारियों ने बेल्जियन फ़ासिस्टों को अपनी ओर कर लिया

है। बेल्जियम में दो भाषाएँ बोली जाती हैं, फ्रेंच और फ़्लेमिश। नाज़ी फ़्लेमिश ज़बान के हिमायती हैं। बेल्जियम के रेडियो स्टेशन से अब फ्रेंच ब्राडकास्ट बन्द कर दिये गए हैं और ख़ालिस फ़्लेमिश प्रोग्राम रहते हैं। बेल्जियम में भी नाज़ियों की यह आकांक्षा है कि एक ही राजनैतिक दल संगठित हो जाय। बेल्जियम सोशलिस्ट पार्टी के पुराने सदर देमान बेल्जियम निवासियों को नाज़ी बनाने की फ़िक्र में है; मगर अभी तक उसे कामयाबी हासिल नहीं हुई।

चेकोस्लोवेकिया

इस मुल्क की कैफ़ियत बिल्कुल दूसरी है। कहने को एक चेक सरकार है, जिसके सभापति श्री हाचा नामक एक चेक हैं। मगर वह सब दिखावा है। सारे यहूदी व्यापार पर जर्मन का कब्ज़ा हो गया। स्टुटेन बैंकों का रुपया जर्मनी ने हड़प लिया। चेक देश भक्तों को जायदाद की ज़बती से भी जर्मनों का खासा लाभ हुआ है। डेढ़ लाख चेक मजदूरों को मजदूरी करने के लिए जर्मनी भेज दिया गया है। बोहेमिया में जर्मन क़ानून ही अमल में आता है। सारी बातों से यह मालूम हो रहा है कि जर्मनी इस कोशिश में है कि चेकोस्लोवेकिया में ख़ाली एक राजनैतिक दल यानी नाज़ी शासक-दल कायम हो जाय। चेक विश्वविद्यालय तोड़ दिये गए हैं। बहुत से माध्यामिक स्कूल भी बन्द कर दिये गए हैं। सैकड़ों विद्यार्थियों को गोली से उड़ा दिया गया है। जिस वक्त जर्मनी ने फ़्रांस पर हमला किया, उस समय चेकोस्लोवेकिया में जर्मन एका-एक खासे उदार हो गए। गेस्टापो ग़ायब हो गया और जर्मन अधिकारी बान न्यूरात हाचा की खुशामदी करने लगा। चेक पुलिस को फ़ासिस्टों को दवाने की अनुमति मिल गई। मगर यह उदारता क्षणिक थी। फ़्रांस की रीढ़ तोड़ने के बाद गेस्टापो फिर प्राग में दिखाई देने लगा।

चेकोस्लोवेकिया के तीन टुकड़े कर दिये गए हैं। बोहेमिया और मोराविया सीधा जर्मन अधिकार में

है। स्लोवेकिया नाम मात्र को स्वाधीन है। लेकिन स्लोवेकिया के मन्त्री तिस्रो और तुका जर्मनों के हाथों के हथियार हैं। सच पूछा जाय, तो जर्मनी के हाथों में स्लोवेकिया ताश का एक पत्ता है। जरूरत हुई तो हंगरी या सोवियत रूस को खुश करने के लिए स्लोवेकिया की कुर्बानी की जा सकती है।

पोलैण्ड

सब में अधिक दुर्दशा पोलैण्ड की हुई है। नवम्बर १९३९ में हिटलर ने करीब आधे पोलैण्ड पर जर्मन हुकूमत का ऐलान कर दिया। न सिर्फ़ डांज़िंग का कारीडार और अपर साइलेसिया पर ही कब्ज़ा कर लिया, बल्कि ऐसे हिस्सों पर भी अपनी हुकूमत जमाली, जिन पर कभी जर्मनी का अधिकार न था। लाज़ के इलाक़े में नब्बे लाख पोल और चार-पाँच लाख जर्मन रहते हैं। मगर उसे भी शुद्ध जर्मन इलाक़ा घोषित कर दिया गया। शुद्ध जर्मन इलाक़े का मतलब है नब्बे लाख पोलों का देश निकाला। बड़े बड़े शहरों के पोल निवासियों को कुछ घंटों के नोटिस पर अपना शहर छोड़ देना पड़ा। उन्हें अपनी जाय-दाद भी पीछे छोड़नी पड़ी। इस जायदाद का उन्हें कोई मुआविज़ा नहीं मिला। सोवियत रूस ने ऐस्तोनिया, लेटविया और लिथुनिया से जिन जर्मनों को

निकाला था, उन्हीं को लाज़ के इलाक़े में लाकर बसा दिया गया। मगर यह चन्द लाख जर्मन नब्बे लाख पोलों की जगह कैसे भरते। ग़रज़ यह कि गांव में पोल किसानों को ज्यों का त्यों छोड़ दिया गया। यही तो लाखों मन गोहूँ हिटलर को देंगे। पर धीरे धीरे हिटलर दक्षिण जर्मनी के किसानों को यहाँ बसने के लिए मेज रहा है। अब बाक़ी पोलैण्ड का हाल सुनिये। इसको 'गवर्न-जनरल' कहा जाता है। यहाँ हिटलर ने एक पोलिश सरकार कायम करने की कई बार चेष्टा की; पर एक भी स्वाभिमानी पोल उसे इस काम के लए न मिल सका। इस तरह पोलैण्ड पर सौ फ़ी सदी जर्मन हुकूमत है। जो पोल सरकारी नौकरियों में हैं, उनको जर्मनों के मुक़ाबले में बहुत कम तनख़्वाहें मिलती हैं। पोलों की पढ़ाई-लिखाई का कोई प्रबन्ध नहीं है। जब पोलैण्ड में पोलिश सरकार कायम न हो सकी, तो हिटलर ने उसे जर्मन 'रायस' में मिला लिया। इस तरह बहैसियत राष्ट्र के पोलैण्ड का अन्त हो गया।

पराजित मुल्क वाले अपने भाग्य की प्रतीक्षा उत्सुकता से कर रहे हैं, और आशा की जाँ सब से बड़ी किरण है, वह यह है कि पराजित देशों का आत्म-सम्मान अभी ज्यों का त्यों बना है।

दुनिया की राजनीति में ईरान की जगह

डाक्टर, लतीफ दफ्तरी

ईरान एक महान संस्कृति और सभ्यता का उत्तराधिकारी है। पिछली सदी में यूरोपीय राष्ट्रों के षड्यन्त्र ने ईरान के राजनैतिक महत्व को क़रीब क़रीब ख़त्म सा कर दिया था। मालूम होता था कि ईरान दुनिया की गई गुज़री हुई क़ौमों में से एक बन कर रह जायगी। लेकिन एकाएक पासा पलटा और आज ईरान का नाम दुनिया के आज़ाद मुल्कों में आदर से लिया जाता है। हालांकि ईरान सभ्यता के मौजूदा तरीक़े को अपनाने में तुर्की से बहुत पिछड़ा हुआ है। फिर भी भौगोलिक दृष्टि से उसका क़तबा बहुत महत्वपूर्ण है। पिछले तीन हज़ार वर्ष के इतिहास में ईरान ने कई बार मौत देखी है। मगर उसने मिटना नहीं जाना। हर ज़िंख़त के बाद वह अपनी ही खाक से उभरा और उसके उभरने में भी एक खास शान रही है। हमेशा उसने आश्चर्य जनक गति से तरक्क़ी की है। एक शताब्दी पहले ईरान आज़ाद और खुदमुख्तार देश था। खाने पीने के लिये वहां यथेष्ट नाज पैदा हो जाता था और उसके कारीगर कला की सुन्दर से सुन्दर वस्तुएं तय्यार करते थे। बैठे बैठे उसने रूस के ज़ार से अपना पुराना प्रान्त जार्जिया फिर से लेने के लिये युद्ध का ऐलान कर दिया। इस युद्ध में ईरान की हार हुई और उसके सर पर तुर्की मानज़ाई की अपमान जनक सन्धि लाद दी गई। उसे न सिर्फ़ हरजाना देना पड़ा, बल्कि अपनी आयात और निर्यात कर का पांच फ़ी सदी भी ज़ार को देने का वादा करना पड़ा। यूरोप

के दूसरे मुल्कों ने भी ईरान के साथ अपने व्यापार में पांच फ़ी सदी आयात कर की कमी की मांग पेश की। १९ वीं सदी में लगातार मशीन का बना हुआ माल यूरोप से ईरान पहुंचता रहा। ईरानी कारीगर इसका मुक़ाबला न कर सके। वे अपने उद्योग-धन्धे छोड़कर खेती भी न कर सकते थे। आमदरफ़ का ज़रिया न होने से खेती की बहुत सी पैदावार इकट्ठी पड़ी हुई थी। नतीजा यह हुआ कि निर्बल 'कज़ार' राजकुल के दिनों में ईरान धीरे धीरे अकाल और दरिद्रता का शिकार बनता गया। समाज की मध्यम श्रेणी का नाम निशान तक मिट गया। सारा व्यापार क्रोब क़रीब विदेशियों के हाथों में चला गया। मुल्क की आबादी बेहद घट गई। सन् १९०६ में ईरान में बग़ावत हुई। ईरान के शाह को संगठन-विधान और एसेम्बली की मांग क़बूल करनी पड़ी। किन्तु ग़रीबी से लोगों में पतन आ गया और रिश्वत का बाज़ार गर्म हो गया। राजनैतिक नेता किसी दिन अज़्ज़रेज़ों का पाउण्ड जेब में रखते थे, तो दूसरे दिन रूसियों का रुबल। १९०७ में ईरानियों के शोषण के सम्बन्ध में रूसियों और अज़्ज़रेज़ों में समझौता हो गया और ईरान के राजनैतिक सुधार ज्यों के त्यों पड़े रह गये।

पिछले महायुद्ध के दिनों में जब विल्सन ने राष्ट्रों की स्वतन्त्रता का ऐलान किया था, तब ईरान को अपनी स्वाधीनता की थोड़ी बहुत उम्मीद हुई थी। किन्तु अपनी भौगोलिक स्थिति के कारण और मालियत को संस्था न बना सकने के कारण वे युद्ध

की परिस्थिति से लाभ न उठा सके। युद्ध के अन्त में यह प्रश्न तो था ही नहीं कि ईरान को दुनिया के स्वतन्त्र राष्ट्र की श्रेणी में जगह मिले, बल्कि प्रश्न यह था कि ईरान को उपनिवेश बनाने के बाद उस पर किस यूरोपियन राष्ट्र की सत्ता प्रधान होगी—सब की मिलाकर, या चक्की के ऊपर के पाट यानी रूस अथवा स्थल-शक्ति की और या नीचे के पाट यानी अङ्गरेज या जल-शक्ति की।

लेकिन इन प्रश्नों का उत्तर देने का मौका ही नहीं आया। अङ्गरेजों और रूस की प्रतिस्पर्धा ने ईरान की आज़ादी का द्वार खोल दिया। २७ जुलाई सन् १९१८ को ईरानी सरकार ने तमाम पुराने सन्धियों के ख़ात्मे का ऐलान कर दिया। बोलशेविक रूस ने न सिर्फ़ ईरान के सर से अपमान जनक सन्धियों का बोझ ही हटा दिया, बल्कि ज़ार की सरकार के जितने क़ज़ें ईरान पर थे, उन सब का ढ़ोड़ दिया। यही नहीं, उसने ईरान में जो व्यापारिक सुविधाएँ उसे हासिल थीं, उन्हें भी छ़ाँड़ दिया। किन्तु इंगलिस्तान में स्वार्थ-त्याग का इतना माहा न था। अङ्गरेजों की बहुत सी पूंजी ईरान में लगी हुई थी; फिर उन्हें ईरान के रास्ते हिन्दुस्तान पर बोलशेविकों के हमले का डर था। कौशल और बल से उन्होंने १९१९ में ईरान में एक समझौते पर दस्तख़त करा लिये, जिसके अनुसार ईरान करीब करीब लन्दन का एक मातहत मुल्क बन गया। देशभक्त ईरानी अन्दर ही अन्दर इस सुलह के अपमान को महसूस करते रहे। २१ फ़रवरी सन् १९२१ की क्रान्ति ने एक राष्ट्रीय दल को ईरान की राजनीतिक शक्ति बना दिया। इस राष्ट्रीय दल ने अङ्गरेजों के सुलहनामे को फाड़कर फेंक दिया। ईरानी स्वतन्त्रता का यह पदला बिगुल था। ईरान का नेतृत्व इस समय एक शक्तिशाली नेता रज़ाशाह के हाथों में था। रज़ाशाह एक साधारण सैनिक था। सैनिक से बढ़ते बढ़ते वह युद्धमन्त्री हुआ, और बाद में प्रधान मन्त्री। १९२५ में उसे शहंशाह बनाकर ईरान के तफ़्त पर बैठाया गया। रज़ाशाह ने पहलवी राजकुल की बुनियाद डाली।

रज़ाशाह के सामने तुर्कों की मिसाल थी। उसके सामने देश की आन्तरिक स्वतन्त्रता और बाहरी स्वतन्त्रता का कार्यक्रम था। वह समझता था कि पच्छिमी कूट नीतियों का मुकाबला, वह पच्छिमी तरीक़ों से ही कर सकता है। उसने पहले अपने घर को दुरुस्त करने के प्रयत्न किये। उसने देश में संगठन और अनुशासन का प्रचार किया।

ईरान के नये सुधार

विदेशी रुकावटें दूर करके रज़ाशाह ने सबसे पहले देश में केन्द्रीय सत्ता को मज़बूत किया। सन् १८५० से बहुत में ज़िले खुदमुखतार हो गये थे। इनको नियन्त्रण में लाने के लिये एक देशभक्त ईरानी फ़ौज की ज़रूरत थी। अब तक जो ईरानी फ़ौज थी, वह विदेशी अफ़सरों के मातहत थी, जिन पर किसी तरह का एतबार नहीं किया जा सकता था। नई सेना की मदद में रज़ाशाह ने सारे ईरान को अपने मातहत किया। विश्वविद्यालयों में पढ़ने वाले लोगों को छ़ाँड़कर, उसने हर एक के लिये दो साला फ़ौजी तालीम लाज़मी कर दी। उस समय से अब तक करीब १६०००० फ़ौज हो गई है, जिसके अफ़सर ईरानी हैं। इन अफ़सरों में करीब एक तिहाई लोगों ने जर्मनी और फ़्रांस में फ़ौजी तालीम पाई है। सन् १९२५ में ईरान की मजलिस ने एक क़ानून बनाया, जिसके मुताबिक़ पैदाइश, शादी और मौत की रजिस्ट्री लाज़मी कर दी। ज़ान्ते की फ़ौज के अलावा करीब २५००० इन्तज़ामिया फ़ौज है। इन लोगों को अमनी कहते हैं। ये दो दो की क़तार में हल्का नीला यूनिफ़ॉर्म पहने ईरान के शहरों में नज़र आते हैं। ईरान की खाड़ी में उसकी एक छोटी सी जल सेना भी है। इसके अफ़सरों ने इटली में तालीम पाई है। ईरान के पास थोड़ी सी हवाई ताक़त भी है। सारी फ़ौज खुद शाह के मातहत है। उस पर ईरानी पार्लिमेंट को कोई दाख़ल नहीं। फ़ौज के पेशे को लोग बेहद पसन्द करते हैं। हर फ़ौजी-सिपाही शाह का दाहिना हाथ समझा जाता है।

फ़ौजी सुधार के अलावा न्याय के मोहकमे में भी सुधार किये गये। १३ सौ वर्ष से इस्लामी शरीअत के अनुसार क़ानूनी फ़ैसले होते थे। क़ानून की सारी किताबें अरबी ज़बान में थीं। १९२७ के शुरू में न्याय-मन्त्री ने तमाम पुराने न्यायालयों को भङ्ग कर दिया। क़ानून की नई किताबें अरबी की जगह फ़ारसी में लिखी गईं। माल की अदालतें, निजी जायदादों, समझौतों और अहदनामों की रक्षा करती हैं। नई परिस्थिति और क़ुरान की शिक्षा दोनों के समन्वय से नये क़ानून बने हैं। ताज़ीरात फ़ौजदारी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का हामी है। ज़ात्ता फ़ौजदारी से क़ुरान के दखल को बहुत कुछ हटा दिया गया है। व्यापारिक क़ानून देश की आर्थिक उन्नति को बढ़ाने वाले हैं। इनके मुताबिक हर कम्पनी को एकसा हिसाब रखना लाज़मी है।

शासन और शिक्षा सम्बन्धी सुधारों में ईरान ने फ़्रान्स को अपना आदर्श बनाया। ईरानियों को फ़्रान्स की संस्कृति से एक खास प्रेम है। अनेक ईरानी नव युवक हर साल फ़्रांस से तालीम लेकर वापस लौटते हैं। १९२२ के बाद से ईरान में स्कूलों की तादाद करीब करीब तिगुनी हो गई है। उद्योग-धंधों की तालीम को भी काफ़ी महत्व दिया जा रहा है। फ़ौजी तालीम के साथ साथ नागरिकता की शिक्षा भी दी जाती है। सोवियत रूस की तरह ईरान में बेशुमार रात्रि पाठशालाएं लगती हैं। इन रात्रि-पाठशालाओं का मक़सद न सिर्फ़ अशिक्षा दूर करना है, बल्कि जूनियर सरकारी अफ़सरों को तरक्की करने के लिए भी तालीम देना है। ऊंची शिक्षा के लिए इस्फ़हान और तेहरान में कालेज खुले हुए हैं, जिनमें पढ़ पढ़ कर लड़के ईरानी सिविल सर्विस में भर्ती होते हैं।

देश के आर्थिक सुधार

ईरान के पुराने उद्योग-धन्धे अनुन्नत दशा में पड़े हुए थे। विलायती माल ने देशी कारीगरी का करीब करीब गला घोट दिया था। ईरान में सब में बड़ा कारख़ाना इस्फ़हान का एक पुतली घर है, जहां ५००

मज़दूर काम करते हैं। ईरान की सब में प्रमुख कारी-गरी कम्बल है। ९५ फ़ीसदी इनमें बाहर चले जाते हैं। अमरीका में इन कम्बलों की काफ़ी ख़पत है। किन्तु जब से अमरीका ने इनकी बिक्री पर आयात कर बढ़ा दिया है, तब से ईरान को बहुत घाटा हुआ है। ईरान की ८० फ़ीसदी आबादी किसानों की है। मगर किसानों की हालत अभी तक बड़ी जागीरदारी ज़माने की बनी हुई है। किसानों का ज़मीन पर कोई अधिकार नहीं है। उन्हें अपनी फ़सल का दो तिहाई हिस्सा ज़मीन्दारों को दे देना पड़ता है।

यूरोप के देशों की ज़बरदस्ती से ईरान को करीब ४५ वर्ष पहले अफ़्रीम की खेती शुरू करनी पड़ी। १९२६ में अफ़्रीम से कुल आमदनी का ७.५ फ़ी सदी नफ़ा होता था। १९२७ में ईरान की सरकार ने एक क़ानून बना दिया, जिसके मुताबिक बग़ैर परवाना लिए कोई अफ़्रीम की खेती नहीं कर सकता था। नई ज़मीनों में अफ़्रीम के पौधे लगाने की मनाही हो गई। बाज़-बाज़ ज़िलों में तो अफ़्रीम की खेती की बिल्कुल मुमानियत कर दी गई। तब से दिन ब दिन अफ़्रीम की पैदावार घट रही है।

सन् १९३४ के बजट में ईरानी सरकार को २०.४ आमदनी निर्यात कर से, २२.४ चीनी, चाय और तम्बाकू आदि की खेती से और १७.६ विशेष व्यापार से। ख़र्च में ३१.४ फ़ौज और रक्षा के साधनों में और ५७.२ शासन प्रबन्ध में। ६० वर्ष तक लगातार चांदी के सिक्के के चलने के बाद १९३० में ईरान सरकार ने सोने के सिक्के का चलन अपनाया।

सन् १९२५ से ईरान की सरकार लगातार करीब एक करोड़ रुपया सड़कें बनाने में ख़र्च करती है। सड़कों के ऊपर महसूल लगा दिया है, जिसकी आमदनी से सड़क बनाने का ख़र्च चलता है। आमतौर पर लोग मोटर लारियों में सफ़र करते हैं; मगर ऊंट और ग़दहों के कारवां भी आते जाते दिखाई देते हैं। ईरान में रेलें बिछाने की कोशिश की गई। पर यूरोपीय राष्ट्रों की आपस की प्रतिस्पर्धा से यह काम आगे न बढ़ सका। रूसियों ने पिछले महायुद्ध के ज़माने

में अपनी सरहद से तबरेज़ तक रेलवे लाइन बनाई थी। और भारतीय रेलवे भी करीब ५२ मील ईरान की सरहद में गई। ईरान में सब से लम्बी रेलवे लाइन कास्पियन से ईरान की खाड़ी तक करीब १५०० किलोमीटर है। यह बन्दर गाज़ से बन्दर शापुर तक चली गई है। यह रेलवे पूरी तरह ईरानी इन्तज़ाम के मातहत है।

१० मई सन् १९२८ के दिन ईरान ने उन तमाम क़ानूनों को मिटा दिया, जिन के अनुसार ईरान के अन्दर विदेशियों को ईरानी नागरिकों की अपेक्षा-विशेष अधिकार मिले हुये थे। २५ फ़रवरी सन् १९३१ को ईरानी सरकार ने एक नया क़ानून बनाया, जिसके अनुसार दूसरे देशों के लिए यह लाज़मी हो गया कि वह उतनाही माल ईरान में अपने देशों से भेज सकते थे, जितना वे ईरान से खरीदते थे। आने जाने वाले माल के इस सन्तुलन से ईरान का जितना सोना बाहर जाता था, उतना ही उसे मिल जाता था। लेखा जोखा बराबर हो जाता था।

देश की सामाजिक उन्नति

ईरान की इस पुनर्जागृति का असर सब से अधिक लोगों पर पड़ा है। इसलाम का पुराना प्रभाव ख़त्म हो चुका था। इसलाम में अब वह गुण न रह गया था, जिससे ईरानी जनता एकता के सूत्र में बंधी रहती। राजनैतिक जागृति के साथ साथ यह ज़रूरी मालूम हुआ कि इसलाम के जर्जर बन्धनों को हटाकर देश-भक्ति को सामाजिक एकता का आधार बनाया जाय। रज़ाशाह ने एक सिरे से दूसरे सिरे तक मुल्क में दौरा किया। जनता में देशभक्ति और राष्ट्र-प्रेम का प्रचार किया। सन् १९२८ में विद्यार्थियों का जो पहला जत्था फ़्रांस गया, उन्हें उपदेश देते हुए रज़ाशाह ने कहा—“फ़्रांस एक ऐसा मुल्क है, जहां देश-भक्ति की बड़ी क़दर है। तुम फ़्रांसीसियों से शिक्षा लेकर अपने मुल्क को उतनाही प्यार करना, जितना फ़्रांस वाले अपने मुल्क को करते हैं।” सारे देश में एक सी ईरानी पोशाक का रिवाज भी डाला गया।

सभी ईरानी पहलवी हेट लगाते हैं। जनता की तन्दु-वस्ती की ओर विशेष ध्यान दिया जाता है। हालांकि औरतें अब भी बुर्का पहनती हैं, फिर भी उनकी मीढ़ ‘काफ़े’ और सिनेमा में काफ़ी दिखाई देती है। शाह ने इस बात का फ़रमान जारी कर दिया है कि कोई ईरानी विदेशियों से राहेरफ़्त न रखे। शाह का कहना है कि इन विदेशियों के ही कारण ईरान की दुर्गति हुई। तेहरान में हर विदेशी शक और शुबहे की नज़र से देखा जाता है। धीरे धीरे तमाम विदेशी विशेषज्ञों को मुल्क से बाहर निकाल दिया गया। जून १९३४ में जिन अन्तिम विदेशी कस्टम अफ़सरों को विदा किया गया, वे बेल्जियन थे। इस समय कुछ थोड़े से फ़्रांसीसी शिक्षा-विशेषज्ञ रह गए हैं। और कुछ थोड़े से जर्मन खेती-विशेषज्ञ।

ईरान की वैदेशिक नीति

इस तरह रज़ाशाह ने विदेशी असर से ईरान को मुक्त करके केन्द्रिय सत्ता को मज़बूत किया। ईरान को लेकर सोवियत रूस और अंग्रेज़ों में अपने प्रभाव को प्रमुख करने की काफ़ी कोशिश रही। सच पूछा जाय, तो ईरान एशिया का स्वीज़र लैण्ड है।

सोवियत रूस को ईरान और इसी तरह के पिछड़े हुए मुल्कों से काफ़ी मोहब्बत है। इन पिछड़े हुए मुल्कों की उन्नति से ही सोवियत के शत्रु साम्राज्यवाद का नाश होगा। सन् १९२१ में मास्को में सोवियत रूस, ईरान, तुर्की और अफ़ग़ानिस्तान में एक मैत्री की सन्धि हुई। सन् १९२५, १९२८ और १९३६ में इस सन्धि को फिर से दोहराया गया। रूस के आश्वासन की छाया में ही इन देशों ने अपने को पूरी तरह स्वतन्त्र समझना शुरू किया। दूसरी पंच वर्षीय योजना में यूराल के प्रान्त की औद्योगिक दृष्टि से काफ़ी तरक्की की गई है। यूराल ईरान से लगा हुआ है। और ज़रूरत के दिनों में ईरान यूराल से अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति कर सकता है। मास्को में ईरानी संस्कृति और ईरानी सम्पत्ता की शिक्षा लेकर बहुत से प्रचारक रूस-ईरान की सरहद पर अपना प्रचार

करते हैं। निम्नित तौर पर सोवियत ईरान की आज्ञादी का समर्थन करता है।

सन् १९२३ में लार्ड कर्जन इङ्ग्लैण्ड के वैदेशिक मन्त्री थे। उन्होंने कूटनीति में बोलशेविकों को पछाड़ने की काफ़ी कोशिश की। इस बात की काफ़ी होड़ रही कि ईरान बोलशेविकों के साथ रहता है या अंग्रेज़ों के। सन् १९२७ में सोवियत और ब्रिटेन के आपसी सम्बन्ध टूट गए। किन्तु वह सब एक इतिहास की बात है। हाँ, इस आपसी स्पर्धा में ईरान को लाभ ही रहा। ऐंग्लो-पर्सियन आयल कम्पनी के मामले का ईरान के हक़ में फ़ैसला होगया। अप्रैल सन् १९३३ में एक नया सुलहनामा हुआ, जिसके अनुसार ईरान को ७५,०००० पाउण्ड सालाना मिलना है हुआ। इसके अतिरिक्त १० हजार पाउण्ड सालाना उन ईरानी विद्यार्थियों को देना है हुआ, जो तेल निकालने की शिक्षा प्राप्त करने के इच्छुक थे। यह भी है हुआ कि अंग्रेज़ों के पास १९९३ तक ईरानी तेल की खानों का ठेका रहेगा। अंग्रेज़ों ने करमान शाह में तेल की रिफ़ाइनरी खोल दी, जहाँ तेल की खानों से पाइपों के द्वारा तेल पहुँचाया जाता है। इसका नतीजा यह हुआ कि अब तक उत्तरी ईरान में, जो बाकु का रूसी तेल बिकता था, वह करीब करीब बन्द हो गया।

राजनीतिज्ञता में ईरान को जो सब में बड़ी सफलता मिली, वह अपने हमेशा के ज़बर्दस्त दुश्मन तुर्की को पक्के दोस्त के रूप में बदल देना। पिछले महायुद्ध के बाद दोनों देशों में काफ़ी झगड़े होते रहते थे। अन्त में सन् १९२९ में दोनों मुल्कों में एक सुलहनामा हो गया, जिसके अनुसार दोनों मुल्कों की सरहद बन्दी क़ायम हो गई। इसके बाद दोनों देशों में प्रेम का सम्बन्ध क़ायम हो गया। रज़ाशाह ने सन् १९३४ में कमाल अनातुर्क के निमन्त्रण पर तुर्की की यात्रा की। और उसके बाद मुस्तफ़ा कमाल ने अपनी ईरान यात्रा से इस प्रेम-सम्बन्ध को दोहराया।

अफ़ग़ानिस्तान से ईरान को झड़शा नहीं। अफ़ग़ानिस्तान पहले एक मुह्त तक ईरानी साम्राज्य

का ही अंग था। वहाँ की सरकारी लिपि और भाषा फ़ारसी ही है। सरहद को लेकर दोनों देशों में १९२१ तक कुछ मनमुटाव रहा। किन्तु मुस्तफ़ा कमाल के दख़ल देने पर दोनों देशों में समझौता हो गया। तेहरान से काबुल का रास्ता मोटर लारी से कुल एक हफ़्ते का है। और दोनों शहरों के यात्रियों की काफ़ी आमदरफ़ होती है।

सब में अधिक परेशानी ईरान को, जिस मुल्क से हो रही है, वह है इराक़। दोनों की सरहद का बहुत दिनों तक कोई फ़ैसला नहीं हुआ था। अरसे तक झगड़े चलते रहे। पर अन्त में तुर्की की पंचायत पर आपसी फ़ैसला हुआ।

उनिया की राजनीति में ईरान का महत्व

तुर्की, ईरान अफ़ग़ानिस्तान इस समय एक अमेद्य दीवार की तरह मिलकर खड़े हुए हैं। यदि मौजूदा महायुद्ध ने मध्य-पूर्व की राजनीति में दख़ल दिया, तो यह तीनों मिलकर उसका मुक़ाबला करेंगे। रूस में चाहे सोवियत प्राणाली ही क्यों न हो; किन्तु उसकी नज़रों में ईरान का एक भौगोलिक महत्व है। कास्पियन रूस की ही भील है। हालांकि पहलवी का बन्दरगाह रूस ने ईरान को लौटा दिया है। अंग्रेज़ों के साथ युद्ध की सूरत में रूस के लिए ईरान ख़ुरक स्वेज़ नहर का काम देगा। ईरान की रज़ामन्दी होना न होना यह मौक़े की बात है।

इंगलिस्तान भी ईरान के भौगोलिक महत्व को नज़रअन्दाज़ नहीं कर सकता। ईरान पर यदि उसका असर रहेगा, तो अफ़ग़ानिस्तान को भी दबा सकता है, इराक़ के हवाई जहाज़ के अड्डे को भी हिफ़ाज़त कर सकता है, बाकु में सोवियत की तेल की खानों पर भी गोलाबारी कर सकता है और रूसी तुर्किस्तान की तरफ़ से हमलों की भी चौकसी कर सकता है। लड़ाई शुरू होने के पहले ही अंग्रेज़ यह समझ रहे थे कि स्वेज़ नहर का रास्ता उनके लिए करीब-करीब

बन्द हो जायगा। और उन्होंने खुशकी के रास्ते की तय्यारी कर ली थी। चुनाचे मास्टा के जहाज़ी अड्डे की साकत को हटा कर हैफ्रा के बन्दरगाह में इकट्ठा कर दिया था। इसके साथ ही साथ उन्होंने अकबा की फौजी छावनी को बढ़ा दिया था और लाल सागर को बगदाद से जोड़ने वाली रेलवे लाईन बिछा दी थी। इंग्लैण्ड ने सारी तय्यारियां कर ली थीं, जिनसे फ़िलिस्तीन और ट्रांसजोर्डन में क़िले बन्दी करके वह

अपने मध्यपूर्व और हिंदुस्तान की ओर जर्मनी और इटली के बढ़ने को रोक सके।

इस युद्ध की चाहे जो कैफ़ियत हो, बहरहाल ईरान को अपनी सरहदों की काफ़ी चौकसी रखनी पड़ेगी। इसमें भी कोई शक नहीं कि ईरान का बच्चा-बच्चा अपने बतन के लिए मर मिटने को तय्यार रहेगा। रज़ाशाह ख़ामोशी और सतर्कता के साथ यूरोप के शतरंज के ग़ुहरों की चालों को देख रहे हैं।

ऐक्य-गीत

श्री बाबूलाल भार्गव, बी० ए०, बी० टी०, एम० आर० ए० एस०



है नादानों का यह विचार, हम हिन्दू हैं—वे मुसलमान;
हम एक नाव के साथी हैं, है एक हमारा आसमान।

हम इसी देश में जन्मे हैं, हम इसी देश में साथ रहे;
हम एक साथ खेले कूदे, हमने सुख दुःख भी साथ सहे।

जैसा हमको वैसा उनको, है वही सूर्य देता प्रकाश;
बिजली बादल यकसां हमको, करते प्रमुदित अथवा निराश।

दीपक देते यकसां प्रकाश, मिल मिल होते नम तारे हैं;
है रूप रङ्ग औ गठन, भाव भाषा सब एक हमारे हैं।

वे जिसको कहते हैं रहीम, वह ही तो राम हमारा है;
है दोनों पर भ्रुता उसकी, वह सारे जग से न्यारा है।

है शुभ्र ज्योत्स्ना छिटक हमें, शीतलता देनी उन जैसी;
दोनों हिल मिल कर एक रहें, हम रखें भावना ही ऐसी।

बापू के प्रति

श्री सोहनलाल द्विवेदी



तुम युग युग की रूढ़ियों तोड़, रचते रहते नित नई सृष्टि,
उठती नव-जीवन की नीवें, ले नव-चेतन की दिव्य दृष्टि,
घर्माईंवर के खँडहर पर, कर पद प्रहार, कर घराबस्त,
मानवता का पावन मंदिर, निर्माण कर रहे, सृजन - व्यस्त,
बढ़ते ही जाते दिग्विजयी !

गढ़ते तुम अपना राम राज,
आत्माहुति के माणिक - मणि से
मढ़ते जननी का स्वर्ण - ताज ।

तुम काल चक्र के रक्त सने, दशनों को कर से पकड़ सुदृढ़
मानव को दानव के मुंह से, ला रहे खींच बाहर, बढ़ बढ़,
पिसती कराहती जगती के प्राणों में भरते अमयदान,
अधमरे देखते हैं तुमको, किसने आकर यह किया आण ?

पद सुदृढ़, सुदृढ़ कर संपुट से,
तुम काल चक्र की चाल रोक,
नित महाकाल की छाती पर,
लिखते करुणा के पुण्यश्लोक !

कँपती मिथ्या, कँपता असत्य, बर्बरता कँपती है थर - थर,
कँपते सिंहासन - राजमुकुट, कँपते खिसते आते भूपर,
हैं अस्त्र - शस्त्र कुंडित - लुडित, सेनायें फरती गृह-प्रयाण,
रणभेरी बजती है तेरी, उड़ता है तेरा ध्वज - निशान !

हे युग सृष्टा, हे युग दृष्टा,
पढ़ते कैसा यह मोक्ष - मंत्र ?
इस जीर्ण राष्ट्र के खँडहर में
उगता अभिनव भारत स्वर्ण !

इस दिल को ज़रा तो नर्म करो

श्री 'सईद'

(१)

तुम राम कहो, वे रहीम कहें, दोनों की गरज अक्काह से है ;
तुम दीन कहो, वे धर्म कहें, मन्शा तो उसी की राह से है ;
तुम इस्कं कहो, वे प्रेम कहें, मतलब तो उसी की चाह से है ;
वे योगी हों, तुम सालिक हो, मकसूद दिले आगाह से है ;
क्यों लड़ता है, मूरख बन्दे ! यह तेरी खामखयाली है !
है पेड़ की जड़ तो एक वही, हर मजहब डाली डाली है !

(२)

बनवाओ शिवाला या मसजिद, है ईंट वही, चूना भी वही ;
मेमार वही, मजदूर वही, मिट्टी है वही, गारा है वही ;
तकबीर का जो कुछ मतलब है, नाकूस का भी मन्शा है वही ;
तुम जिनको नमाज़ें कहते हो, हिन्दू के लिये पूजा है वही ;
फिर लड़ने से क्या हासिल है जीफ़द हो तुम, नादान नहीं !
जो भाड़े पे दौड़ें गुरा कर, वह हो सकते इनसान नहीं ! !

(३)

क्या क़त्ल व ग़ारत खूरेजी, तारीफ़ यही ईमान की है ?
क्या आपस में लड़कर मरना, तालीम यही कुरआन की है ?
इन्साफ़ करो तफ़सीर यही क्या वेदों के फ़रमान की है ?
क्या सचमुच वे खूंखारी ही आला खसलत इन्सान की है ?
तुम ऐसे बुरे आयाल पर अपने, कुछ तो खुदा से शर्म करो !
पत्थर जो बना रक्खा है 'सईद', इस दिलको ज़रा तो नर्म करो !





अमर शहीद गनेशशङ्कर विद्यार्थी

[बालिदान २५ मार्च सन १९३१, चार वजे शाम]

श्री इन्दुमती गायनका के नाम गनेशजी का अन्तिम पत्र

..... पुलिस का दङ्ग बहुत निन्दनीय है। अधिकारी चाहते हैं कि लोग अच्छी तरह से निपट लें। पुलिस खड़ी खड़ी देखा करती है। मसजिद और मन्दिर में आग लगाई जाती है। लोग पीटे जाते हैं और दूकानें लूटी जाती हैं। मैंने अपनी आंखों में अधिकारियों की उपेक्षा का देखा है। अधिकारियों को तो यह ईश्वरदत्त अवसर प्राप्त हुआ है। वे इस पर सन्तुष्ट हैं। ईश्वर उनके इस सन्तोष को भङ्ग करे, इस बात को सभी भले आदमी चाहेंगे।

‘प्रताप’ कार्यालय

कानपुर २५-३-३१

विनीत

गनेशशङ्कर विद्यार्थी

तुलना

वाल्ड हिटमैन

निहित तुझ में जग का अपमान
 बना तू आज सज़ा का पात्र ;
 सभी तोड़े निर्मित बन्धन
 हैंसी जग की तेरा कन्दन !
 बना तू पतन पाप की खान
 आज तेरा है न्याय - विचार ;
 चोर डाकू है तू प्रच्छन्न
 हमारी तेरी श्रेणी भिन्न !
 करों में लौह - शृङ्खला पड़ी
 गले में पड़ा हुआ है तौक ;
 जेल में तनहाई में बन्द
 पड़ा रोता है तू मति मन्द !
 किन्तु यह कैसा न्याय - विचार
 न मुझ पर जुर्म न मुझको सज़ा ;
 न मेरे हाथों में हथकड़ी
 न मेरे तौक गले में पड़ी ?
 वासना की ओ जलती आग
 हाट में लेकर यह शृङ्गार ,
 रजत के मोल बेचती देह
 न मर्यादा का कुछ अवलोक ?
 अरी ओ रूप नगर की भ्रान्ति
 पाशविकता का नङ्गा नाच ;
 अरी वेश्या दुनिया से भिन्न
 पतन में तेरा चित्त न खिन्न ?
 किन्तु है यह आश्चर्य महान
 कर रहा मैं तेरा अपमान ;
 बता मुझ में तुझ में क्या भेद
 न तुझमें लाज न मुझ में खेद !
 अरे ओ मेरे भक्त - समाज
 समूचा मेरा जीवन आप ;
 आज स्वीकार करूंगा पाप
 न मेरे मन में कुछ सन्ताप !

अस्थि पञ्जर में मेरे सखे
 सुलगती घोर नरक की आग ;
 पाप से मेरा आतप भाल
 कौंप उठोगे सुनकर हाल !
 वासनाएं जीवन से बँधी
 हँसी में छुपा भयङ्कर जहर ;
 पतन के पथ का हूँ मैं पथिक
 सखे, सुनकर क्यों होते चकित ?
 उसी श्रेणी का हूँ मैं एक
 कि जिसमें पतिता हूँ औ पतित !
 उन्हें मैं कैसे दूँगा आप ?
 कि जिनका अङ्ग स्वयं मैं आप !

सीमित असीम

श्री केदारनाथ मिश्र 'प्रभात'

यह जीवन हार न, अमर जीत !

छोटी-सी पृथिवी, मैं महान
 झिझला-सा सागर, मैं अगाध
 तृण में जग की कामना बन्द
 मेरी निर्बन्ध असीम साध !

यह नीलाम्बर लघु बिन्दुमात्र
 मेरा स्वरूप कल्पनातीत ।

जल-जल कर बनता निर्विकार
 मेरी ज्वाला में अंधकार,
 मेरे हिम से गल अचल-प्रात
 बहता बन पावन-सलिल-धार ।

मैं अवधि-बाध अब चुका तोड़,
 अभिशाप स्तब्ध, अम खड़ा भीत ।

मैं अंश नहीं, हूँ पूर्ण आज
 बिस्तार चाहता युगासीन,
 मेरी श्वासों में महाश्वास
 मेरी चितवन में प्रलय लीन ।

फल-भर में मैंने लिया खोच
 सदियों का खोया स्वर्ण-गीत;
 यह जीवन हार न, अमर-गीत ।

वैषम्य

—:०:—

विश्वम्भरनाथ

—०◡०—

यहां

अचानक शायद दैवी योग
प्रथम जब पलकें मेरी खुली;
मृत्यु थे, था इक महल विशाल
ऐश के थे सारे सामान;
पिता का पाया लाड़ दुलार
मिली माता की ममता सदा;
दूध के कुल्ले मैंने किये
स्वर्ण के चम्मच मुंह में लिये;
सम्पदा बिखरी छाई पड़ी
प्रफुल्लित हंसता था सौभाग्य ।

वहां

वहीं थी तृण की कुटिया एक
खिली उसमें नन्ही सी कली;
प्रफुल्लित माँ का मुखड़ा हुआ
पिता के ओठों में थी हंसी;
कलेजे का था डकड़ा किन्तु
न था माँ के स्तन में दूध !
अभागे तीनो प्राणी सदा
तड़पते थे रोटी के लिये !
गरीबी का दृढ़ आलिङ्गन
फूट कर रोता था दुर्भाग्य ।

युक्ति

न स्वेच्छा, औ न अत्याचार
कहीं अति दूर अर्ष के बीच;
बहुत बूढ़ा सा परमेश्वर—
हमारा करता न्याय विचार ?

मृत्यु-पर्व



‘विनोद’



(१)

उठ रहा तूफान भीषण, व्योम में छाई ललाई ।
दश दिशाओं को कंपाती गूँजती हुंकार आई ।
आज मानस में प्रमथन चित्त लोडित हो रहा है ।
विश्व-पीड़ा-सिन्धु में विश्वास संज्ञा खो रहा है ।
विकट बन्धन-वेड़ियों की,
शृङ्खलाएं टूटती हैं ।
बान्ह अन्तर की घधक,
ज्वालामुखी सी फूटती हैं ।

(२)

काल मानो आज खुलकर मृत्यु-पर्व मना रहा है ।
रुद्र डमरू डिर्माडमाता प्रलय मगल गा रहा है ।
जल रहे प्रासाद चुहुँदक घोर हाहाकार छाया ।
नाश की दारुण घड़ी में कौन हैं अपना पराया ?
प्रबल उल्का पात हैं,
प्रलयकरी ज्वाला जगी है ।
कान्ति की इन लोल लपटों में—
रसा जलने लगी हैं ।

(३)

जाय जल विश्वास वह, जिससे मनुजता है विभाजित ।
बन्ध वह गल जाय, जिससे प्रेम मानव का पराजित ।
भक्ति वह छुट जाय, जिसमें भ्रमित है मति आत्मा की ।
शक्ति वह मिट जाय, जिसमें रुद्ध है गति आत्मा की ।
ज्ञान - अभिनव - लोक में,
नव - जगत का निर्माण होए ।
प्रेम में जम-मन रंगे—
सुख-दुःख का सन्ताप खोए ।

भारतीय चीनी मिट्टी

प्रो० मनोहरलाल मिश्र, एम० एस-सी०, एल-एल० बी०

मिट्टी के बर्तनों का उपयोग संसार में मानव इतिहास के आरम्भ ही से चला आता है। शुरु का इनसान ज़मीन की सतह से या नदी के किनारों से मिट्टी लेकर किसी पत्थर पर फैला लेता था। उसे पैरों व हाथों से गूँद कर, अपनी मोटी बुद्धि के अनुसार उसके बर्तन बनाकर उन्हें धूप में सुखा लेता था। बाद में वह उन्हें आग में भी पकाने लगा। धीरे-धीरे दुनियाँ में कुम्हार के चक्के का इस्तेमाल शुरू हुआ। बिद्वानों की राय में कुम्हार का चक्का हज़रत ईसा से कम से कम छः हजार वर्ष पहले ईजाद हुआ। प्राचीन मिश्र, प्राचीन सुमेर, मेसोपोटामिया, इलाम, सुसा और महांजो-दड़ो में जो आज से ५००० वर्ष पुराने मिट्टी के बर्तन खुदाई से निकले हैं, वे कुम्हार के चक्के पर ही बनाये गये हैं। मनुष्य स्वभाव से ही कलापूर्ण है। उसने इन मिट्टी के बर्तनों पर तरह तरह की चित्रकारी और बेल-बूटे बनाने शुरू किये। प्राचीन काल में मिश्र और सुमेर वालों ने मिट्टी के बर्तन बनाने की कला में बेहद उन्नति की थी। लचीली मिट्टी को पकाकर पत्थर सा मज़बूत कर लेना, उसमें तरह तरह के रंग और रोगन देना, उसमें ऐसे पदार्थ मिलाना, जिससे बर्तन चमकने लगे, इस्तेमाल तथा सजावट के सामान और सुन्दर धार्मिक मूर्तियाँ तथा दृश्य आदि बनाने में आज से पाँच हजार वर्ष पूर्व के मिश्रियों और सुमेरियों ने कमाल हासिल कर लिया था। उस समय के बर्तन अजायब धरो में देख कर दांतों तले

उंगला देनी पड़ती है और दर्शक हैरत से पूछने लगता है कि ये बर्तन किसी मौजूदा आर्ट स्कूल के बनाये हुए तो नहीं हैं? बाद के काहिरा, सिकन्दरिया, दमिश्क और अनातोलिया आदि के मुसलमान कुम्हारों ने मिस्त्री और सुमेरी कला को पुनरुज्जीवित करने की कोशिश की। इनसाईक्लोपीडिया ब्रिटैनिका के विद्वान लेखक के अनुसार वर्तमान यूरोप की चीनी मिट्टी की कारीगरी पर मुसलमान कारीगरों का स्पष्ट प्रभाव है।

महांजो-दड़ो और हड़प्पा में मिट्टी के जो सुन्दर रंगीन और चमकदार बर्तन मिले हैं, उनमें इस्तेमाल के बर्तन तथा सजावट के सामान दोनों हैं। हड़प्पा में तो मुर्दों को बड़े बड़े विशालकाय हंडों में बन्द करके ही दफ़न किया जाता था। तक्षशिला, सारनाथ और नालन्दा की खुदाई से भी हमें मिट्टी के सुन्दर पदार्थ और मूर्तियाँ मिली हैं।

किन्तु कला और व्यावसायिक दृष्टि से मिट्टी के बर्तन, मिट्टी के सजावट के सामान और मिट्टी की मूर्तियाँ आदि बनाने में जितनी उन्नति चीन ने की उतनी किसी देश ने नहीं की। हजारों वर्ष तक चीनियों की शुमार दुनियाँ के सर्वोत्तम कुम्हारों में की जाती थी। चीनियों से ही दुनियाँ ने रंग चिरंगी चमदार पाटरी के अलावा स्फटिक सी सफ़ेद रंग की चमदार पाटरी बनाना सीखा।

सोलहवीं सदी तक यूरोप में मिस्र, ईरान, शाम, चीन और जापान के चीनी मिट्टी के बर्तनों से यूरोप के बाज़ार भरे रहते थे। ये बर्तन यूरोप के अमीरों की शान को बढ़ाते थे। यूरोप में सब से पहले चीनी पोर्सिलेन बर्तनों की नक़ल पर फ़्लोरेन्स में सन् १५६५-८५ में सफ़ेद चीनी मिट्टी के बर्तन बनाने की कोशिश की गई। सच पूछा जाय, तो इस समय पहली बार यूरोप में चीनी मिट्टी की कला का प्रारम्भ हुआ। किन्तु १९वीं सदी तक यूरोप के बने हुए पोर्सिलेन चीनी मिट्टी के बर्तन चीन देश के आये हुए बर्तनों का न कला की दृष्टि से और न व्यवसाय की दृष्टि से ही कोई मुकाबला कर सके। बीसवीं सदी के प्रारम्भ से यूरोप और अमेरिका ने अपने बड़े-बड़े कारख़ानों में चीनी मिट्टी के सुरचिपूर्ण बर्तन बड़ी मिक़दार में बनाने प्रारम्भ किये। आज यूरोप में चीनी मिट्टी के बर्तनों की जो कुछ भी तरक्की है, वह वास्तव में केवल २५ वर्ष की ही तरक्की है। किन्तु अब भी पतलेपन, सादगी, सफ़ाई और सस्तेपन में यूरोप और अमेरिका के कारीगर जापानी कारीगरों का मुकाबला नहीं कर पा रहे हैं।

भारतवर्ष में चीनी मिट्टी बहुतायत से पाई जाती है। यह स्थान-स्थान से खोदकर निकाली और काम में लाई जा सकती है। यहां की चीनी मिट्टी सामान्य-तया अच्छी होती है और थोड़े से संशोधन से ही संसार के अन्य देशों में पाई जाने वाली अच्छी से अच्छी चीनी मिट्टी से वह सब बातों में टकर ले सकती है। इतना होते हुये भी हमारा यह दुर्भाग्य ही है कि अपने देश में मिलने वाली और हर प्रकार के उपयोग में आने वाली चीनी मिट्टी के विषय में हमारा ज्ञान बहुत ही कम हो। हमारे देश में कितने ही स्थान ऐसे हैं, जहां उख से उख कोटि की चीनी मिट्टी मिलना सम्भव है। पर हम अभी तक यह नहीं जानते कि ये स्थान कहां हैं। इसी प्रकार कितने ही स्थान ऐसे हैं, जहां हम जानते हैं कि उत्तम प्रकार की चीनी मिट्टी पाई जाती है। पर ऐसे स्थानों की चीनी मिट्टी का उपयोग नहीं हो रहा है। ये स्थान बेकार ही पड़े हैं। इन स्थानों की चीनी मिट्टी को

उपयोग में लाने की ओर हमारा ध्यान कदाचित् ही गया हो। ऐसे स्थानों की चीनी मिट्टी बेकार ही पड़ी हुई किसी विदेशी का मुंह ताक रही है कि वह आकर उनका जन्म सार्थक करे। जो मिट्टियां उपयोग में लाई जा रही हैं, उनका दुर्भाग्य इसी में है कि वे अपने ही देश में होकर, अपने ही स्वजनों द्वारा खोदी जाकर, अपने ही स्वजनों द्वारा उपयोगी वस्तुओं में परिणत होकर और अपने ही स्वजनों के उपयोग में आते हुए भी विदेशियों की ही जेब में पैसा भरती हैं।

भारतवर्ष एक बहुत ही बड़ा देश है और ऐसे देश में भू-गर्भ सम्बन्धी खोज करना और खनिज पदार्थों के औद्योगिक महत्व को मनन कर उनसे व्यावसायिक स्वार्थ-साधन की चेष्टा करना हंसी खेल नहीं है। चीनी मिट्टी के बारे में अभी तक जो कुछ भी किया गया, वह नगण्य ही है। कुछ इने गिने स्थानों की खोज तथा वहां पाई जाने वाली मिट्टी के कुछ थोड़े से गुण जानने के अतिरिक्त कुछ भी नहीं हुआ है। यदि किसी स्थान विशेष पर चीनी मिट्टी निकालने का कार्य आरम्भ किया जाय और उससे सामान्य व्यवहार में आने वाली उपयोगी वस्तुएं तय्यार की जाय, तो क्या-क्या करना होगा, कितनी पूंजी लगेगी, आदि प्रश्नों पर प्रकाश ही नहीं डाला गया है। इसका एक मात्र कारण हमारी पराधीनता है। इस बारे में विदेशी शासन की रीति नीति सदा से ही विपरीत रही है। यदि विदेशी लोग हमारी मूर्खता से फ़ायदा उठावें, तो दूसरों की मूर्खता से लाभ उठाना तो दुनिया का ही क्रम है। इसलिये हमें उन्हें भला बुरा न कहकर अपनी ही मूर्खता को हटाने का प्रयत्न करना चाहिये। यदि हम अपनी मूर्खता की कोठरी से बाहर-निकल आवें, तो सारे संसार को इस बात का ज्ञान हो जायगा कि भारतवर्ष निरा कृषि प्रधान देश ही नहीं है। भारत-वासी केवल किसान ही नहीं हैं। वे भी दुनिया के दूसरे देशों के साथ व्यापार, कला-कौशल तथा दूसरे कार्यों में अपना कौशल दिखाने की प्रतियोगिता में

भाग ले सकते हैं। इतना ही नहीं वे इस दौड़ में बाज़ी जीतने का भी दावा कर सकते हैं।

धार्मिक और सामाजिक अन्ध विश्वासों के कारण हिन्दू घरों में चीनी मिट्टी का उपयोग बहुतायत से न हो सका। इससे हिन्दुस्तानी कुम्हार की सारी शक्ति अचार और मुरब्बों के लिये मर्तबान बनाने की ओर ही लग गई। चीनी मिट्टी के खाने-पीने के बर्तन बनाने का एकदम अभाव ही रह गया।

मुस्लिम शासन-काल में भारतवर्ष में मसजिदों और मक़बरों में रङ्गीन चमकदार चीनी मिट्टी की टाइलें लगाने का रिवाज चला। दक्षिण भारत में मिट्टी के तरह-तरह के बर्तन बनाने का अपना अलग ही तर्ज़ रहा। पुराने समय में मिट्टी के बर्तन बनाने में दक्षिण भारत ने जितनी तरक्की की उत्तर भारत ने उतनी नहीं की।

मिट्टी के बर्तन बनाने वालों को आमतौर पर दो वर्गों में बांटा जा सकता है। एक गांव का कुम्हार, जो सादे बर्तन बनाता है, जिनमें न तो चमक होती है और न पालिश। दूसरा कूजागर कहलाता है। यह चमकदार और कलापूर्ण बर्तन तय्यार करता है। दक्षिण भारत में वेलोर के बर्तनों को छोड़कर रोगानी और चमकदार मिट्टी के बर्तन बनाने का रिवाज भारत में मुसलमानों के समय से ही शुरू हुआ।

सादी मिट्टी के बर्तन सारे भारतवर्ष में बनते हैं। बाज़-बाज़ जगह तो वे इतने पतले बनाये जाते हैं कि लोग उन्हें कागज़ी बर्तन कहते हैं। इस तरह के बर्तन गुजरानवाला, बहावलपुर, और अलवर में अधिकता से बनते हैं। बाज़-बाज़ जगह भट्टी जलाने के पहले ज़मीन पर उक़लियों से तरह-तरह की डिज़ाइन बना लेते हैं। इस क्रिया में अलीगढ़ के कुम्हार बहुत मशहूर हैं। सीवान, खुलना, आजमगढ़, चुनार, रजागिरी, मदुरा और तवाय (बर्मा) में काले रङ्ग के बड़े सुन्दर चमकीले बर्तन बनते हैं। इनमें ज़रा-सा सुधार करके इन्हें और भी अधिक कलापूर्ण बनाया जा सकता है। बर्तनों पर रोगन करने के लिये राज-पूताना मशहूर है। दक्षिण भारत में लाल रङ्ग का

उपयोग किया जाता है। लखनऊ में टेराकोट्टा मिट्टी से सुन्दर-सुन्दर खिलौने और मूर्तियाँ बनने लगी हैं। इनको देखकर पुराने यूनान की तंगारा मूर्तियाँ नज़रों में धूम जाती हैं।

भारतवर्ष में रङ्गीन बर्तनों की सबसे मशहूर जगहें पेशावर, जलन्धर, होशियारपुर, भुजूर, पिण्ड-दादख़ान, गुजरानवाला, रावलपिण्डी, बहावलपुर, लाहौर, अमरोहा, लखनऊ, उतरौना, सीतापुर, कोटा और सेलम हैं। पकाने के बाद बर्तनों पर रङ्ग किया जाता है। भारतवर्ष में यही कला धार्मिक मूर्तियों के बनाने और मन्दिरों की दीवारों पर पौराणिक चित्र अंकित करने के उपयोग में प्राचीन काल से लाई जाती है। यही कला मुसलमानों के भारत में आने के बहुत पहले से प्रचलित थी। बर्तनों के अधिकतर नमूने हिन्दू-काल के हैं और कुछ मुसलिम काल की ईजाद हैं। कुछ नमूने तो ख़ास-ख़ास मुसलिम राज-कुलों के समय से ही चले हैं। शाहाबाद ज़िले में सहसराम की बर्तनों की कला हिन्दू और मुसलिम कला का बड़ा सुन्दर समन्वय है। यह दोनों से भिन्न किन्तु दोनों से उच्चतर है।

मिट्टी के चमकदार बर्तन बनाने की कला भी भारतवर्ष में कई तरह की है। पेशावर में सफ़ेद बर्तनों पर हल्का हरा या गुलाबी रङ्ग देते हैं। दिल्ली और जयपुर के मिट्टी के बर्तन फ़ेल्सपार, गोंद और बुरादा मिलाकर बनाये जाते हैं। इसी कारण वे कुम्हार के चक्के पर नहीं बन सकते, उन्हें हाथ से बनाना पड़ता है। सिन्धी बर्तनों की तरह मुलतान की मिट्टी के बर्तन बनाने की कला भी खपरैल से शुरू हुई। फिर वहाँ मिट्टी के गंगाल, गमले, हौदे, फूलदान और दूसरी सुन्दर वस्तुएं बननी शुरू हुईं। गहरे नीले और दूध से सफ़ेद रङ्ग भी वे लोग इस्तेमाल करते थे। रामपुर, खुरजा, बम्बई और वेलोर के बर्तनों में भी गहरे और सुन्दर रङ्ग काम में लाये जाते थे। बर्मा में पेगू के मिट्टी के बर्तन बहुत प्राचीन काल से प्रसिद्ध हैं। बौद्ध भिक्षुओं की अस्थियों को मिट्टी के सुन्दर बर्तन में ही सुरक्षित रखा जाता था।

संसार में चीनी मिट्टी का उपयोग प्रायः प्रतिदिन बढ़ता ही जाता है। यह मिट्टी कागज़ और कपड़ा बनाने में भी बहुतायत से काम में आती है। साबुन, चेहरे का पाउडर, दांत का मंजन आदि भी इसी से बनते हैं। इसीसे अल्ट्रामेरिन रङ्ग, फिटकरी, रसायनिक खाद, कीड़ों को मारने की गोलियां तथा पाउडर, अनेक प्रकार के रङ्ग, भांति-भांति की पेन्सिलें, चित्र बनाने के रङ्ग तथा पेन्सिलें, टाइप करने की मशीन के तथा ड्रपलोकैटर के बेलन, तस्वीरों के चौखट, सफेद रङ्ग, जूते में लगाने की सफ़ेदी, फरमें, बटन, ब्राकु, छुरी, तथा खाना खाने के कांटों की मूठ, इण्डिया रबर आदि भी बनाये जाते हैं। इसका अधिक उपयोग मूर्तियां, खिलौने, घरेलू बर्तन, फूल-दान, गमले, मर्तबान, खपरैल, चित्रित पत्थर, स्वास्थ्य सम्बन्धी-वर्तन जैसे कमोड, नाली के नल और दीवार तथा फर्श पर लगाने के चौकोर टुकड़े आदि के बनाने में भी होता है। इसी प्रकार चीनी मिट्टी से बिजली के इन्सुलेटर, लैम्प में ऊपर लगाने के ढक्कन आदि अनगिनती वस्तुएं बनाई जाती हैं। भट्टी में तथा बायलर में ऊंचा तापक्रम सहने वाली ईंटों की आवश्यकता होती है। वे भी इसीसे बनाई जाती हैं।

इतना होने पर भी हमारे देशवासी अन्धकार में ही पड़े हैं। उन्हें यह भी नहीं मालूम है कि चीनी मिट्टी है क्या। अपढ़ लोगों की बात तो दूर रही, अधिकांश पढ़े लिखे लोगों का भी यही मत है कि चीनी मिट्टी भारतवर्ष में होती ही नहीं है; वह चीन देश से लाई जाती है। 'चीनी मिट्टी के बर्तन हड्डी के बने हैं' यह बात आम तौर से सुनने में आती है। लोगों में यह

भ्रम है कि इन बर्तनों की चिकनाई अण्डों की सफ़ेदी से दी जाती है और इसी लिए वे अशुद्ध हैं। जब संसार में चीनी मिट्टी के बर्तनों का उपयोग उसकी स्वच्छता के कारण बढ़ता ही जाता है, तब हमारे देश में ऐसे ग़लत विचार बने रहें, यह बड़े ही दुःख की बात है।

चीनी मिट्टी के बर्तन बड़ी आसानी से साफ़ हो जाते हैं और यदि सच पूछा जाय तो ये स्वच्छ रखे जाने में दूसरी धातुओं के बर्तनों से अच्छे हैं। इनका दूसरा गुण यह है कि गर्म वस्तु रखने पर जल्द गरम नहीं होते और इस लिए इनका उपयोग चाय आदि गरम पदार्थ पीने के समय अधिक होता है। ये अनेक रंगों में बनाये जाने के कारण अधिक सुन्दर भी लगते हैं। बुराई इनमें यही है कि ये टूटते भी जल्द हैं। इन्हें रखने के लिए अधिक सावधानी की आवश्यकता होती है।

अँग्रेज़ी व दूसरी विदेशी भाषाओं में तो इस विषय पर अनेक पुस्तकें हैं और वे एक से एक धुरन्धर विद्वानों द्वारा लिखी गई हैं। परन्तु हिन्दुस्तान में इस विषय की शायद ही कोई पुस्तक हो। इसका कारण यह नहीं है कि इस देश में इस विषय के पंडितों की कमी है। कुछ साल से हमारे देशवासियों ने इस ओर ध्यान देना शुरू किया है। फल स्वरूप विदेशों में इस विषय की उच्च शिक्षा पाये हुए लोग हमारे देश में भी हैं और कार्य भी सुचारु रूप से कर रहे हैं। परन्तु जनता की इस ओर दिलचस्पी न होने के कारण उन लोगों का ध्यान इस ओर आकर्षित नहीं हुआ।*

* पण्डित मनोहरलाल मिश्र ने इस सम्बन्ध में एक बहुत उपयोगी ग्रन्थ लिखा है जो विज्ञान परिषद शीघ्र ही प्रकाशित कर रही है।—सम्पादक।

इसलाम का महान सत्याग्रही

श्री विजय वर्मा

अरबों का साम्राज्य एक ओर अरब से मिश्र, लीबिया और स्पेन तक और दूसरी ओर इराक, ईरान और समरकन्द तक फैला हुआ था। इस विशाल साम्राज्य में एक ऐसा व्यक्ति भी था, जो खलीफा की राज-भक्ति की शपथ लेना—इसलाम की तौहीन मानता था। इस बात की बड़ी कोशिश हुई कि वह अपनी ज़िद छोड़ दे; पर वह कुरान पाक और रसूल की शिक्षाओं को छोड़ कर, उन लोगों की जो इसलाम के अनुसार चलने वाले न थे, सुनता ही क्यों? उसका दावा तो यह था कि उन्हें ही उस की बात सुननी चाहिए, क्योंकि उसके बताये हुए मार्ग में चलने से ही इसलाम का कल्याण था।

हज का महीना था। उसके अधिकांश साथी 'एहराम' बांध चुके थे। यह 'एहराम' एक चादर थी, जिसे बांधना 'हज' के लिए प्रतिज्ञा बद्ध होना था। नंगे पैर और नंगे सिर लोग उस बड़े मैदान में इकट्ठा होने के लिए यात्रा करते थे, जो मक्के से दस-बारह मील दूर था। मदीने का गवर्नर, उतबा, उस पर ज़ोर दे रहा था कि वह भी राज-भक्ति की शपथ ले और उसके साथी हज के बाद उसके साथ जहां वह चाहे, वहीं उसके साथ चल खड़े होने को तय्यार थे। पर उसने इस अवसर को ही अपने कूच के लिए सब से उपयुक्त अवसर समझा।

यह कूच कोई साधारण यात्रा न थी! यह इसलामी साम्राज्य को इसलाम की शक्ति दिखा देने वाली यात्रा थी! लोगों ने उसे वहीं शस्त्रों की सहायता देनी चाही, अपने प्राणों को तुच्छ समझ स्वयं आगे होना चाहा, पर यह सब उसे मन्ज़ूर न था।

बहत्तर—हां, केवल बहत्तर—लोगों को, जिन में उसके लड़के, और उसकी बीवी भी थी, साथ में लिये हुए वह चल खड़ा हुआ!

पहले ही उसने मदीने के लोगों से कह दिया था और इस तरह कह दिया था कि वे उसे भूल न सकते थे—इसलाम सिर्फ़ खुदा को हाकिम मानता है और अरब तथा ग़ैर अरब—यानी एक देश और दूसरे देश, और एक नस्ल और दूसरे नस्ल के लोगों में कोई फ़र्क नहीं समझता। वह ज़ोर देता है नेकी को अपनाने और बदी को दूर करने के लिए। जो उसकी समता और सदाचार पालन की आज्ञाओं से इनकार करता है, वही बाग़ी है, उसे 'सरकश' कहा गया है और उस बाग़ी के खिलाफ़ बग़ावत करना हमारा मज़हब है!

पर ऐसी अोजस्वी बात राज-शक्ति सहन नहीं कर सकी। हुक्म हुआ—जाओ उसको पकड़ कर लाओ। और तीस घुड़ सवारों के साथ दूर साहब उसे पकड़ने दौड़े!

फिर एक दस्ता उम्र बिनसार के साथ भेजा गया—उस उम्र के साथ, जिसके पिता सार ने पैग़म्बर साहब की रक्षा के लिए लड़ते हुये तलवार टूट जाने पर अपना दाहिना हाथ उनके सिर पर करके उस हाथ के कट जाने में अपने जीवन की सार्थकता समझी थी!

अब उन्हीं पैग़म्बर के वास्तविक अनुयाई के विरुद्ध, उसी रक्षक का पुत्र आया! पर अगर राज-शक्ति के प्रभाव ने दूर की रूढ़ पर अन्त तक विजयी रहने की आज्ञा की थी, तो यह उसकी भूल थी!

फिर भी हृदय-परिवर्तन आसान नहीं है! दूर का हृदय-परिवर्तन भी आसानी से नहीं हुआ।

तीन दिनों तक—पूरे तीन दिन रात—रेगिस्तान के मैदान में जो सब से आवश्यक वस्तु प्राणों की रक्षा के लिए थी वही रोक दी गई—पानी का मिलना बन्द हो गया। बच्चे तड़प उठे, स्त्रियां बिलबिला गईं, पर इस सत्याग्रही के चेहरे पर एक शिकन तक न आई! उसे कुरान पाक की वह आयत याद आई, जिसमें कहा गया है—खुदा हमारा इम्तिहान लेता है—हमें मुसीबतों में डाल कर और उन मुसीबतों को बढ़ा कर।

पर अन्त में हूर इसे सहन न कर सका। उसने स्पष्टतः अनुभव किया कि शाम के गवर्नर को शान हृदय हीन है—उसे स्मरण आया कि प्रथम खलीफा ने कहा था कि उनका कफ़न नये वस्त्र का भी न हो! और उन्होंने शरीर रक्षकों को रखना या महलों में रहना इसलाम के अनुकूल नहीं माना था! काफ़िर के प्रति भी जैसा सहनशील व्यवहार करने का उपदेश कुरान पाक में है, वह भी उसे याद आया और उन्होंने इस इसलामी सत्याग्रही के अपमान में स्वयं इसलाम का अपमान देखा। वह उसी समय उसकी ओर चल पड़ा।

“मैं आप को आर से लड़ूंगा।” उसने वहां आकर कहा।

उत्तर मिला—लेकिन मैं तो लड़ाई नहीं चाहता। ऐसी लड़ाई अगर मैं पसन्द करता, तो मुझे वहां से कूच करने की ज़रूरत ही क्या थी? मैं जानता हूं कि शाम के गवर्नर अमीर मुवाइया ने ऐसी शान व शौकत का दंग अपना लिया है, जो किसी तरह इसलामी नहीं कहा जा सकता।

हूर ने वेदना भरे स्वर में कहा—मुझे भी इसमें बहुत शक है कि यह कारवाही यज़ीद के हुक्म से हो रही है। मैंने इब्न साद तक अपनी बात पहुंचाई। पर कुछ नतीजा न हुआ।

“तुमने ग़लती की”—तुम समझे नहीं! मेरे बड़े भाई ने जब सल्तनत से दस्तबर्दारी की, तभी यह भी कहा था कि इसके माने यह नहीं हो सकते कि हम

इसलामी क़ानून की बफ़ादारी छोड़ दें! और यह क़ानून क्या है? क्या यह इसलामी क़ानून लोगों को दूसरों पर अपनी शान जमाने को कहता है, या दूसरों पर हुक्मत करने को कहता है? हरगिज़ नहीं! इसलाम के माने ही यह हैं कि सिर्फ़ खुदा की हुक्मत मानी जावे! सारी दुनिया पर उसी की हुक्मत मान कर सब के साथ एकसां सलूक किया जावे! ‘बैतुल-माल’ को—लोगों के ख़जाने को—अपनी शान के लिये हर्गिज़ ख़र्च न किया जावे! फ़क़ीरों की तरह ज़िन्दगी बसर की जावे! लेकिन अन्याय के सामने सिर न झुकाया जावे। मैं इसी इसलाम को मानता हूं। जिस राज-भक्ति को मैं ख़िलाफ़ मानता हूं, उसे कैसे ले सकता हूं? मैं इस राज्य के बाहर जाने का तय्यार हूं।

स्वयं हूर भी यह देख रहा था। सवाल सिर्फ़ राज-भक्ति की शपथ का था। मुहर्रम के ठीक सातवें दिन लड़ाई शुरू हुई। हूर मारा गया। इसके बाद एक तीर इस महान सत्याग्रही के सिर में लगा। प्यास से परेशान जब वह नदी किनारे गया, तब एक दूसरा तीर लगा। उसने हाथ उठा कर खुदा की प्रार्थना की!

यही करबला के ऐतिहासिक स्थान में इमाम हुसेन साहब की शहादत की घटना है।

इसमें किसे सन्देह हो सकता है कि जो हुक्मत की और शान की चाह इसलाम के नाम से आई। उसका उस मजहब से कोई सम्बन्ध नहीं! पिता से पुत्र को राजगद्दी मिलने का रिवाज जारी हुआ और एक नस्ल दूसरी से ऊंची समझी जाने लगी, वह सब भी इसलाम के ख़िलाफ़ है। इसलाम तो बार बार कहता है—आदमी की आदमी पर हुक्मत न हो—हुक्मत हो सिर्फ़ खुदा के क़ानूनों की जिनके अनुसार सभी लोग एक से हैं और हर एक अपनी-अपनी नेकी तथा बदी के मुताबिक़ ही अच्छे या बुरे समझे जा सकते हैं। और असल में यही मानव-धर्म का सार है। धन्य हैं वे ‘शहीद’ जो अपनी ज़िन्दगी में इसे पूरा उतारते हैं और इसी के लिये मौत का भी सामना निर्भयता से करते हैं! इमाम हुसेन ऐसे ही सत्याग्रही थे!

ईता और हिनिन



विश्वम्भरनाथ



अस्पृश्यता का विचार और जन साधारण से पृथक् अस्पृश्य कहाने वाली जातियों का अस्तित्व भारत के अतिरिक्त अन्य प्राचीन देशों में भी पाया जाता है। और उन देशों को भी अर्वाचीन समय में अपना राष्ट्रीय अस्तित्व कायम रखने के लिए इस समस्या का उसी प्रकार सामना और उसका हल करना पड़ा है, जिस प्रकार इस समय भारत को करना पड़ रहा है। इन देशों में से हम केवल जापान का उदाहरण इस समय पाठकों के सामने रखना चाहते हैं।

प्राचीन और मध्यकालीन जापान में अस्पृश्य जातियों के अतिरिक्त एक और जाति-भेद मौजूद था, जो अनेक अंशों में हिन्दुओं के वर्तमान जाति-भेद से मिलता हुआ था। इसलिए जापान की अस्पृश्य जातियों को उत्पत्ति इत्यादि का वर्णन करने से पूर्व हम इस प्राचीन जापानी जाति-भेद का कुछ हाल दे देना आवश्यक समझते हैं।

यह जाति-भेद जापान में ईसा की पांचवीं शताब्दी में अर्थात् आज से लगभग १५०० वर्ष पूर्व शुरू हुआ। इससे भी पूर्व अधिक प्राचीन जापान में संसार के अन्य प्राचीन देशों—यूनान, मिश्र, रोम और चीन के समान समस्त मनुष्य-समाज दो स्पष्ट टुकड़ों में बँटा हुआ था—(१) स्वतन्त्र वर्ग; और (२) दास वर्ग। दासों की संख्या स्वतन्त्र वर्ग के लोगों की अपेक्षा कहीं अधिक थी। दोनों वर्ग पैतृक थे।

स्वतन्त्र वर्ग के लोगों और उनकी विविध श्रेणियों का वृत्तान्त देने से पहिले हम प्राचीन जापान के इन

दासों का थोड़ा सा हाल और बता देना चाहते हैं। स्वतन्त्र वर्ग के प्रत्येक कुल के साथ अनेक स्त्री-पुरुष दासों अथवा गुलामों की तरह रहते थे। इन दासों की संख्या इतनी हाँती थी कि कभी कभी खास कर उच्च कुलों में कुल वालों की निस्वत दासों और दासियों की तादाद बढ़ जाती थी। इनकी संख्या के बढ़ते रहने के कई तरीके थे। एक तो अधिक प्राचीन समय में आज से लगभग ढाई तीन हजार वर्ष पूर्व अनेक बार चीन तथा कोरिया से जा जाकर अनेक लोग समय समय पर जापान में बसते गए। जिनमें से पीछे आने वालों ने अपने से पहले आए हुए कमज़ोर लोगों को प्रायः अपना दास बना लिया। इसके अतिरिक्त उन दिनों राज-दण्ड द्वारा भी अनेक लोग दास बना दिए जाते थे। जो लोग कर्ज़ अदा न कर सकते थे, वे अपने ऋणदाता के दास बना दिए जाते थे। चोर जिसका माल चुराते थे, उसके सदा के लिए दास बना दिए जाते थे। प्रायः दास तथा दासियाँ पशुओं के समान बाज़ारों में बेची जाती थीं। उस समय के कठोर सामाजिक अनुशासन के अनुसार किसी भी कुल के अन्दर पिता पुत्र को, बड़ा भाई छोटे भाई को; अथवा कुल का मुखिया कुल के किसी भी मनुष्य को धन के बदले में बेच कर दूसरों का दास बना सकता था। और एक बार दास बनने पर वह सदा के लिए दास हो जाता था; यहाँ तक कि दासों की औलाद भी दास ही हुआ करती थी। प्राचीन जापान के इन दास दासियों के मुखों और हाथों पर कोई एक चिन्ह

पहचान के लिए गोद दिया जाता था; तथा दासों के सिर मुंडवाने (घुटाने) का तरीका भी औरों से पृथक् था । इन दासों में भी कई मेद थे; किन्तु इस विषय का अधिक विस्तार हमारे प्रसङ्ग से बाहर है । दासत्व की यह प्रथा जापान में लगभग दो ढाई हजार वर्ष तक, अर्थात् कहीं कहीं पिछली शताब्दी तक जारी रही; तथापि यह कथा उस देश की अस्पृश्यता की कथा नहीं है । प्रचीन जापान के इन दासों के साथ और चाहे कितना भी कठोर व्यवहार क्यों न रहा हो; परन्तु उन्हें अस्पृश्य कोई न समझता था । जापान की अस्पृश्य जातियाँ इन दासों से भी पृथक् और अधिक हीन थीं, जिसका वृत्तान्त आगे चल कर दिया जावेगा । इन दासों और मध्यकालीन जापान की अस्पृश्य जातियों में लगभग वैसा ही अन्तर था जैसा भारत के सामान्य शूद्रों और अन्त्यजों में ।

तथापि ईसा की चौथी शताब्दी तक वहाँ के स्वतन्त्र वर्ग के लोगों में हिन्दुओं के जाति-भेद से मिलता जुलता कोई मेद मालूम नहीं होता था । हाँ, लगभग आदि काल से ही इन स्वतन्त्र वर्ग के लोगों की तीन भेणियाँ अवश्य थीं—(१) कोबेत्सु; (२) शीनबेत्सु; और (३) बामबेत्सु ।

इनमें सबसे ऊपर 'कोबेत्सु' अर्थात् वे लोग थे, जो राजकुल से अपनी उत्पत्ति बतलाते थे; और जो अपने को जापानियों की सबसे बड़ी देवी 'सूर्यदेवी' के वंशधर मानते थे । उनके नीचे दूसरी भेणी में 'शीनबेत्सु' अर्थात् वे लोग थे, जो अन्य अनेक देवी-देवताओं से अपना विकास बतलाते थे; और सबसे नीचे तीसरी भेणी में 'बामबेत्सु' अर्थात् समाज के सर्व-साधारण की गणना की जाती थी । 'कोबेत्सु' का अर्थ 'आदि कुल से उत्पन्न', 'शीनबेत्सु' का अर्थ 'देव-ताओं के कुलों से उत्पन्न' है । अन्य प्राचीन कौमों के समान प्राचीन जापान-निवासी भी असंख्य देवी-देवताओं के उपासक थे । बढ़ते बढ़ते इन तीनों भेणियों में से प्रत्येक में अनेक बड़े बड़े कुलों वा कबीलों की गणना की जाने लगी । ये तीनों भेणियाँ सर्वथा पैतृक थीं । पहली दोनों भेणियों में से देश के शासक और

राज-कर्मचारी लिए जाते थे; और तीसरी भेणी के लोग जो संख्या में पहली दोनों भेणियों से कई गुने थे, साधारण प्रजा समझे जाते थे ।

धीरे धीरे यानी ईसा की चौथी शताब्दी के लगभग जापान में पेशों के अनुसार हिन्दुओं की सी जातियों और उप जातियों का निर्माण शुरू हुआ । जापानी लोग अपने यहाँ की इन जातियों व बिरादरियों को 'काबाने' कहते थे । उदाहरणार्थ—कुम्हारों सुनारों, लुहारों, किसानों इत्यादि के अलग अलग काबाने थे । प्रत्येक काबाने में एक कुल होता था, जिसका कुलपति काबाने का मुखिया समझा जाता था । जैसे जैसे चीन और कोरिया से लगातार संसर्ग के कारण जापान में नए नए व्यवसाय और उद्योग धन्धे आते रहे, वैसे वैसे ही जापान में समय समय पर नए नए काबाने भी बनते रहे; और कभी कभी पुराने काबानों में भी उलट फेर होते रहे । किन्तु आम तौर पर यह सब काबाने पैतृक थे; और प्रत्येक बड़े से बड़े कुल के सारे पुरुष, स्त्री और बच्चे किसी एक ही काबाने में शुमार किए जाते थे; और शुमार हो सकते थे ।

बढ़ते बढ़ते ईसा की पाँचवीं शताब्दी तक प्राचीन जापान के उस जाति-भेद ने अपना अन्तिम रूप धारण किया, जो उस देश में लगभग १४०० वर्ष तक जारी रहा; और जिसका पिछली शताब्दी में जाकर अन्त हुआ । पाँचवीं शताब्दी में जापान के समस्त स्वतन्त्र वर्ग के लोगों की चार स्पष्ट और पैतृक जातियाँ बन गईं । इनमें सबसे ऊपर 'सामुराई' जाति के लोग थे; जिन्हें 'बुशी' भी कहते थे । प्रान्तीय दाइम्यो (शासक), राज्य के छोटे बड़े कर्मचारी, सेना के लिए सेनापति तथा साधारण सिपाही सब इसी जाति में से लिए जाते थे । सामुराई जाति एक प्रकार से जापान की क्षत्रिय जाति थी । सामुराई से उतर कर दूसरी जाति में देश के किसान थे, इस जाति का नाम 'ह्याकुशो' था । तीसरी जाति 'शोकुनीन' नाम की थी, जिसमें समस्त दस्तकारों अर्थात्—सुनार, लुहार, कुम्हार, बढ़ई आदि की गणना की गई । इसी जाति में हाल के बने

हुए लगभग समस्त काबाने शामिल कर लिए गए। और सब से नीचे 'आकिन्दो' नाम की जाति थी, जिसमें व्यापारी लोग गिने जाते थे। ऊंच नीच का बिचार भी जापान की जातियों में लगभग वैसा ही था, जैसा हिन्दुओं की जातियों में। विशेष कर सामुराई लोगों को शेष समस्त समाज से अपने श्रेष्ठ होने का बड़ा अभिमान था। यह अभिमान हिन्दुओं में ब्राह्मणत्व के अभिमान से बहुत कुछ मिलता हुआ था। शेष तीनों जातियों के लोगों को मिला कर 'हीनिन' अर्थात् साधारण प्रजा भी कहने थे। इन लोगों को राज की ओर से आज्ञा थी कि वे सामुराई का विशेष आदर करें। यदि इन तीनों जातियों में से किसी जाति का कोई मनुष्य किसी सामुराई का निरादर करता था, तो छोटे से छोटे सामुराई को भी अधिकार होता था कि वह उसे तुरन्त मार डाले। सामुराई जाति के लोगों को किसी प्रकार का कोई कर भी नहीं देना पड़ता था। देश में धन सम्पत्ति उत्पन्न करना, राजकीय कर देना तथा लाखों सामुराईयों का पालन पोषण करना हीनिन लोगों का काम था।

हिन्दुओं के जाति भेद और प्राचीन जापान के इस जाति-भेद में एक मुख्य अन्तर यह था कि इन चार जापानी जातियों में ब्राह्मण जाति जैसी कोई नहीं थी। मालूम होता है कि अति प्राचीन समय से ही उस देश में क्षात्र-धर्म को ब्राह्मण-धर्म से ऊपर स्थान दिया जाता रहा और क्षात्र-धर्म की ही उस देश में सदा प्रधानता रही। सामुराईयों में से ही अनेक बड़े बड़े विद्वान होते थे और 'शिन्तो' तथा 'बौद्ध' पुरोहित भी सामुराईयों में से ही लिए जाते थे। इस प्रकार ब्राह्मण-धर्म को जापान में क्षात्र-धर्म का केवल एक अङ्ग समझा जाता था।

इस जापानी जाति-भेद की दो और विशेषताएं ध्यान देने योग्य हैं। एक यह कि खेती का काम उस देश में अत्यन्त आदर की दृष्टि से देखा जाता था। अधिक प्राचीन समय में देश का प्रत्येक किसान शस्त्रों का अभ्यास करता था और योद्धा होता था। सामुराईयों के लिए खेती करना कहीं कहीं निषिद्ध भी समझा

जाता था। किन्तु समस्त जापान में योद्धाओं से उतर कर दूसरा पद किसानों को ही दिया जाता था। दूसरी विशेषता यह थी कि तिजारत का काम जापान में सदा अत्यन्त नीच समझा जाता था। एक चावल बेचने वाला, चाहे वह कितना भी धनवान क्यों न हो, एक धनहीन कुम्हार अथवा जुलाहे की अपेक्षा नीच समझा जाता था।

इस समस्त जाति-बन्धन के अतिरिक्त उस समय जापान में और भी असंख्य सामाजिक नियम थे, जिन्होंने छोटे से बड़े तक समस्त जापानी व्यक्तियों की स्वतन्त्रता को पूरी तरह जकड़ रक्खा था। लगभग प्रत्येक मनुष्य की आय का नियमित होना और प्रत्येक व्यवसाय का पैतृक समझा जाना ही व्यक्तिगत स्पर्धा तथा स्पृहा को रोकने के लिए कुछ कम न था। किन्तु इन सब से बढ़ कर समस्त प्रजा का रहन सहन इत्यादि छोटी से छोटी बातों के लिए उस समय कठोर नियम बने हुए थे।

पाठकों को आश्चर्य होगा कि उस युग में राज्य की ओर से इस प्रकार के नियम तक बने हुए थे कि प्रत्येक मनुष्य अपनी वार्षिक आय तथा अपनी सामाजिक स्थिति के अनुसार किस प्रकार का और कितनी लागत का मकान बनवावे, कैसा वस्त्र पहने, कैसा भोजन खावे, अपनी कन्या के विवाह में कितने और किस प्रकार के उपहार कन्यादान में देवे, अपनी स्त्री को कैसा वस्त्र तथा भूषण पहिनावे, बच्चों को कितनी लागत के खिलौने देवे, घर में कितने और कैसे बर्तन रखे, अपने पुत्र के जन्म, विवाह अथवा किसी सम्बन्धी की मृत्यु के समय अधिक से अधिक कितने लोगों को तथा कितने प्रकार का भोजन करावे इत्यादि, इत्यादि। समस्त समाज को इन नियमों का पालन करना पड़ता था। इनका उल्लंघन पाप समझा जाता था और उल्लंघन करने वाले को राज्य तथा जाति की ओर से दण्ड दिया जाता था।

उच्च जाति के लोगों के लिए ये नियम अधिक कठोर होते थे। सब से ऊपर सामुराईयों को एक कठिन अनुशासन के आधीन अपना समस्त जीवन व्यतीत

करना पड़ता था। अपने बड़ों के सम्मुख किस प्रकार खड़ा होना, किस प्रकार बैठना, किस प्रकार बोलना और किस प्रकार हँसना तक उनके लिए नियमित था। इन लोगों के लिए दण्ड इतने कड़े थे कि यदि कोई सामुराई इस प्रकार की किसी छोटी सी बात में भी आचार-विषद व्यवहार करता था, तो प्रायः उसके शरीर के टुकड़े टुकड़े कर दिए जाते थे।

इस प्रकार प्राचीन जापान में सामुराई इत्यादि चार मुख्य जातियाँ और पांचवीं दास अथवा गुलाम जाति थी। यद्यपि इन पाँचों जातियों में पैतृक जातियों के समस्त गुण-दोष मौजूद थे; तथापि ईसा की आठवीं शताब्दी तक जापानी समाज में छुआ छूत का विचार कतई न था और न उस समय तक उस देश में अस्पृश्य समझी जाने वाली कोई जाति ही थी। ईसा की छठवीं शताब्दी में जापान में भारत के बौद्धमत ने प्रवेश किया। बौद्धमत के साथ साथ जापानी समाज में एक ज़बर्दस्त परिवर्तन हुआ और उस समय से ही धीरे धीरे अस्पृश्यता का विचार भी जापानी समाज में घर करने लगा। कारण यह था कि बौद्धमत के प्रभाव से पशु हिंसा से सम्बन्ध रखने वाले समस्त व्यवसाय जापान में पहली बार घृणा की दृष्टि से देखे जाने लगे। तभी से धीरे धीरे इस तरह के व्यवसायों में लगे हुए लोगों की पृथक् जातियाँ बनने लगीं। इन सब अन्य जातियों को मिला कर 'चोरी' कहा जाने लगा। किन्तु भिन्न व्यवसायों के अनुसार इनके 'ईता' 'हिनिन' इत्यादि कई नाम भी पड़े हुए थे। जब कि एक और प्राचीन जापान की चार मुख्य जातियों के बीच खान पान अथवा छुआ छूत के कोई बन्धन न थे; और न दासों तक के साथ कोई इस प्रकार का परहेज था। दूसरी ओर उन चारों जातियों के लोग आठवीं शताब्दी के बाद 'चोरी' के साथ सर्वथा वैसा ही बर्ताव करने लगे, जैसा कि भारत के कट्टर से कट्टर प्रान्त में यहाँ के अन्त्यजों अर्थात् चमारों इत्यादि के साथ किया जाता है। यहाँ तक कि उस समय से 'चोरी' लोगों को जापानी अथवा मनुष्य तक न गिना जाता था।

ये 'चोरी' लोग अधिकतर कुएँ, कन्न आदि खोदने, पशुओं का बध करने, जूते, ढोल तथा अन्य चमड़े की चीज़ें बनाने, बागों में भाड़ू देने इत्यादि का काम करते थे। विशेषकर पशुओं का बध तथा चमड़े का काम देश में उनके अतिरिक्त और कोई न कर सकता था।

इन अछूतों के आपस के कोई अभियोग साधारण जापानी न्यायालयों में न जाते थे। इनके अपने मुखिया होते थे, जो स्वतन्त्रता के साथ इन पर शासन करते थे; और जिन्हें उन्हें मृत्यु-दण्ड देने तक का अधिकार होता था। इनका सबसे बड़ा मुखिया यौदो नामक शहर में रहता था। उसे सम्राट् की ओर से सामुराईयों के समान दो खड्ग धारण करने का विशेष अधिकार तक मिला हुआ था। जापान की अन्य चारों जातियों में किसी जाति का कोई जापानी यदि किसी 'चोरी' को मार डालता था, तो उसे साधारण न्यायालय में जाकर केवल थोड़ा सा जुर्माना देना पड़ता था। जन-साधारण उसे मनुष्य (हितो) नहीं; किन्तु एक तरह की बेजान वस्तु समझते थे। उनकी एक उपजाति राज्य की ओर से मुजरिमों को दण्ड देने, बेत मारने, फाँसी देने और यातना देने इत्यादि के लिए नियुक्त थी; और दूसरी उपजाति रात्रि के चौकीदारी का काम करती थी। इनमें से कुछ नट और गवइयों का कार्य भी करते थे।

इन अछूतों की बस्तियाँ शेष आबादी से मिली हुई; किन्तु शहर के बाहर और एक ओर होती थीं। वे शहरों में अपनी बनाई हुई चीज़ें बेचने अथवा अपनी खाद्य सामग्री खरीदने के लिए प्रवेश कर सकते थे; किन्तु सिवाय जूतों के व्यापारी की दूकान के वे अन्य किसी दूकान व मकान की छोटो की अन्दर प्रवेश न कर सकते थे। हिन्दुस्तान के कजूरों की तरह जापान में इन अछूतों का गाना लोग सुन लेते थे; किन्तु उन्हें घरों में घुसने की इजाजत न थी, इसलिए वे सड़कों पर या बाग़ीचों ही में गा-बजा कर अपनी जीविका उपार्जन करते थे। परम्परा से जो पेशे उनके घरों में चले आते थे, केवल उन्हीं पेशों

को वे अपनी जीविका-निर्वाह का साधन बना सकते थे; और अन्य समस्त रोजगार उनके लिए मना थे। चारों उच्च जातियों के जापानी उनके स्पर्श को वैसा ही अपवित्र समझते थे, जैसा भारत में चमारों और मेहतरों के स्पर्श को आज दिन तक समझा जाता है।

कोई अन्य जापानी स्वप्न में भी उनकी बस्ती में प्रवेश करना न सोच सकता था; सिवाय इसके कि उसे किसी सरकारी काम के लिए मजबूरन जाना पड़े।

हालांकि देखने में अछूतों की बस्तियां अत्यन्त साफ-सुथरी होती थीं। उनमें सुन्दर कुएं, तालाब, बगीचे, मन्दिर और सुघड़ मकान होते थे, जिन्हें देख कर कहीं-कहीं शेष जन-साधारण की बस्तियां भी गन्दी मालूम होती थीं, तथापि इस सफाई तथा सजावट के रहते हुए भी १०० वर्ष तक उन्हें असहाय, अपवित्र और पशु समझ कर अपने को पवित्र समझने वाला समाज उनके साथ धृष्ट और कुत्सित से कुत्सित व्यवहार करता रहा।

इन अछूतों की एक उपजाति का नाम 'हिनिन' (Hinjin) भी था। हिनिन का अर्थ है 'मनुष्य नहीं'। हिनिन में भिखमङ्गे, गवइए, नट, कुछ वेश्याएं और ऐसे मनुष्य, जिन्हें शेष समाज ने बहिष्कृत कर दिया था, शामिल थे।

कोई मनुष्य जिसे समाज ने बहिष्कृत कर दिया हो, हिनिन में शरीक हो सकता था; किन्तु हिनिन होने के उपरान्त उसे शेष समस्त मानव-समाज को अल-विदा कहनी पड़ती थी। सभ्य समाज में उससे सहानु-भूति रखने वाला कोई बाक़ी न बचता था।

उस समय की जापानी सरकार इन अछूत जातियों के अस्तित्व से एक खास फायदा यह उठाती थी कि उनके कारण समाज के छोटे-मोटे अपराधियों और आवारागर्दों को जेलखाने में रखने की ज़रूरत न पड़ती थी। इस तरह के अनेक लोगों को एकमात्र दण्ड यह दिया जाता था कि वे अपनी जाति विशेष से निकाल दिए जाते थे। मजबूर होकर इन्हें 'हिनिन' में जा मिलना पड़ता था; और उनका हिनिन में मिल

जाना ही उनके लिए एक सुरक्षित जेलखाने का काम देता था।

अछूतों में स्त्रियों की स्थिति और भी निकृष्ट थी। मामूली क्रीमत पर लोग उन्हें दूसरों को बेंच दिया करते थे। बलात्कार की सूरत में लोग स्त्री-पुरुष दोनों को ज़िन्दा जला दिया करते थे। बाकायदा विवाह की प्रथा उन लोगों में प्रचलित थी; किन्तु विवाह के लिए उन्हें अपने मुखिया की आज्ञा का लेना आवश्यक था। कुछ सूरतों में तो पुरुष को अपनी नव-विवाहिता पत्नी एक रात्रि के लिए मुखिया की नज़र करनी पड़ती थी। स्त्रियों की कमी के कारण कुछ समय तक अछूतों में बहुपतिवाद का भी रिवाज था। परिवार के सारे भाइयों को एक ही पत्नी दुआ करती थी। कुल का छोटे से छोटा लड़का स्त्रियों पर शासन कर सकता था। वे गुलामों की गुलाम थीं।

जापानी-समाज की यही स्थिति १९ वीं शताब्दी के मध्य तक जारी रही। १९ वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में जापान के अन्दर फिर एकाएक एक ज़बर्दस्त सामाजिक परिवर्तन हुआ, जिसका मुख्य कारण यह था कि उस समय यूरोप की सभ्यता और यूरोपियन-समाज के नए-नए आदर्श जापान में पहुंचे। उनके प्रकाश में जापान को अपने यहां का समाज सक्का, गला, कठोर और निरर्थक रूढ़ियों से बंधा हुआ दिखाई दिया।

जापानियों ने फ़ौरन समझ लिया कि हजारों वर्ष की पुरानी रूढ़ियों को साथ रख कर वे जाग्रत और संयुक्त यूरोपियन राष्ट्रों और उनके राजनैतिक, आर्थिक तथा धार्मिक दांव-पेचों के मुकाबले में नहीं उठर सकते। जापानी समाज के नेताओं के सामने उस समय दो स्पष्ट मार्ग थे। एक ओर परिवर्तन और जीवन, दूसरी ओर स्थिति-पालन और मृत्यु। जापानी परिवर्तनशील और दूरदर्शी थे। वे तुरन्त अपने यहां के समाज का रूपान्तर करने में तत्पर हो गए। देश में जोर-शोर से आन्दोलन मचाया गया; और अन्त में वे सफल हुए।

१९ वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में उदारता और समता के विचारों ने जापान में वेग के साथ बढ़ना आरम्भ किया। स्कूलों, व्याख्यानो, सभाओं, समाचार पत्रों पुस्तकों तथा पत्रिकाओं द्वारा छोटे-बड़े समस्त जापानियों को नए विचारों की शिक्षा दीक्षा दी जाने लगी ! उस समय के सार्वजनिक नेताओं तथा समाज सुधारकों में एक महाशय फुकुजावा का नाम अत्यन्त विख्यात है। फुकुजावा ने देश में नवीन विचारों के प्रचार के हित ग्रन्थ रचने, समाचार-पत्र निकालने और विद्यालय खोलने में अपना समस्त जीवन व्यतीत कर दिया। फुकुजावा कई बार यूरोप और अमरीका को यात्रा कर आए थे। वे स्वयं शिक्षक भी थे; और शिष्यों को सर्वभावेन देशाचार परिवर्तन तथा यूरोपियन सभ्यता के अनुसरण का उपदेश दिया करते थे। फुकुजावा महाशय की अछूतों के विषय में राय थी—“प्रकृति ने सब मनुष्यों को समान बनाया है; और जन्म से जाति का कोई भेद नहीं होता.....। इसलिए प्रकृति का लक्ष्य तथा अभीष्ट यही प्रतीत होता है कि मनुष्यमात्र को निजी जीवन की आवश्यकताओं के लिए संसार की प्रत्येक वस्तु से लाभ उठाने का एक समान अवसर दिया जावे, जिससे प्रत्येक मनुष्य बिना दूसरों के अधिकारों में रुकावट डाले आनन्द, स्वतन्त्रता तथा स्वच्छन्दता के साथ जीवन निर्वाह कर सके।” इन्हीं फुकुजावा को अर्वाचीन जापान का “मानसिक पिता” (Intellectual Father) माना जाता है। वास्तव में एक व्यक्ति के नाते फुकुजावा ने जापानी समाज पर ज़बर्दस्त असर डाला।

अन्त में सन् १८६१ ई० का प्रसिद्ध वर्ष आया। देशभक्त शासकों ने, देशभक्त समाज-सुधारकों का पूरा-पूरा साथ दिया। अछूत जाति जो पूरे एक हजार वर्ष तक बुरी तरह पद-दलित की जा चुकी थी, इसी वर्ष १२ अक्टूबर को राजाशा द्वारा हर प्रकार से बराबर कर दी गई। इन जातियों के पिछले नाम मिटा दिए गए, और उन्हें शेष जापानी जन-समाज के साथ खान-पान, विवाह-शिक्षा आदि के सम्बन्ध द्वारा मिल कर एकमय हो जाने की आज्ञा दी गई; और उनसे किसी तरह का भी परहेज करने वाले को राज्य की ओर से दण्ड दिया जाने लगा। कानून बनने के समय जापान में अछूतों की संख्या १२,६९, ९११ थी। कानून बनने के कुछ वर्षों बाद अछूतों को कानूनन तो समान अधिकार प्राप्त हो गए थे; किन्तु उनके प्रति लोगों की घृणा जो परम्परा से चली आ रही थी, थोड़ी-बहुत बनी रही। अन्त में शिक्षा तथा प्रचार की अधिकता और देश-प्रेम की सर्व-व्यापकता ने लगभग १० वर्ष के अन्दर ही उस भेद-भाव को मिटा कर जापान की प्रत्येक सन्तान का हृदय समता के भावों से भर दिया।

आज दिन जापान में न कोई ‘ईता’ है न कोई ‘हिनिन’। न कोई ‘सामुराई’ है और न कोई ‘हेमीन’। समस्त जापानी समाज इस समय एक सुसज्जत, सुवर्ण और सुसङ्गठित राष्ट्र बना हुआ है। उनमें न कोई खान-पान के भेद हैं, न कोई जात-पात और न किसी तरह की कुआ-कूत। पुराने जाति-भेद और पुरानी रुढ़ियों के अब कहीं अवशेष तक नहीं मिलते।

प्राप्ति-स्वीकार

जो किताबें हमारे पास समालोचनार्थ आई हुई हैं। उनकी अभी हम प्राप्ति स्वीकार करते हैं बाद में क्रमशः सभी किताबों की समालोचना प्रकाशित की जायगी। —सम्पादक

१—माता

योगी अरविन्द, अनुवादक श्री लक्ष्मण नारायण गर्दे, प्रकाशक श्री अरविन्द ग्रन्थमाला, ४ हेयर स्ट्रीट कलकत्ता। मूल्य आठ आना।

२—हमारा योग और उसके उद्देश्य

योगी अरविन्द, अनुवादक श्री मदनगोपाल गाडोदिया, प्रकाशक श्री अरविन्द ग्रन्थमाला, पांडिचेरी। मूल्य आठ आना।

३—योग के आधार

श्री अरविन्द, अनुवादक श्री मदनगोपाल गाडोदिया, प्रकाशक—श्री अरविन्द ग्रन्थमाला, पांडिचेरी। मूल्य दो रुपया।

४—इस जगत की पहेली

श्री अरविन्द, अनुवादक श्री मदनगोपाल गाडोदिया, प्रकाशक—श्री अरविन्द ग्रन्थमाला, ४ हेयर स्ट्रीट, कलकत्ता। मूल्य दस आना।

५—श्री अरविन्द और उनका योग

सम्पादक श्री लक्ष्मण नारायण गर्दे, प्रकाशक श्री अरविन्द ग्रन्थमाला, ४ हेयरस्ट्रीट, कलकत्ता। मूल्य आठ आना।

६—योग-प्रदीप

श्री अरविन्द, अनुवादक श्री लक्ष्मण नारायण गर्दे, प्रकाशक श्री अरविन्द-ग्रन्थमाला, ४ हेयर स्ट्रीट, कलकत्ता। मूल्य आठ आना।

७—नागरिक कहानियां

लेखक श्री सत्येन्द्र एम० ए०, प्रकाशक भारतीय ग्रन्थमाला वृन्दावन। मूल्य दस आने।

८—साम्राज्य और उनका पतन

लेखक श्री भगवानदास केला, प्रकाशक भारतीय ग्रन्थमाला, वृन्दावन। मूल्य सवा रुपया।

९—निर्वाचन पद्धति

लेखक द्वय—श्री दयाशङ्कर दुबे और श्री भगवान दास केला, प्रकाशक—भारतीय ग्रन्थमाला, वृन्दावन। मूल्य नौ आना।

१—भारतवर्ष में जातिभेद

—लेखक आचार्य क्षितिमोहन सेन शास्त्री, एम० ए०, आचार्य विद्याभवन, विश्वभारती, शान्ति निकेतन पृष्ठ संख्या २६२। मूल्य २।

२—मन के भेद

—लेखक प्रो० राजाराम शास्त्री, काशी विद्यापीठ, बनारस। पृष्ठ संख्या १३७। मूल्य १।

३—आधुनिक हिन्दी साहित्य

—श्री सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन द्वारा सम्पादित हिन्दी-साहित्य-परिषद् मेरठ में एक समारोह के अवसर पर हिन्दी के ११लब्ध प्रतिष्ठ साहित्यकारों के व्याख्यानो का संग्रह, पृष्ठ संख्या १७८। मूल्य १।

प्रकाशक—श्री गिरजाशंकर बर्मा, अभिनव भारती ग्रन्थ माला, १७१-ए, हरिसन रोड, कलकत्ता।

सम्पादकीय-विचार

गान्धी जी का महत्वपूर्ण वक्तव्य

भारत मन्त्री मि० एमरी से लेकर हर टाम, डिक, और हेरी बयान पर बयान प्रकाशित कर रहा है कि बुद्ध-विरोधी सत्याग्रह का एक मात्र उद्देश्य हिटलर को आमन्त्रण देना है, बाहर की फ़ासिस्ट शक्तियों को सहायता देना है और हिन्दुस्तान को अगले एक हजार वर्ष तक हिटलर की दासता में समर्पित करने का एक प्रस्ताव करना है। ये अंग्रेज़ अधिकारी हमें देशभक्ति का पाठ पढ़ाने का दावा करते हैं। ये हमें बताते हैं कि भारत की भलाई किस बात में है। अपने को 'राष्ट्रीय' कहने वाला 'स्टेट्समैन' अख़बार तो गान्धी जी को भी खुल्लम खुल्ला हिटलर का साथी बता रहा है। बम्बई से निकलने वाले 'टाइम्स आफ़ इण्डिया' ने भी पिछले दिनों अपने एक अग्रलेख में अहिंसा का मज़ाक़ उड़ाते हुए गान्धी जी पर भी व्यक्तिगत आक्षेप किए थे। 'टाइम्स आफ़ इण्डिया' को जवाब देते हुए गान्धी जी ने एक बयान प्रकाशित किया। इधर अरसे से गान्धी जी के वक्तव्यों पर सरकार ने प्रतिबन्ध लगा रखा है। किन्तु बम्बई से इस अधगोरे अख़बार ने शिष्टता बरतते हुए गान्धी जी का यह बयान छपा है। अहिंसात्मक सत्याग्रह पर गान्धी जी के इस बयान से काफ़ी रोशनी पड़ती है। गान्धी जी लिखते हैं—

‘आप चाहे हम पर विश्वास करें या न करें, मगर मेरा इस बात पर पूरा विश्वास है कि बुरे से बुरे स्वभाव के मनुष्य को भी अहिंसा से हम बदल सकते हैं। अहिंसा की यही ख़ूबी है कि वह समस्त विरोधों पर विजय पाती है। मैं अपने को इस दर्जे तक अहिंसामय नहीं बना पाया यह सही है। और यह भी

सही हो सकता है कि मेरे साथियों में मुझसे भी कम अहिंसा हो। किन्तु इसके कारण अहिंसा की शक्ति का महत्व कम नहीं हो जाता और न मैं इस पर ही विश्वास कर सकता हूँ कि हिटलर पर अहिंसा का कोई अच्छा असर न पड़ेगा।’

‘टाइम्स आफ़ इण्डिया’ ने इसी पत्र में पराजित यूरोपीय राष्ट्रों की तुलना करते हुए गान्धी जी को लिखा है कि हथियार रख देने से इन देशों की कोई भलाई नहीं हुई। गान्धी जी इस पर लिखते हैं— “आपकी मिसालें मौजूद नहीं होतीं। ख़ाली हथियार रख देने से ही कोई आदमी अहिंसात्मक नहीं हो जाता। चेक, डेन, आस्ट्रियन और पोलों ने मुमकिन है बुद्धिमान्नी से काम लिया हो; किन्तु उनका रवय्या अहिंसात्मक तो ज़रा भी नहीं था। हिंसात्मक उपायों से यदि वे सफलता पूर्वक मुकाबला कर सकते, तो उन्होंने अपने देशवासियों की भलाई की हंती। मुकाबला बेकार समझ कर, जब उन्होंने आत्म समर्पण किया तो मैं इसके लिए उन्हें दोष भी नहीं दे सकता।”

सत्याग्रह का किन सूरतों में जन्म हुआ, इस पर प्रकाश डालते हुए गान्धी जी लिखते हैं—“इसी तरह की दिक्कतों का मुकाबला करने के लिए और नाश के मौजूदा अस्त्र-शस्त्रों से सुसज्ज और शक्तिशाली व्यक्ति के सामने कमज़ोर से कमज़ोर आदमी अपने को अशक्त न समझ सके; इसलिए यह सत्याग्रह का अस्त्र खोजा गया। सन् १९०७ में दक्षिण अफ्रीका में इसका इस्तेमाल किया गया। तब से इसका अनेक स्थलों और मुश्किल से मुश्किल अवसरों पर सफलता पूर्वक प्रयोग किया जा चुका है।”

सत्याग्रह का हर विरोधी, अंग्रेजों की सज्जनता और नाज़ियों की दुर्जनता की कल्पना करके यह सवाल पूछता है कि अंग्रेज जैसे सज्जन शत्रु से ही सत्याग्रह किया जा सकता है। नाज़ी तो क्रौरन इन्हें तोप के मुंह से उड़ा देंगे। इस प्रश्न का जवाब देते हुए गान्धी जी लिखते हैं—“अंग्रेज और नाज़ियों में यदि मैं कोई भेद न करूं तो आप इसके लिए मुझे माफ़ करेंगे। मेरी नज़रों में अब तक मुझे जिस शक्ति से मुकाबला करना पड़ा है और आगे जिससे करना पड़ेगा, उनमें कोई अन्तर नहीं है। हिटलर हर सत्याग्रही को मार डालेगा, यह सुनकर न तो मुझे निराशा होती है और न मुझे डर ही लगता है।

“यदि बहुत से सत्याग्रही हिटलर की सेना के आगे सत्याग्रह करते हुए मारे जाय और अपने चित्त में ज़रा भी द्वेष न रखें, तो यह हिटलर के लिए एक नया अनुभव होगा। उस पर इसका कोई असर पड़े या न पड़े; किन्तु इतिहास और दन्तकथाओं में जिन वीरों और वीरांगनाओं के नाम मशहूर हैं, उन्हीं की तरह इन वीरों के नाम भी सदा अमर रहेंगे।

“आपकी दलीलें बहुत लचर हो जाती हैं, जब आप मेरे साथियों की सच्चाई और उनकी अहिंसा पर शुबहा करते हैं। आपको पूरा अधिकार है कि आप पूना के प्रस्ताव को मेरे मुंह पर फेंक दें। मैं खुद इस चीज़ को स्वीकार कर चुका हूं कि मेरी क्षणिक कमज़ोरी के कारण ही पूना का प्रस्ताव पास हो सका। रही ईमानदारी और अहिंसा की कमी की बात, तो मैं सिर्फ़ इतना ही कह सकता हूं कि भविष्य ही इस बात को बताएगा कि यह सत्याग्रही महज दिखावटी थे या इन में भी ईमानदारी और सच्चाई थी।

“आपने राष्ट्रपति की बात लिखी है। राष्ट्रपति ने तो साफ़ साफ़ अपनी सीमित अहिंसा की बात कह दी है। यदि मुझे मौलाना साहब जैसे सीमित विश्वास के भी आदमी मिल जाय, तब भी मैं अहिंसात्मक उपायों से हिटलर का मुकाबला करने के लिये तैयार हो जाऊंगा। इस तरह की अहिंसा कसौटी पर खरी उतर सकती है या नहीं, यह एक निरर्थक प्रश्न है।

मैंने तो इसी तरह के सामान से अब तक विजय पाई है।”

इस गोरे पत्र ने आगे चल कर सत्याग्रहियों की नीयत पर सन्देह किया है। उसका जवाब देते हुए गान्धीजी लिखते हैं—“आपने एक बहुत ही तकलीफ़ देह व्यंग किया है। आपने लिखा है कि स्वतन्त्र भाषण के लिये जो मेरी मांग है, वह अंग्रेजों से और अधिक राजनैतिक हक़ वसूल करने की एक चाल है।

“राजनैतिक दृष्टि से इस बात में कोई बुराई नहीं कि अहिंसा के ज़ोर पर राजनैतिक हक़ वसूल किए जायें। यह सब जानते हैं कि पूना का प्रस्ताव अब ख़त्म हो चुका और जहां तक मेरा सम्बन्ध है, वह तब तक ख़त्म रहेगा, जब तक यह लड़ाई चल रही है। यदि भाषण की स्वतन्त्रता मिल गई और पुरानीसी कैफ़ियत फिर से क़ायम हो गई, तो सत्याग्रह बेशक वापस ले लिया जायगा।”

इस बार के सत्याग्रह की गंभीरता की तरफ़ इशारा करते हुये गान्धी जी लिखते हैं—“पिछले आन्दोलनों के वक्त मैंने यह कभी नहीं कहा कि वे आन्दोलन देर तक चलेंगे। मगर इस बार मैंने यह कहा है; क्योंकि मेरा विश्वास है कि पूर्ण स्वाधीनता से कम किसी बात में सरकार के साथ हमारा समझौता नहीं हो सकता। लड़ाई के ज़माने में तो कांग्रेस कभी भी धन और जन से इस युद्ध में मदद नहीं कर सकती। ऐसा करने से वह अपनी बीस वर्ष की अहिंसा की नीति को मटियामेट कर देगी। और पूर्ण स्वाधीनता उस वक्त तक किसी समझौते से नहीं मिल सकती जब तक यह लड़ाई चल रही है।”

‘टाइम्स आफ़ इण्डिया’ ने आगे चल कर लिखा है कि गान्धी जी इंग्लैण्ड के नाश में ही भारत का कल्याण देखते हैं। इसका जवाब देते हुये गान्धी जी यह लिखते हैं—“मैं ब्रिटेन को क़ीमत पर हिन्दुस्तान का भला नहीं चाहता और न मैं जर्मनी की ही क़ीमत पर हिन्दुस्तान का भला चाहता हूं। हिटलर आते रहेंगे और हिटलर जाते रहेंगे। जिन लोगों का यह ख़याल है कि हिटलर की मृत्यु के बाद उन प्रवृत्तियों

की भी मृत्यु हो जायगी, जिन्होंने हिटलर को जन्म दिया है, तो वे बड़ी गलती कर रहे हैं। सब से बड़ी बात यह है कि हम इस तरह की प्रवृत्तिका मुकाबला किस तरह कर रहे हैं। अहिंसा या हिंसा से? यदि हम हिंसा से इसका मुकाबला कर रहे हैं, तो हम इस प्रवृत्ति को फलने फूलने का मौका देते हैं। पर अगर हम अहिंसा से इसका मुकाबला करते हैं, तो हम इसे निजॉब बना देते हैं।”

इसी वक्तव्य में गान्धी जी ने यह भी कहा है कि चाहे उनके बारे में गलत फहमी ही क्यों न हो मगर वे अपने इस सत्याग्रह से भारत, ब्रिटेन और मानवता की ही सेवा कर रहे हैं।

गान्धी जी के इस वक्तव्य का प्रत्युत्तर देते हुये ‘टाइम्स आफ़ इण्डिया’ अपने १७ फ़रवरी के सम्पादकीय में लिखता है—

“गान्धीजी प्रश्न को जिस तरह सुलझाना चाहते हैं, वह तो आत्महत्या का ही दूसरा रूप है। सत्याग्रहियों के नाम इतिहास में अमर होने से क्या लाभ यदि निर्दयता पूर्वक उन्हें मार डाला गया? हम चाहते हैं कि वीर ज़िन्दा रहे और ज़िन्दा रहकर अमली उपायों से मानवता की सेवा करें। हम नहीं चाहते कि वे गान्धीजी का तरीका अफ़्तियार करें।”

हम बड़े अदब के साथ ‘टाइम्स आफ़ इण्डिया’ के इस ईसाई सम्पादक से पूछना चाहते हैं कि क्या वह क़यामत के दिन हज़रत मसीह से भी यही सवाल करेगा कि—“हज़रत आप क्रूस पर क्यों चढ़े? आप को तो ज़िन्दा रहकर मानवता की सेवा करनी चाहिये थी।” क्या यह ईसाई सम्पादक पहली और दूसरी सदी के उन हज़ारों ईसाई प्रचारकों और भक्तों की निन्दा करने को तय्यार है जो अपने विश्वास के लिये ज़िन्दा जला दिये गये या सूली पर चढ़ा दिये गये? चूँकि कोई बर्बरता पूर्वक हत्या कर देगा लिहाज़ा हड़ता के साथ मुकाबला करना बेकार है—क्या इस दलील के अनुसार वह ब्रिटेन को जर्मनी का मुकाबला करने से रोकेगा, चूँकि जर्मनी बर्बरता पूर्वक हत्या कर रहा है? क्या इस सम्पादक की नज़रों में मन्सूर,

शम्स तबरेज़ और पचासों तपस्वियों की क़ुरबानी व्यर्थ है? कोई भी देशभक्त हिन्दुस्तानी टाइम्स आफ़ इण्डिया के आक्षेपों और उसके प्रत्युत्तर से सहमत नहीं हो सकता।

चूँकि ये गुलाम बन्दी हैं—

गत १२ फ़रवरी को केन्द्रीय असेम्बली ने डेटी-न्यूज़ को सुविधा देने के सम्बन्ध में श्री एन० एम० जोशी के प्रस्ताव को ४० के विरुद्ध २३ वोट से ठुकरा दिया। एसोशियेटेड प्रेस के वक्तव्य में लिखा है कि श्री जोशी के प्रस्ताव पर मुसलिम लीग, कांग्रेस नेशनलिस्ट और अन्य स्वाधीन मेम्बरों ने वोट दिया था। होम मेम्बर सर रेजिनेल्ड मेक्सवेल ने प्रस्ताव का विरोध करते हुये फ़रमाया—

“ये नज़रबन्द डेटेन्यु ईमानदार और भले आदमी नहीं हैं। ये हमारी हमदर्दी के मुस्तहक़ भी नहीं हैं... मुझे विश्वास है कि इन लोगों को, जो भयंकर से भयंकर देशघातकता कर सकते हैं, इस असेम्बली में आप लोग सहानुभूति न दिखावेंगे।”

इन नज़रबन्दियों के निरोह परिवार को मदद देने के प्रश्न पर होम मेम्बर ने कहा—“ये नज़रबन्द दुश्मनों से तनख़्वाह पाते थे। जो लोग इन्हें तनख़्वाह देते थे, उन्हीं के पास इनके परिवारों को याचना के लिये जाना चाहिये... ये लोग अपने ही मुल्क के साथ बगावत कर रहे थे।”

भूठ और अहमन्यता की भी कोई हद होती है! क्या होम मेम्बर जनता के सामने इन देशभक्तों के तनख़्वाहदार होने के कोई प्रामाण्य पेश करेगा? यदि नहीं तो हमें इसके वक्तव्यों पर कोई विश्वास नहीं। महज़ कम्प्यूनिस्ट विचार रखने से ही कोई आदमी मुजरिम नहीं हो जाता। यदि ऐसा होता तो इङ्ग्लैण्ड की सरकार सोवियत रूस की इतनी खुशामद न करती। स्वयं इङ्ग्लैण्ड में कम्प्यूनिस्ट विचारों के लोग आज़ादी से घूमते हैं। फिर क्या यह सच नहीं है कि देवली में नज़रबन्द कुछ युवकों के मां बाप इतने धनिक हैं, जो सर रेजिनेल्ड जैसे व्यक्तियों

को खरीद सकते हैं ! रही उनके क्रान्तिकारी होने की बात ! तो क्या होम मेम्बर यह बतायेंगे कि गान्धी जी के दखल देने पर जब से बङ्गाल और दूसरे प्रान्तों के क्रान्तिकारी छूटे हैं, उनमें से किसी ने भी कहीं पर भी हिंसात्मक षड्यन्त्र रचा हो ? यदि हां तो हम होम मेम्बर से इसके प्रमाण चाहेंगे । 'शान्ति रक्षा के नाम पर हम कुछ न बतायेंगे ।' ज़ाली यह कह देने से काम नहीं चलेगा । हम हिंसात्मक कम्युनिज़्म के घोर विरोधी हैं; लेकिन नज़रबन्दों में से कई हमारे अनन्य मित्र हैं । हम डाक्टर अहमद, डाक्टर अशरफ, सज्जाद जहोर, शरफ अथर, महमूद और फ़ैज़ आदि दर्जनों मित्रों को जानते हैं, जिनके सम्बन्ध में होममेम्बर के विचार ज़रा भी मौजू नहीं होते । रही विश्वासघात की बात ! तो वह तो होम मेम्बर खुद अपने अन्तस्तल में अच्छी तरह जानते हैं कि ये नवयुवक और चाहे जो कुछ हों, किन्तु विश्वासघाती नहीं हैं ।

हम जनता के सामने सरकार के रवइये की एक दूसरी तस्वीर भी रखना चाहेंगे । दिल्ली से निकलने वाले सरकारी पत्र "भारतीय समाचार" के ८ फ़रवरी के अङ्क में निम्न लिखित समाचार प्रकाशित हुआ है—

"जर्मनी और इटली से युद्ध होने पर भारत में जर्मनों और इटालियनों की गतिविधि को नियन्त्रण में रखना आवश्यक होगया । ये लोग या तो फ़ौजी देख रेख में अहमदनगर के नज़रबन्द कैम्प में रखे गये हैं या कुछ नागरिकों की निगरानी में 'पैरोल' पर हैं । अहमदनगर में कोई महिला नज़रबन्द नहीं है । युद्ध के प्रथम वर्ष के बाद भारत में ८१९ जर्मन और इटालियन नज़रबन्द थे, ५०० (स्त्री और पुरुष) 'पैरोल' पर थे और १,६८० जिनमें अधिकतर महिलाएं और मिशनरी हैं) पर कोई पाबन्दी नहीं थी ।"

पैरोल केन्द्र

"बम्बई प्रान्त में सतारा और पुरन्धर, युक्त प्रान्त में नैनीताल, बिहार में हज़ारीबाग, बंगाल में कटा पहाड़, आसाम में शिलांग और मद्रास प्रान्त में बैर-

काड और कोडईकानल आदि स्थानों में 'पैरोल' केन्द्र स्थापित किये गये हैं । इन केन्द्रों का सारा खर्च भारत सरकार उठाती है । अधिक से अधिक की दर इस प्रकार है : दम्पति को १३० रुपये, अविवाहित स्त्री का पुरुष को ७० रुपये और २० ६० वर्षों को । यदि सुपरिन्टेन्डेंट आवश्यक समझे, तो बन्धों की छोटी मोटी सुविधाओं के लिए ३ रुपये और दे सकता है ।"

"नज़रबन्द कैम्पों में खेल कूद की सब सुविधाएं हैं । फुटबाल, हेडबाल, बास्केटबाल, टेनिस और बैडमिंटन, टेबिलटेनिस और अन्य कई जर्मन खेलोंका प्रबन्ध है । पाना का पोलो खेलने के लिए तालाब भी हैं । कुछ नज़रबन्दों ने अपने छोटे छोटे बाग़ीचे भी लगाये हैं, जिनमें वे फूल व सब्ज़ी इत्यादि लगाते हैं ।"

"नज़रबन्दों को सप्ताह में तीन बार सिनेमा दिखाने का प्रबन्ध कर दिया गया है । नाटक, नाच आदि के लिए इन लोगों ने अपनी समितियां बना ली हैं ।"

"युद्धकालीन सेंसर के अतिरिक्त चिट्ठी पत्री पर कोई रोक नहीं है और प्रायः नज़रबन्दों के मित्र उनसे मिलने के लिए बाहर से आते ही रहते हैं ।"

यह है फ़र्क़ एक जर्मन और इटालियन देशभक्त और एक भारतीय देशभक्त में ! और यह क्यों ? क्या इस लिये कि वे स्वाधीन देशों के निवासी हैं और हमारे ये नज़रबन्द गुलाम देश के रहने वाले हैं ! हमें खुशी इस बात की है कि असेम्बली के ग़ैर सरकारी सदस्यों में से किसी ने होम मेम्बर की शृणित युक्तियों की दाद नहीं दी ।

गुलामों की गणना—

१९ फ़रवरी से १ मार्च सन् १९४१ तक गुलामों की गिनती का काम ख़त्म हो गया । सबसे पहले सन् १८७१-७२ में ग्लेडस्टन के ज़माने में तमाम हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ सरकार ने अपने गुलामों की गिनती की थी—मर्द, औरत, बच्चे; कौनसी बोली बोलते हैं; हर साल कितने पैदा होते हैं और कितने मरते हैं; कितने कबूतर खानों में विविध सम्प्रदायों

ने इन गुलामों को बन्द कर रखा है; वगैरह वगैरह। बहुत सी बातों का तस्वमीना लगाया गया था। उसके बाद से यह क्रम हर दसवें साल दोहरा दिया जाता है। सन् १९११ में हमें बताया गया कि हम गुलामों की तादाद ३० करोड़ है। दुनिया ने महसूस किया कि अंग्रेज़ क़ौम कितनी प्रतिभाशाली है, जो तीस करोड़ आदमियों पर शासन करती है। हमारी आंखें खुल रही थीं और हमारे एक महान कवि ने हमें आश्वासन देकर कहा—

त्रिस कोटि कंठ कल कल निनाद कराले,
द्वित्रिंश कोटि भुजैर्धृत खर कर वाले !
के बोले मां तुमि अबले ?

फिर १९२० में सहसा हमारे अन्दर आज़ादी की एक लहर दौड़ी और जब हमसे कहा गया कि सन् १९२१ की गुलामों की गिनती में हम भी अपनी शुमार करा लें, तो हमने इस प्रस्ताव को निरादर से झुकरा दिया। इतनी बड़ी शरम लेकर हम कैसे जीते ? ३५ करोड़ इन्सान १॥ लाख ग़ैर क़ौम के पैरों से ऐसे कुचले जाते हैं कि वे उफ़ तक नहीं कर सकते ! हमने फ़ैसला किया कि दुनिया यह जाने कि इस मर्दुमशुमारी के बाहर भी जेल के अन्दर आज़ादों की बस्ती है। सन् १९३१ में भी हमने यही फ़ैसला किया और अपने को गुलामों की श्रेणी में शुमार कराने से इन्कार कर दिया।

मगर वह १० वर्ष पहले की बात थी। तब से अब तक ग़ज़ा का कितना पानी बङ्गाल की खाड़ी में जा चुका है। आज हमारा मस्तक लज्जा से झुक जाता है, जब हम देखते हैं कि राष्ट्रीयता की डींग हँकने वाले कांग्रेसी अख़बार गला फाड़ फाड़ कर चिख्ता रहे हैं—“हिन्दू भाइयो सावधान, अपना धर्म हिन्दू और बोली हिन्दी लिखाना।”

और यह सब क्यों हो रहा है ? इसलिये कि राष्ट्रीयता का नकाब पहने हुये लोग सरकार के सामने यह दावा पेश कर सकें कि असेम्बली में हमारी सीटें बढ़ाई जाय और हमारी भाषा में गुलामी के परवाने

काटे जाय। दुनिया को यह मालूम हो जाय कि गुलामों की तादाद बढ़ाने में महज़ मुसलमान ही आगे नहीं हैं, हिन्दू और खासकर कांग्रेस वाले उनसे किसी तरह पीछे नहीं हैं।

इस गणना की जो तालिका है, उसमें २२ सवाल हैं। उन सवालों पर अगर हम एक सरसरी निगाह डालें तो हमें पता चलेगा कि किसानों और मज़दूरों की उन्नति या अवनति को इस गणना में कोई स्थान नहीं है। पूरी तालिका में किसी सवाल के जवाब से आप इस नतीजे पर नहीं पहुँच सकते कि भारत-वासियों की औसत आय क्या है ? हमारे यहां सम्मिलित कुटुम्ब की प्रणाली है, किसान परिवार एक साथ ज़मीन पर क़ाबिज़ होते हैं। जब तक उनकी औसत आयका पता न चलेगा, तब तक हम उनकी सही तस्वीर कैसे जान सकते हैं ? कितना उन पर क़र्ज़ा है, इसका जवाब भी किसी सवाल से नहीं निकलता। ग्रामीण उद्योग-धन्धों से हमारे देश की क्या आमदनी है, इसका भी पता हमें नहीं चल सकता। कितनी स्त्रियां परदा करती हैं, यह भी हम नहीं जान सकते। हमारे कितने आदमी क्षय से मर रहे हैं, यह भी हम नहीं मालूम कर सकते। कितने पिताओं को दहेज देना पड़ा, इस तरह का भी कोई सवाल नहीं है। हमारे यहां शादी की औसत आयु क्या है, यह भी आप नहीं मालूम कर सकते। देश की वास्तविक दशा जानने के लिए जिज्ञासु भारत-वासी अपने समाज और अपनी परिस्थिति का जो भी ज्ञान प्राप्त करना चाहेगा, उसकी सामग्री; इस गणना में नहीं मिलेगी। जिस अधिकारी ने भी यह तालिका तय्यार की है, उसने बहुत होशियारी के साथ इन सवालों से अपने को बचाया है। मालूम होता है पढ़े लिखे शहरी लोगों के लिए यह तालिका तय्यार की गई है। और इन पढ़े लिखों की तादाद है क्या ? मुश्चिल से ६ फ़ी सदी। अख़बारों के पढ़ने से पता चलता है कि यह ६ फ़ी सदी का गिरोह अपने महत्व को काफ़ी समझता है। चुनावों के लिए हम देख रहे हैं कि हमारे अख़बार सारा जोर सवाल नं० १८—हमारी

बोली पर ही दे रहे हैं। हम हिन्दी बोलते हैं कि उर्दू बोलते हैं या हिन्दुस्तानी बोलते हैं? हमारे हिन्दी अखबारों के लिए इस गणना का महत्व बस इसी एक प्रश्न तक सीमित है।

पता नहीं कब हमारे ये भाई चीजों की गहराई में पैठ कर व्यापक रूप में वास्तविकता को देखने का प्रयत्न करेंगे?

नाम की लड़ाई

इधर अरसे से समाचार पत्रों में इस बात की चरचा है कि हमारी भाषा का नाम 'हिन्दुस्तानी' हो या 'हिन्दी'? इस बात पर भी विवाद है कि हमारी राष्ट्र-भाषा का स्वरूप क्या हो और नाम क्या हो? रेडियो और जन गणना को लेकर इस विवाद में भी काफ़ी गरमी दिखाई दे रही है। मानों भाषा और जाति का अस्तित्व इन्हीं दो प्रश्नों के हल से बन बिगड़ सकता है।

हम गुलाम क्रौम हैं और अरसे की गुलामी ने हमारे अन्दर से रचनात्मक कार्य की क्षमता को नष्ट कर दिया है। क्या करना चाहिये—इसके कोई मन्सूबे नहीं। क्या न होना चाहिये—इसी पर सारी बहस है और इसीलिये यह बहस निरर्थक है और इससे हमारी प्रगति आगे नहीं बढ़ सकती। जिन्होंने ज़िन्दगी में एक हर्फ़ हिन्दी का नहीं लिखा, वे आज इस आन्दोलन के नेता हैं। जनता की कैफ़ियत यह है कि वह भी अज्ञान में थोथे नारों के पीछे चल खड़ी होती है। देश के अन्दर जो राष्ट्रीय विचार के लोग हैं, वे भी इसी लहर में बहने लगते हैं।

दुनिया प्रगतिशील है, वह एक जगह स्थिर नहीं रहती। भाषा और संस्कृति भी निरन्तर बदलती रहती हैं। संस्कृत हमारी देव भाषा थी, मगर उसका क्या इश हुआ! वह केवल ग्रन्थों में बन्द पड़ी है। प्राकृत हमारी बोल चाल की भाषा थी, मगर वह भी केवल बौद्ध ग्रन्थों तक ही सीमित रह गई। फिर मागधी, सौरसेनी, अवधी, ब्रजभाषा के दौर आये और फिर खड़ी बोली का ज़माना आया। समय के अनुसार

विचारों का प्रवाह जितना विस्तृत होता है, भाषा भी वैसा ही रूप धारण करती है। सन्तों और उपदेशकों ने सदा आमफ़हम और सरल भाषा कोही अपने प्रचार का माध्यम बनाया। कबीर ने उपदेश दिया—

संसकिरत है कूप जल भाषा बहता नीर।

कबीर, नानक, दादू आदि सन्तों ने, तुलसी और सूर जैसे भक्तों ने अपने लिये एक नई ही भाषा का सञ्जन किया। लाख लाख जनता ने इनकी अमृत-वाणी से अपना जीवन धन्य किया। हिन्दू और मुसलमान सब चाव से इनके उपदेश सुनते और समझकर उन्हें ग्रहण करते थे। उनकी भाषा ही ऐसी थी, जिसे सब आसानी से समझ सकते थे। सन्त मल्लूकदास के मठ तिब्बत, नेपाल, काबुल, सिन्ध, आसाम और उड़ीसा-सब जगह फैले हुये थे। इन मठों में ख़ाली मल्लूकदास की ही बानी नहीं गाई जाती थी, बल्कि कबीर, नानक दादू आदि सभी सन्तों की बानियों के रस से भोला आनन्द विभोर होते थे। तुलसीकृत रामायण को ही ले लीजिये, सैकड़ों प्रारसी और अरबी लफ़्ज उसमें मिलेंगे। हमारी यह उदार भावना कोई नई नहीं थी। यूनानी, पार्थव, शक, हूण, यू-ए-ची आदि कितनी ही विदेशी क्रीमें यहाँ आईं और हम में मिल जुल गईं। उनका रूप, रङ्ग और गठन; उनके भाव और उनकी भाषाएं सब हमारे अन्दर पेबस्त हो गईं। हमारे ग्रन्थों में इन भाषाओं के सैकड़ों शब्द आज उनकी स्मृति के रूप में क़ायम हैं। फिर इसलामी सभ्यता का दौर आया। बग़दाद में ख़लीफ़ा के दरबार में हमारे सैकड़ों पण्डितों, कलाकारों और चित्तेरों की अभ्यर्थना हुई। उपनिषद्, गीता, ज्योतिष, वैद्यक आदि अनेकों संस्कृत और बौद्ध ग्रन्थों के अरबी में तर्जुमे हुये। संस्कृत और बौद्ध साहित्य ने अरबी साहित्य पर अपनी अमर छाप छोड़ी है। पुरानी सभ्यताएं सीमा बन्धनपर विश्वास न रखती थीं। अरबी साहित्य हमीं से उत्कृष्ट बनकर जब वापस हमारे देश में आया, तो हमने भी उसे आदर से अपनाया। अरबी साहित्य ने कई दिशाओं में हमें प्रभावित किया। ज्योतिष के

ताजक शास्त्र के (वर्ष फल, मास फल आदि बतलाने वाला ज्योतिष शास्त्र का एक अङ्ग) के योगों के नाम में बीसियों अरबी शब्द मिलेंगे । ताजक नोल करटी (एक ज्योतिष ग्रन्थ) के श्लोक तो कुरान की आयत की तरह ही हैं । एक श्लोक है—

‘खल्लासरं रहमथो दुफालिः कुत्थम् तदुत्थोत्थ दिवीरनामा’ और

‘स्यादिक्रवालः इशराफ योग’—आदि

रमल नामक ज्योतिष ग्रन्थों में बीसों अरबी और फ़ारसी के शब्द व्यवहृत हुये हैं । एक श्लोक में ‘तारीख़’ शब्द का ऐसा व्यवहार किया गया है, मानों वह पणिनि का ही शब्द है—‘तारीख़े च त्रितये त्रयो-दशे । सुलतान शब्द का ‘सुरत्राण’ रूप संस्कृत काव्य ग्रन्थों में ही नहीं, मुसलमान बादशाहों के सिक्कों पर भी पाया जाता है । ‘मसीत (मसजिद) शब्द अनुप्रास के साथे में बैठाकर ‘अशीतिमसीति’ बनाया गया है ।

मुग़ल बादशाहों के ज़माने में देशी भाषाओं को बेहद प्रोत्साहन दिया गया । बाबर और उसके साथी आरम्भ में ईरानी ज़बान बोलते थे । थोड़े ही दिनों में उन्होंने अपने घरों में, दफ़्तरों में और दरबारों में हिन्दुस्तानी बोलनी शुरू की । हिन्दुस्तानी उनकी मातृभाषा बन गई, किन्तु उनका साहित्य और पत्र व्यवहार फ़ारसी में जारी रहा । सन् १७५० के करीब उन्होंने साहित्य के लिये भी हिन्दुस्तानी को अपनाया शुरू कर दिया । क्रुदरती तौर पर इस हिन्दुस्तानी में फ़ारसी और तुरकी के अधिक शब्द आगये, और शाही दरबार में वह भाषा इस्तेमाल होने पर और दिन प्रति दिन मंजने लगी । इसी से मुग़ल शासन के दिनों में उर्दू की नींव रखी गई । सम्राट बहादुरशाह उर्दू का सुन्दर कवि था ।

दूसरी भारतीय भाषाओं ने भी मुग़ल काल में अपूर्व उन्नति की । सर जादुनाथ सरकार लिखते हैं—

“अकबर ही के अधीन हिन्दी में तुलसीदास और बङ्गला में वैष्णव लेखकों के प्रताप से एक ज़बरदस्त हिन्दू साहित्य देश की भाषाओं में पैदा हुआ ।”

(Mughal Administration p. 146.)

दिनेशचन्द्र सेन जिनकी पुस्तक बङ्गला भाषा और साहित्य के इतिहास पर अत्यन्त प्रामाणिक मानी जाती है, लिखते हैं—

“बङ्गला भाषा को साहित्य के पद तक पहुँचाने में कई प्रभावों ने काम किया है, जिनमें निस्सन्देह एक सभ्य से अधिक महत्वपूर्ण प्रभाव मुसलमानों का बङ्गाल विजय करना था । यदि हिन्दू राजा स्वाधीन बने रहते, तो बङ्गला भाषा को राजाओं के दरबारों तक पहुँचने का मुश्किल से ही मौक़ा मिल सकता था ”

(History of Bangala Language and Literature p. 10.)

श्री सेन आगे चलकर लिखते हैं—

“इस तरह की मिसालें बेहद मिलती हैं, जिनमें कि मुसलमान सम्राटों और सरदारों ने संस्कृत और फ़ारसी के ग्रन्थों का अपनी ओर से बङ्गला में अनुवाद कराया, और दूसरों को इस तरह के कामों में मदद दी । × × × हिन्दू राजाओं के दरबारों में बङ्गाली कवियों की नियुक्ति का रिवाज मुसलमान बादशाहों की देखा देखी शुरू हुआ । (Ibid P. 13, 14)

बङ्गाल के मुसलमान बादशाहों के समान दक्खिन के बहमनी बादशाहों ने भी वहाँ के साहित्य और कला कौशल को खूब उन्नति दी । आदिल शाही बादशाहों के दफ़्तरों में मराठी भाषा का उपयोग किया जाता था और मराठों को माल और सेना विभाग के उच्च पदों पर नियुक्त किया जाता था । कुतुब शाह दक्खिनी खुद मराठी भाषा का सुन्दर कवि था और साहित्य का बड़ा प्रेमी था ।

हिन्दी या उर्दू उस समय किसी मज़हब विशेष या ग़िरोह विशेष की भाषाएँ न थीं । उन पर प्रत्येक भारतवासी का एकसाँ अधिकार था ।

भाषा को लेकर जो यह मौजूदा विवाद खड़ा हुआ है, वह हमारी अज़रेज़ सरकार की कृपा से इसी बीसवीं सदी की उपज है । यदि हम हिन्दी और उर्दू के साहित्य को देखें, तो पिछले तीस बरस में दोनों साहित्यों में कोई विशेष प्रगति नहीं दिखाई देती ।

युग का चिह्न और कहीं मिले पर हिन्दी और उर्दू में नहीं मिलता। हमें आपस के ही झगड़ों से फुर्सत नहीं मिलती। जो थोड़े बहुत नामधारी कलाकार हमारे अन्दर हुये, उनका एक माध लक्ष्य स्कूली किताबें लिखना रहा। निरर्थक कला के नाम पर हमारे कवि और साहित्यिक जीवन-दायिनी शक्ति से हीन साहित्य हमें देते रहे। परिणाम यह है कि आज हिन्दी में जो साहित्य है, उस पर हम किसी विदेशी के सामने अभिमान से सर ऊंचा नहीं कर सकते।

हिन्दी और उर्दू आज टेक्स्ट बुक के प्रकाशकों और चुनाव बाज़ों के हाथों का आन्दोलन बन गई हैं। हिन्दी समाचार पत्र आज हिन्दुस्तानी के विरोध में ही अपने कर्तव्य की इति श्री समझ रहे हैं।

इन अज्ञानमन्दों से मामूली सा प्रश्न किया जाय कि चीन की राष्ट्र-भाषा क्या है? जापान की राष्ट्र-भाषा क्या है? फ्रान्स की राष्ट्र भाषा क्या है? जर्मनी की राष्ट्र भाषा क्या है? उसका एक ही जवाब है चीनी, जापानी, फ्रान्सीसी और जर्मन। उसी तरह हिन्दुस्तान की राष्ट्र भाषा भी हिन्दुस्तानी ही होनी चाहिये। जो देश का नाम हां वही भाषा का भी? शिकायत यह है कि उर्दू में अरबी फारसी के शब्दों का बाहुल्य है। उर्दू का जो सब में बड़ा प्रामाणिक कोप है, उसमें ५६ हजार शब्दों की सूची है। इन ५६ हजार शब्दों में केवल ७-८ हजार शब्द फारसी और अरबी के हैं बाकी सब भारत की भाषाओं के हैं।

रहा भाषा को क्रिष्ट बनाने की शिकायत तो उस दाँप के दोषी हिन्दी उर्दू साहित्यकार दोनों हैं। हमें हिन्दी साहित्य का अनुभव है। इतने कठिन शब्दों की भरमार हिन्दी साहित्य में होनी शुरू हुई कि मामूली पाठक के पस्ते, तो पचास फ्री सदी शब्द भी नहीं पड़ते थे। फिर अरबी फारसी के प्रचलित शब्दों को बाहर निकालना तो असम्भव भी है। मसलन हर हिन्दू के यहाँ 'तबे' पर 'रोटी' बनती है। 'तवा' और 'रोटी' दोनों अरबी शब्द हैं। अब इन्हें छोड़कर आप "लौह कर्षिका" और "वृष पर्यिका" शब्द इस्तेमाल कीजिये और जब तक ये ठेठ अरबी शब्द

बाहर न हो जाय, तब तक कष्टर हिन्दीवादी तबे पर रोटी पकाना छोड़ दें। बाज़ार की बनी हुई इमरती, बालूशाही, खस्ता, कलाकन्द, मालपुआ, इलवा, गुलाब जामुन, जलेबी आदि मिठाइयां छोड़कर हिन्दी अत धारी केवल खीर पर ही सन्तोष करें। कारण ये सब फारसी शब्द हैं।

मुश्किल फारसी, अरबी और संस्कृत शब्दों को बचा कर जो भाषा बने, वही हिन्दुस्तानी है। अगर हम ऐसी भाषा का विरोध करते हैं, तो वह हमारी संकुचित मनोवृत्ति का ही परिचायक है, हमारे हिन्दू द्वेष और मुसलिम द्वेष का परिणाम है। हम एक तीसरी शक्ति के हाथों में खेल रहे हैं। हमारे कष्टर हिन्दी पन्थी हिन्दुस्तानी के विरोध में "बेगम सीता" की मिसाल पेश करते हैं। इन पाखण्डियों को Queen Sita (क्वीन सीता) कहने में कोई लज्जा नहीं आती मगर बेगम सीता कहने में इनका धर्म बह जाता है। गुलाम मनोवृत्ति की भी कोई हद है? इनसे पूछो आखिर 'महारानी' का उर्दू में क्या तर्जुमा होगा? जो हाल हिन्दी वालों का है, वही हाल उर्दू वालों का है। दोनों के दिमागों पर गुलामी का पारा चढ़ गया है। विदेशी शासक हंसते हुये तमाशा देखते हैं। रहा लिपि रक्षा का प्रश्न। यदि एक ही लिपि क़ायम रह सकती तो हमारे देश का पांच हजार वर्ष पूर्व का जो गौरव पूर्ण इतिहास महंजो-दड़ो में बन्द पड़ा है, उससे हम अवगत होते। लिपि विशारदों की सारी मिहनत कई बरस से व्यर्थ जा रही है और वे उस लिपि को नहीं पढ़ पा रहे। हम अपने देश के महान इतिहास से आज अपरिचित हैं। जो व्यक्ति भाषा और लिपि को उसी तरह क़ायम रखने के स्वप्न देखता है, वह मूर्खों के स्वर्ग में रहता है। कोई भाषा और कोई लिपि न अब तक अमर हुई है और न हो सकती है।

सब से बड़ी शंका यह की जाती है कि हिन्दुस्तानी से सरकार का तात्पर्य ज़ालिस उर्दू से है। इस सम्बन्ध में सर विलियम मैरिस ने, जो कुछ प्रान्त

के गवर्नर थे, हिन्दुस्तानी एकेडेमी का उद्घाटन करते हुये कहा था—

“जिस सरकारी प्रस्ताव से यह एकेडेमी बनाई गई, वह हिन्दू और उर्दू को जोड़वां ज़बान समझता है और दोनों को एक ही नाम ‘हिन्दुस्तानी’ के मातहत शुमार करता है।

“मैं इस सवाल पर ज़ोर नहीं देना चाहता कि हिन्दी और उर्दू दो ज़बानें हैं या एक। मैं अपने को सिर्फ़ इस बयान तक ही महदूद रखूंगा कि उनमें किन्हीं बातों में समानता है और किन्हीं बातों में नहीं है।”

सरजार्ज ग्रिन्सरसन, जो इस सम्बन्ध के प्रामाणिक विद्वान हैं अपनी पुस्तक *Linguistic Survey* में लिखते हैं—

“हिन्दुस्तानी ज़ास तौर पर उत्तर दोआब की ज़बान और भारत की राष्ट्र-भाषा है। यह नागरी और फ़ारसी दोनों लिपि में लिखी जा सकती है। जब यह साहित्य के काम आती है, तब इस में मुश्किल उर्दू और हिन्दी शब्द का अधिक प्रयोग बचाया जाता है।”

इन बयानों के बाद सरकार की स्थिति बिल्कुल साफ़ हो जाती है। उसकी नज़रों में हिन्दुस्तानी उस भाषा का नाम है, जो सरल हिन्दी और सरल उर्दू के मेल से बनती है। यही हमारी राष्ट्र भाषा है। रेडियो से कोई व्यक्ति ऐसी सरल भाषा यदि न बोल सके तो यह ग़रीब हिन्दुस्तानी का दोष नहीं

सन् १९२५ में कानपुर कांग्रेस अधिवेशन में श्रद्धेय बाबू पुरुषोत्तमदास टण्डन के प्रस्ताव पर अखिल भारतीय कांग्रेस महासभा ने हिन्दुस्तानी को अपनी कार्यवाही का माध्यम स्वीकार किया था।

ज़रूरत इस बात की थी कि हम इस तरह की भाषा की रचना में अपनी शक्ति का सदुपयोग करते; न कि कोरी लफ़्ज़ी बहस में पड़ कर अपनी शक्ति नष्ट करते। हम फिर एक बार दोहरा दें कि हिन्दुस्तानी की भाषा का स्वरूप जनता ही निर्धारित करेगी।

किताबों से किसी देश की भाषा का निर्माण नहीं होता।

इसमें एक झतरा और भी है। संकुचित भाषनाओं के नये नये दावेदार खड़े हो जावेंगे। उसकी एक मिसाल हमारे सामने है। सहयोगी ‘नवशक्ति’ में एक समाचार प्रकाशित हुआ है—

बिहार शिक्षा पुनर्संरुद्धन समिति की सिफ़ारिशों में प्रो० अमरनाथ झा का प्रस्ताव है कि बंगला की तरह मिथिला भाषा को भी प्रारम्भिक शिक्षा का माध्यम स्वीकार करना चाहिये। बंगालियों के ही समान मैथिलों का भी एक सांस्कृतिक अस्तित्व स्वीकार किया जाना चाहिये।

इस पर श्री राजेन्द्र प्रसाद की टिप्पणी है—कि यदि हर बोल चाल की भाषा को शिक्षा का माध्यम स्वीकार किया जाने लगे, तो उनकी तादाद बे शुमार हो जायगी। अगर मिथिला भाषा को शिक्षा का माध्यम स्वीकार किया जायगा, तो मागधी या मगही और भोजपुरी को भी स्वीकार करना होगा। डा० सच्चिदानन्द सिन्हा ने भी लिखा है कि मिथिला भाषा को प्रारम्भिक शिक्षा का माध्यम स्वीकार करने पर अनर्थ हो जाने की सम्भावना है।

अनर्थ हो या न हो। कट्टरता तो अधिक से अधिक संकुचित मार्ग ही ग्रहण करेगी। क्या हम आशा करें कि देश के सुलभे हुये विचारों के लोग हमारे सामने साहसपूर्वक सही सही मार्ग रखेंगे?

राजनैतिक कैदियों का वर्गीकरण

सन् १९३० से राजनैतिक कैदियों के वर्गीकरण के प्रश्न को लेकर कांग्रेसी क्षेत्रों में काफ़ी बहस सुना-हिसा रहा है। सन् १९३० में भारतवर्ष की विविध जेलों में ‘सी’ क्लास के सत्याग्रहियों के साथ अमानुषिक दुर्व्यवहार किया गया था। हमारे कतिपय नेताओं को ‘ए’ और ‘बी’ श्रेणी में रखकर सरकार अपने कर्तव्य से मुक्त हो गई थी। ‘सी’-क्लास के सत्याग्रही अपनी अज्ञानता के कारण तरह तरह की सख्तियों के शिकार हुये। उनके बीच में उन्हें कोई

रास्ता दिखाने वाला न रहा। कितना करुणा जनक था वह दृश्य जब एक ही जेल में हमारे तथा कथिन नेता अण्डा और मक्खन उड़ाते थे और गरीब किसान कैदी कोल्हू और चक्की में पीसे जाते थे। इस सारी तसवीर का शर्मनाक हिस्सा वह था जब हमारे बीसों ऊँचे से ऊँचे नेता अपने वर्गीकरण के लिये, यानी 'बी' से 'ए' क्लास के तबादले के लिये, ज़मीन आसमान के कुलावे मिला रहें थे।

यरवदा जेल में 'सी' क्लास के कैदियों के साथ दुर्व्यवहार को देख कर गान्धी जी ने भी साधारण भाकरी (ज्वार की रोटी) खाने का निश्चय किया था। स्वर्गीय अम्बास तय्यब जी ने भी 'सी' क्लास का खाना शुरू कर दिया था। ८० वर्ष का बूढ़ा शरीर वह भोजन न सह पाया। जेल में उन्हें पेचिस हुई और अन्त में उनकी जान के साथ ही गई।

सत्याग्रह की समाप्ति पर सन् १९३१ के मई महीने में बनारस में, जो कांग्रेस वर्किंग कमेटी की मीटिंग हुई, उसमें गान्धी जी ने चाहा कि वर्किंग कमेटी सत्याग्रही बन्दियों के वर्गीकरण के विरुद्ध अपनी रफ़्त राय मुल्क के सामने रखे। चार घण्टे इस पर बहस हुई। समाचार पत्रों में इस बात की चर्चा हुई थी कि गान्धी जी चाहते थे कि सत्याग्रही ए० और बी० क्लास लेने से इन्कार कर दें। मगर वर्किंग कमेटी के दो प्रमुख सदस्यों ने गान्धी जी के इस मन्तव्य का चार विरोध किया। बाद में संयुक्त प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी की कौंसिल के सामने भी यह तजवीज़ आई, जो डेढ़ दिन की बहस के बाद गिरा दी गई। पिछले ५-७ बार की जेलों के अनुभव ने हमें यह बताया है कि नवयुवक कार्यकर्ताओं को 'बी' क्लास का मोह छोड़ कर 'सी' क्लास में ही गरीब सत्याग्रहियों के साथ रहना चाहिए। सन् १९३३ में प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी के कार्यकर्ताओं की एक सभा में इस आशय का एक प्रस्ताव भी रखा गया था। किन्तु किसी प्रान्तीय नेता ने हमारे उस प्रस्ताव का समर्थन नहीं किया। उस प्रस्ताव के पास होने के बाद अकेले प० जवाहर

लाल जी ही ऐसे थे, जिन्होंने अपनी कलकत्ते की सज़ा पर मैजिस्ट्रेट से ऊँची क्लास न देने की ही प्रार्थना की थी।

यदि आज जेलों में 'सी' क्लास वालों की यह दुर्दशा है, तो उसकी ७५ प्री सदी ज़िम्मेवारी कांग्रेस के स्वार्थी नेताओं पर है। एक रफ़ी अहमद क्रिदवाई को यदि रेलवे के तीसरे दर्जे में सरकार ले जाती है, तो कांग्रेसी अस्त्रधार गला फाड़ कर शोर मचाने लगते हैं। गोथा रफ़ी साहब का रेलवे के तीसरे दर्जे से कोई ताल्लुक ही नहीं रहा। मिनिस्टर बनने से पहले वे बराबर तीसरे दर्जे में ही सफ़र करते थे। गान्धी जी इस अवस्था में भी तीसरे दर्जे में ही सफ़र करते हैं। अगर रफ़ी साहब ने एक रात तीसरे दर्जे में सफ़र कर लिया, तो कौन सी बिजली टूट पड़ी? कहा जाता है कि रफ़ी साहब को दिल की बीमारी है। हम सन् १९३२ के कम से कम तीन सत्याग्रहियों को जानते हैं जो दिल की बीमारी होने पर भी चक्की पीसने के लिये मजबूर किये जाते थे और अन्त में उनमें से दो भाइयों की जेल में ही मृत्यु हो गई। मगर किसी कांग्रेसी नेता के सर पर इस बाक़े से जू तक न रेंगी। अब भी सैकड़ों सत्याग्रही 'सी' क्लास में तरह तरह की सुसीधें भोग रहे हैं। मगर उनके लिए बाहर कोई आन्दोलन नहीं हो रहा है। गरीब राजनैतिक कैदियों का कोई पुरसा हाल नहीं है। राष्ट्रीय अस्त्रधारों में खाली इसी बात की चर्चा रहती है कि फ़लां आदमी को 'बी' क्लास क्यों नहीं दिया गया और फ़लां आदमी को 'ए' से 'बी' में क्यों उतार दिया गया। हमारी राय में इस सवाल का उस समय तक कोई हल नहीं हो सकता, जब तक हमारे नेता कैदियों के वर्गीकरण से साफ़ इन्कार नहीं कर देते। पिछले दिनों त्रिचना पल्ला जेल के 'ए' और 'बी' क्लास के कैदियों ने जब यह फ़ैसला किया कि वे अपना 'ए' क्लास छोड़ देंगे, तो हमें बेहद खुशी हुई। क्या देश की दूसरी जेलों के कैदी भी इसी नीति को अपनाएंगे?

सिन्धी भाषा में अरबीयत-

सिन्ध प्रान्त के शिक्षा मन्त्री शेख अब्दुल मजीद इस बात से सहमत हो गए हैं कि वे नई सिन्धी-शिक्षा पुस्तकों से शब्दों के अरबी हिज्जे निकाल देंगे—एशो-टियेटेड प्रेस की यह खबर समाचार पत्रों में छपी है। सच पूछा जाय, तो यह समस्या आज भारत की बहुत सी भाषाओं के सामने है। बंगला में लिखा जाता है स्मशान और पढ़ा जाता है 'सशान' लिखा जाता है 'पद्मा', 'लक्ष्मी' और 'महान्मा' पर पढ़ा जाता है 'पद्मा' 'लक्ष्मी' और 'महात्मा'। गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इस दिशा में क्रदम उठाकर यह प्रसला किया कि जिस तरह पढ़ा जाता है, उसी तरह हिज्जे भी की जाय। हिन्दी में गोस्वामी तुलसीदास जी ने जनता के उच्चारणों को देखते हुए 'क्ष', 'लृ', 'व' आदि के उपयोग से ही छुट्टी पाली। इधर कुछ वर्षों से हम देख रहे हैं कि मुसलमानों में अरबी उच्चारण और अरबी हिज्जे पर जोर बढ़ता जा रहा है। जिस क्लिष्टता से सदियों के प्रयत्न के बाद भाषा और लिपि को छुट्टी मिली थी, वह सम्प्रदायवाद के जोश में फिर से वापस आ रही है। इसीलिए सिन्ध की इस खबर को पढ़कर हमें बड़ा सन्तोष हुआ।

स्व० हेनरी बर्गसां

समाचार पत्रों में पाठकों ने फ्रांस के प्रसिद्ध दार्शनिक श्री हेनरी बर्गसां की मृत्यु का समाचार पढ़ा होगा। श्री हेनरी बर्गसां अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति के विद्वान थे। गत महायुद्ध के बाद उन्होंने अपना सारा समय अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति की ओर लगाया। वे कमेटी आफ इन्टलेक्चुअल कोऑपरेशन के सदस्य रहे। १९२८ में उन्हें साहित्य का नोबल पुरस्कार मिला। दर्शन के क्षेत्र में उन्होंने अपनी नई धारा ही बहाई। उनके सिद्धान्तों के सम्बन्ध में हम 'विश्ववाणी' के पाठकों को किसी अगले अंक में विस्तार के साथ बताएंगे।

श्री बर्गसां की मृत्यु से दर्शन के क्षेत्र में एक बहुत बड़ी ख़ाई पड़ गई है।

स्व० परिडत रामचन्द्र शुक्ल !

गत ३ फ़रवरी को काशी में परिडत रामचन्द्र शुक्ल की मृत्यु हो गई।

स्व० परिडत रामचन्द्र शुक्ल हिन्दी साहित्य के विद्वानों में एक बहुत महत्त्वपूर्ण स्थान रखते थे, उन्होंने हिन्दी साहित्य में सम्यक समालोचना की नींव रखी। स्व० शुक्ल जी के साहित्य-जगत में आने के पहले हिन्दी में समालोचना विकसित न हो पाई थी।

स्व० शुक्ल जी ने नागरी प्रचारिणी सभा के सह-योग से जिन ग्रन्थों की रचना की है, वे ही आज हिन्दी साहित्य के प्रामाणिक ग्रन्थ माने जाते हैं। वैसे तो हिन्दी में हिन्दी साहित्य का इतिहास, इतिहास की संज्ञा पाने लायक आज तक कोई नहीं है; पर फिर भी शुक्ल जी ने 'हिन्दी साहित्य का इतिहास' लिख कर इस दिशा में इतना प्रारम्भिक काम कर दिया है कि अब यह आसान हो सकता है। 'काव्य में रहस्यवाद' इस प्रवृत्ति पर एक अच्छा विवेचनात्मक निबन्ध है। उनका 'तुलसीदास' तुलसीदास की ही स्प्रिट में है और वह तुलसीदास को समझने के लिए एक ही चीज़ है। पर इन सब के अलावा, उन्होंने जो सब से महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ लिखा है, वह है "जायसी"। किसी भी समालोचनात्मक ग्रन्थ में जिन जिन तत्वों की ज़रूरत होती है, वे सभी इस महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ में पूर्ण विकसित मात्रा में मौजूद हैं। हिन्दी में समालोचना का ऐसा ग्रन्थ हमने नहीं देखा।

उन्होंने बहुत से नये लेखकों का उत्साह दे दे कर ऊपर उठाया और उनको बनाया। स्व० शुक्ल जी की साहित्य-साधना को देखते हुए हम कह सकते हैं कि वह व्यक्ति नहीं अपने आप में हिन्दी साहित्य की एक संस्था थे। शुक्ल जी की मृत्यु से हिन्दी-साहित्य-जगत आज निर्धन और दुःखी है।

विश्ववाणी हिन्दी की सर्व श्रेष्ठ मासिक पत्रिका है—आचार्य नरेन्द्र देव

अप्रैल अंक के प्रमुख लेख

- १—निष्पन्न साधना—आचार्य क्षितिमोहन मेन
- २—इक्षिण भारत के मन्त्र—असवेश्वर—परिचित सुन्दरलाल जी
- ३—चीन का सांस्कृतिक जीवन—प्रोफ़ेसर तान युन-शान
- ४—प्राचीन हस्त लिखित ग्रन्थों की रक्षा—डीटर शलनबर्ग
- ५—प्राचीन भारत में—उत्सव, नाच, गान, अभिनय—श्री हजारी प्रसाद द्विवेदी
- ६—आज़ाद हिन्दुस्तान में न फौज होंगी न हथियार होंगे—श्री मञ्जरअली सोख्ता
- ७—वर्तमान साम्प्रदायिक समस्या कैसे शुरू हुई ?—डा० सैयद महमूद
- ८—निर्गो संस्कृति की एक कलक—कुमारी ज़ोरा नील हर्स्टन

हमारे कुछ सम्माननीय लेखक

- | | |
|-----------------------------|--------------------------------|
| १—परिचित सुन्दरलाल | १३—मौलाना अबुल कलाम आज़ाद |
| २—आचार्य क्षितिमोहन मेन | १४—श्री लक्ष्मी कान्त भा |
| ३—प्रोफ़ेसर तान युन-शान | १५—प्रो० गुरुदयाल मल्लिक |
| ४—डाक्टर सैयद महमूद | १६—प्रो० चिन्तामणि कर |
| ५—प्रो० मोहम्मद हबीब | १७—श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी |
| ६—श्रीमती महादेवी वर्मा | १८—श्रीमती हाजरत बेगम |
| ७—डाक्टर भूपेन्द्र नाथ दत्त | १९—डाक्टर लतीफ़ दफ़्तरी |
| ८—श्री मञ्जर अली सोख्ता | २०—कुमारी ज़ोरा नील हर्स्टन |
| ९—डाक्टर डी० आर० भण्डारकर | २१—डाक्टर एम० हिदायत हुसेन |
| १०—कुमारी रैहाना तय्यब जी | २२—डाक्टर ताराचन्द |
| ११—मदन्त आनन्द कौसल्यायन | २३—डाक्टर एन० एस० वर्धन |
| २२—डाक्टर मेहदी हुसेन | २४—श्री गोविन्द सखाराम सरदेसाई |



विश्ववाणी ही क्यों पढ़ें ?

विश्ववाणी हिन्दी की युग परिवर्तन कारी पत्रिका है

विश्ववाणी का नामकरण विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने किया है

अमर ऐतिहासिक ग्रन्थ 'भारत में अंगरेजी राज' के रचयिता पं० मुन्दरलाल इसके संरक्षक हैं

- १—विश्ववाणी हिन्दी की एक मात्र सांस्कृतिक, ऐतिहासिक और राजनैतिक पत्रिका है।
- २—विश्ववाणी भारत की पूर्ण राजनैतिक स्वाधीनता की प्रचारक है।
- ३—विश्ववाणी मनुष्य मात्र की समता और विश्वप्रेम की प्रतिपादक है।
- ४—विश्ववाणी सच्ची भारतीय सभ्यता, का जो भारत के सब धर्मों और सम्प्रदायों के मेल से बनी है, समर्थन करती है।
- ५—अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति और युद्ध के सम्बन्ध में जो बातें भारत के किसी हिन्दी पत्र में नहीं छपती, वे विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी।
- ६—इतिहास की बातें जिनकी खोज में बीसों वर्ष खर्च हुए हैं वे सिर्फ विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी।
- ७—विश्ववाणी के लेखक देश और विदेश के बहुत ही उच्चकोटि के मशहूर विद्वान और नेता हैं, जिनकी रचनाएँ सिर्फ विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी।
- ८—राजनैतिक गुलामी और साम्प्रदायिक कलह से कितना गहरा सम्बन्ध है, विश्ववाणी इसे इतिहास के पन्नों से निकालकर पेश करेगी।
- ९—विश्ववाणी में दुनिया की विविध सभ्यताओं, संस्कृतियों और धर्मों का सरल और चित्ताकर्षक वर्णन मिलेगा।
- १०—विश्ववाणी में अपने पड़ोसी देश चीन, अफगानिस्तान, ईरान, रूस, तुर्की आदि की सही सही तस्वीर मिलेगी।
- ११—विश्ववाणी इस देश में रचनात्मक क्रान्ति की सन्देश वाहक है।

नमूने के अंक के लिये दस आने के टिकट भेजिये।

मैनेजर—विश्ववाणी, साउथ मलाका, इलाहाबाद।

अप्रैल १९४१

संरक्षक
पण्डित सुन्दरलाल



वार्षिक मूल्य ६)

इस अंक के प्रमुख लेखक

एक अंक का ॥२॥

- १—आचार्य क्षितिमोहन सेन
- २—डाक्टर सैयद महमूद
- ३—आचार्य गुरुदयाल मलिक
- ४—प्रोफेसर तान युन-शान
- ५—श्री हजारि प्रसाद द्विवेदी

- ६—राष्ट्रपति मौलाना आजाद
- ७—डाक्टर एन० एस० वर्धन
- ८—श्री मञ्जर अली सोस्ता
- ९—कुमारी जोरा नील हर्स्टन
- १०—डाक्टर मेहदी हुसेन

विश्ववाणी का एक एक अङ्क संग्रह करने की वस्तु है

अपने तीन महीने के ही जीवन में विश्ववाणी की सारे देश में धूम हो गई है। भारत के कोने कोने में आज विश्ववाणी की चर्चा है और चारों ओर से हमारे पास बधाई के सन्देश आ रहे हैं। विद्वानों का दावा है कि 'विश्ववाणी' न सिर्फ हिन्दी की ही सर्वश्रेष्ठ पत्रिका है बल्कि वह अच्छी से अच्छी आङ्गरेज़ी और बङ्गला मासिक पत्रिकाओं से टकर लेती है।

पिछले अङ्क हमारे पास नहीं बचे। अगले अङ्कों से फाइल बनाइये

आज ही पत्र लिखकर ग्राहक श्रेणी में अपना नाम लिखाइये

विश्ववाणी की शाखाएं—

- १—४० ए, हनुमान रोड
नई दिल्ली
- २—कमला स्टोर्स
४६ अपर चितपुर रोड, कलकत्ता
- ३—नया संसार (किताब घर)
बांकीपुर, पटना

हमारी एजेंसियां—

- १—के० एल० शर्मा
न्यूज पेपर एजेंट, खुरजा
- २—श्री लालमन नन्हेलाल अग्रवाल
केदारनाथ स्ट्रीट, फर्रुखाबाद
- ३—श्री प्यारेलाल गुप्ता आज़ाद
न्यूज पेपर एजेंट, भरथना, इटावा
- ४—जगदीशप्रसाद निगम
जगदीश न्यूज एजेंसी
प्रविन्सियल रोड, उरई
- ५—डाक्टर दुर्गासिंह
राजपूत दवाखाना
शिकोहाबाद
- ६—विकास प्रियटङ्क वर्क्स
स्टेशन रोड, सहारनपुर
- ७—खरे बदर्स
बुकसेलर्स एण्ड एजेंट्स, उरई
- ८—श्री मंगलदेव शर्मा
प्रभात पब्लिसिटी कांटेज, आगरा
- ९—श्री शान्ति स्वरूप पांडे
न्यूज एजेंट, फतहगढ़

१०—गान्धी आश्रम

बुलानाला, बनारस

११—श्री राजचल्लभलाल

न्यूज पेपर एजेंट, चौक, बनारस

१२—एम० एस० श्रीनिवासइया

यूनिवर्सिटी बुक कांटेज, लंका, बनारस

१३—श्री शंकर शर्मा

३५/१४३ जंगमबाड़ी, बनारस

१४—श्री नारायण प्रसाद जी अरोड़ा

पटकापुर, कानपुर

१५—अब्दुलगनी साहब

'देहाती दुनिया', सागर

१६—श्री खेमसिंह,

पथरिया गेट, दमोह

१७—गडसी कम्पनी

हतवारी बाजार, नागपुर

१८—बलभद्रप्रसाद श्यामलाल बजाज

गोन्दिद्या, सी० पी०

१९—श्री राजेन्द्र शंकर मट्ट

पीर मिठा, अजमेर

२०—प्रजा सेवक कार्यालय

जोधपुर

निम्न लिखित जगह भी ग्राहक बन सकते हैं—

१—दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार समा

मद्रास

२—मैसूर रियासत हिन्दी प्रचार समा

मैसूर

३—तामिल नाडू हिन्दी प्रचार समा

त्रिचनापल्ली

विश्ववाणी सहयोगियों की नज़रों में

‘विश्ववाणी’ ने भारत की राजनीति और साहित्य में एक नया अध्याय खोला है। हम अपने आदर्शों की महानता, अपने उद्देश्यों की गम्भीरता और अपने मार्ग के कंठकों को मृदु समझते हैं। देश के विख्यात नेताओं और विद्वानों ने ‘विश्ववाणी’ का जो अपूर्व स्वागत किया, वह हम छाप चुके हैं। अब हम यहाँ देश के हिन्दी, अंग्रेज़ी और उर्दू के प्रतिष्ठित पत्रों की राय पाठकों के सामने पेश कर रहे हैं।

LEADER

Allahabad, 27th January, 1941.

The ‘Vshva-Vani’ a new Hindi monthly published from Allahabad under the editorship of Mr. Vishwambhar Nath and the direction and supervision of Pandit Sundar Lal, bids fair to take a place of eminence among the Indian periodicals. Its first number, for the month of January, replete with outstanding contributions from prominent personalities of national and international renown, gives promise of breaking up a new path in Hindi journalism. Making its appearance in such troubled times, it seeks to study thoroughly the deeper causes of the terrible malady which holds humanity in its destructive grips, and to spread the message of universal love and peace transcending all barriers of race and religion or colour and creed, and emphasizing all those

powerful but little understood forces of human history, that make for the unity and indivisibility of mankind. If one were to judge from the fare presented in its inaugural issue, it can be confidently hoped that the journal will prove equal to the laudable task it has set itself to achieve.

In his inspiring article on ‘Eastern vs. Western Civilization,’ Sir S. Radhakrishnan puts forth a strong plea for the development of a system of a philosophy combining the materialism of the west with the spiritualism of the East and embracing all human race in its protective fold. Dr. Syed Mahmud discusses the nature and effect of ‘Muslim Invasions of India’ with special reference to the present day communal controversy; while Dr. Mehdi Hussain points out how books written on history have widened the gulf between the two communities, and suggests the ideal mode of the presentation of our history.

Among other important contributions may be mentioned those of Pandit Sundar Lal (on Ancient Aryan civilization in Turkey and a glimpse of Sevagram) Mr. Mahadeo Desai (on the visit of H. E. Tai Chi-Tao to Gandhiji) Maulana Abul Kalam Azad (on the one-ness of all religions) Prof. Tan Yun Shan (on Developments in China) Mr. F. R. Miller (on Experience of an air-raid) and Mr. Manzar Ali Sokhta (on The Implications of India's non-violent struggle). Besides there are several other weighty articles, interspersed with bright poems, stories and skits, by such eminent writers as Poet Tagore, Yogi Arvind, Sohanlal Dwivedi, Miss E. R. Bennet, Miss Tyabjee, Pandit Deen Daval Shastri, Prof. Dharam Deo Shastri and Pandit Mohanlal Nehru—all setting a high standard in form and content.

HINDUSTAN STANDARD

Calcutta, 9th March 1941.

There is a no dearth of newspapers and magazines in Hindi. But from a perusal of the January and February issues of Vishwa-Vani, we are convinced that it has entered the field of Hindi journalism with a full responsibility of searching for the basic principles of human life and of guiding ways and means for their effective application. As the name, given to it by Gurudev

Ravindranath Tagore, implies it has attempted in its own admirable way to record and interpret the voice of the time spirit. It has successfully tried to catch and reproduce those underlying echoes of human history which represent its great unity, harmony and synthesis, and which help to link its various stages, past present and future into a common whole. It has tried to examine and analyse those vast currents of thought and activity which are at present influencing human society and laying down the foundations of the life to come. It has thus approached life in all its aspects and dealt with all factors and forces which are tending to mould the world.

In the editorial for January we are assured by the learned editor the able disciple of Pandit Sunderlalji the celebrated author of 'British Rule in India', that Vishwa Vani in its external outlook will follow the lines foreshadowed above. Internally it will try to interpret the voice of India's history and the cry of India's soul—the unity of its great ideals, the communion of fellowship of its men and women, which made it the asylum, the home and the family centre of every race and creed that catered its hospitable doors.

In short this magazine both for India and outside, will stand for a common humanity, for the moralization of politics, for a harmony of

human thought and effort for the eradication of communal and racial antagonism, for the establishment of economic justice and equality, for self-determination and self-sufficiency, in a word for the attainment of a fuller, richer and more balanced life, national and international.

The January issue contains contributions on Eastern versus Western civilization by Sri Radhakrishnan Introduction to Chinese History by Prof. Tan Yun Shan, Present war and Islamic world by Dr. K. M. Ashraf, One Religion by Rashtrapati Azad Modern Turkey by Bay Bulgi Indian Art by Dr. James Cousins besides many other learned contributions on Maratha History, Turkish Culture, International Politics etc

The February number is a great improvement upon the January one. It contains articles from the pen of Dr Bhupendranath Datta on Afghan History, Prof Chintamani Kar on Artist and Politics

We wish every success to Vishwa Vani

आज्ञा

बनारस, ३ फरवरी, १९४१

इसी जनवरी से प्रयाग से कर्मवीर श्री सुन्दरलाल जी के संरक्षण में यह पत्रिका निकलने लगी है। पत्रिका का उद्देश्य है—देश के अन्दर और बाहर मनुष्य मात्र की एकता और समता का प्रतिपादन करना,

राजनीति का सदाचार के साथ नाता जोड़ना, समस्त मनुष्य-समाज के विचारों और प्रयत्नों में सामंजस्य लाने और दर्शाने की चेष्टा करना, धर्मों, जातियों और सम्प्रदायों के विरोध को मिटाने का प्रयत्न करना, आर्थिक क्षेत्र में न्याय और समता कायम करने की कोशिश करना, मनुष्य मात्र के लिये स्वतंत्रता, स्वराज्य और स्वावलम्बन का समर्थन करना और अधिक पूर्ण, अधिक समृद्ध, अधिक सुखमय, अधिक प्रेममय और अधिक संयुक्त राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय जीवन तक पहुँचने में पाठकों का अपनी शक्तिभर हाथ बंटाना। प्रस्तुत अंक को देखकर अनुमान होता है कि पत्रिका अग्ने पावन उद्देश्य में अवश्य सफल होगी। देश के विद्वानों और नेताओं का सहयोग पत्रिका को प्राप्त है। इस अंक में और लेख तो पठनीय हैं ही, पर 'सेवा गांव की एक भूलक', 'प्रीतम का प्यादा', 'आज़ाद हिन्दुस्तान में न फौज होगी न हथियार होंगे',—ये लेख सभी को पढ़कर देखना चाहिये।

प्रताप

कानपुर, २ मार्च, १९४१

इस वर्ष जनवरी महीने से हम नयी मासिक पत्रिका का जन्म हुआ है। इसे 'भारत में अंग्रेजी राज' के प्रसिद्ध लेखक पं० सुन्दरलाल की संरक्षता प्राप्त है। पं० सुन्दरलाल जी विद्वान, और अध्ययन परायण ही नहीं, अच्छे लेखक भी हैं। उनकी लेखनी में पाण्डित्य के साथ साथ अोज, बल और प्राञ्जलता भी है। उनकी संरक्षता एवं छत्रछाया में होने के कारण इस पत्रिका का भविष्य उज्ज्वल और महान है। यह पत्रिका मानव मात्र की एकता और समता का प्रतिपादन करने, धर्मों, जातियों और सम्प्रदायों को मिटाने, आर्थिक-जगत में न्याय और समता कायम करने के लिए, स्वतन्त्रता और स्वावलम्बन का समर्थन करने, एवं युग की आवाज़ को बुलन्द करने और भारतीय आत्मा की पुकार सुनाने के महान उद्देश्य से अवतरित हुई है। इस पत्रिका के

दो अङ्क निकल चुके हैं। दोनों अपने महान उद्देश्य के अनुरूप हैं। दोनों अङ्कों के प्रायः सभी लेख सुन्दर, गम्भीर, विचारपूर्ण और मननीय हैं। इस पत्रिका के लेखकों में सर सर्वपल्ली राधाकृष्णन, मौलाना अबुल कलाम आज़ाद, डा० सैयद महमूद, प्रो० तान युन शान, श्री मंजर अली मोहता, और प्रो० सुन्दरलाल के नाम उल्लेखनीय हैं। इनके लेख बहुत अच्छे विद्वत्तापूर्ण और पठनीय हैं। दोनों अंकों में लेखों के अनिरिक्त सुन्दर और मनोरंजक कहानियाँ तथा भावपूर्ण कविताएँ भी हैं। यह हम निःसंकोच कह सकते हैं कि यह पत्रिका हिन्दी संसार में अपने ढंग की अकेली है। हम इस पत्रिका का स्वागत करते हैं। हमें आशा है कि यह हिन्दी-संसार में आदर और सम्मान प्राप्त करेगी।

देशदूत

इलाहाबाद, ६ मार्च, १९४१

यह पत्रिका गुरु-जनवरी मास में कर्मवीर पण्डित सुन्दरलाल की संरक्षणता में प्रकाशित होने लगी है। पत्रिका को देश के श्रेष्ठ नेताओं तथा ख्यातनामा लेखकों का सहयोग प्राप्त है। इसका दूसरा अंक हमारे सम्मुख है। सभी लेख बहुत ही उच्चकोटि के तथा विचारपूर्ण हैं। 'विश्ववाणी' का उद्देश्य सम्पूर्ण विश्व की संस्कृति के एकत्र को जनता तक पहुँचा कर साम्प्रदायिकता की भावना को नष्ट कर देना है। सहयोगी के उद्देश्य निम्नन्वेद बहुत ही ऊँचे हैं। पत्रिका अत्यन्त प्रगतिशील तथा विचारपूर्ण सामग्री हिन्दी-भाषा-भाषी जनता के सम्मुख प्रस्तुत करेगी, ऐसा हमें विश्वास है।

योगी

पटना, २४ जनवरी, १९४१

पण्डित सुन्दरलाल जी हिन्दी-साहित्य मन्दिर के भारत विख्यात तपोनिष्ठ पुजारी हैं। हिन्दी की अन्य

सेवाएँ दर किनार, एक 'भारत में अंग्रेजी राज्य' ने ही उन्हें इतना प्रसिद्ध किया कि हिन्दी-भाषी प्रान्त का बच्चा बच्चा उन्हें जान चुका है। हिन्दी के प्रकाण्ड पण्डित होने के नाते पण्डितजी का आदरणीय स्थान है ही, साथ ही अंग्रेजी, संस्कृत और फ़ारसी के भी आप अच्छे विद्वान हैं। संस्कृत और फ़ारसी का जितना गहरा अध्ययन आपने किया है, उतना शायद ही किसी हिन्दी-मेवी ने किया हो। ऐसे ही व्यक्ति के संरक्षण में 'विश्ववाणी' निकल रही है। इसका प्रथम अंक हमारे सामने है।

लेखों का जैसा चयन इस प्रथम अंक में हुआ है। अगर यही क्रम जारी रहा, तो निस्संकोच यह कहा जा सकेगा कि 'विश्ववाणी' हिन्दी-साहित्य की सर्व श्रेष्ठ पत्रिका है। हम यही आशा करते हैं कि 'विश्ववाणी' का स्टैण्डर्ड दिन ब दिन उन्नति करता जायगा। 'विश्ववाणी' के संरक्षक तथा सम्पादक के सदुद्देश्यों के साथ हमारी सहानुभूति तथा शुभ कामना है और हम उन्हें पत्र की सुन्दर छुगई, सुपाठ्य सामग्री का संकलन, तथा अन्य विशेषताओं के लिये हार्दिक धन्यवाद देते हैं।

नवशक्ति

पटना, ८ मार्च, १९४१

जनवरी १९४१ में इलाहाबाद में यह एक नया सर्वाङ्ग सुन्दर मासिक पत्र निकलने लगा है। इस पत्रिका के संरक्षक या संस्थापक 'भारत में अंग्रेजी राज' प्रणेता प्रो० सुन्दरलाल का नाम बहुतों ने सुना होगा। पण्डित जी के निदर्शन में यह पत्रिका बहुत ही सुन्दर निकल रही है। जहाँ तक गम्भीर पाठ्य-सामग्री का सम्बन्ध है, अभी तक के प्रकाशित तीन अंकों के आधार पर यह कहा जा सकता है कि हिन्दी में अभी तक इस कोटि की एक भी मासिक पत्रिका नहीं है। इस दृष्टि से यह अंग्रेजी के सुसम्पादित मासिक पत्रों का मुकाबला कर सकती है। हम 'विश्ववाणी' का मुक्त हृदय से स्वागत करते हैं।

स्वराज्य

खंड्या, १४ जनवरी, १९४१

जनवरी १९४१ में पंडित सुन्दरलालजी की संरक्षणता में तथा श्री विश्वम्भर नाथ के संपादकत्व में प्रयाग से 'विश्ववाणी' मासिक-पत्रिका निकलने लगी है। मनुष्यमात्र की समानता और विश्वप्रेम का प्रतिपादन करने के लिये 'वाणी' ने जन्म लिया है। अपने उद्देश्यों के अनुरूप प्रथम पृष्ठ पर ही, प्रख्यात समतावादी मुगल राजपुत्र दाराशिकोह की पराजय पर लिखी श्री विश्वम्भरनाथ जी की कविता है जो हिन्दू-मुसलिम एकता का आध्यात्मिक दृष्टि लिये द्योते है। इसी उद्देश्य की पूर्ति में श्री सुन्दरलालजी, श्री मंत्रालयी भोख्ता तथा अन्य विचारशील लेखकों के सां कृतिक और संपादयिक एकता के बड़ाने की दिशा में इंगित करने वाले सुन्दर गहनीय एवं ज्ञान-वर्धक लेखादि प्रकाशित द्योते हैं। हिंदी में आज भी 'विश्ववाणी' जैसी उच्च कोटि की मासिक-पत्रिका की आवश्यकता है। हम इस नूतन सप्ताहस का स्थायित्व एवं सफलता चाहते हैं।

नई दुनिया

वर्ध, फरवरी, १९४१

विश्ववाणी के दो अंक सामने हैं। हिन्दी की प्रथम श्रेणी की पत्रिकाओं में तो यह गिनी ही जायगी, साथ ही इसकी कृत्र विशेषता भी रहेगी। सचित्र और सुरुचिपूर्ण लेखों का सुन्दर संग्रह तो हममें है ही, साथ ही लेखकों में हिन्दू और मुसलमान दोनों क्रौमों के अच्छे अच्छे नाम हैं। हिन्दू-मुसलिम एकता के लिये अनेक तरह की—खास कर ऐतिहासिक—सामग्री इसने रक्खी है। राष्ट्रीयता के साथ सांस्कृतिक एकता और मानवहित इस पत्रिका का लक्ष्य है। देशभक्त पण्डित सुन्दरलाल जी इसके संरक्षक हैं इसी से इस पत्र की निष्पक्षता और सुरुचिपूर्णता का

पता लग सकता है। पत्र में बहुत ही गम्भीर विचार पूर्ण लेख हैं। हम पत्रिका की हर एक दृष्टि से सफलता चाहते हैं और इसके संवाहकों को इस प्रयत्न के लिये बधाई देते हैं।

जीवन-साहित्य

नई दिल्ली, मार्च, १९४१

हिन्दी में पं० सुन्दरलालजी के संरक्षकत्व में एक प्रभावशाली पत्रिका प्रकाशित होने लगी है—'विश्ववाणी'। इसके दो अंक अभी तक निकले हैं। मानव-जाति के उत्थान व कल्याण के लिए राष्ट्रीयता से अधिक गहरा व पुख्ता आधार है संस्कारिता का। हम सांस्कृतिक नींव पर 'विश्ववाणी' भारतीय एकता के संदेश को लेकर आई है, जो धार्मिक व सामाजिक संकुचित स्वार्थों से मुक्त-भिन्न हो रहे, इस अभागे देश के लिए इस समय भूखे को भोजन व मरते को संजीवनी कूटी पिलाने के समान आवश्यक व सामयिक है। जिस चोटि के लेखकों का सहयोग हमें अब तक प्राप्त हुआ है, वह एक हिन्दी पत्रिका के लिए वास्तव में गौरवपूर्ण है। जिन विषयों पर अब तक लेख आये हैं, वे पत्रिका के उद्देश के पूरक व पाठकों की बुद्धि व अंतःकरण को अच्छा भोजन देने वाले हैं। मैं इसका स्वागत करता हूँ।

विशाल भारत

कलकत्ता, मार्च, १९४१

हमारे सामने "विश्ववाणी" के प्रथम दो अंक हैं। दोनों ही अंकों में उच्चकोटि के लेख हैं। पहले अंक में 'सामूगढ़ में दाराशिकोह की पराजय' शीर्षक कविता बहुत सुन्दर है और दाराशिकोह का रंगीन चित्र भी कलापूर्ण और भावपूर्ण है। श्री सुन्दरलाल जी का 'तुर्कों में पांच हजार वर्ष पुरानी आर्य सभ्यता के खंड र' शीर्षक लेख, डाक्टर कशरफ का 'इस्लामी दुनिया और मौजूदा जंग' और डाक्टर मेहदी हुसैन का

‘हिन्दुस्तान में इतिहास कैसे लिखा जाय’ बात अच्छे और विचारपूर्ण है। फरवरी अंक में श्री सुन्दरलालजी का ‘हमारे नैतिक आदर्श’ श्री विनोबा का ‘साहित्य की दिशा भूल’ और श्री सोख्ता साहब का ‘आजाद हिन्दुस्तान में न फौज होगी न हथियार’ पठनीय तथा विचारपूर्ण हैं।

हम पत्रिका की सफलता की कामना करते हैं।

ओरियण्टल कालेज मैगजीन

लाहौर, फरवरी, १९४१

“विश्ववाणी” हिन्दी का माहवारी रिसाला है, जिसका पहला नम्बर जनवरी १९४१ में निकला। पं० विश्वम्भर नाथ इसके एडिटर हैं। “विश्ववाणी” के अग्रराज व मकासिद हैं हिन्दुस्तान के साथ साथ हीगर मुमालिक के पोलिटिकल हालात का मताला करना और उनकी गुजस्ता तारीख और मौजदा हालत की सच्ची तस्वीर खींचना। इसका नमबुल-एन है हिन्दुस्तान की मुकम्मिल आजादी का हासिल करना, जिसकी कामयाबी के लिए यह हिन्दू-मुसलिम इत्तफाक व दीगर अक़वाम के बाहमी मेल जोल का हामी है। इसका यह भी अक्कीदा है कि हिन्दू मुसलिम निफाक की वजह मुल्क की पोलिटिकल गुलामी है।

पहले पच्चे के मज़ामीन इसके अग्रराज व मकासिद की काफ़ी ताईद कर रहे हैं। अबसर देखने में आता है कि उर्दू रिसालों में हिन्दुओं की क़लम से और हिन्दी रिसालों में मुसलमानों की क़लम से साज़ व नादिर ही काम लिया जाता है। बरअक्स इसके “विश्ववाणी” के नामनिगार मज़हब के रू में हिन्दू-

मुसलिम ईसाई बग़ैरह और क्रैमिथत की रू से हिन्दुस्तानी, अंग्रेज़ और चीनी बग़ैरह हैं। श्री रवीन्द्र नाथ टेगोर और मौलाना अबुल कलाम आज़ाद के नाम खास तौर पर काबिल ज़िक्र हैं।

“विश्ववाणी” के मज़ामीन का मैयार भी बहुत ऊंचा है। जो मज़मून निगारों की आला तालीम और आज़ाद ख़्यालात का सञ्चत है।

ज़वान के लिहाज़ से “विश्ववाणी” सच्चमुच्च हिन्दू-मुसलिम इत्तिहाद का नमना है। यह हिन्दी और उर्दू का खुशज़ायका मुक्कब है। आम तौर पर उर्दू में संस्कृत अलफ़ाज़ का और हिन्दी में अरबी फ़ारसी अलफ़ाज़ का इस्तेमाल समन्वय समझा जाता है। ख़ाद अंग्रेज़ी अलफ़ाज़ मुताबरे और तरकीबों की दोनों में भरमार हो जावे। लेकिन “विश्ववाणी” में बाज़ जगह एक ही फ़िकरे में अरबी, फ़ारसी और संस्कृत तीनों के अलफ़ाज़ मौजूद हैं। खुद एडिटर साहब के अपने नोट में पचासों अलफ़ाज़ अरबी फ़ारसी के मौजूद हैं। मैं तो इसी को सच्चे मानों में हिन्दुस्तानी ज़वान बहंगा, जिसकी हिमायत मुकम्मिल आज़ादी चाहने वाली कांग्रेस ने की है। क़ासिकल ज़वानों की मदद बग़ैर आम बोल चाल की कोई भी ज़वान इन्मी ज़वान होने वा दम नहीं भर सकती। इसलिये हिन्दुस्तान की रूकी और इन्मी ज़वान बढी हो सकती है, जिसकी पुश्त पनाह इस मुल्क की क़ासिकल ज़वानों यानी अरबी, फ़ारसी और संस्कृत हो। पस “विश्ववाणी” मुल्क के हर एक मुहब्बे वतन से हमदर्दी और ख़ैरख़वाही की मुस्तहक़ है।

डा० बनारसी दास जैन

एम ए०, पी० एच० डी०

सूचना

‘विश्ववाणी’ के लिये हर शहर में एजे टों की ज़रूरत है। एजे:सी के नियम आदि के लिये पत्र व्यवहार करें।

विषय-सूची

अप्रैल १९४१

१—सेवाग्राम आश्रम (कविता)—श्री प्रभाकर माचवे ...	३६१	✓ १५—निग्रो संस्कृति की एक झलक—कुमारी ज़ोरा नील हर्स्टन ...	४१७
२—निष्पक्ष साधना—आचार्य क्षितिमोहन सेन ...	३६६	१६—धर्म बदलना—श्री रघुवीरशरण दिवाकर, बी० ए०, एल-एल० बी० ...	४२२
३—एक मानव-धर्म की आवश्यकता—पंडित सुन्दरलाल ...	३७४	१७—भाग रहे हैं जीवन के क्षण (कविता)—श्रीमती सुमित्राकुमारी सिन्हा ...	४२४
✓ ४—कुरान की शिक्षा—राष्ट्रपति मौलाना अबुल कलाम आजाद ...	३७४	✓ १८—आज़ाद हिन्दुस्तान में न फौज होगी न हथियार होंगे—श्री मज़रअली सोख्ता	४२५
५—चीन का सांस्कृतिक जीवन—प्रोफ़ेसर तान युन-शान ...	३७९	१९—वाल्ड हिटमैन की क्रान्ति-कल्पना (कविता) ...	४३४
६—प्रवासी (कविता)—श्री 'शतदल'	३८८	२०—फूल और कांटे (कहानी)—श्री विष्णु	४३५
७—यह साम्प्रदायिक कटुता शुरू कैसे हुई ? —डाक्टर सैयद महमूद साहेब	३८९	२१—गति की ओर (कविता)—'विनोद'	४४०
८—राम रहीम कहावत एकै (कविता)—मलूकदास ...	३९५	२२—मुसलमान क्या चाहते हैं ?—गि० बशीर अहमद साहेब ...	४४१
९—जल-कन्या के आंसू (कहानी)—डाक्टर एन० एस० वर्धन ...	३९६	✓ २३—करबला की घटना का ऐतिहासिक महत्व—प्रो० मेहदी हसन साहेब	४४३
१०—प्राचीन भारत में उत्सव-नाच-गान-अभिनय—पं० हज़ारी प्रसाद द्विवेदी	४००	✓ २४—सम्प्रदायों की एकता और 'दीन बन्धु'-आचार्य गुरुदयाल मलिक ...	४४५
११—समय (कविता)—श्री रामबारीसिंह 'दिनकर' ...	४१०	२५—सम्पादकीय-विचार ...	४४७
१२—प्राचीन हस्त लिखित ग्रन्थों की रक्षा—श्री डॉटर वान डेर शल्लनबर्न ...	४११	(१) साम्प्रदायिक एकता का मार्ग,	
१३—उत्सव-दर्शन—आचार्य गुरुदयाल मलिक ...	४१४	(२) शिक्षा बनाम संस्कृति,	
१४—झौमी निशान (कविता)—'मायर' त्वाल कोटी ...	४१६	(३) अमानुषिक न्याय,	
		(४) संसार की भोजन समस्या,	
		(५) क्या रुजबेल्त का जनतन्त्र यही है ?	
		(६) मौजूदा युद्ध और अरब क्रौम,	
		(७) क्या इथियोपिया हेल सिलासीको मिलेगा ?	
		(८) अमरीका युद्ध के पथ पर,	

- | | |
|---|------------------------------------|
| (९) एक मात्र निःशस्त्र देश, | (१९) मेद की गहराई, |
| (१०) ब्रिटेन के लड़ाई के उद्देश्य, | (२०) स्व० शाह मुहम्मद सुलेमान, |
| (११) मेताक्सा का जनतन्त्र, | (२१) स्व० गिअर्सन, |
| (१२) पराजित चीनी प्रान्तों की भीतरी हालत, | (२२) दीनबन्धु एण्ड्रूज़, |
| (१३) नाज़ी जर्मनी की भीतरी हालत, | (२३) राष्ट्रीय सप्ताह, |
| (१४) बाई० एम० सी० ए० का प्रशंसनीय कार्य | (२४) सरहदी धावे, |
| (१५) क्वेकर रिकार्डों की रक्षा, | (२५) शाम की परिस्थिति, |
| (१६) अदल सम्मेलन, | (२६) मैसूर में मादक द्रव्य निषेध । |
| (१७) शेरशानी मोल, | |
| (१८) सिद्धान्त की बात, | आर्ट पेपर पर चित्र—२० |

विश्ववाणी

मद्रास, बम्बई और होलकर राज्य के शिक्षा विभागों द्वारा स्कूल और कालेज लाइब्रेरियों के लिये स्वीकृत कर ली गई है ।

विश्ववाणी की प्रतियाँ

पाठकों की सहूलियत के लिये हमने अप्रैल महीने से रेलवे बुकस्टालों पर ए० एच० हीलर कम्पनी के यहां भी विश्ववाणी की बिक्री का प्रबन्ध कर दिया है ।

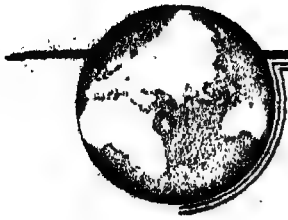
पिछले अंक हमसे न माँगिये

समूने के अंक के लिये दस आने के टिकट भेजिये

मैनेजर—विश्ववाणी, साउथ मलाका, इलाहाबाद



बापू



विश्व वाणी

संस्थापक
पण्डित सुन्दरलाल

सम्पादक
विश्वम्भरनाथ

वर्ष १

अप्रैल, १९४१

अंक ४

सेवाग्राम-आश्रम

(१)

श्री प्रभाकर माचवे

—भारतीय संस्कृति का तत्त्वम्
यहां पूर्व-पश्चिम का सङ्गम
यहां संयमित-से जड़-जङ्गम
सरल, शुद्ध, जीवन क्रम !

—यह छोटा सा गाँव
बैर-डाह या फूट-आह की यहाँ न कोई छाँव !
दृष्टि ने खुला-खुलापन देखा
खेतों की इक ओर हरी-सी रेखा...
शुद्ध नीर औ सादा भोजन
हरा शाक औ दुग्धायोजन
यहाँ न कृत्रिमता की छाया
(वैसे अपने शहरी जीवन—
में इतना व्यापा है तन-मन
जो लगता सब कुछ ही वापर कृत्रिम और पराया)
इस आश्रम में आकर पाया
काया को सब समझे काया !

—देखा है अन्यत्र
लोग क्या-क्या पोशाकें चित्र-विचित्र—
किये, मलते हैं सेंट-इन
और यहाँ पर, मिट्टी को मिट्टी की क्रीमत
मिट्टी ही समझे हैं न्यामत
'मिट्टी से मैंने मिट्टी के सारे बर्तन डाले माज
दो-दो कौर जहाँ मंहगे हैं,
उस भू पर सुख की आवाज ?
तुम्हें गुलामों कैसी लाज ?
दिल्ली दूर कि दूर स्वराज !

—यहाँ सत्य-श्रम की पूजा है
यहाँ वही आवेगा कोई खूब असत् से जो जूझा है
यहाँ वही ईसा की सुजी
नयन - मार्ग से ऊँट निकाला,
पर ओ धनिक तुम्हारे खातिर,
जबत के दरबाजे ताला !

—यहाँ मनुज हैं सारे
प्रभु के प्यारे, प्रभु के ही बेचारे ।
यहाँ ममी यकसा हैं;
चाहे मुसलमान, ईसाई,—हों मसीह की भेड़ें
चाहे यूरोपीय, चिनाई,—हों गौतम के चले
सभी यहाँ हैं भाई-भाई
सब हैं उसी सत्य के राही !
जो राह बड़ी अटपट रे
कितने ही तो थकते जाते
कितने ही तो हटते जाते
यह क्रान्ति नहीं अटपट रे !

—पहिले अन्तः शुद्धि-नींव यह खोदो, खोदो, खोदो
मस्कारों की चट्टानें तोड़ो !
अति कठोर, अति प्रिय यह निजका निजपर शासन
पर उसके बिना न मिलता वह सिंहासन,
जो खून सना नहीं प्रेम तन्तु से निर्मित
जिसमें समता, समृद्धि, शान्ति अन्तर्हित !

—मुफ्त यहाँ आकाश, मुफ्त आत्माएं
सायंप्रातः जो गाएं—
स्थितप्रज्ञ के मानी
अथवा तुलसी की बानी
बस, राम नाम ही सत्य यहाँ है
जो अनित्य वह नित्य यहाँ है !
धन्य भगवती गीता
ओ अपारमिता मृगिनीता !

—यह खेतीहर
इनके ये कच्चे छोटे घर ।
करघा कात रहे हैं सब
(पर रह-रह सूत कभी टूटें हैं)
इतने सारे हाथ जुटे हैं ।
ये वे हाथ कि जिनने हँस-हँस लौह-शृङ्खला पहरी
ये वे हाथ कि जिनने मिट्टी की सेवा की गहरी !

—कर्म मार्ग से बुद्धि यहाँ पर हुई भक्ति की चेरी ।
यहाँ दिशा-ब अंधेरी । मिट्टी हुई स्वर्ण की ढेरी !

—यह 'बापू' की कुटिया
(जैसे कोई बुढ़िया—
भुर्रियों भरी चेहरे की
पर आखें ज्योतिष देखी ?)
यह छोटा सा बाग, बांस का दरवाजा,
बालू का आंगन, मिट्टी की दीवारें,
कवेलुओं का झुल, वर्तुल वातायन
या प्रासाद-महल-अट्टाणें
सब न्यूझावर हैं सब घटिया—
यह बापू की कुटिया !
या ऐयारशा रौंगन
निग्वरा सात्त्विक जीवन

—रे दूर यहाँ कैलाहल
यान्त्रिक म्पद्धी की हलचल
मानव मानव गत शोषण
या पर आखों में ओझल
केवल करुणा का पोषण
देवत्व-अर्चना प्रतिपल
(पर शंका उठती रह-रह
यह अन्ध तो नहीं है आग्रह ?
दग झलझल.....शंका तो झल....)

—'पर ओ दृष्टा, तूम बहुत दूर मन देगो
नजदीक न भले । बचा रखो अपने को—
आदर्श-स्वप्न की मोह-नगरिया में, ओ—
खो जाय न आगें खुलते ही वह सपना ।
खेओ अपनी तरी, माझी, निश्चय खेओ
पर विचार तमसे भूल न जाये अपना
हो लक्ष्य किनारा, और नहीं ध्रुवतारा'
'पर एक न मिलता जब तक दूजे का न सहारा !'

(२)

वह बूढ़ा दुर्बल किसान !

वह बूढ़ा दुर्बल किसान !
कितना बूढ़ा, फिर भी जवान !!
कितना दुर्बल, कितना महान !!!

वह बूढ़ा दुर्बल तंतुकार
जो कान रहा है तार-तार,
जिस पर जाता संसार-सार,
जिसने जग का विष पी अपार—
बोटा जग को पिघूष प्यार !
वह धीर विचारक निर्विकार !!

जिस तंतुकार ने ढंका आज—
जग का नंगापन, रखी लाज ।
कोटों का पहने हुए ताज !
वह अस्थि-पूज, जिसका कि वजन*
मृश्किल से होगा रे दो मन !
दो मन ! होंगे उसको न सहन ।
मत्वाधारित जिसका जीवन,
छूते न जिसे भूटे बन्धन,
जो अनासक्त, उसको बन्दन !

चौड़ा कपाल, माथा मुडौल,
आखें भरी, भोली, विलोल
उन पर ऐनक के अर्ध गोल ।
लम्बी सी नासा, बड़े कान,
चेहरा, कि झुर्रियों का मकान,
वह बूढ़ा दुर्बल भूमि प्राण !
वह बूढ़ा दुर्बल तंतुकार
जिसने देखा भवसिन्धु पार
और देखा जिसने बिंदु - क्षार †
लाखों की आखों का उफान,
इक दन्तहीन स्मिति, सब समान ।
सुख-दुख है जिसके एकतान !

* बापू का वजन ५३२ पाउंड है ।

† विन्दु का क्षार—आम, नमक ।

धीमे-धीमे अति सरल बोल
दिन भर श्रम-अविरत, श्रम अमोल !
चलना वह भी पग तौल-तौल
खहर की चादर, दीन वेष,
निःशेष अहम्, ममता अशेष ।
भेले स्वदेश के लिये क्लेश ।
जिसने रक्खा मन में न लेश—
सिद्धान्तों के प्रति पशोपेश ।
अति-संयममय, अति निरावेश !!

सादा भोजन, सादा लिवास
सादा लेखन औ वाग्लिलास ।
देवत्व - सदा करता निवास
जिसके संग, जिसके आसपास ।
जिसकी आत्मा का शुभ प्रयास—
चिर-ध्येयोन्मुख । जो नहीं दाम ।
वह बूढ़ा दुर्बल तंतुकार,
है उसे हमारा नमस्कार
चालीस कोटि जन बारबार
श्रद्धायुत करते नमस्कार—
‘हे अति-महिमामय, हे उदार !!

‘तुझ में हिमाद्रि की महा शक्ति,
तुझ में गंगा की प्रखर भक्ति ।
तुझ में निर्व्यक्तिक महा-व्यक्ति ।
तुझ में विध्या का धीर ओज,
है रेवा का गम्भीर मेाज ।
‘सत’ की कितनी बेपीर खोज !
‘तुझ में सागर का महागान
नीरवता उतनी भासमान
जितना नीरव है आसमान ।
औ बूढ़े से दुर्बल किसान !’;

१ निरावेश—आवेश शून्य ।

२ Impersonal personality.

३ मोक्ष—व्यथा ।

(३)

वह मुक्त-हास्य !

वह मुस्कान सरल सुमनों सी, शिशु सी निश्छल, सीटी, पावन
 वह अतिशय उन्मुक्त हँसी ज्यों बरस पड़े हो सौ-सौ सावन ।
 दन्तहीन उस रूपहीन स्मिति में अन्तः - सौन्दर्य सन्निहित ।
 आशा के नवलवोन्मेष सी ; घृणा, लोभ, ईर्ष्या से विरहित ।
 वह निष्काम हँसी जिसका कुछ ईप्सित औ इत्यर्थ नहीं है
 तज 'आनन्दम् रूपममृतम्'* जिसका कोई अर्थ नहीं है ।
 यहाँ सत्य-शिव-सुन्दर सारे एक प्राण है, एक रूप है
 जिस स्मिति पर सौ-सौ आसू भी न्यूँछावर हैं, वह अनूप है !
 वह ऐसी है हँसी न जो रुक पाई चाहे लाख समुन्दर
 राह रोक कर बिन्ने, राम का तपो-भङ्ग ज्यों हुआ न तिल भर ।
 वह ऐसी है हँसी कि जिसके सम्मुख लाखों आत्म-हिमाचल
 राह रोक कर खड़े, किन्तु बोनापाटों का धीरज अविचल !
 वह ऐसी है हँसी खूब दृढ़, तपः पृत औ अद्वितीय यों
 जिसमें मिलकर भूल गये सब चुद्र भेद परकीय-स्वीय ज्यों !
 वह ऐसी है हँसी विनीता जिसके सम्मुख हत गर्वोन्नत ।
 उस हँसने में यह इङ्गित है, कैसे आज मिलेगा सत्यथ !
 काबा, काशी, मथुरा-मक्का, हो पेकिंग या जेरुसेलम
 एक हँसी के महाउदधि से मिलीं नर्मदा, गङ्गा, भेलम !
 सत्य न किसी दिशा ने बाधा, सत्य न किसी दिशा का दावा
 महाकाश है सत्य ! जगत् स्फोटक-नग; राज पिपासा लावा !
 सत्य अकेला ओयसिस है, जब कि चतुर्दिक हो दावानल ।
 मरू भू, आतप, श्रान्त कारवा । सत्य अनित्य एक छायाचल !
 वही सत्य उस एक हँसी में उतरा है बिखरा-निखरा है ।
 जबकि नित्य जग के हाटक में मृषा आसुओं का बिका है !
 वही मुक्त-स्मिति, वह चिन्मय द्युति, वही चिरंतन है, मंगल है
 वह तो एक व्यक्ति का हँसना नहीं, युगों का बल-संबल है !
 बापू जब बच्चों में हिलमिल, हँसते हैं बच्चों सा खिलखिल
 एक समा बंध जाता—सहसा पृथ्वी-व्योम-सलिल-अनलानिल ।
 प्रेम-सत्य के महत्त्व से आलोडित हो उठते उस पल
 हिंसा-दम्भ सकल मिट जाते स्थिरालोक से ज्यों तम चंचल ।

* उपनिषद् वचन ।

१ नक्राथुओं का विक्रय ।

वि श्व वा णी



वह मुक्त हास्य

[कनु गान्धी के सौजन्य से]

बापू की दिन चर्या क्या है ?

कृषकों की दिन चर्या क्या है ?

बापू का भोजन कैसा है ?

स्वाते मकल श्रमाजन क्या है ?

बापू का पहिनावा कैसा ?

रहता एक जुलाहा कैसा ?

प्रतिदिन अतिप्रत्युष जागरण ?

नियमित अखंड गीता-पाठन

प्रातःसायं ईश-स्मरण-क्रम

निज क्षमतानुसार दैनिक श्रम !

सभी मुक्तमन सब ही हरिजन

एक समान धनिक औ निर्धन ।

क्यों सिकों के बल पर मानव

खर्गद लेता सेवा मानव ?

निज विलास पर करके संयम

बने क्यों न श्रमजीवी सब हम ?

भोजनः समय, प्रमाण व कीमत

सभी संतुलित, स्वल्प, स्वास्थ्यप्रद !

नित्य कातना, नियमित चर्का ।

मौन । बात पक्की की पक्की !

सत्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य औ

अपरिग्रह, अ-स्वाद, अचौर्य औ,

शरीर श्रम, सब धर्म ममाना,

स्वदेशीत्व—जावन का बाना !

ठाठ फकीराना, शाहाना,

दुनिया-दीन सभी पहचाना ।

लिखा ध्येय रेखा—श्री गीता ।

जिसने मन को मारा, जीता !!

जो दरिद्र नारायण का दिन

वही महात्मा का प्रति दिन !

जो जन साधारण का जीवन---

वही महात्मा का संजीवन !

बापू जीवन से विरक्त है ?

कहाँ ? आर्तता स्पष्ट व्यक्त है—

मृदा से, आगों में, स्वर्ग में

करुणा बरस रहा अन्तर में—!

बापू जीवन से डरे हैं ?

नहीं, प्रार्थना में डूबे हैं ।

नयन निर्मालित अर्धनम्र से

हरि-मकीर्तन में निमग्न से—*

निष्पक्ष साधना

आचार्य श्री क्षितिमोहन सेन

युग युग से भारत भूमि में कितना मानव-प्रवाह आया, इसे आज नाप सकना भी असम्भव है। नदियों के प्रवाह में बह कर आई हुई मिट्टी में जिस प्रकार धीरे धीरे डेल्टा द्वीप बन जाता है, उसी प्रकार भारत-वर्ष का धर्म इन सब नाना जातियों की धर्म-साधना के उपर गठित है। हम लोग आज हिन्दू-धर्म को वेद विहित कह कर गर्व करने हैं; पर आज का यह हिन्दू-धर्म कितनी दूर तक वेदों के ऊपर प्रतिष्ठित है? वेद-पूर्व और वेदवाच्य शत शत आचार्य और मतवादों ने हिन्दू-धर्म विगूँथित है।

संसार के अन्यान्य धर्मों की तरह हिन्दू-धर्म किसी व्यक्ति विशेष अथवा मत विशेष के अनुशासन के ऊपर प्रतिष्ठित नहीं है। भारतवर्ष के साधना-सागर में जितनी धाराएं आकर पड़ी हैं, उन सबों ने धीरे धीरे इस भारतीय अर्थात् हिन्दू धर्म को प्राण और रूप दिया है। इसीलिए मनुष्य के नाम से इसका नामकरण न होकर, देश के नाम से हुआ। “हिन्दू” अर्थात् भारतवर्ष का धर्म “हिन्दू-धर्म” नाम पड़ा।

अति प्राचीन काल से हम अपने देश के धर्म में दो धाराएं पाते हैं। (१) शास्त्र-पन्थी जिसका नेतृत्व ब्राह्मणों और पंडितों ने किया। और (२) भक्ति-पन्थी (भागवत) जिसका नेतृत्व भक्तों, साधुओं और सन्यासियों के हाथ में रहा। इसी भागवत समूह में शैव, वैष्णव प्रभृति मतवाद को गिना जा सकता है।

बाहर से जो सब जातियां भारतवर्ष में आईं, उन सबों को स्मार्त धर्म वाले कभी भी उस प्रकार आत्मसात न कर सके, जिस प्रकार भागवत धर्म वालों ने किया। इसीलिए हम बेमनगर के शिला-लेख में देखते हैं कि ई० पू० दूसरी शताब्दी में तत्त-शिला वासी यूनानी भक्त हेलियोडोरस ने वासुदेव के मन्दिर पर गरुडध्वज बनवाया। काबुल के अधि-पति काडफाईमामेर की मुद्रा में देखा जाता है कि उन्होंने शैव-धर्म ग्रहण कर लिया था; वह “माहेश्वर” अर्थात् शैव थे।

यूनानी, शक, हूण आदि जातियां इसी प्रकार क्रम से भारतीय-साधना-सागर में आकर, इसी साधना में अन्तर्भूत होकर मिल गई। इस तरह कितनी जातियों ने भारतीय अर्थात् “हिन्दू” धर्म में अपनी साधना दी और उसकी साधना ली, इसका हिसाब आज कौन कर सकता है? लेकिन उस समय यह सुविधा थी कि भारतवर्ष के बाहर से कोई भी जाति सुनिर्दिष्ट सीमाबद्ध साधना लेकर नहीं आई थी, इसी-लिए उन जातियों का मेल सहज था। इसके बाद मुनिश्चित सीमा में दृढ़ भाव से निर्दिष्ट इस्लाम धर्म भारतवर्ष में आया। ऐसे धर्म को इसी रूप में अंगी-भूत करना कठिन था; तब भी भारतवर्ष जिस प्रकार युग युग से सभी साधनाओं का स्वागत करता आया था, उसी प्रकार उसने इस साधना का भी स्वागत किया। उसके बहुत दिनों बाद यह देश मुसलमानों के अधीन हुआ।

युग युगान्तर की बहुत सी साधनाओं के सम्मिलन स्वरूप हिन्दू धर्म और नवागत इस्लाम धर्म, एक ही देश में पास-पास रहें और फिर भी दोनों में एकता स्थापित न हो, यह कैसा सम्भव था ! पर हिन्दू और मुसलमान पंडितों द्वारा दोनों में एकता का कायम होना इसलिए असम्भव था कि परिणत लोग अपने अपने शास्त्रों द्वारा निर्धारित सीमा को कट्टरता पूर्वक कायम रखना चाहते हैं। और इस तरह यदि दोनों अपनी अपनी सीमा को सभालने में ही व्यस्त रहें, तब भला मिलन-मेतु का बनाना किस प्रकार सम्भव है ? जिस समय चारों तरफ ढंडने पर भी हिन्दू और मुसलमानों की मिलन-साधना का कोई भी रास्ता नहीं दिखाई पड़ता था; उस मध्य-युग में हम देखते हैं कि भारत-भाग्य-विधाता ने अपने भक्तों और साधकों को इन दोनों धर्मों का मेल कराने के लिए भेजा।

मध्य-युग के भारतीय भक्तगण हिन्दू और मुसलमानों के मिलाने का व्रत लेकर ही साधना में प्रवृत्त हुए। रामानन्द, कबीर, रविदास, नानक, दादू आदि शत शत साधक—कोई हिन्दू कुल में और कोई मुसलमान कुल में जन्म ग्रहण करके शास्त्राचार और लोकाचार में परे हटकर, भक्ति और प्रेम के बल से इस मिलन-पथ को ढंडने लगे।

कबीर ने कहा—नाना साधनाओं के प्रेमपूर्ण मिलन में ही भारतीय साधकों का पथ बनेगा। पर उस समय भी यह मिलन सहज नहीं था; क्योंकि मुसलमान विजेता और हिन्दू विजित थे। कठिनाइयों के होते हुए भी उन दिनों आज की तरह घर के और बाहर के आगन्तुक लोगों के राजनैतिक स्वार्थ संचालनों ने कूट-कुल और भेद-बुद्धि की ऐसी सृष्टि नहीं की थी, जिससे यह मिलन आज की तरह असम्भव हो जाय। उस समय के प्रबल और प्रचण्ड भेद भी छल रहित थे। देशवासियों और परदेशियों के लुद्ध स्वार्थ और उनकी कूटनीति उन दिनों इस कठिन और दुस्सह व्रत को और भी दुःख साध्य नहीं कर रही थी।

उस समय के सन्त और भक्त लोग किस तरह इस मिलन-चेष्टा में लगे थे; इसे किसी सन्त की वाणी को देखकर ही समझा जा सकता है। इसी प्रकार सभी प्रदेशों में शत शत साधक महानात्माएँ थीं। इन में से किस को छोड़ा जाय ? उस युग की मंडली से भसलमान वंश-जात महान साधक दादू की वाणी से इस मिलन-साधना का हम यहां कुछ परिचय देंगे।

हिन्दू और मुसलमानों के परस्पर विरोध में जिस समय भारतवर्ष का आध्यात्मिक आकाश एकान्त दुःख-पीड़ा में परिपूर्ण था, उस समय महान पुरुष दादू ने कहा—“हिन्दू कहते हैं हमारा ही पथ सत्य है और मुसलमान कहते हैं हमारा ही रास्ता सत्य है; कहो भाई अल्लाह का पन्थ कौन है ? तुमने तो यह ही देखा है।”

हिन्दू मारग कहै हमारा, तरक कहै रह मेरी।
कहां पन्थ है कहो अलह का, तम तो ऐसी हेरी ॥

“(साम्प्रदायिक भेद बुद्धिगत) यह द्वैत दुई मिथ्या ही लोगों को अच्छी लगती है। किन्तु भगवान को सत्य ही प्रिय है ! कहो तो भाई हम किस रास्ते में चलें; हे साधु गण तुम्हीं विचार करो ।”

दुई दगोग लोग को भायै, मार्ग मांच पिगारा।
कौन पंथि हम चलै कहौ धू. साभौ करै विचारा ॥

दादू कहते हैं—“यदि हमसे हमारे मतमत की जिज्ञासा करो, तो हम कहेंगे कि हिन्दू मुसलमान दोनों ही की साधनाओं को यदि विच्छिन्न करके देखा जाय, तब दोनों ही संकीर्ण और तट्ट मालूम होंगी। उदार सत्य-जगत में किसी भी विच्छिन्न भाव को स्थान नहीं है।” “हे दादू यह दोनों ही विच्छिन्न भावनाएं भ्रान्त हैं; इससे हिन्दू और मुसलमान दोनों ही संकीर्ण और गंवार हो जाते हैं। इन दोनों की संकीर्णता के ऊपर जो है, उसी को ग्रहण करके सत्य का विचार करो ।”

दादू दृन्युं भरम हैं, हिन्दू तरक गंवार।
जे दुहवां हैं रहित हैं, सो गहि तत्व विचार ॥

केवल हिन्दू-मुसलमान ही क्यों जितने तरह के सम्प्रदाय और मतवाद हैं, सब के मूल में नाना प्रकार की झूठी चीज़ें मिलती हैं। “क्या योगी, क्या जंगम, क्या सेवड़ा (श्वेताम्बर जैन मत या शैव मत में एक दल लिंगधारी साधु) क्या बौद्ध, क्या सन्यासी क्या षड्दर्शन वादी; भगवान के न पाने पर ये सभी कपटाचारी और भेषधारी मात्र हैं।

“हे दादू, शेख, मूसा मतवादी, औलिया, पैगम्बर और पीर किसी के साथ उसका कोई दरस-परस नहीं है। आज भी ये सब यहीं पड़े हैं—इसी किनारे पर।

“हे दादू, ये सब नाना भेष (सजा, वेप) बनाकर केवल अपनी अहमिका को ही देखते हैं। हे दादू, यह सब भेद-बुद्धि दूर करके परम स्वामी के साथ प्रेम-ध्यान में युक्त हो।

“गतानुगतिक सब लोग, केवल देखा देखी ही चलते हैं। कितने कितने मत आते और जाते हैं! पर भगवान का ऐसा प्रेमिक नहीं मिलता, जो अपने आपको अपने और परमात्मा के अन्दर देखे।”

जोगी, जंगम, सेवड़े, वांध, सन्यासी, सेख। षड्दर्शन दादू राम विन सबै कपट के भेष ॥
जेख, मसाइक, औलिया, पैकवर सब पीर।
दर्शन परसन कज्जू नहीं अजडै रैली तीर ॥
नाना भेष बनाइ करि, आपा देखि देखाई।
दादू दृजा दूरि करि, माहिब सं लगीं लाई ॥
देखा देखी लोक सब केते आवैं जाहिं।
राम मनोही ना मिनैं जे निज देखैं माहिं ॥

“हे दादू, देखो कितने पण्डित लोग केवल पुस्तक पढ़ पढ़ के मरते गए! केवल वेद पुराण पढ़ पढ़ के मर गये।”

दादू केते पुस्तक पढ़ि मुए पंडित वेद पुरान

“जो क्रांती है, वह कजा (भगवान का विधान) नहीं जानता। अथच हाथ में उसके कागज़ और कुरान है! पढ़ते पढ़ते उसका दिन चला गया; पर भीतरी रहस्य के साथ कोई परिचय नहीं!”

काजी कजा न जानहीं, कागड़ हाथि कतेव।
पढ़ता पढ़ता दिन गया, भीतरि नहीं भेद ॥

“कागज़ और स्याही के भरोसे क्यों संसार छूट रहा है? दादू कहते हैं कि मन का सब भ्रम और विकार तो भगवान के बिना नहीं छूट सकता।”

ममि कागड़ के आमरे क्यों छूटै सब संसार।
राम बिना छूटै नहीं दादू भर्म विकार ॥

“कितने वेद पुराण में कागज़ काला कर करके मर गए! हे दादू, एक ही अक्षर प्रियतम का जो पढ़ सका, वही तो सुजान है।”

कागड़ काला करि मुए केते वेद पुरान।
एकै आखिर पीव का दादू पढ़ै सुजान ॥

शाम्भ और क्या सहायता कर सकता है? उस परम सत्य को प्रत्यक्ष करने के लिए तो साक्षात् उपलब्धि चाहिए। इसीलिए दादू कहते हैं—“वेद और कुरान के लिए जो स्थान अगम्य है, उस जगह (हम) पहुंच गए। उस जगह देखा कुछ आश्चर्य लीला। वह एक अपूर्व देश है।”

जहं वेद कुरान की गमि नहीं, तहां किण पगनेम।
तहं कुछ अचिरज देखिरा, यह कुछ औरै देम ॥

“जो कुछ वेद और कुरान के भी ऊपर हैं, जो अगम्य और अगोचर कथा है, उसको भी अनुभव के बल पर कहा जा सकता है। दादू कहते हैं, वचन से अतीत तत्व को भी एक मात्र अनुभव ही कह सकता है।”

जे कुछ वेद कुरान थैं अगम अगोचर बात।
मो अनुभव सांचा कहै दादू अकह कहात ॥

“बिना प्रेम के अनुभव नहीं होता। बिना वेदना के प्रेम सम्भव नहीं। विरह वेदना के मध्य से प्रेम उपजता है। इसके बाद मिलन सम्भव है। दादू कहते हैं—“पहले विरह का आगमन होता है, उसके बाद प्रेम का प्रकाश। यदि मन प्रेम-मगन लव-लीन हो, तब ही मिलन की आशा है।”

पहिली आगम विरह का पाछे प्रीति प्रकास ।
प्रेममगन लैलान मन तहां मिलन की आस ॥

“हे दादू, प्रेम की जो लिपि है, उसको शायद ही कोई पढ़ पाता है। प्रेम से रहित जो पठनीय पुस्तकें हैं, उनको तो कितने ही पढ़ते हैं !”

दादू अख्यर प्रेम का कोई पढ़ैगा एक ।
दादू पुस्तक प्रेम विन केते पढ़ै अनेक ॥

प्रेम हीन शास्त्रों के पाठक बहुत हैं, क्योंकि उसे पढ़ने में प्रेम का प्रयोजन नहीं है। प्रेम को छोड़कर और किसी भी तरीके से लोगों में सत्य का मर्म नहीं पहुंचाया जा सकता है। किन्तु प्रेम दुर्लभ साधना का धन है, इसीलिए सहज ही कोई इस पथ पर चलना नहीं चाहता।

“हे दादू, प्रेम की इस पाती को शायद ही कोई देख और पढ़ पाता है। अथच सभी पढ़ते हैं वेद, पुरान और कुरान ! प्रेम बिना यह सय होगा क्या ?”

दादू पाती प्रेम की विरला बांचै कोई ।
वेद पुरान कुरान पढ़ै प्रेम बिना क्या होइ ॥

निखिल चराचर का शास्वत शास्त्र है वही प्रेम। उसी प्रेम की सर्व भौम सत्ता को पढ़ कर देखा जा सकता है सकल घट में एक ही आत्मा को। इसीलिए दादू कहते हैं—“सब हमने खोज कर देख लिया; दूसरा और कोई नहीं है ! क्या हिन्दू क्या मुसलमान, सकल घट में एक ही आत्मा विराजमान है ।”

सब हम देखा सोधकर दूजा नाही आन ।
सब घट एकै आत्मा क्या हिन्दू मुसलमान ॥

इसलिये—“न हम अपने को हिन्दू कह कर समझ सकते हैं और न मुसलमान। षड्दर्शन के बीच भी हम नहीं। हम प्रेम रंग में रंग गए हैं; वही है दयामय भगवान का रंग ।”

ना हम हिन्दू होहिगे ना हम मुसलमान ।
षड्दर्शन में हम नहीं हम राते रहिमान ॥

“हमें तो एक अज्ञाह का बल चाहिए, राम का बल चाहिये। डार पात सब त्याग कर, सब लोग एक मूल को ग्रहण करो ।”

अलह कहो भावै राम कहो ।
डाल तजो सब मूल गहो ॥ ❀

“अज्ञा और राम का मेद-भ्रम हम से छूट गया। हिन्दू-मुसलमान में कुछ भी मेद नहीं है; सर्वत्र तुम्हारा ही रूप प्रत्यक्ष है।

(सर्वत्र) वही प्राण, वही देह, वही रक्त, वही मांस, वही आंखें, वही नासिका, सहज ही क्या लीला प्रकाशित किया है।

(सर्वत्र) कानों में शब्दों का गुंजन होता है, जिह्वा में माधुरी लगती है; वही एक ही लुभा सर्वत्र व्याप्त है, देखता हूं कि एक ही युक्ति से सब जागते हैं।

(सर्वत्र) वही सन्धि है और वही बन्ध, (सर्वत्र) एक ही सुख और दुःख, (सर्वत्र) एक ही हाथ है और एक ही पांव; वही एक शरीर है।

हे (खालिक) सृष्टि कर्ता श्री हरि, यह सभी तुम्हारे (वैचित्र्य) का खेल है। तुम्हीं बार-बार (अपने आपको सब घटों में प्रतिष्ठित रखकर) सब को ऐक्य के योग में युक्त करते हो। दादू कहते हैं जगत में तुम्हारी इस लीला की उपलब्धि करके प्राणों में तुम्हारे विश्वास की प्रतिष्ठा की ।”

अलह राम छूटा भ्रम मोरा ।
हिन्दू तुर्क मेद कुछ नाही देखौ दर्शन तोरा ॥
सोई प्राण पिण्ड पुन सोई सोई लोही मासा ।
सोई नैन नासिका सोई सहजै कीन्ह तमासा ॥
स्वर्णों सबद बदिता सुनिये जिह्वा मीठा लागै ।
सोई भूख सबन को व्यापै एक जुगति सोई जागै ॥

* विख्यात मरमी जैन साधु कवि आनन्द घन का भी ऐसा ही एक पद है।—
लेखक]

सोई सन्ध-बन्ध पुनि सोई सोई सुख सोई पीरा ।
सोई हस्त पाव पुनि सोई सोई एक सरीरा ॥
यह सब खेल खलिक हरि तोरा तोहि एक करलीना ।
दादू जुगति जानिकार ऐसी तब यहु प्राण पत्नीणां ॥

अखिल वैचित्र्य के मध्य में, जिस समय इस ऐक्य की लीला का प्रत्यक्ष दादू को हुआ, उसी समय दादू ने मुक्त कंठ से कहा—“भाई रे, ऐसा है हमारा पन्थ ! हिन्दुओं और मुसलमानों के दलगत पक्षपात से ऊपर है। यह पन्थ; एकता के आधार पर प्रतिष्ठित है यह अवर्णनीय पन्थ ।”

भाड़े ऐसा पन्थ हमारा ।
द्वै पथ रहित पन्थ गहि पूरा ॥
अवरण एक अधारा ॥

“पूर्ण ब्रह्म के दृष्टिकोण से देखकर विचार करने पर ब्रह्म की पूर्णता, व्यापकता और सभी आत्माओं का ऐक्य दिखाई पड़ेगा। शरीर के गुण से यदि देखा जाय, तो दिखाई पड़ेगा नाना वर्ण और अनैक्य ।”

जब पूरण ब्रह्म विचारिए तब सकल आत्मा एक ।
काया के गुण देखिये तो नाना वरण अनेक ॥

इसलिए “हे दादू, हिन्दू-मुसलमान इन दोनों की साम्प्रदायिक भेद-बुद्धि को दूर करके, सत्य-साधक की संगति का लाभ करो; और स्वामी का आश्रय करो ।”

दादू हिन्दू तुरक का द्वै पथ पन्थ निवारि ॥
संगति सांचे साध की साई को सम्भारि ॥

किन्तु हाय इस सत्य उपदेश को सुनने लायक आदमी है कहाँ ? “हिन्दू लगे रहते हैं अपने मन्दिर में और मुसलमान लगे रहते हैं मसजिद में; हम लगे हैं एक अलख (अवर्णनीय) के संग, वहाँ ही है सदा निरन्तर प्रेम-योग ।”

हिन्दू लागे देहरै मूसलमान मसीति ।
हम लागे एक अलेख सों सदा निरन्तर प्रीति ॥

“उस जगह न तो हिन्दू का मन्दिर है और न मुसलमान की मसजिद । हे दादू उस जगह वह (भगवान) अपने आप विराजते हैं । वहाँ पर किसी

प्रकार की साम्प्रदायिक रीति-नीति के बन्धन नहीं हैं ।”

न तहां हिन्दू देहरा न तहां तुरक मसीति ।
दादू आपै आप है नहीं तहां रह रीति ॥

“इस जीवन में ही मसजिद है, जीवन में ही मन्दिर है, सतगुरु ने यह दिखा दिया। इसी के अन्दर सेवा और प्रणति चलती है, तब क्यों बाहर जाते हो ?”

यह मसीति यह देहरा भतगुरु दिया दिखाई ।
भीतर मेंवा बन्गी बाहिर काहे जाई ॥

“किसी भी दल व सम्प्रदाय में मत जाओ, दलादली और साम्प्रदायिकता से ऊपर है वह निर्मल नाम । स्वामी के सम्मुख ही सदा हाज़िर रह, सभी दिशाओं से सब समय मुक्त रह ।”

पथ काहू के ना मिलै निरपथ निर्मल नांव ।
साई सौ मनमुख सदा मुकता सबहीं ठांव ॥

“समस्त भर में दलादली और साम्प्रदायिकता का दौर है; शायद ही कोई दलादली और साम्प्रदायिकता से ऊपर है। जिन्होंने निरंजन के निर्मल नाम को जीवन में प्राप्त कर लिया है, वही दलादली और साम्प्रदायिकता के बन्धन से मुक्त हैं ।”

पन्था पन्थी मंसार सब निरपथ निराला कोई ।
साई निरपथ हाइगा, जाकै नांव निरंजन होई ॥

“सभी अपने अपने सम्प्रदाय को गर्व और बड़ोपन की निगाह से देखते हैं; तभी तो दादू पन्था-पन्थी को त्याग कर के अन्तर में प्रेम-ध्यान के द्वारा उसी एक अद्वितीय के साथ युक्त हुआ ।”

अपने अपने पन्थ की सब को कहै छड़ाई ।
ताथै दादू एक सों अन्तर गति ल्यों लाई ॥

“हे दादू, जो इन दोनों सम्प्रदायों की साम्प्रदायिकता और दलादली से ऊपर उठकर निर्मल नाम का आश्रय करने हैं, जो अहमिका को मिटा करके हरि को भजते हैं; हम उनकी बलिहार जाते हैं ।”

दादू द्वै पथ दूरि करि निर्पथ । नमेल नांव ।
आपा मेटै हरि भजै ताकी मैं बलि जांव ॥

“अपने को किसी विशेष (दल के) नाम से परिचय मत दो, किसी के दल में जाकर मत भिड़ो; हे दादू, स्वामी के साथ प्रेम-ध्यान में लीन होकर सभी सम्प्रदायों और दलों से ऊपर रहो ।

कछू न कहावै आपको काहू संगि न जाई ।
दादू निर्पथ है रहै माहिवि सों न्यो लाई ॥

“हे दादू, निर्भय सभी दलादली और सम्प्रदायों से ऊपर उठ कर, सभी सम्प्रदायों की सीमा को छोड़ कर, असीम के साथ मिलो । जिस जगह दूसरा कोई नहीं है, उसी जगह उस एक के संग मिल कर रहो ।”

दादू हृद छाड़ि बेहद मैं निर्भै निर्पथ होई ।
लागि रहै ऐस एक सौ जहां न दूजा कोई ॥

कहने में सहज होने पर भी पथ पर चलना कितना कठिन है, इसे दादू की वाणी से ही समझा जा सकता है । भीतर की बाधा का तो अन्त है ही नहीं; बाहर में भी बाधाएं आ आ कर आघात करती हैं, यह देख कर विस्मय होता है । दलादली छोड़ देने से सभी सन्तुष्ट होंगे, यह भी नहीं है ! बल्कि दलादली से मुक्त होने पर देखा जाता है कि उभय दल भीषण रूप में क्रोधित हो जाते हैं । दादू कहते हैं—

“जिस समय हम दलादली और साम्प्रदायिकता से मुक्त हुए, (उस समय से) सभी झगड़ा हो गए । लेकिन सद्गुरु के प्रसाद से हमें न तो हर्ष हुआ और न शोक ।”

जब थैं हम निर्पथ भये सबै रिसाने लांक ।
सतगुरु के परसाद थैं रेरे हरख न सोक ॥

जिस अखण्ड परब्रह्म पर सभी काल में मानव मात्र निर्भर रहता है, उसी को साम्प्रदायिक-बुद्धि से सभी ने खण्ड खण्ड करके लिया । संसार रूपी भव-सागर से पार होने के लिए जिस एक नाव का आश्रय रख कर सब चल रहे हैं, यदि हम लोग उसी को खण्ड खण्ड करके, एक एक तख्ता अलहदा अलहदा कर लें,

तब हमारे ऐसा मूढ़, सर्वनाशी और आत्मघाती और कहाँ होगा ? इसी दुर्गति को लक्ष्य करके श्री रवीन्द्रनाथ कहते हैं—

जे एक तरणी लक्ष लोकेर निर्भर ।
खण्ड खण्ड करि तारे तरिबे सागर ?

दादू कहते हैं—“(लोगों ने) ब्रह्म को ही खण्ड-खण्ड करके सम्प्रदाय-सम्प्रदाय में हिस्सा लगा कर के बंटवारा कर लिया ! हे दादू, पूर्ण ब्रह्म को त्याग कर के ये सब अपने अपने भ्रम की ग्रन्थियों में बंध गए ।

खण्ड खण्ड करि ब्रह्म को पखि पखि लिया बांदि ।
दादू पूरण ब्रह्म तजि, बंधे भरम की गांठि ॥

युग युग से भारतवर्ष के महापुरुषों की यह एक ही कथा है । किसी ने किसी की वाणी को सुन कर अपनी वाणी का दान नहीं किया है । तब भी सब की वाणियों में अपूर्व ऐक्य देखकर ऐसा लगता है कि भारतीय मर्म-सत्य यही है । सदा सर्वदा भारतवर्ष की सकल साधना इसी महा सत्य का सन्धान करती हुई फिरेगी । जितने दिनों तक भारतवर्ष इस सत्य को अपनी साधना द्वारा प्रत्यक्ष नहीं कर सकेगा, उतने दिनों तक भगवान् अपने भक्तों को भेज कर इस सत्य को एक स्वर से सर्वयुगीन चित्त में क्रमागत भंडित करावेंगे । इस सत्य को जिसने उपलब्ध नहीं किया, वह कैसा साधक ? इसीलिए दादू कहते हैं—

“यह सत्य जितने दिनों तक दृष्टिगत नहीं हुआ, उतने दिनों तक तो आंखें अन्धी थीं । हे दादू, उतने दिनों तक मुक्तस्वरूप को छोड़ कर गले में फांसी लगाए रहा ।”

“जितने दिनों तक सत्य दृष्टिगत नहीं हुआ, उतने दिनों तक आंखें अन्धी थीं । हे दादू, उतने दिनों तक बन्धनातीत मुक्तिदाता को छोड़कर मनुष्य अन्धा हो कर सम्प्रदायों के बन्धन में जा फंसा ।

सांच न सूरै जब लगै तब लग लोचन अन्ध ।
दादू मुक्ता छाड़ि करि गल मैं घाला फन्द ॥
सांच न सूरै जब लगै तब लग लोचन नाहि ।
दादू निरबन्ध छाड़ि करि बंधा रहै पख मांकि ॥

इस सब दलादली और पक्षा पक्षी को छोड़ कर जो उस ऐक्य स्वरूप को जान कर सब के साथ युक्त होता है, उसकी ही साधना सत्य है, उस का जीवन धन्य है ।

“वही तो साधू, वही तो सिद्ध, वही तो सत्यवादी शूर; हे दादू, वही तो मुनिवर श्रेष्ठ है, जो उस स्वामी के सम्मुख सदा हाज़िर रहता है ।

“वही तो सच्चा, वही तो सत्यव्रत, वही तो साधक सुजन, वही तो पंडित, जो भगवान के रंग में रंग गया ।”

“हे दादू, वही तो योगी जंगम, वही तो सूफी, वही शेख, वही सन्यासी, वही सेवड़ा (श्वेताम्बर जैन वा शैव लिंगधारी साधु) जिसने उस अलख को प्राप्त कर लिया है ।”

“वही काज़ी, वही मुल्ला, वही मोमिन* मुसलमान, वही विचक्षण कल्याण मय, जो दयामय भगवान के रंग में रंग गया है ।

सोई जन साधू सिध सो सोई सतवादी सूर ।
सोई मुनिवर दादू बड़े, सम्मुख रहनि हज़ूर ॥
सोई जन सांचे, सो सत, सोई साधक सुजान ।
सोई ज्ञानी सोई पंडिता जे राते भगवान ॥
सोई जोगी सोई जंगमा सोई सोफी सोई सेख ।
सोई स-यासी सेवड़े दादू एक अलेख ॥
सोई काज़ी सोई मुल्ला सोई मोमिन मुसलमान ।
सोई सयाने सब भले जे राते रहिमान ॥

एक भगवान को ही सभी के मध्य में उपलब्ध कर लेने से साधना यथार्थ सत्य होती है । जितने दिनों तक यह सत्य जीवन में यथार्थ भाव से नहीं आता, उतने दिनों तक तीक्ष्ण बुद्धि द्वारा वा मनीषा द्वारा इस ऐक्य कथा को समझ लेने पर भी उस महा एकत्व के रस और योग के आनन्द से हमारा जीवन और मरण भरपूर नहीं होगा । इसीलिए दादू कहते हैं—

* “मोमिन” अर्थ निष्ठावान विश्वास परायण एक श्रेणी के मुसलमान समझे जाते हैं ।—लेखक]

“बाबा, पराया तो कोई नहीं ! हे एकस्वरूप, अनेक तुम्हारा ही नाम है, हम तो इसको छोड़ कर और कुछ जानते ही नहीं ।

“अलख इलाही एक तुम्हीं हो, तुम्हीं राम और रहीम हो, तुम्हीं मालिक हो, मोहन हो ; हे केशव, तुम्हारा ही नाम करीम है ।

“तुम्ही स्वामी, तुम्ही सृजन कर्ता, तुम्हीं पवित्र, तुम्हीं पावन, तुम्हीं नित्य, निर्भर, कर्ता, तुम्हीं हरी, तुम्हीं सदा सर्वदा सर्वत्र स्वयं विराजमान हो ।

“तुम्ही लोलामय, तुम्ही एक मात्र सब के भरण कर्ता, तुम्हीं सरस-मधुर, तुम्ही ‘सुबहान’ (पवित्र महान) तुम्ही कादिर (समर्थ ईश्वर), तुम्ही एक मात्र कर्ता तुम्ही स्वामी सुलतान हो ।

“तुम्ही एक मात्र अनिर्वचनीय अल्लाह तुम्ही ऐश्वर्य मय, तुम्ही एक मात्र गोसाईं, अपूर्व अनुपम तुम्ही हां; दादू कहते हैं (ये सब) अनेक तुम्हारे ही नाम हैं ।”

बाबा नाहीं दूजा कोई ।
एक अनेक नाऊं तुम्हारा मों पै और न हांई ॥
अलख इलाही एक तू तू ही राम रहीम ।
तू ही मालिक मोहना कंसो नाऊं करीम ॥
साईं सिरजन हार तू, तू पावन तू पाक ।
तू काइम करतार तू, तू हरि हाजिर आप ॥
रमिता राजिक एक तू, तू सारंग सुबहान ।
कादिर करता एक तू, तू साहिब सुलतान ॥
अविगत अल्लः एक तू, गनी गुसाईं एक ।
अजब अनुपम आप है दादू नाऊं अनेक ॥

यही उपलब्धि जिस समय हुई, उस समय उस ऐक्य भाव से पूर्ण होकर दादू कहते हैं—

“हम उस असीम-पथ के पथिक हैं, हमारे मन में और कुछ भी अन्धा नहीं लगता । जिसको उन्होंने अपना ऐक्य स्वरूप दिखा दिया, एक मात्र वही प्रियतम के पथ का पता पाता है ।”

“कोई हिन्दू-पथ का पथिक है, कोई मुसलमान पथका पथिक और कोई और किसी में अनुरक्त है;

कोई सूफी-पथका पथिक है और कोई सेवड़ा (लिङ्ग-धारी सन्यासी) पथका पथिक है और कोई सन्यासियों के ही मत में माता हुआ है ।

“कोई जोगी और जंगम पथ में और कोई दौड़ता है शक्ति-साधना के पथ में; कोई कमण्डल धारियों के पथ में है । और कोई कितने कितने तरह से उसको मना रहा है ।

“कुछ लोग और भी बहुतों बहुतों के पन्थ से चल रहे हैं । हम कुछ भी नहीं जानते । दादू कहते हैं जिसने इस जगत की रचना की हम तो केवल उसी को मानते हैं ।”

मैं पंथि एक अपार के, मनि और न भावै ।
सांई पंथ पावै पित्रका जिस आप लग्वावै ॥
को पंथि हिन्दू तूरुके को काहूँ गता ॥
को पंथि सोफी सेवड़े को सन्यासी माना ॥
को पंथि जोगी जंगमा को सकती पंथ ध्यावै ॥
को पंथी कमंड कापड़ी को बहुत मनावै ॥
को पंथि काहूँ के चलै मैं और न जानौं ॥
दादू जिन जग सिरजिया ताहीं को मानौं ॥

यह जो दादू ने कहा कि “वही व्यक्ति प्रियतम के पथको पा सकता है, जिसके निकट वह अपने को व्यक्त करते हैं”, इसी बात को सुनकर मन में उपनिषद् की कथा याद आ जाती है ।

यमेवैष वृणते तेन लभ्यस्
तस्यैष आत्मा विवृणते तनुं स्वाम
(कठोपनिषद् १, २, २२)

इसकी उपलब्धि जिस समय दादू को हुई, उस समय उन्होंने अपने को जगत के सभी लुद्र परिचयों से अतीत समझा । मनुष्यों ने जिस समय उनका परिचय चाहा, उस समय उन्होंने अपना लुद्र परिचय न देकर मुक्त कंठ से कहा—“केशव ही हमारा कुल, सृजनकर्ता ही हमारा अपना जन, जगतगुरु ही हमारी जाति और परमेश्वर ही हमारा परिवार है ।”

कुल हमारे केसवा सगा त सिरजनहार ।
जाति हमारी जगतगुरु परमेश्वर परिवार ॥

यह सब क्या क्या दादू के अहंकार का लक्षण है ? क्या ऐसा मन में आता है ? युग युगों से जितने साधकों ने सत्य के इस मर्म राज्य में प्रवेश किया है, सभी यह एक ही कथा नाना भाव से नाना भाषाओं में कह गए हैं । दादू कहते हैं—

“जो पहुँचे हैं, उन सभी ने यह एक ही कथा कही है । जिसने उपलब्धि प्राप्त किया है, वह सभी एक मत और एक जाति के हैं ।”

“जो पहुँचे हैं उनसे पूछ कर देखो, उन सभी की एक ही कथा है । सभी साधुओं का एक ही मत है । ये जो बीच के (भूटे) हैं, उन्हीं से नाना तरह का मत चलता है ।

“जिन्होंने प्रत्यक्ष उपलब्धि पाई है, उन सभी ने कहा है कि पहुँचे हुआ का घर एक है । हे दादू, जो लोग पथ के भीतर हैं, उनकी (उपलब्धि हीनों की) तो अनेक कथा है ।

जे पहुँचे ते कहि गए तिनकी एकै बात ।
सबै सयाने एक मत उनकी एकै जात ॥
जे पहुँचे ते कहि गए, तिनकी एकै बात ।
सब साधों का एक मत बिच के बारहबाट ॥
सबै मयाने कहि गए पहुँचे का घर एक ।
दादू मारग मानि ले, तिनकी बात अनेक ॥

साधक गण जिस समय सत्य के मर्मस्थल पर आकर पहुँचते हैं, उस समय वह सकल सम्प्रदायों से अतीत हो जाते हैं । अथच जगत के लुद्र-लुद्र उपदेशक कहते हैं, “कोई एक विशेष सम्प्रदाय न ग्रहण करने से सेवा और साधना किस प्रकार होगी ?” इसीलिए चराचर जगत के सत्य के मर्म की उपलब्धि करके दादू ने दृढ़ कंठ से प्रश्न किया—

“यह धरती और आकाश (जो उसकी सदा सेवा करते हैं), यह किस पन्थ में हैं ? हे दयामय, जल-पवन, दिन-रात्रि, चन्द्र-सूर्य (प्रभृति अक्लान्त सेवक) गण किस पन्थ में हैं ?

हे गुरुदेव (ब्रह्मा, विष्णु, महेश नाम से तो नाना सम्प्रदाय हैं, किन्तु महासाधक) ब्रह्मा, विष्णु

और महेश का कौन पन्थ है ? तुम स्वामी, सृजन कर्ता, तुम अलख जानातीत; तुम्ही समझा कर इसे बताओ ?

महम्मद (जिसके नाम से तो पन्थ बना है) किस मत में थे, जिबराइल (ईश्वर के दूत) किस पथ के पथिक थे ? इनके गुरु और पीर कौन थे ? हे प्रभु इसकी बात तुम्ही बता दो ?

हे दादू, ये लोग (किस के मत को मानकर) चले हैं ? यही बात हमारे मन के अन्दर है !”

धरती क्या साधन किया अम्बर कौन अभ्यास ?
रवि ससि किस आरम्भ थे अमर भये निज दास ॥

ये सब किसके पन्थ में धरती अरु असमान ।

पाणी पवन दिया रात का चन्द सूर रहिमान ॥

ब्रह्मा विष्णु महेश का कौन पन्थ गुरुदेव ?

साईं सिरजन हार तू कहिए अलख अभेव ॥

महमद किसके दीन में जिबराइल किस राह ?

इनके मुसिद पीर को कहिए एक अलाह ॥

यह सब किसके हैं रहै यह मेरे मन माहि ॥

निखल चराचर से ध्वनित होकर उत्तर मिला—

अलख इलाही जगत गुरु दृजा कोई नाहि ।

एक मानव धर्म की आवश्यकता

आज से पौने तीन सौ साल पहले जिस मार्ग से विचलित हो जाने के कारण धीरे धीरे हमारी राष्ट्रीय विपत्तियों का प्रारम्भ हुआ, अपने कल्याण के उसी एकमात्र मार्ग को हमें फिर से ग्रहण करना होगा । हमें यह स्वीकार करना होगा कि मानव समाज के टुकड़े करने वाली पृथक् पृथक् धर्मों और सम्प्रदायों की दीवारें कृत्रिम और हानिकर हैं । कबीर के शब्दों में हमें यह मानना पड़ेगा कि इस संसार में 'दो जगदीश' नहीं हो सकते । हमें यह भी स्वीकार करना होगा कि किसी देश, किसी काल, किसी जाति या किसी भाषा विशेष ने, चाहे वह कितनी भी प्राचीन क्यों न हो, ईश्वर ज्ञान का हजारा नहीं ले रक्खा । वास्तव में इस तरह के अनुदार विचार ही मानव समाज की आधी से अधिक विपत्तियों की जड़ हैं । सारांश यह कि जन सामान्य को अपने अपने ढंग से इष्टदेव की आराधना करने में स्वाधीन छोड़ कर भी हमें सब धर्मों की मौलिक एकता को साक्षात् करना होगा । उस मौलिक एकता की रोशनी में ही हमें हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख, जैन, पारसी और ईसाई के भेदों की असत्यता और हानिकरता को भी अनुभव करना होगा और समस्त समाज को एक सच्चे सार्वभौम मानवधर्म की ओर लाने का सस्नेह और प्रशान्त प्रयत्न करना होगा । जात पात या छुआछूत जैसी रूढ़ियों की अनर्गलता और अन्याय्यता को तो आज अधिकांश विचारवान भारतवासी अनुभव करने लगे हैं । इन समस्त भेदभावों को हमें अपने राष्ट्रीय जीवन से समूल उखाड़ कर फेंक देना होगा । इस सब के स्थान पर हमें मानवता, समता, मानव-श्रेम, पर-सेवा, स्वार्थ-त्याग, न्याय और सत्यता के उस सार्वभौम धर्म को अपना एकमात्र धर्म स्वीकार करना होगा, जिस तक मनसूर और कबीर जैसे अनेक सुफ़ियों और महात्माओं ने हमें लाने का प्रयत्न किया ।

और किसी भी तरह का सुधार, सामाजिक या राजनैतिक, केवल रोग की जड़ों को छोड़कर पत्तियों और डालियों के साथ काट छांट करना है । इस तरह का कोई सुधार विरस्थायी नहीं हो सकता । वास्तव में यदि सत्य है तो यही है और यदि भारत के या संसार के भावी कल्याण का कोई सच्चा मार्ग है तो यही है ।

—मुन्दरलाल

कुरान की शिक्षा

राष्ट्रपति मौलाना अबुलकलाम आज़ाद



थोड़ी देर के लिए उस झगड़े की ओर ध्यान दीजिए, जो कुरान और उसके विरोधियों में उत्पन्न हो गया था। ये विरोधी कौन थे? ये पिछले धर्मों के अनुयाई थे, जिनमें से कुछ के पास धर्म-ग्रन्थ थे और कुछ के पास नहीं थे।

झगड़े का कारण क्या था? क्या यह कारण था कि कुरान ने उन धर्मों के संस्थापकों और पथ-प्रदर्शकों को झूठा कहा था, या उनके पवित्र धर्म-ग्रन्थों से इनकार किया था, और इसलिए वे उसका विरोध करने पर कटिबद्ध हो गये थे?

क्या यह कारण था कि कुरान ने इस बात का दावा किया कि ईश्वरीय सत्य केवल मेरे ही हिस्से पड़ा है, और अन्य समस्त धर्मों के अनुयायियों को उचित है कि वे अपने अपने धर्मों को छोड़ दें?

या, फिर कुरान ने धर्म के नाम पर कोई ऐसी बात उपस्थित कर दी थी, जो अन्य धर्मानुयायियों के लिए बिल्कुल नई थी, और इस कारण कुरान को मानने में उन्हें आपत्ति थी?

कुरान के पृष्ठ खुले हुए हैं और उसके आने का इतिहास भी दुनिया के सामने है। ये दोनों हमें बतलाते हैं कि ऊपर की बातों में से कोई बात भी न थी, और न हो सकती थी। कुरान ने न केवल उन सारे धर्मसंस्थापकों को प्रमाण माना, जिनके नामलेवा उसके सामने थे, बल्कि साफ़ शब्दों में कह दिया कि मुझसे पहले जितने भी रसूल और धर्म-प्रवर्तक आ चुके हैं, मैं सबको प्रमाण मानता हूँ, और उनमें से किसी एक के न मानने को भी ईश्वरीय सत्य से

इन्कार करना समझता हूँ। उसने किसी धर्मवाले से यह नहीं चाहा कि वह अपने धर्म को छोड़ दे, बल्कि जब कभी चाहा, तो यही चाहा कि सब अपने धर्मों की वास्तविक शिक्षा पर अमल करें, क्योंकि समस्त धर्मों की वास्तविक शिक्षा एक ही है। न तो उसने कोई नवीन सिद्धान्त उपस्थित किया, और न कोई नवीन कार्य-पद्धति ही बतलाई। उसने सदा उन्हीं बातों पर जोर दिया, जो संसार के समस्त धर्मों की सबसे ज्यादा जानी बूझी हुई बातें रही हैं—यानी एक जगदीश्वर की उपासना और सदाचरण का जीवन। उसने जब कभी लोगों को अपनी ओर बुलाया है, तो यही कहा है कि अपने अपने धर्मों की वास्तविक शिक्षा को फिर से ताज़ा कर लो, तुम्हारा ऐसा करना ही मुझे कबूल कर लेना है।

प्रश्न यह है कि जब कुरान के उपदेशों का यह हाल था, तो फिर आखिर उसमें और उसके विरोधियों में झगड़े का क्या कारण हुआ? जो व्यक्ति किसी को बुरा नहीं कहता, सबको मानता और सबकी इज्जत करता है; और हमेशा उन्हीं बातों का उपदेश करता है, जो सबके यहां मानी हुई हैं; उससे कोई लड़े तो क्यों लड़े? और क्यों लोगों को उसका साथ देने से इनकार हो?

कहा जा सकता है कि मक्के के कुरैशों * का विरोध इस आधार पर था कि कुरान ने मूर्ति-पूजा से इन्कार कर दिया था, और वे मूर्ति-पूजा से प्रेम

* 'कुरैश' मक्के में रहने वाला एक वंश, जिसमें मुहम्मद पैदा हुए। यही लोग काबे के पुजारी थे।

रखते थे। निस्सन्देह विरोध का कारण एक यह भी था; लेकिन सिर्फ यही कारण नहीं हो सकता। प्रश्न यह होता है कि यहूदियों ने क्यों विरोध किया, जो मूर्ति-पूजा से बिल्कुल अलग थे? ईसाई क्यों विरोधी हो गये? उन्होंने तो कभी मूर्ति पूजा की हिमायत का दावा नहीं किया।

असल बात यह है कि इन धर्मों के अनुयायियों ने कुरान का विरोध इसलिए नहीं किया कि वह उन्हें झूठा क्यों बतलाता था, बल्कि इसलिए किया कि वह उन्हें झूठा क्यों नहीं कहता था। हर धर्म का अनुयाई यह चाहता था कि कुरान केवल उसी को सच्चा कहे, बाकी सब को झूठा कहे, और चूंकि कुरान सब का समान रूप से समर्थन करता था, इसीलिए कोई उससे प्रसन्न नहीं हो सकता था। यहूदी इस बात से तो बहुत प्रसन्न थे कि कुरान हज़रत मूसा को प्रमाण मानता है। लेकिन वह सिर्फ इतना ही नहीं करता था, वह हज़रत ईसा को प्रमाण मानता था, और यहीं आकर उसके और यहूदियों के बीच विरोध खड़ा हो जाता था। ईसाइयों को इस पर क्या आपत्ति हो सकती थी कि हज़रत ईसा और हज़रत मरियम की शुचिता और सच्चाई की घोषणा की जाय? लेकिन कुरान सिर्फ इतना ही नहीं कहता था, वह यह भी कहता था कि मुक्तिका दार-मदार मनुष्यों के अपने कर्मों पर है, न कि हज़रत ईसा की कुरबानी और बपतिस्मे पर। किन्तु मुक्ति का यह व्यापक नियम ईसाई सम्प्रदाय के लिए असह्य था।

इसी प्रकार मक्का के कुरैशों के लिए इससे बढ़ कर प्रसन्नता की बात और कोई नहीं हो सकती थी कि हज़रत इब्राहीम और हज़रत इस्माईल का महत्व स्वीकार किया जाय। लेकिन जब वे देखते थे कि कुरान जिस तरह इन दोनों का महत्व स्वीकार करता है उसी तरह यहूदियों तथा ईसाइयों के पैगम्बरों को भी स्वीकार करता है, तो उनके जातिगत और साम्प्रदायिक अभिमान को बड़ी ठेस लगती थी। वे कहते थे कि ऐसे व्यक्ति हज़रत इब्राहीम और इस्माईल के अनु-

याई कैसे हो सकते हैं, जो उनके महत्व और सच्चाई की पंक्ति में दूसरों को भी लाकर खड़ा कर देते हैं?

सारांश यह कि कुरान के तीन सिद्धान्त ऐसे थे, जो उसके तथा अन्य धर्मों के अनुयायियों के बीच विरोध के कारण हो गये—

(१) कुरान धर्म के नाम पर गिरोह बन्दी का विरोधी था और सब धर्मों की एकता का ऐलान करता था। अगर अन्य धर्मों के अनुयाई यह मान लेते तो उन्हें यह भी मानना पड़ता कि धर्म की सच्चाई किसी एक गिरोह के हिस्से में नहीं आई है, बल्कि सब को समान रूप से मिली है। परन्तु यही मानना उनकी साम्प्रदायिकता के लिए घातक था।

(२) कुरान कहता था—मुक्ति और कल्याण का दार-मदार कर्मों पर है, वंश, जाति, सम्प्रदाय, अथवा वास्तविक-रिवाजों पर नहीं। यदि वे इस तथ्य को मान लेते, तो मुक्ति का द्वार बिना भेदभाव मनुष्य मात्र के लिए खुल जाता है और किसी एक सम्प्रदाय की ठेकेदारी बाक़ी न रहती। लेकिन इस बात के लिए उनमें से कोई भी तय्यार न था।

(३) कुरान कहता था, वास्तविक धर्म ईश्वरोपासना है, और ईश्वरोपासना यह है कि बिना किसी और को बीच में लाये एक परमात्मा की सीधी उपासना की जाय। लेकिन दुनिया के समस्त सम्प्रदायों ने किसी न किसी रूप में बहु ईश्वरवाद और मूर्ति-पूजा के ढंग स्वीकार कर लिये थे। यद्यपि उनको इससे इनकार नहीं था कि वास्तविक धर्म ईश्वरोपासना ही है, और ईश्वर एक ही है तथापि अपनी रूढ़ियों और प्रथाओं से अलग होना उन्हें बेतरह खलता था।

ऊपर की सारी बहस का सार इस प्रकार दिया जा सकता है—

(१) कुरान के आने के समय वंशों, कुटुम्बों और परिवारों के अलग अलग सामाजिक रहन-सहन की तरह संसार के धर्मों में भी अलग अलग दल-बन्धियां कर ली गई थीं। प्रत्येक दल का आदमी यही समझता था कि धार्मिक सत्य सिर्फ़ मेरे ही हिस्से

में पड़ा है। जो व्यक्ति इस धार्मिक परिधि के अन्दर है, वह मुक्त है; जो बाहर है, वह मुक्ति से वंचित है।

(२) प्रत्येक दल धर्म के केवल बाह्य कर्मों और रीतियों को ही धर्म की असलीयत और उसका तथ्य समझता था। ज्योंही कोई व्यक्ति इन बाह्य रीति-रिवाजों को अंगीकार कर लेता, त्यों ही यह विश्वास कर लिया जाता कि मुक्ति और कल्याण उसे प्राप्त हो गया—जैसे, उपासना की एक विशेषविधि, कुरवानियों के रीति-रिवाज, किसी विशेष प्रकार का भोजन करना या न करना, किसी विशेष वेश-भूषा को स्वीकार करना या न करना।

(३) चूंकि ये रीति-रिवाज प्रत्येक सम्प्रदाय में भिन्न-भिन्न थे, इसलिये प्रत्येक धर्म का अनुयाई विश्वास करता था कि दूसरे सम्प्रदाय वालों के पास धार्मिक सच्चाई नहीं है, क्योंकि उनके कर्म और रीति-रिवाज वैसे नहीं हैं, जैसे मेरे हैं !

(४) प्रत्येक सम्प्रदाय का दावा सिर्फ यही नहीं था कि वह सच्चा है, बल्कि यह भी था कि दूसरा झूठा है। परिणाम यह था कि हर सम्प्रदाय केवल अपनी सच्चाई की घोषणा करके ही सन्तोष नहीं करता था, बल्कि दूसरों के विरुद्ध पक्षपात और घृणा पैलाना भी आवश्यक समझता था। इस परिस्थिति ने मनुष्यों को निरन्तर लड़ाई भगड़ों में फँसा रखा था। धर्म और ईश्वर के नाम पर प्रत्येक गिरोह दूसरे गिरोह से घृणा करता और उसका खून बहाना जायज़ समझता था।

(५) लेकिन कुरान ने मनुष्यमात्र के सम्मुख नए सिरे से इस सिद्धान्त को उपस्थित किया कि धर्म की सच्चाई विश्वव्यापी सच्चाई है।

(६) उसने सिर्फ यही नहीं बतलाया कि प्रत्येक धर्म में सच्चाई है, बल्कि यह भी साफ़ साफ़ कह दिया कि सभी धर्म सच्चे हैं। उसने कहा कि धर्म परमात्मा की एक ऐसी देन है, जो सबको समान रूप से प्राप्त है। इसलिए सम्भव नहीं कि यह देन किसी एक जाति या गिरोह ही को दी गई हो और दूसरों का इसमें कोई हिस्सा न हो।

(७) उसने कहा कि परमात्मा के समस्त प्राकृतिक नियमों की तरह मनुष्य के आध्यात्मिक कल्याण का नियम भी एक ही है, और सबके लिए है। इसलिए विविध धर्मों के अनुयाइयों की सबसे बड़ी भूल है कि उन्होंने ईश्वरीय धर्म की एकता को भूलकर अपने अलग अलग गिरोह बना लिये हैं, और हर गिरोह दूसरे से लड़ रहा है।

(८) कुरान ने बतलाया कि ईश्वरीय धर्म इसलिए था कि मनुष्य-समाज के परस्पर भेदभाव और भगड़े दूर हों, इसलिए न था कि वह स्वयं विरोध और लड़ाई का कारण बन जाय। इसलिए इससे बढ़कर गुमराही और क्या हो सकती है कि जो वस्तु भेदों को दूर करने आई थी, वही भेदों की जड़ बना ली गई ?

(९) उसने बतलाया कि धर्म एक चीज़ है, और विधि-विधान दूसरी। धर्म एक ही है, और एक प्रकार से सबको दिया गया है। हां, विधि-विधान में भेद हुआ है, और यह भेद अनिवार्य था, क्योंकि हर युग और हर जाति की अवस्था एक सी नहीं थी। यह आवश्यक था कि जैसी जिसकी अवस्था हो, उसी के अनुसार विधि और व्यवस्था उसे बताई जाय। इसलिए विधि-विधान के भिन्न भिन्न होने में असली धर्म भिन्न भिन्न नहीं हो सकता। तुमने धर्म के तत्त्व को तो भुला दिया है और केवल विधि-विधान के भेदों को लेकर एक दूसरे को झूठा कह रहे हो।

(१०) उसने बतलाया कि तुम्हारी धार्मिक दल-बन्दियों और उनके बाह्य रीति-रिवाजों का मनुष्य की मुक्ति और कल्याण के साथ कोई सम्बन्ध नहीं। ये दलबन्दियां तुम्हारी बनाई हुई हैं। ईश्वर का ठहराया हुआ धर्म क्या है ? कुरान बताता है—एक ईश्वर की उपासना और सदाचरण का जीवन। जो व्यक्ति भी ईश्वर पर विश्वास रखेगा और सदाचरण का मार्ग ग्रहण करेगा, उसके लिए मुक्ति है, चाहे वह तुम्हारी गिरोह बन्दी में शामिल हो, या न हो।

(११) कुरान ने साफ़ साफ़ शब्दों में घोषित कर दिया कि उसके उपदेशों का उद्देश्य इसके सिवा और

कुछ नहीं कि सभी धर्मों के अनुयाई अपने सर्वसम्मत और सर्वस्वीकृत सत्य पर एकत्र हो जायें। वह कहता है कि सभी धर्म सच्चे हैं, लेकिन उनके अनुयाई सच्चाई के रास्ते से भटक गये हैं। अगर वे अपनी भूली हुई सच्चाई फिर से अखिनयार कर लें, तो मेरा काम पूरा हो गया; और उन्होंने मुझे कबल कर लिया। सभी धर्मों की यही सर्वसम्मत और सर्वस्वीकृत सच्चाई है, जिसे करान अलदीन (अहीन) और 'अल्-इस्लाम' के नाम से पुकारता है।

(ज) करान कहता है, ईश्वर का धर्म इसलिए नहीं है कि एक मनुष्य दूसरे से घृणा करे, बल्कि इसलिए है कि प्रत्येक मनुष्य दूसरे से प्रेम करे और सब एक ही परमपिता के भक्ति-सूत्र में बँध कर एक हो जायें। वह कहता है, जब सबका पालनकर्त्ता एक है, जब सब का लक्ष्य उसी की भक्ति है, जब प्रत्येक व्यक्ति के लिए वही होना है, जैसा कि उसका कर्म है, तो फिर ईश्वर और धर्म के नाम पर ये समस्त विरोध और लड़ाइयाँ क्यों हैं ?

(६) संसार के धर्मों की परस्पर भिन्नता केवल भिन्नता तक ही परिमित नहीं रही, बल्कि पारस्परिक घृणा और शत्रुता का भी माधन बन गई है। प्रश्न यह है कि यह शत्रुता दूर कैसे हो ? यह तो हो नहीं सकता कि सब धर्मों के अनुयाई अपने दावे में सच्चे मान लिये जायें क्यों कि प्रत्येक धर्म का अनुयाई सिर्फ यही दावा नहीं करता कि मैं सच्चा हूँ, बल्कि यह भी दावा करता है कि दूसरे झूठे हैं। इसलिए अगर उन सब के दावे मान लिये जायें, तो मान लेना पड़ेगा कि हर धर्म एक ही समय में सच्चा भी है और झूठा भी। यह भी नहीं हो सकता है कि सब को झूठा करार दिया जाय, क्यों कि अगर सब धर्म झूठे हैं, तो फिर धार्मिक सत्य है कहाँ ? इसलिए यदि कोई तरीका भगवा मिटाने का हो सकता है, तो वह वही है, जिसका उपदेश लेकर करान प्रकट हुआ है। सारे

धर्म सच्चे हैं, क्योंकि वास्तविक धर्म एक ही है और वह सब को दिया गया है, लेकिन संमस्त धर्मों के अनुयाई धार्मिक सत्य से अलग हो गये हैं, क्योंकि उन्होंने धर्म की वास्तविकता और उसकी एकता नष्ट कर दी है, और अपनी गुमराही से अलग अलग टोलियाँ बना ली हैं। अगर इस गुमराही से लोग हट जायें और अपने अपने धर्म की वास्तविक शिक्षा को अपना लें, तो सब धार्मिक भगड़े स्वयं मिट जायेंगे। प्रत्येक गिरोह देख लेगा कि उसका मार्ग भी वास्तव में वही है जो और गिरोहों का है। करान कहता है कि सभी धर्मों का यही सर्वसम्मत और सर्वस्वीकृत सत्य 'अहीन' है, यानी मनुष्य जाति के लिए यही वास्तविक धर्म है और इसी को वह 'अल्-इस्लाम' के नाम से पुकारता है।

(७) मनुष्य-जाति के पारम्परिक प्रेम और ऐक्य के जितने भी सम्बन्ध हो सकते थे, सब मनुष्यों के ही हाथों टूट चुके। सब की नसल एक थी, परन्तु हज़ारों हो गईं। सब की जाति एक थी, परन्तु असंख्य जातियाँ बन गईं। सब का जन्मस्थान एक ही था, पर वे अलग अलग देशों में बंट गये। सब का दरजा एक था; लेकिन अमीर और गरीब, कुलीन तथा अकुलीन, ऊँच और नीच बहुत सी श्रेणियाँ बना ली गईं। ऐसी अवस्था में वह कौन सा सम्बन्ध है, जो इन सब विभिन्नताओं और विषमताओं को मिटा कर मनुष्यमात्र को एक पंक्ति में ला खड़ा कर सकता है ?

करान कहता है कि वह सम्बन्ध ईश्वर-भक्ति का सम्बन्ध है, जो मनुष्य के बिछड़े हुए परिवार को फिर से एकत्र कर दे सकता है। यह विश्वास कि हम सब का पालन कर्त्ता एक ही है, और हम सब के सिर उसी एक की चौखट पर झुके हुए हैं, ऐक्य और प्रेम के ऐसे भाव हममें उत्पन्न कर देता है कि मनुष्य-निर्मित भेदों का उन पर विजयी हो सकना सर्वथा असम्भव है।

चीन का सांस्कृतिक जीवन

प्रोफेसर तान युन-शान



समाज संगठन

सुन-त्सु, कुआन-त्सु, हान-त्सु, शांग-त्सु आदि चीन के पुराने दार्शनिकों ने अनादि काल से समाज और व्यक्ति के सम्बन्ध और समाज शास्त्र के अध्ययन को बहुत महत्व दिया है। सुन-त्सु ने अपनी एक पुस्तक में इस प्रकार लिखा है—

“पानी और अग्नि में सांस है किन्तु जीवन नहीं; दरखतों और घास में जीवन है किन्तु ज्ञान नहीं; पक्षियों और पशुओं में ज्ञान है किन्तु विवेक नहीं; अकेला मनुष्य ही ऐसा प्राणी है, जिसमें सांस, जीवन, ज्ञान और भले बुरे की पहिचान है। इसलिये इस चराचर में मनुष्य ही सब में अधिक उन्नतिशील प्राणी है। मनुष्य की शारीरिक शक्ति पशुओं से अधिक नहीं है, उसकी गति घोड़े जैसी भी नहीं है; किन्तु तिस पर भी मनुष्य ही इन पशुओं और जानवरों को अपने क्रायदे के लिये इस्तेमाल करता है। यह इसलिये सम्भव है कि मनुष्य एक सूत्र में बँधे हुए है और पशुओं में जीवन को प्रवाह देने वाली एकता नहीं है। किन्तु मनुष्यों में यह एकता कैसे सम्भव हुई? कर्तव्य की स्वाभाविक भावना ही मनुष्य को एकता के सूत्र में बांध देती है। चूँकि उनमें विवेक है इसलिये वे भले बुरे की पहिचान कर सकते हैं। चूँकि उनमें कर्तव्य ज्ञान और विवेक है, इसलिये उनमें एकता की भावना है, और चूँकि उनमें एकता की भावना है, इसलिये उनका संगठन हो सकता है और वे शक्ति संचय कर सकते हैं।”

ये चार हजार साल पहले के एक चीनी दार्शनिक के वाक्य हैं। हालांकि सुन-त्सु के विचार पूरी तरह वैज्ञानिक नहीं हैं फिर भी वे मानव समाज की मौलिक एकता को भली भाँति ज़ाहिर करते हैं।

चीनी समाज तीन मुख्य भागों में बँटा हुआ है:—

(१) कुलों के अनुसार संगठन।

(२) स्थानों के अनुसार संगठन।

(३) पेशों के अनुसार संगठन।

यह सभी जानते हैं कि चीनी जनता अपने अपने कुलों के संस्थापकों की पूजा करती है और इसीलिए उनमें कुल-बन्धुत्व बहुत गहरा होता है। हम चीन वाले अपने आपको एक आदि पुरुष की सन्तान मानते हैं।

हर कुल अपने आप में समाज का एक भाग होता है, और हर भाग का कुल के नाम से एक भवन होता है, जो उनका ‘कुल मन्दिर’ कहलाता है। हर कुल में भी कई फ़िरक़े होते हैं, और हर फ़िरक़े का अपना परिवार भवन होता है जो ‘परिवार मन्दिर’ कहलाता है। आमतौर पर ज़िले के केन्द्र में कुल-मन्दिर होता है और गांव गांव में परिवार-मन्दिर। कुल का सभ में बूढ़ा आदमी ही कुलपति होता है, और कुल भवन के प्रबन्ध के लिये समस्त कुल वाले मिल कर एक कमेटी चुन लेते हैं। कुल पिता के जन्म दिन पर और दूसरे त्यौहारों पर समस्त कुल वाले कुल मन्दिर में इकट्ठा होते हैं और कुलपिता की याद में उत्सव मनाते हैं। कुल से सम्बन्ध रखने

वाले तमाम मामलों का वहां निपटारा होता है। कुल के सदस्यों में जब आपस में कोई मुकदमे बाज़ी होती है तो उसका फैसला भी इसी अवसर पर होता है। जब कुल मन्दिर में फैसला नहीं हो सकता तभी सरकारी अदालतों में मुकदमे जाते हैं; हर कुल सावधानी के साथ अपना वंश परिचय सुरक्षित रखता है और कुल से सम्बन्ध रखने वाली खास-खास घटनाओं का क्रमबद्ध इतिहास लिखा जाता है। कुल के हर सदस्य की जन्म और मृत्यु की तारीखें भी कुल मन्दिर के रजिस्टर में सावधानी के साथ दर्ज की जाती हैं।

चीन में लोग अपने खानदान और अपने गांव या शहर के प्रति भी सम्मान व भक्ति रखते हैं। उनकी यह भक्ति चीन के सामाजिक जीवन पर एक खास असर डालती है। गांव में “तु-ति मिआव” (स्थानीय मन्दिर), “शेह-त्सांग” (गांव का अन्न भंडार), “शु-युआन” (स्थानीय ग्राम सभा) आदिक संस्थाएँ होती हैं। शहरों में और खास कर ऐसे शहरों में जहाँ कल कारखाने हैं वहाँ की मुख्य संस्था “हुई-कुआन” है। यह संस्था मध्यकालीन इंग्लैण्ड की ट्रेड गिल्ड से मिलती जुलती है।

गांव के मन्दिर में गांव वाले मिलकर पूजा करते हैं और गांव के अन्न भण्डार में गांव वाले मिल कर, अपनी खपत से बचा हुआ, नाज भर देते हैं जो अकाल के दिनों में काम आता है। मैं समझता हूँ आप के देश हिन्दुस्तान में भी इस क्रिम के अन्न भण्डार गांव गांव में होते थे। ग्राम सभा के सुपुर्द एक भयन का इन्तज़ाम होता है जहाँ बड़े बड़े सामाजिक जलमे और सभाएं होती हैं। गांव के आपसी झगड़ों का निपटारा इन्हीं ग्राम सभाओं में होता है। जिस तरह गांव की सभाएं होती हैं उसी तरह ज़िले के केन्द्र में भी ग्राम सभाओं का संगठन होता है जहाँ ज़िले भर के गांव के प्रतिनिधि समय समय पर इकट्ठा होते हैं। ज़िले ही की तरह प्रान्त में केन्द्रीय सभाएं होती हैं। जहाँ विविध ज़िले के प्रतिनिधि इकट्ठा होकर प्रान्तीय महत्व की बातों पर

अपने फैसले करते हैं। इन सभाओं के पास अपनी बड़ी बड़ी जायदादें होती हैं।

चीनी दस्तकारों और पेशेवरों का संगठन बहुत पुराना और अपने आप में परिपूर्ण है। विविध उद्योग धंधों में लगे हुए लोगों और दस्तकारों की जमातों को “हांग” (वर्ग) कहते हैं। एक पेशे के सब दस्तकारों को “तुंग-हांग” (उसी वर्ग के) कहते हैं। चीन में विविध धंधों की इस तरह की तीन सौ साठ हांग हैं। हर हांग का केन्द्र ज़िले या प्रान्त की राजधानी में होता है, हर हांग के पास बहुत सा धन होता है, उसका अपना संगठन विधान होता है और उसकी चुनी हुई कार्यकारिणी समिति होती है। हांग की जनरल कमेटी की साल में दो बैठकें होती हैं—एक बसन्त में और दूसरी ख़िज़ां में। इन बैठकों में समस्त दस्तकार अपने अपने व्यापार या धन्धों की चर्चा करते हैं और उसे फैलाने और बढ़ाने के उपायों पर सलाह मशविरा करते हैं। हर हांग का एक एक इष्टदेव होता है जो उस धन्धे का आविष्कारक समझा जाता है और साल में एक बार उसकी पूजा होती है, और उसकी मूर्ति के सामने भेंट चढ़ाई जाती है।

इन तीन प्रमुख समाज सङ्गठन के अतिरिक्त (१) गुप्त समितियाँ (२) परोपकारिणी सभाएँ और (३) धार्मिक समितियाँ भी होती हैं। गुप्त समितियों में “कोलाव हुई” और “चिंग हुंग पेन” मुख्य हैं। ये आवाग और धुमकड़ों की समितियाँ हैं। इन गुप्त समितियों के महत्व को कम समझना उचित न होगा। ये समाज का बेहद नुक़सान भी कर सकती हैं और उसे फ़ायदा भी पहुँचा सकती हैं। पिछले दिनों इनमें से कई समितियाँ डाकुओं और बदमाशों के गिरोह में मिल गई थीं और कई क्रांतिकारियों के साथ हो गई थीं।

परोपकारिणी सभाएं और मुल्कों की तरह चान में भी अनायालय, विधवाभवन, छोटी लड़कियों के लिये आश्रय ग्रह, बूढ़े और अपंगों के लिये आश्रम खोलती रहती हैं और इसी तरह के दूसरे काम करती

रहती हैं। और भी अनगिनती धार्मिक सभाएं हैं जो अपने अपने उद्देश्यों को पूरा करने में लगी हुई हैं। यहां यह बता देना जरूरी है कि चीन में पूरी धार्मिक स्वतंत्रता है और साम्प्रदायिक झगड़ों या दगों का यहां नाम निशान तक नहीं है।

चीनी समाज की सब में बड़ी विशेषता यह है कि यहां जाति पांति के झगड़े नहीं हैं। शुरू शुरू में चीनी जनता चार भागों में बंटी हुई थी। (१) 'शिह' (विद्वान), (२) 'नंग' (किसान) (३) 'कुंग' (दस्तकार) और (४) 'शांग' (व्यापारी) यह यहां का समाज संगठन था। और सरकार भी इनके साथ उसी तरह का व्यवहार करती थी। किन्तु एक गिरोह ने दूसरे गिरोह में जाने की मनाही न थी और महज़ पैदाइश की वजह से कोई एक गिरोह का अधिकारी न हो सकता था। चारों में से किस गिरोह में कोई व्यक्ति रहे यह उसकी अपनी रुचि और पेशे पर निर्भर था। चारों गिरोहों में आपस में खूब शादी ब्याह भी होते थे। विद्वान के गिरोह को समाज में सब से ज़्यादा इज़्ज़त थी और हर जगह उनका आदर होता था। व्यापारी को समाज में सब में निकृष्ट समझा जाता था। बावजूद उसके पैसे के लोग उससे इसलिये नफ़रत करते थे कि वह अपनी मेहनत से कुछ न पैदा करता था और समाज के ऊपर जोंक की तरह चिपटा रहता था।

परिवार और स्त्रियों की स्थिति

ऊपर लिख चुका हूँ कि चीनी समाज में परिवार का कितना महत्वपूर्ण स्थान है। चीनी जनता माता पिता के प्रति भक्ति, भाई चारे और दोस्ती पर बहुत ज़ोर देती है। सब की यही ख़्वाहिश होती है कि उनका परिवार खूब बड़े और वे सब साथ रहें।

चीन में सब में आदर्श परिवार उसे कहते हैं कि जिसमें माता पिता हों, दादा दादी हों, भाई और भाभियाँ और नाती पोते हों। इस तरह के परिवार को 'बु ताइ तुंग तांग' कहते हैं। इसका अर्थ है ऐसा परिवार जिसमें पांच पीढ़ियों साथ रह रही हों। इस

तरह के परिवार की समाज व सरकार दोनों इज़्ज़त करते हैं। दस आदमियों का परिवार तो एक साधारण सी बात है। बहुत से परिवार ऐसे हैं जिनके सदस्यों की तादाद सौ से अधिक है। कुछ बरस पहले चीन के समाचार पत्रों में 'ति चिंग शुन' नामक एक चीनी विद्वान की तस्वीर और जीवनी छपी थी। यह विद्वान १६६० ई० में पैदा हुआ, और २५८ वर्ष तक जिया, चौदह बार शादी की और १८० बच्चे पैदा किये। ये सारी बातें बिल्कुल सच्ची हैं और सरकारी रिकार्ड से साबित हैं। मैं शंघाई के एक परिवार को जानता हूँ जिसमें एक सौ सदस्य हैं। उनकी अपनी परिवार की सभायें होती हैं, परिवार का ही एक समाचार पत्र निकलता है उन्हीं की अपनी पुलिस है। ऐसे परिवार में छोटे, बड़े, स्त्री, पुरुष हर एक के परिवार के प्रति कर्तव्य होते हैं जिनका पालन करना उनके लिये ज़रूरी होता है। परिवार की पूंजी सम्मिलित होती है और सारे परिवार के फ़ायदे के लिये इस्तेमाल होती है। परिवार के व्यक्तिगत सदस्यों को भी अपनी निजी पूंजी रखने की इजाज़त होती है, किन्तु ज़रूरत के वक्त उनकी यह पूंजी परिवार की सम्मिलित पूंजी में मिला ली जाती है।

प्यार की भावना, एकता, सहयोग और आपसी मदद ही इस तरह के परिवार को बढ़ाती और चलाती हैं। परिवार का हर सदस्य इन्हीं भावों से ओत प्रोत रहता है। किन्तु परिवार के इस तरीक़े में बहुत सी कमियाँ हैं। परिवार के बहुत से नौ जवान सदस्य बेकार पड़े रहते हैं। वे कोई काम ही नहीं करते। उन्हें इतमीनान रहता है कि खाना कपड़ा मिल ही जायगा। बेकार आदमी आपस में लड़ते हैं और उसके कभी कभी भयंकर नतीजे हो जाते हैं। हालत यह है कि परिवार का यह पुराना तरीक़ा ख़स्ता होकर टूट रहा है। कुछ पश्चिम का असर भी इसे ख़तम करने में मदद दे रहा है। हमारे बहुत से विद्यार्थी जो ज़ंची शिक्षा के लिये यूरोप व अमरीका जाते हैं वे और असबाबों के साथ एक विलायती बीबी ले आते हैं। ये विलायती बीबियाँ हमारे परिवार में किसी तरह भी

नहीं खपतीं। यदि विदेशी व्यापारी ने हमारे देश की प्राचीन आर्थिक प्रणाली को नष्ट भ्रष्ट कर दिया तो इन विलायती बीवियों ने भी हमारे सम्मिलित परिवार की प्रणाली को उलटने में कोई कसर बाक़ी नहीं रखी। अब ये सम्मिलित परिवार पुरानी स्मृति के रूप में ही शेष रह गये हैं।

अब मैं आपसे हमारे चीनी समाज में स्त्रियों की जो स्थिति है उस पर कुछ अर्ज़ करूँ। जैसा मैंने ऊपर आपसे कहा है कि परिवार चीनी समाज का केन्द्र है इसी तरह परिवार का केन्द्र है पत्नी। उसी के हाथ में सारी शक्ति होती है और वही घर पर हुक्मत करती है। हम चीनियों का बहुत पुराने ज़माने से यह विश्वास रहा है कि मरदों को घर ग्रहस्थी के अन्दरूनी मामलों में कोई दखल न देना चाहिये। यह काम पूरी तरह औरतों के सुपुर्द है। हमारे सब से पुराने धर्म ग्रन्थ 'ली-चिंग' में लिखा है, "मर्दों को घर ग्रहस्थी के मामलों में कोई बहस नहीं करनी चाहिये और औरतों को बाहर के मामलों में कोई दखल न देना चाहिये।" इस तरह पत्नी परिवार के अन्दर सचमुच ही हुक्मत करती है और घर के मामलों में उसका पूरा बोल वाला रहता है। पच्छिम की औरतें भले ही आज़ादी की डींग हाँकें मगर अभी वहाँ की औरतों को उतने अधिकार नहीं मिले जितने हमारे यहाँ की औरतों को हमेशा से प्राप्त हैं। चीनी औरतें अपने पति पर पूरी तरह हुक्मत करती हैं। हम लोग चीन के मर्द, एक तरह से अपनी बीवियों के गुलाम (Hen-pecked husbands) हैं। बहुत से चीनी पति जो बाहर शेर की तरह दहाड़ते हैं, ज्यों ही घर के दरवाज़े के अन्दर क़दम रखते हैं भीगी बिल्ली बन जाते हैं। एक पुरानी चीनी कहावत है "किसी वीर के लिये एक बीवी के बनिस्वत एक लाख फ़ौज का संचालन कर लेना ज़्यादा आसान है।" पिछले दिनों जनरल चांग-हसु-लियांग ने जब बशावत की तो उसकी बीवी यूरोप में थी। जैसे ही उसने सुना वह फ़ौरन चीन वापस आई और उसने बयान दिया कि "मर्द पर जहाँ बीवी की हुक्मत कम हुई वहीं वह

शरारत पर आमादा हो जाता है। इन सब बातों से साफ़ पता चलता है कि हमारे चीन में स्त्रियों का कितना महत्वपूर्ण स्थान है।

मगर बावजूद अपनी इस शक्ति के स्त्री का समाज में उतना ऊँचा स्थान नहीं है जितना कि पुरुष का। चीनी इतिहास के पुराने उल्लेखों से पता चलता है कि चीन में किसी ज़माने में स्त्रियाँ ही जायदाद की मालिक और उत्तराधिकारिणी होती थीं। उस ज़माने में बेशक स्त्रियों का दर्जा पुरुषों से ऊँचा रहा होगा। किन्तु वह ज़माना बदल गया। दार्शनिकों और व्यवस्थापकों ने समय समय पर क़ानून बना कर स्त्रियों की शक्ति को कम करके समाज में उनके दर्जे को घटा दिया।

चीनी धर्म ग्रन्थ "लि-चि" (सामाजिक नियम) में स्त्रियों को तीन कर्तव्यों का आदेश दिया गया है। इस आदेश को चीनी भाषा में "सन-सुङ्ग" कहते हैं। स्त्रियों में चार तरह के गुण होने चाहियें। इन गुणों को "सुतेह" कहते हैं। उसके तीन कर्तव्य हैं—(१) बचपन में वह पिता के अधिकार में रहे। (२) शादी के बाद पति के अधिकार में और (३) विधवा होने पर लड़के के अधिकार में। उसके चार गुण हैं—(१) सतीत्व और धार्मिकता, (२) प्रेम और मिठास से बात करना (३) सदाचरण और नम्रता और (४) घर के काम काज में पटुता यानि खाना पकाना, कपड़ा बुनना, सीना पिरोना और गृहस्थी संभालने में निपुणता।

बचपन से ही चीनी स्त्रियाँ कठोर अनुशासन के साथ शिक्षा देकर पाली पोसी जाती हैं। इसीलिये बड़े होने पर वे सदाचार और नम्रता की मूर्ति होती हैं। हमारे समाज में आदर्श स्त्री 'लिआंगचि' (अच्छी पत्नी) और "हिसुएन-मु" (दयालु माँ) समझी जाती हैं।

हाला कि चीनी समाज में परदा नहीं है और स्त्रियाँ बिना घूँघट निकाले बाहर आती जाती हैं फिर भी स्त्री पुरुष आपस के बर्ताव में आदर और अलहदगी बरतते हैं। हमारे यहाँ युवक-युवतियाँ एक

दूसरे के हाथ में हाथ डाले सड़कों पर घूमते हुये नज़र न आवेंगे, न एक दूसरे की कमर में हाथ डाले संगीत की थाप पर नाचते हुये ही दिखाई देंगे। इन सारे रिवाजों को चीनी जनता बहुत भद्दा समझती है। यूरोप की देखा देखी बहुत से चीनी युवक और युवतियाँ इस तरह की बातें करते दिखाई देते हैं मगर कोई उनकी इज़्ज़त नहीं करता।

चीनी जनतन्त्र की स्थापना के बाद सरकार ने स्त्री पुरुषों को एक ही स्वाधीनता और एक से अधिकार दे रखे हैं। हमारी राष्ट्रीय सरकार ने स्त्रियों की स्थिति सुधारने के लिये हर तरह के प्रयत्न किये हैं। सह शिक्षा एक छोटी उम्र तक ही होती है उसके बाद लड़के लड़कियाँ अलग अलग स्कूल और कालेजों में पढ़ते हैं। हमारी स्त्रियों ने देश के राज-नैतिक जीवन में भी काफ़ी दिलचस्पी ली है। वे सभाओं और जुलूसों में भी बहुत बड़ी तादाद में शामिल होती हैं। सरकारी नौकरियाँ भी उनके लिये खोल दी गई हैं और स्त्रियों की एक बहुत बड़ी तादाद सरकारी पदों पर नियुक्त होती है जो होशियारी और जिम्मेवारी के साथ अपने फ़र्ज़ अदा करती है।

रीत-रिवाज और आचार-विचार

चीनी समाज नीति शास्त्र के ही आधार पर कायम है। चीन का सारा सामाजिक ढांचा एक नैतिक ढांचा है और सामाजिक सम्बन्ध एक प्रकार का नैतिक सम्बन्ध है। छोटे बड़े, करीब के या दूर के, सब रिश्तेदारों के बीच में दरजे बने हुए हैं। उदाहरण के तौर पर बड़े भाई को 'ह्मि उंग' और बड़ी बहिन को 'रज़' कहते हैं। छोटे भाई को 'ति' और छोटी बहिन को 'मे' कहते हैं। ताया को 'पो' और चचा को 'शु' कहते हैं। बुआ को 'कु' मामा को 'चिन' और मासी को 'यि' कहते हैं। ताई को 'पो-मु', चाची को 'शु-मु', फूफा को 'कु-फु', मामी को 'चिन-फु', और मौसा को 'यि-फु' कहते हैं। चचेरे भाइयों को 'ताङ्ग-ह्सि उङ्ग ति' और चचेरी बहिनों को 'ताङ्ग-रज़ु-मे' कहते हैं। पच्छिम वालों की नज़रों में सब

भाई 'ब्रदर', सब बहिनें 'सिस्टर', सब चचा 'अंकिल', सब भाव्जे और भतीजे 'नेव्यु' और सब भानजियाँ और भतीजियाँ 'नीस' हैं। छोटे बड़े और नज़दीक दूर का उनकी नज़रों में कोई फ़रक़ ही नहीं।

चीनी समाज में शुरू शुरू में तीन तरह के बन्धन थे जो 'सन-काङ्ग' कहलाते थे। रिश्तों में छै दरजे थे जो 'बु-लुन' कहलाते थे और नौ पीढ़ियों के रिश्तेदारों का हिसाब रहता था जिसे 'चिउ-सु' कहा जाता था। तीन तरह के बन्धन थे, (१) राजा और प्रजा का सम्बन्ध, (२) मां-बाप और सन्तान का सम्बन्ध, (३) पति और पत्नी का सम्बन्ध। छै दरजे हैं—(१) पिता और पिता के छोटे, बड़े भाई, (२) भाई और बहिन, (३) कुल, (४) मां और मां के भाई, (५) गुरु और (६) मित्र। पांच रिश्तेदारियाँ हैं—(१) मां बाप और औलाद, (२) राजा और प्रजा, (३) पति और पत्नी, (४) भाई और बहिन और (५) मित्र। नौ पीढ़ियों में चार पीढ़ियाँ ऊपर की यानी माता-पिता, दादा-दादी, परदादा-परदादी और लकड़दादा-लकड़दादी और चार पीढ़ियाँ नीचे की यानी बेटे बेटा, नाती-पोत, परनाती-परपोते और परनाती परपोतों की औलाद। इनके अतिरिक्त तीन तरह के आम सामाजिक सम्बन्ध हैं—(१) खानदान के (२) रिश्तेदारों के और (३) दोस्तों के।

चूं कि चीनी समाज नैतिक बुनियाद पर कायम है इसीलिये वह सदाचरण पर बहुत ज़ोर देता है। क्योंकि सदाचरण के बग़ैर नैतिकता रह ही नहीं सकती और न नैतिकता के बग़ैर सदाचरण। दोनों एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। चीनी सन्तों ने अनादिकाल से नैतिकता और सदाचरण के बहुत से नियम बना दिये हैं। इनमें सब से महत्वपूर्ण और ज़रूरी पांच नैतिक नियम हैं जो बु-चाङ्ग कहलाते हैं। इनमें (१) 'जेन', यानी परोपकार (२) 'यि' यानी न्याय (३) 'लि' व्यवहार, (४) 'चिह' यानी बुद्धिमानी और (५) 'हिसन' यानी विश्वासपात्रता। चार तरह के आवश्यक कर्तव्य हर एक को करना लाज़िमी हैं जो 'रज़ु' ह्सिङ्ग कहलाते हैं। ये हैं—(१) 'ह्सि आब' यानी

भूता-पिता की भक्ति (२) 'ति' भाइयों से स्नेह, (३) 'जुङ्ग' यानी राज-भक्ति, (४) 'हिंसङ्ग' यानी विश्वास-पात्रता। समझा जाता है कि समाज चार स्तम्भों पर कायम है (१) 'लि' यानी व्यवहार, (२) 'यि' न्याय, (३) 'ल्यु' इमानदारी और (४) 'चिह' यानी लज्जा की भावना। इनके अतिरिक्त और बहुत से नैतिक नियम हैं जिनका यहां बयान करना मुश्किल है। चीन के राष्ट्र-निर्माता स्वर्गीय डा० सुनयात सेन ने संसार के समस्त महापुरुषों की शिक्षा का सार लेकर व्यवहार के नये नियम बनाये हैं। इन्हें 'या-तेह' यानी आठ सदगुण कहते हैं। ये हैं (१) 'चुंग' यानी विश्वसनीयता, 'हिंस-आव' यानी पित्र भक्ति, (३) 'जेन' यानी परोपकार (४) 'ऐ' यानी प्रेम, (५) 'हिंसङ्ग' यानी विश्वास पात्रता (६) 'यि' यानी न्याय (७) 'हो' यानी एकता और (८) 'पिन' यानी शान्ति। चीन की जनता आज कल इसी को, राष्ट्रीय सदाचार का आदर्श मान कर, पालन करती है।

चीन को चीनी और दूसरे विदेशी भी 'संस्कारों और उत्सवों का देश' कहते हैं। दुनिया में और किसी देश में इतने उत्सव और संस्कार नहीं होते। हमारे यहां तीन सौ 'विधि संस्कार' और तीन हज़ार रीत-रिवाज माने जाते हैं। इनकी वजह से साधारण जनता के लिये परेशानी और मुसीबत बेहद बढ़ जाती है। यहां मैं शादी और मृतक कर्म के सम्बन्ध में कुछ रीत रिवाज की चर्चा करूंगा। चीन में शादी ज़िन्दगी की सब से महत्व पूर्ण घटना है और इसी-लिये उसकी संस्कार विधि बहुत लम्बी होती है। सगाई और शादी के बीच में छै संस्कार विधि होती हैं। वे हैं—(१) "ना-त्साइ" यानी वर-दीक्षा (२) "वेन-मिङ्ग" यानी लड़की का नाम पूछना (चीन में उस समय तक लड़की का नाम नहीं पूछ सकते जब तक शादी पक्की तरह बंधन जाय), (३) "ना-चि" यानी सगाई की रस्म (तिलक), (४) "चिङ्ग चि" यानी शादी की तारीख़ सुक्रर होना, (५) "ना-चिङ्ग" यानी कपड़े, बर्तन, गहने आदि की दहेज़ की रस्म का अदा किया जाना

और (६) 'चिन-यिङ्ग' यानी शादी की तारीख़ पर वर का वधू के यहां जाकर शादी के बाद उसे विदा करके अपने घर लाना। शादी के दिन वर और वधू की बड़ी ज़ातिरदारी की जाती है। वधू जब अपनी सुसल आती है तो उसे फूलों की पालकी में बैठाकर लाते हैं। इस पालकी को चार या आठ कहार उठाते हैं और आगे आगे जुलूस गाजे-बाजों के साथ चलता है। जब बारात दुल्हन को लेकर वापस आती है तो सबसे पहले धरती और आसमान की पूजा की जाती है। फिर कुल देवों और इष्ट देवों की पूजा होती है। इसके बाद वर वधू आमने सामने खड़े होकर एक दूसरे को प्रणाम करते हैं। इसके बाद दोनों को सुहाग-भवन में ले जाते हैं। वहां दो लाल मोमबत्तियां जला दी जाती हैं। इसके बाद दोनों को सुहाग के पलंग पर बैठाया जाता है। फिर दोनों को एक ही प्याले से शादी की मदिरा पीनी पड़ती है। फिर तमाम घर वाले और रिश्तेदार मुंह देखकर दोनों को आशीर्वाद देते हैं। जुज़ुगों के बाद छोटी की पारी आती है और वे तरह तरह का मज़ाक़ करके वर-वधू को परेशान कर देते हैं। शरम के मारे वर का मुंह लाल हो जाता है और वधू लज्जा से गड़ जाती है। दूसरे दिन सुबह वर वधू का मां बाप, भाई बहिन, नाते गोत्र वाले और दोस्तों से परिचय कराया जाता है। शादी के अबसर पर वर और कन्या पत्न दोनों को एक या दो दिन खूब बड़ी दावतें देनी होती हैं। जब वधू सुसल आती है तो अपने पति के घर में वह एक महीने तक बिलकुल मेहमान की तरह रहती है। रोज़ श्रद्धा करना और रिश्तेदारों और दांतों के यहां दावत उड़ाना। एक माह के बाद वह तीन दिन के लिये अपने मायके वापस जाती है। लौटकर सुसल में वह घर गृहस्थी के काम में जुट जाती है और आने वाले मातृत्व की तय्यारी करती है। पुराने ज़माने में शादियें माता पिता ही तय करते थे। लड़के लड़कियों से कोई सलाह न ली जाती थी। मगर आजकल लड़के लड़कियां खुद अपने लिये साथी चुनकर शादी करना पसन्द करते हैं। विवाह की रस्म

विश्ववाणी



चीनी विवाह का एक दृश्य । बधू के हाथ में फूलों का गुच्छा है ।



चीन की चौदह सौ मील लम्बी बड़ी दीवार ।

यह हज़रत ईसा से २२८ वर्ष पहले बनी थी ।



बारहवीं सदी की चीनी पेंटिङ्ग

विश्ववाणी



पीकिंग का प्रसिद्ध बौद्ध मन्दिर दागोबा
यह इमारत सन् १६५२ ईसवी में बनी थी



शान्ति में लुटवीं सदी का भगवान बुद्ध की मूर्ति



मध्य चीन का एक मुसलमान शेर



पीकिंग के लामा मन्दिर का पुरोहित

भी बहुत बदल गई। अभी पिछले दिनों 'शुआई और दूसरे बड़े शहरों में 'ज़ी-तुआन चेह-हुएन' नामक शादी की रीति चली। इसके अनुसार एक साथ और एक जगह बहुत सी शादियां हो जाती हैं। इसका मतलब यह है कि शादी की रस्म में क्रान्तिकारी परिवर्तन हो गया।

चीन में मृतक का क्रिया कर्म भी एक महत्वपूर्ण संस्कार है। चीनी रिवाज के अनुसार शादी माता पिता का बच्चों के प्रति अपने कर्तव्य को अदा करना है और मृतक कर्म बच्चों का मां बाप के तरफ अपने कर्तव्य का पालन करना है। इसलिए जब मां बाप की मृत्यु होती है तो बच्चों के ऊपर जबरदस्त जिम्मेवारी आ जाती है। मृत्यु के बाद पूरे सौ दिन तक हजामत बनवाना, शराब पीना, मांस खाना और यात्रा करना मना है। कोरा सफ़ेद कपड़ा पहिनना, एक खास वियोग की टोपी पहिनना और शव के पास सिकुड़े हुए बैठे रहना—यही उनका काम है। इसके बाद वे अपने तमाम रिश्तेदारों और दोस्तों के पास मृतक पत्र भेजते हैं। जिस रिश्तेदार या मित्र को यह मृतकनामा मिलता है, उसका फ़र्ज़ है कि वह अर्थी पर जाकर फूल चढ़ाये और शोक सन्तप्त परिवार के साथ समवेदना प्रकट करे।

चीनी प्रथा के अनुसार शव को ज़मीन में दफ़नाया जाता है। मौत के बाद क़ौरन बहुत नज़दीकी रिश्तेदार शव को नहलाते हैं और खास तौर पर बनाया हुआ रेशमी कपड़ा उसे पहिनाते हैं। उसके बाद शव को एक सुन्दर और क्रीमती कफ़न में बन्द करके एक घर में बड़े कमरे में रख देते हैं, ताकि रिश्तेदार और दोस्त आकर समवेदना प्रकट कर सकें। मौत के तीसरे दिन कफ़न को खोल कर दिया जाता है और एक लकड़ी की तफ़्ती में मृतक का नाम, उसके जन्म और मृत्यु की तारीख़ लिख दी जाती है। जब ठन्चास दिन बीत जाते हैं, तब दफ़नाने के लिये एक अच्छी जगह और शुभ मुहूर्त तय किया जाता है। शव जिस दिन दफ़न किया

जाता है, उस दिन का संस्कार बहुत महत्वपूर्ण होता है। कफ़न को खूब सजाया जाता है और आठ से चौंसठ आदमी तक उसे उठावे हैं। बेटे और पोते लकड़ी का सहास लेकर आगे आगे चलते हैं। वृद्ध रिश्तेदार और मित्र कफ़न के अगल-बग़ल चलते हैं। स्त्रियां गाड़ियों पर कफ़न के पीछे चलती हैं। बौद्ध भिक्षु और 'ताओ' पुरोहित और भजन वाले गाजे बाजों के साथ आगे और पीछे रहते हैं। मृतक के इस जुलूस की शान और बड़प्पन शादियों के जुलूसों से कहीं ज्यादा होता है।

चीन में खेल तमाशों और त्योहारों का बहुत महत्व है। चीनी किसान अपने क़रसत के मौकों पर तरह तरह के खेल तमाशे करते रहते हैं। उनका एक खेल है 'ता-तुङ्ग'। इसमें दीवों का प्रदर्शन होता है। दूसरा खेल है 'डु-शिह'। इसमें शेर का प्रदर्शन किया जाता है। तीसरा खेल है 'डु-लुङ्ग'। इसमें एक दानव के कारनामे हैं। और भी बहुत से नाटक और तमाशे होते हैं। दीवों के खेल में तमाम गांव वाले जलते हुए दीपक लेकर इकट्ठा होते हैं और जुलूस बनाकर गाजे बाजों के साथ गांव गांव जाते हैं। सिंह और दानव के तमाशों में उल्लू कूद, तलवार चलाना और दूसरी शारीरिक कसरतें दिखाई जाती हैं। इस तरह के खेल पन्द्रह दिन से लेकर महीने भर तक चलते हैं। पारी पारी से सभी गांव में ये खेल किये जाते हैं। एक गांव की बारी अक्सर कई बरसों में आती है। इन मेलों तमाशों के साथ साथ गांव की बनी चीज़ों की नुमाईश भी होती है, जहां कारीगरी और सुन्दरता की वस्तुओं की प्रतिस्पर्धा होती है। बाज़ार भी लगते हैं, जहां हिन्दुस्तानी मेलों की तरह चीज़ों की ख़रीद-फ़रोख़्त होती है।

हिन्दुस्तानियों की तरह चीनी जनता भी तीज त्योहारों को बहुत महत्व देती है। उनका सब में बड़ा त्योहार नौरोज़ है। चीनी पञ्चांग के अनुसार पहिले महीने में पहिली तारीख़ से लेकर पंद्रह तारीख़ तक यह उत्सव मनाया जाता है। हर मकान और हर कोपड़े को सजाया जाता है। दरवाज़े और खिड़कियों

पर लाल काराज की बन्दनवार और आकाश-दीप लटकाये जाते हैं। घरों में शुभ शब्द और शुभ कहावतें लिखी जाती हैं। तरह तरह के दिल बहलाव के तमाशे होते हैं और घर घर में दावतें होती हैं। नौ रोज के बाद पांचवें महीने के पांचवें दिन 'तुआन-बु' और आठवें महीने के पन्द्रहवें दिन 'बुङ्ग-चिन' नामक त्योहार मनाये जाते हैं। दो त्योहार अपने पूर्वजों और बुजुर्गों की याद में मनाये जाते हैं। इन तिथियों में लोग अपने अपने बुजुर्गों के मज़ारों पर जाते हैं और इनके नाम पर भेंट चढ़ाते हैं। सातवें महीने का सातवां दिन कुमारी कन्याओं के लिये बड़ा शुभ समझा जाता है। नौवें महीने के नौवें दिन तमाम विद्वान और कवि पहाड़ों पर चढ़ते हैं। वहीं भोजन करते हैं और गा बजाकर दिन बिताते हैं। और भी बहुत से त्योहार हैं, जिनकी विस्तार में चर्चा करने में बहुत सी जगह भर जायगी। चीनी और दूसरे मुल्कों के त्योहारों में जो एक सबसे बड़ा फ़र्क है, वह यह है कि जब कि दूसरे मुल्कों के त्योहार धार्मिक होते हैं, चीन के त्योहार ऋतुओं के बदलने पर और दुनियावी बातों के सिलसिले में मनाये जाते हैं। जन-क्रान्ति के बाद सरकारी तौर पर चीन का पुराना पंचांग छोड़ कर सन् ईसवी की तारीखें ही मानी जाने लगी हैं और त्योहारों की सूची में बहुत से राष्ट्रीय उत्सव भी शामिल कर लिये गये हैं। किन्तु जनता अब तक पुराने पञ्चाङ्ग और पुराने त्योहारों से ही चिपटी हुई है। इसका मतलब यह नहीं कि चीनी जनता कट्टर है, बल्कि चीनी पञ्चांग ईसवी सन् से कहीं ज्यादा उनके लिये मौजू है और पुराने त्योहार मौसमों के साथ उनका गहरा सम्बन्ध जोड़ देते हैं।

चीन का नया सांस्कृतिक आन्दोलन

चीनी सभ्यता दुनिया की अति प्राचीन सभ्यता है। चीनी जनता अपनी सभ्यता और संस्कृति की बेहद कदर और इज्जत करती है। चीन ने सदा अपने आस पास की क्रीमों में अपनी संस्कृति का प्रचार किया है। भारतीय बौद्धकाल को छोड़ कर

हमारा यह क्रम हजारों बरस तक कायम रहा है। सिर्फ उन्नीसवीं सदी से जब कि चीन पच्छिमी सभ्यता के संसर्ग में आया, तब से चीन की सांस्कृतिक बुनियाद ढाँचा डोल होने लगी है। चीनियों में पच्छिमी रीति रिवाज और आदर्शों की नक़ल शीघ्रता से बढ़ती जा रही है। हम पच्छिम वालों के संसर्ग के इस आधुनिक काल को तीन हिस्सों में बांट सकते हैं।

पहला काल सन् १८४० से १८४२ तक जो 'ओपियमवार' का काल कहलाता है। दूसरा काल सन् १८४८-६० तक का काल है, जब चीन में अङ्गरेजों और फ्रान्सीसियों की सम्मिलित प्रौजों से लड़ाई हुई। इस लड़ाई में चीनी बुरी तरह से हारे। अङ्गरेजों और फ्रान्सीसियों के पास लड़ाई के आधुनिक हथियार थे। किन्तु इस हार ने चीनियों की गहरी नांद को तोड़ दिया। उन्होंने कमर कस कर नये पच्छिमी तरीकों की नक़ल शुरू की और इस मामले में आश्चर्यजनक उन्नति करके दिखाई। चीनी जल-सेना उस ज़माने में संसार में अङ्गरेजों के बाद दूसरे नम्बर की जल शक्ति थी। किन्तु इस तय्यारी के बाद भी बदकिस्मती से चीन सन् १८९५ में जापान से फिर हार गया और उसकी जल-सेना का भी ह्रास हो गया।

इसके बाद आधुनिक काल का दूसरा दौर शुरू होता है। जापान से हारने के बाद लोगों ने समझा कि महज़ यूरोपीय लड़ाई के तरीकों की ही नक़ल में काम नहीं चल सकता; उसके लिये यूरोपीय शासन प्रणाली भी ज़रूरी है। चुनांचे जनतन्त्र का आन्दोलन शुरू हुआ और जनतन्त्र की स्थापना भी हुई। किन्तु जनतन्त्र की स्थापना के बाद भी लोगों के दुःख दूर नहीं हुए और गृह-युद्ध शुरू हो गये। इसके बाद आधुनिक काल का तीसरा दौर आता है।

गृह-युद्ध और बाहर के हमलों से चीनी जनता को अपने प्राचीन रहन सहन और विश्वासों से पूरा एतबार उठ गया। वे समझ गये कि ज़िन्दगी के मौजूदा संघर्ष में पुराने विश्वासों से काम नहीं चल सकता। यदि चीन को अपनी मौजूदा मुसीबतों से छुटकारा पाना है, तो उसे अपना सारा दिमागी खर्च

बदल कर पच्छिमी तौर तरीक़े को अपनाना चाहिये। जो यातें पच्छिम के देशों ने सदियों में सीखीं, उन्हें चीन वालों ने कुछ ही वर्षों में सीखने का प्रैसला किया। यह भावना कि यूरोप की हर बात सीखने और नक़ल करने योग्य है चीन के नये सांस्कृतिक आन्दोलन की आधार है।

चीन का यह नया सांस्कृतिक आन्दोलन पीकिङ्ग विश्वविद्यालय में शुरू हुआ। विश्वविद्यालय के सभापति डा० त्साई युआन-पे इस आन्दोलन के जन्म दाता थे। डा० त्साई की शिक्षा दोक्षा पुराने चीनी तरीक़े से हुई थी, उन्होंने मांचू ज़माने की अपने देश की सय में बड़ी परीक्षा पास की थी। वे आदर्शवादी और सीधे सादे विद्वान थे। वे पुराने और नये ख़याल के जोड़ने वाले समझे जाते हैं। उनके भक्तों में उग्र-वादी चेनतु-हिसु, हु-शह और लिम-शू थे।

चेनतु हिसु ने अपने चारों ओर उदीयमान नव युवकों की एक टोली जमा कर ली। वह "न्यू-यूथ" नामक एक पत्र का सम्पादक था। इस पत्र के द्वारा पुरानी चीनी संस्कृति के खिलाफ़ ज़बरदस्त आन्दोलन होता रहा। उसके पक्ष समर्थक इसे अपने उद्धार का एक मात्र मार्ग मानते थे और विरोधी उसे जहन्नम में जाने का रास्ता समझते थे। किन्तु इस पत्र के छपे हुये लेख बड़े प्रभावोत्पादक और विचार शील होते थे। ये लेख एकांगी होते थे; किन्तु इनसे आधुनिक चीन के दिमाग का पता चलता है।

इस आन्दोलन का नतीजा तो यह हुआ कि इससे पुराने अन्ध विश्वास टूट कर नया दृष्टिकोण पैदा हुआ और दूसरी ओर यह चीनी संस्कृति के लिये बहुत ख़तरनाक साबित हुआ। डाक्टर त्साइ पुरानी और नई संस्कृति का एक समन्वय चाहते थे। वे दोनों के मेल से एक नई संस्कृति ही निर्माण करना चाहते थे। किन्तु उन्हें इस काम में सफलता नहीं मिल सकी। उनके उग्र समर्थक उनके आदर्शों के अनुसार नहीं चल सके और नतीजा यह हुआ कि चीन के पुराने सांस्कृतिक जीवन की बुनियादें हिल गईं। इसकी भी प्रतिक्रिया हुई और चीन में "नवजीवन

आन्दोलन" नाम से एक नया आन्दोलन शुरू होगया।

चीनी नव-जीवन आन्दोलन

चीनी नव-जीवन आन्दोलन फ़रवरी सन् १९३४ में मार्शल चियाङ्ग काइ-सेक द्वारा शुरू किया गया। इस आन्दोलन के ज़रिये चीन ने एक निश्चित दिशा में पैर बढाने शुरू किये। जब कि चीन नये नये प्रयोग करके ऊब चुका था और अंधरे में भटक रहा था तब यह आन्दोलन शुरू हुआ।

इस नये आन्दोलन का उद्देश्य है कि चीनी अध्यात्म और दर्शन को चीनी संस्कृति का आधार बनाया जाय और तब पच्छिमी विचार धारा को एक वैज्ञानिक ढङ्ग से ग्रहण किया जाय। चीन का हज़ारों वर्ष का इतिहास है। अनगिन्ती सन्त और महान्मा वहाँ हुए हैं, जिन्होंने जीवन की समस्याओं पर अपने बेशुमार अनुभव अपने देश को उत्तराधिकार में दिये हैं। ये सब सर्व मान्य सत्य की तरह प्रत्येक चीनी-हृदय में अंकित हैं; किन्तु दूमरी ओर लम्बे अरसे से चीन में निराशा, पतन और नाश का भी दौर चल रहा है। उचित बात यह थी कि पुगाने आदर्शों पर जोर दिया जाय और मौजूदा बुराइयों को प्राचीन अनुभवों की रोशनी में दूर किया जाय। इसके साथ ही साथ जहाँ से जो चीज़ भी अच्छी मिले उसको ग्रहण किया जाय। इस तरह से यह नव-जीवन उन्हें उचित मार्ग पर लगा देगा और उनके लिये गौरव पूर्ण भविष्य का द्वार खोल देगा।

इस नई ज़िन्दगी के छै मुख्य कार्यक्रम हैं—(१) एक सी पोशाक, (२) सफ़ाई, (३) सादगी (४) सहज स्वभाव, (५) चुप्पी और फ़ुरती (६) वास्तविकता का ज्ञान। इन छै सिद्धान्तों को पूरी तरह मान कर उन पर अमल करना, यही नये आन्दोलन का मुख्य ध्येय है। इनका उद्देश्य है ज़िन्दगी में (१) अनुशासन पैदा करना, (२) उसे क्रियात्मक बनाना, (३) उसे कला पूर्ण बनाना। अनुशासन से राष्ट्र में एक वफ़ादार और देशभक्त प्रौज तय्यार हो जायगी, जो

हर मौके पर एक दिमाग और एक गति से अमल करेगी और जिसके सैनिक सादा और साफ जीवन व्यतीत करेंगे। क्रियात्मक होने में हर शक्ति देश की दौलत बढ़ाने में मदद देगा, मजदूरी के पैमाने को उन्नत करेगा और व्यर्थ की बरबादी से मुक्त को बचावेगा। कलापूर्ण जीवन मनुष्य को स्वतन्त्र, नम्र और प्रशान्त बनाने में मदद देगा। इस तरह इस आन्दोलन का उद्देश्य यह है कि मनुष्य में नम्रता, शान्ति, फुर्ती, चुस्ती, सादगी, पवित्रता आदि गुण पैदा करके उसे ज़िन्दगी की परेशानियों का मुकाबला करने के योग्य बनावे।

चाङ्गशा के शहर को इस नये आन्दोलन का केन्द्र बनाया गया। वहाँ इन्हीं उसूलों पर लोगों की ज़िन्दगी ढाली गई। लोग व्यक्तिगत जीवन कैसा बितायें, चाय की दुकानें, होटल वगैरह किस तरह चलें, सार्वजनिक टहियाँ और स्नानागार में लोग किस तरह बर्ताव करें, घरों में लोग कैसे रहें—हर चीज़ पर यह नया आन्दोलन ध्यान देता था। लोगों में यह भावना पैदा की गई कि ज़िन्दगी का उद्देश्य महज़ खाना पीना नहीं है, बल्कि कलापूर्ण ढङ्ग से

रहना है। खाना पकाने वालों के लिये उन्होंने १६ तरह के नियम बनाये। मसलन खाना पकाने से पहले रसोइया अपने हाथ धोये या जब भी वह अपने बदन को खुजाये और न हाथ धोये या टट्टी से लौटे तब अन्धरी तरह हाथ धोए। सड़ा गला खाना फेंक दिया जाय और किसी खरीदार को न दिया जाय। किसी वक्त भी रसोइया रसोई घर में नंगे पैर या नंगे बदन न रहे। उसके कपड़े रोज़ धोए जायें। उसके तौलिये रोज़ खोलते पानी में उबाले जायें। वे रसोई की आग को सावधानी के साथ जलायें बुझायें आदि।

यह नया आन्दोलन बिजली की तरह देश में एक सिरे से दूसरे सिरे तक फैल गया। विदेशी लोग चीन वालों को अफ्रीम पीने का दोषी बताते हैं; हालांकि चीन में अफ्रीम पीने वालों की तादाद सदा थोड़ी रही है और आजकल तो हमारे देश में सिगरेट पीने को भी नफ़रत से देखते हैं। जुआ खेलना चीन में बिल्कुल बन्द कर दिया गया।

यदि हमारे देश की तरक्की की यह हालत रही तो कुछ वर्षों में ही हमारा देश अभूतपूर्व उन्नति कर लेगा।

प्रवासी

‘शतदल’

हम प्रवासी—आज हैं, कल जा रहे !
सुखद सपनों में निहित हम, चार क्षण के लिये आते !
एक विद्युत् के सदृश हम चमक उठते,
फिर उसी में लीन हो, हम कड़क उठते, चले जाते !
एक कन्दुक सम शिखर से दुलकते हैं चले आते;
प्रेम पाते, जहाँ रुकते, राह धरते, चले जाते !
हम वनों में, हम गुहा में, चिर, अचिर साथी बनाते;
प्रेम के दो बोल सुनकर तृप्त होते, चले जाते !
पूछते तुम, कहाँ के हम ? समझ लो अति दूर के हम,
जगत को सुन्दर बनाने निकल आए त्याग गृह को,
हम प्रवासी, आज हैं, कल जा रहे !

यह साम्प्रदायिक कटुता शुरू कैसे हुई ?

डाक्टर सैयद महमूद साहब

हमने अपने पिछले लेखों में हिन्दू-मुसलमानों के प्रेमपूर्ण सम्बन्ध की चर्चा की है। अब हमें अपने इस लेख में मौजूदा साम्प्रदायिक कटुता को बयान करने का तकलीफ़ देह काम करना पड़ेगा। हमें देखना होगा कि किस तरह उन्नीसवीं सदी में यह हिन्दू-मुसलिम समस्या पैदा हुई और कैसे उसके ज़हर ने हमारे सारे जीवन को आज दूषित बना रखा है।

इसमें कोई सन्देह नहीं कि इस देश पर अङ्गरेज़ों की हुकूमत ने हमारी सांस्कृतिक एकता को बड़ा धक्का पहुंचाया। अङ्गरेज़ों के कारण हमारे देश का आर्थिक, राजनैतिक और सामाजिक ढांचा बिलकुल उलट पलट हो गया। संस्कृति की सामाजिक बुनियाद टूट जाने के कारण खुद हमारी संस्कृति की ही जड़ें खोखली पड़ गईं। नई बातें और नई समस्याएं हमारे लिये खड़ी कर दी गईं, जिनसे हमारी मुसीबतें और परेशानियां बेहद बढ़ गईं और समाज के पुनर्निर्माण का काम एक तरह से नामुमकिन हो गया।

अङ्गरेज़ों की हुकूमत शुरू होने के पहले, और दूसरे समाजों की तरह हमारा समाज भी दो वर्गों में बंटा हुआ था। पहले वर्ग में पण्डित, मौलवी, साधु, सन्त, नवाब, राजा, सरकारी अफ़सर, साहूकार, व्यापारी आदि थे। और दूसरे वर्ग में किसान, मज़दूर, शिल्पकार और दस्तकार आदि थे। पहला वर्ग समाज का नेतृत्व करता था और दूसरा वर्ग उनके पीछे पीछे चलता था। विद्या, बुद्धि, सरकारी ओहदा और पैसा, इन्हीं से मनुष्य को समाज में रुतबा मिलता था।

किन्तु उस रुतबे के साथ साथ उनकी राजनैतिक और सांस्कृतिक ज़िम्मेवारी भी बढ़ जाती थी। हमारी मध्य-कालीन सभ्यता के बनाने वाले इस वर्ग के अन्दर से पैदा हुये थे। अङ्गरेज़ों की हुकूमत ने इस वर्ग का नाश कर दिया।

पच्छिमी शिक्षा-प्रणाली ने हमारे देश का सांचा ही बदल दिया। समाज के ऊपर से पुराने पण्डितों और मौलवियों का असर कम हो गया, उनका नेतृत्व खत्म हो गया और लोग उन्हें समाज के उपर जोंक की तरह समझने लगे। उनकी जगह जो नए पढ़े लिखे लोग अङ्गरेज़ी तालीम से पैदा हुए, वे अपने आप को जनता से बिलकुल भिन्न समझने लगे और उनके तथा देश के करोड़ों भाइयों के बीच में एक गहरी खाई पैदा हो गई। पर अङ्गरेज़ी पढ़े लिखों की इस जमात की कहीं जड़ें ही नहीं थीं। उसे भारतीय जीवन के आचार विचार से कोई सहानुभूति ही नहीं रही। इन अङ्गरेज़ी पढ़े लिखों के जीवन का सारा उद्देश्य केवल बन्दरों की तरह पच्छिमी सभ्यता को नक़ल करना रह गया।

हमारे राजनैतिक पतन के साथ साथ पुराने रईसों और पुश्तहापुश्त से चले आने वाले सरकारी नौकरों का ख़ात्मा हो गया। यही हमारे राजनैतिक और सामाजिक नेता थे। जो थोड़े बहुत रईस बच गए, उनकी पतित औलादें क़तरई बेकारी की ज़िन्दगी बिताने लगीं। अपनी ज़मींदारी की रिश्ताया से जो उन्हें ऐश और इशरत का सामान मिलता था, उसके बदले रिश्ताया को उनसे कोई फ़ायदा न पहुंचता था। इन बेकार

पुष्टैनी रईसज़ादों में न तो प्रतिष्ठा का ही कोई ख्याल था और न तो अपनी शक्ति बढ़ाने का ही। ये आराम की ज़िन्दगी बसर करना चाहते थे। चूँकि हुकूमत इन्हें इस तरह की ज़िन्दगी बिताने की गारण्टी देती थी, इसीलिए ये लोग अङ्गरेज़ी हुकूमत के सब में बड़े मददगार बन गये।

अङ्गरेज़ व्यापारियों के हाथों में हमारे देश का रोज़गार चले जाने के कारण देश के व्यापारी वर्ग का नाश हो गया। अङ्गरेज़ सरकार ने जान बूझ कर भारतीय उद्योग-धन्धों का गला घाँट दिया, ताकि इङ्गलिस्तान के साथ हमारी कोई प्रतिस्पर्धा न रह सके और हमारा देश केवल कच्चेमाल की एक बड़ी भारी मण्डी मात्र रह जाय।

किन्तु अङ्गरेज़ी हुकूमत का जो सब में बुरा असर हमारे ऊपर पड़ा, वह था हमारी जनता के अन्दर से स्वाभाविक एकता का नाश हो जाना। हमारे देश में विविध सम्प्रदायों के लोग साथ साथ रहते थे, उनकी एक ही तरह की ज़िन्दगी थी, उनके रहन सदन का तरीक़ा भी एक ही तरह का हो गया था और उनका सारा जीवन एक दूसरे से गुंथा हुआ था। हर जाति और हर वर्ग अपना अपना पेशा करते थे, किन्तु वे सब एक ही भारतीय जीवन के अङ्ग थे। हर एक का अलग अलग पेशा था; आपस में कोई प्रतिस्पर्धा नहीं थी और इसीलिए हमारे समाज की एकता और संहति में कोई फ़र्क़ न पड़ता था। धर्म भी इस एकता में कोई बाधा न पहुँचाता था। अङ्गरेज़ी हुकूमत ने हमारे हम सारे दाँचे को तोड़ दिया। अङ्गरेज़ सरकार के हाथों में शक्ति और संरक्षण चले जाने के कारण लोग सरकारी आश्रय पर ही निर्भर करने लगे। आपस का व्यवहार और सहारा नष्ट हो गया और विविध गिरोह अलग अलग धारा में स्वतन्त्र बहने लगे। पराजितों की फूट और अशक्ति में ही विजेता की जीत का रहस्य छुपा होता है और उसी फूट और अशक्ति के ही कारण पराजितों के ऊपर उसका शासन कायम रहता है। “फूट फैलाओ और राज करो” यह राजनीतिज्ञों का आज्ञामुद्रा और पुराना नुसखा है। हमारे पतन के कारणों

को सरकार की इस नीति ने और अधिक पक्का किया और भारतीय जनता छिन्न भिन्न और असंगठित होकर रह गई।

उन्नीसवीं सदी के भारतीय इतिहास में दो तरह की शक्तियाँ काम करती हुई नज़र आती हैं। एक आँर हमारे आर्थिक संगठन की मध्यकालीन बुनियादें उखड़ गईं। पहले हमारा हर गाँव अपनी ज़रूरतें पूरी कर लेता था और अपने आप में सन्तोष रखता था, पर अब वह बात मिट गई। हमारे पेशेवरों का संगठन भी खस्ता होने लगा। मशीनों के चलन और दुनिया की परिस्थिति ने सारे भारत को आर्थिक दृष्टि से एक कर दिया। आर्थिक एकता ने हमारे अन्दर कई सामाजिक और राजनैतिक परिवर्तन भी किये और नये नये सामाजिक और राजनैतिक आन्दोलनों को जन्म दिया। विदेशी सरकार ने हमारी आर्थिक प्रगति को कोई सहायता नहीं पहुँचाई, बल्कि उसमें बराबर क़ाबूट ही डाली है। इसीलिये आर्थिक दृष्टि से हमारा देश उसी शताब्दी में उतनी उन्नति न कर सका, जितनी पच्छिमी यूरोप ने की। किन्तु इसमें कोई शक़ नहीं कि आर्थिक परिवर्तन हमारे जीवन की धारा को उसी एक दिशा में बहा कर ले जा रहे हैं।

दूसरी ओर राजनैतिक और सांस्कृतिक शक्तियों को इस तरह उभारा जा रहा है कि हमारे अन्दर विच्छेद-भावना बनी रहे। इस भावना के दुःखपूर्ण इतिहास पर ग़ौर करते हुये हमें यह न भूलना चाहिये कि इसकी जड़ें गहरी हैं और यह आज की चीज़ नहीं है।

हिन्दुस्तान पर अपनी हुकूमत के शुरू से ही अङ्गरेज़ यह नीति बरतते रहे कि इस देश पर उनका शासन और उनका प्रभुत्व कायम रहे। गिरोह-गिरोह और सम्प्रदाय-सम्प्रदाय को लड़ाते रहना ही उनकी इस नीति के साधन रहे हैं। इनके लड़ाने का ढंग यह रहा है कि ये कभी एक गिरोह को नियामतें देते और कभी दूसरे गिरोह को। आपस को ईर्ष्या और नौकरियों का लालच दिखा कर कभी एक को उकसाते और कभी दूसरे को। अपनी अदूरदर्शिता में

अपनी गरीबी और बेकारी से छुटकारा पाने के लिये खाल से विविध गिराह और सम्प्रदाय अपने शासकों के हाथों में खेलते रहे।

इस देश में अङ्गरेजों की हुकूमत मुसलमान सुलतानों और नवाबों से संघर्ष के साथ शुरू हुई। इसी लिये अङ्गरेज मुसलमानों को अपना प्रधान शत्रु और प्रतिस्पर्धी समझने लगे। मुसलमानों को दबाने, उनका असर और उनकी दौलत नष्ट करने की हर मुमकिन कार्रवाई की गई। शक्ति और दौलत के सारे दरवाजे उनके लिये बन्द कर दिये गये। मुगलों के ज़माने में उन्हें क़ौज और माल मोहकमे में सरकारी खिदमत के एयज़ जागीरें मिली हुई थीं। उनके क़ाज़ी न्यायाधीशों के पद पर नियुक्त थे; उन्हें राज सम्मान प्राप्त था। अङ्गरेज़ी राज में ये सुविधाएँ क़रीब क़रीब समाप्त हो गईं। हिन्दुओं के साथ खास चहेता व्यवहार किया जाने लगा। उन्हें बहुत सी जायदादें और जागीरें अता की गईं। गुलाम क़ौम को जो नौकरियां उस समय दी जा सकती थीं, उनमें सबसे हिन्दू भर दिये गये और वे अपने अङ्गरेज़ स्वामियों के इशारों पर नाचने लगे। मुसलमानों में शंका, अलहदगी और अवज्ञा के भाव भर गये।

किन्तु ज़रूरत पर अङ्गरेज़ मुसलमानों को अपने मतलब के लिये इस्तेमाल करने से कभी नहीं चूके। जब सन् १८२० में बरेली के सय्यद अहमद ने सिखों के खिलाफ़ जेहाद का ऐलान किया, तो उसे और उसके अनुयायियों को महाराजा रनजीत सिंह के खिलाफ़ लड़ाई चलाने में, अंगरेज़ी इलाक़े से पैसों और आदमियों को इकट्ठा करने में हर तरह की मदद दी गई हालांकि ज़ाहिरा तौर पर रनजीत सिंह अङ्गरेज़ों का दोस्त और साथी था। किन्तु ज्योंही सिख साम्राज्य का नाश करके पञ्जाब को अङ्गरेज़ी अमलदारी में मिला लिया गया, त्योंही सैयद अहमद के साथियों को बीन बीन कर देश निकाला दे दिया गया या उन्हें फांसी पर लटक दिया गया।

जब सन् १८५७ का स्वाधीनता युद्ध शुरू हुआ, तब भी यह वहाबी आन्दोलन पूरी तरह नहीं दबा था और

मुसलमान उसके लिये ज़िम्मेवार ठहराये गये। पुराने शक और शूबहे तो ये ही, उनमें गुस्से की नई बजहें और जुड़ गईं। भयङ्कर रूप से दमन-चक्र चला। किन्तु जितना ही मुसलमानों पर ज़ुल्म किया गया, उतना ही वे विरोधी और विद्रोही होते गये। आख़िर में बङ्गाल, बिहार, युक्तप्रान्त और पञ्जाब में मुसलमानों के ज़बरदस्त आन्दोलन खड़े हो गये, जिसमें अङ्गरेज़ अधिकारियों की आंखें खुल गईं। अन्त में सन् १८७३ में गवर्नर जनरल लार्ड मेयो की हत्या के बाद तो उन्होंने इस समस्या के सुधार के नये तरीक़ों पर गौर करना शुरू किया। दमन की नीति सफल न हो सकी और उन्होंने अब समाधान की नीति को एक मौक़ा देना चाहा।

मालिकों की मुहब्बत की निगाहें दूमरी ओर फिरी देखकर हिन्दुओं की ईर्ष्या जाग उठी। उनके अन्वयारों में सरकारी नीति का विरोध किया गया। 'ज़िहियों को समझाना बेकार है'; इस पर उन्होंने लम्बे लम्बे लेख लिखे। किन्तु पांसा तो फेंका जा चुका था। नम्र और सीधा साधा राजभक्त बङ्गाली हिन्दू यह भूल गया कि अङ्गरेज़ों की कृपा से ही उसे यह पद और इतना मिला है। वह निलहे गोरो के खिलाफ़ आन्दोलन करने लगा; बड़ी बड़ी नौकरियां और तनख़ाहें मांगने लगा। वह अङ्गरेज़ मुजरिमों को सज़ा देने के अधिकार की मांग भी पेश करने लगा।

दक्खिन में भी पूना में मराठा ब्राह्मणों ने क्रान्ति की चिनगारियां सुलगानी शुरू कीं। सन् १८६२ में जगह जगह षडयन्त्र के मामलों का भण्डा फोड़ हुआ और कई जगह डाके भी पड़े। पञ्जाब में कूका सिख जो, खास तौर पर गो-रक्षा पर जोर देते हैं, विद्रोह कर बैठे। किन्तु १८७२ में उनके विद्रोह को सख्ती के साथ कुचल दिया गया।

हिन्दुओं की इस विरोध-भावना को दबाने के लिये सरकार ने बहुत से क़ानून बनाये, जिनका प्रधान उद्देश्य एक गिराह को दूसरे गिराह से जुझाना था। पुराने तास्तुक़ेदार, ज़मींदार और जमींदारों को सरकारी भण्डे के नीचे खड़ा किया गया और उन्हें नई

लेजिस्लेटिव कौन्सिलों का मेम्बर बनाया गया । उन्हें आनरेरी मजिस्ट्रेट बनाया गया और उन्हें टाइटिलें अता करके अपनी ओर किया गया । उनके बच्चों को सर्वसाधारण से अलग कर दिया गया और उनकी शिक्षा के लिये अजमेर में मेयो कालेज खोला गया ।

दूसरी ख़ास बात जो की गई, वह फ़ौज का पुनर्सं-
कठन था । सन् ५७ के पहले बङ्गाल आर्मी में ब्राह्मण और राजपूतों की अधिकता थी और मद्रास व बाम्बे कमाण्ड में तामिल, तेलगु और मराठों की भरमार थी । सन् ५७ के बाद मिलवां रेजिमेण्ट तोड़ दी गई और उनकी जगह अलग अलग जातियों की पलटने बनाई गई । ब्राह्मण, राजपूत, मद्रासी और मराठों की तादाद कम कर दी गई । पठान, गोरखे, सिख और पञ्जाबी मुसलमानों की तादाद बेहद बढ़ा दी गई ।

पढ़े लिखे हिन्दुओं की राजनैतिक जागृति और बेचैनी के ख़िलाफ़ सरकार के पास सब में बड़ा तुरूप का पत्ता मुसलमानों के प्रति अपनी नीति का बदल देना था ।

पढ़े लिखे हिन्दुओं का विरोध-भाव बढ़ता ही जा रहा था । इलवर्ट बिल की बहस के बाद उन्होंने देश में जगह जगह राजनैतिक समितियां कायम करनी शुरू कीं । आर्य-समाज, ब्रह्म-समाज और थियासा-फ़िकल सोसायटी आदि हिन्दुओं के सुधार आन्दोलनों ने उनके अन्दर जातीय अभिमान और आत्म-भावना पैदा करनी शुरू की । “यदि अङ्गरेज़ों को हुकूमत की ज़बरदस्त चाह है, तो हिन्दुस्तानियों को भी बराबरी की उतनी ही ज़बरदस्त इच्छा है ।” इण्डियन नैशनल कांग्रेस की स्थापना हुई । क्षितिज पर ख़तरे के आसार नज़र आने लगे । मुसलमान हिन्दुओं का साथ न दें, सरकार इसकी हर मुमकिन कोशिश करने लगी ।

सन् १८७० में मिस्टर डब्लु० डब्लु० हयटर ने, जिन्हें बाद में सर का ख़िताब मिला अपनी पुस्तक “दी इण्डियन मुसलमान्स” में सबसे पहले सरकार को इस ख़तरे से आगाह किया । मिस्टर जेम्स ओकिनीली ने भी, जो बहा-
वियों पर मुक़दमा चलाने के इनचार्ज थे, इस समस्या पर

सरकार का ध्यान आकर्षित करते हुये एक लेख माला लिखी । उसने लिखा “हमने मुसलमानों की शिक्षा पर ध्यान नहीं दिया, इसीलिए मुसलमान किसानों और जनता पर बहाबी सिद्धान्तों का इतना ज़्यादा असर है ।” गवर्नमेण्ट आफ़ इण्डिया के होम डिपार्टमेण्ट के सेक्रेटरी ई० सी० बेली ने मुसलमानों में फैली हुई बेचैनी को दिखाते हुए उसके समाधान करने की ओर सरकार का ध्यान आकर्षित किया । सर डब्लु० डब्लु० हयटर लिखता है—“अन्त में ऊंचे से ऊंचे सरकारी अधिकारी वायसराय लार्ड मेयो से लेकर छोटे से छोटे सरकारी नौकर तक ने मलका की मुसलमान प्रजा के कष्टों को मानते हुए स्वीकार किया कि उनके साथ सरकार ने अपना फ़र्ज़ अदा नहीं किया ।”

गवर्नर जनरल ने मुसलमानों की शिक्षा के सम्बन्ध में अपना एक वक्तव्य प्रकाशित किया और नीचे लिखी बातों पर ख़ास तौर पर ज़ोर दिया—

(१) कोई शख्स उस वक्त तक सच्चा मुसलमान नहीं, जब तक उसे थोड़ी उर्दू और थोड़ी अरबी न आवे । (२) वह हिन्दू शिक्षक से किसी हिन्दू मदरसे में नहीं पढ़ सकता (३) इसलिए हमें अपनी मुसलमान रिआया की क़ौमी भावनाओं का लिहाज़ रखते हुये स्कूलों और इम्तहानों में अरबी, फ़ारसी और उर्दू को जगह देनी चाहिये ।

“मुसलमान आबादियों के बीच जो अङ्गरेज़ी स्कूल बने हुये हैं, वहां योग्य अङ्गरेज़ीदां मुसलमान शिक्षकों की नियुक्ति को लाभ के साथ प्रोत्साहित किया जा सकता है । मुसलमानों को अपने स्कूल खोलने के लिये मुनासिब ग्राण्ट भी दी जा सकती है ।”

मार्ड मेयो को विश्वास था कि “हालत को देखते हुये इस तरह का प्रस्ताव समयोचित और न्यायानुकूल है और इससे मुसलमान जनता की भावना पर अच्छा असर पड़ेगा ।”

“हमारी नीति के अनुसार मुसलिम युवक को शिक्षा दिये जाने के प्रस्ताव को आख़िर अमल में

लाया गया” (हण्टर)। सन् १८८२ में डाक्टर हण्टर की सदारत में एक एजुकेशन कमीशन मुक़र्रर किया गया, जिसने इस सम्बन्ध में एक विस्तृत रिपोर्ट तय्यार की और मुसलिम शिक्षा को अमली प्रोत्साहन देने के लिये सरकार ने सन् १८८५ में एक तजवीज़ पास की।

इसी बीच अलीगढ़ में सर सैयद अहमद खां ने मुसलमानों के लिये एक शिक्षा केन्द्र खोला। अलीगढ़ का एम० ए० ओ० कालेज शीघ्र ही मुसलिम सम्प्रदाय का एक सामाजिक और राजनैतिक केन्द्र बन गया। किन्तु दुर्भाग्यवश मुसलमानों ने अलीगढ़ का यह नेतृत्व अपने अङ्गरेज़ प्रिन्सिपलों के हाथों में छोड़ दिया और २५ वर्ष तक अङ्गरेज़ प्रिन्सिपल ही मुसलिम सम्प्रदाय के राजनैतिक नेता, फ़िलासफ़र, मित्र और मार्ग प्रदर्शक रहे।

मिस्टर बेक ने यह काम इतनी सुन्दरता के साथ किया कि उन्होंने सर सय्यद के राजनैतिक विचार ही बिलकुल बदल दिये। जब तक बेक अलीगढ़ नहीं आया था, तब तक सर सय्यद तमाम भारतीय मांगों के ज़बरदस्त समर्थक थे। पर थोड़े ही दिनों में बेक ने सर सय्यद की राय बिलकुल बदल दी और सर सय्यद नई नई इण्डियन नैशनल कांग्रेस के ज़बरदस्त विरोधी बन गये। उनके नेतृत्व में मुसलमानों का एक बड़ा जत्था भी कांग्रेस का विरोध करने लगा। सन् १८८८ में “यूनाइटेड इण्डियन पेट्रिआटिक एसोशियेशन” नामक संस्था कायम की गई, जिसमें कांग्रेस के विरोधी तमाम हिन्दू और मुसलमान शरीक थे। किन्तु सन् १८९३ में एक बिलकुल साम्प्रदायिक संस्था कायम की गई और उसका नाम “मुसलिम रक्षा समिति” (Muhammadan Defence Association) रखा गया। मिस्टर बेक इस समिति के मन्त्री चुने गये।

मिस्टर बेक के बाद सर थियोडोर मारीसन अलीगढ़ कालेज के प्रिन्सिपल मुक़र्रर हुये। मारीसन ने हर तरह के राजनैतिक आन्दोलनों से मुसलमानों को बाहर रखा। मारीसन के ज़माने में अलीगढ़ को

पैन-इस्लामी केन्द्र बनाने की भी कोशिश की गई। बहुत से दूत हिन्दुस्तान के बाहर ईरान आदि देशों में भेजे गये ताकि वे वहां के धनी युवकों को भारत आकर शिक्षा लेने के लिये प्रोत्साहित कर सकें।

मारीसन के बाद मिस्टर आर्कबोल्ड ने, जो १९०५ से १९१० तक प्रिन्सिपल रहे, बहुत महत्व पूर्ण पार्ट अदा किया। जिस वक्त वह अलीगढ़ आये तमाम हिन्दुस्तान लार्ड कर्ज़न के खिलाफ़ आन्दोलन से गूँज रहा था। परिस्थिति का मुकाबला करने के लिये सरकार तमाम माडरेटों और भक्तों को उग्र आन्दोलनकारियों को कुचलने के लिये अपने समर्थन में इकट्ठा कर रही थी। माडरेटों को खुश करने के लिये कौन्सिलों की भी बढ़ाने की तजवीज़ थी। मिस्टर आर्कबोल्ड सरकार और मुसलमान नेताओं के बीच बिचौलिया बन गये। वे सिमले में वायसराय के प्राइवेट सेक्रेटरी से मिले और उनसे तय किया कि मुसलिम नेताओं का एक डेपुटेशन वायसराय को मानपत्र देकर प्रार्थना करेगा कि मुसलमानों को नये सङ्गठन विधान में प्रथक निर्वाचन का अधिकार दिया जाय। हिज़ हाइनेस दि आगा खां के नेतृत्व में यह डेपुटेशन वायसराय से मिला। उसके जो नतीजे हुये उनसे सभी परिचित हैं और उन्हें यहां बयान करना बेकार है। मिस्टर डाडवेल के शब्दों में—“अन्त में यही विचार निश्चित रहा कि प्रत्येक सूबे में ज़मींदारों, व्यापारियों और मुसलमानों को अलग अलग प्रतिनिधित्व मिले। पेशेवर वर्गों के खिलाफ़ यह एक नई चाल थी।” लेडी मिण्टो अपने पति लार्ड मिण्टो की जीवनी में पृथक-निर्वाचन के सम्बन्ध में सरकारी अधिकारियों की भावनाओं का उल्लेख करते हुये लिखती हैं—“मेरे पति ने जिस दिन मुसलिम लीग का मानपत्र स्वीकार किया, उसी शाम उन्हें एक सरकारी अधिकारी का पत्र मिला। उस अधिकारी ने लिखा था कि ‘यूअर एक्सिलेन्सी ! मैं आपको एक लाइन लिखकर यह बताना चाहता हूँ कि आज एक बहुत महत्व पूर्ण घटना हुई है। आज की हमारी नीतिज्ञता हिन्दुस्तान को और हिन्दुस्तान के इतिहास

को बरसों तक प्रभावित करती रहेगी। अपनी नीतिज्ञता से हमने छै करोड़ बीस लाख मुसलमानों को राजद्रोही संस्था (कांग्रेस) में शामिल होने से बचा लिया।”

बीज बोया जा चुका था और शीघ्र ही उसके फल भी मिलने लगे। सन् १९०६ में तीन प्रमुख उद्देश्यों को लेकर मुसलिम लीग कायम हुई—

(१) मुसलिम लीग अङ्गरेज सरकार के तरफ राजभक्ति के भाव फैलायेगी और सरकार और मुसलमानों के बीच में जो गुलतफहमियां होंगी, उन्हें दूर करेगी।

(२) मुसलमानों के राजनैतिक हित और अधिकारों की देखभाल करेगी और सरकार के सामने उनकी जरूरतें पेश करेगी।

(३) लीग को बगैर नुकसान पहुँचाये हुए दूसरी सम्प्रदायों की ओर विरोध भावना को दबायेगी।

मुसलमानों की सारी नीति के पीछे सन् १८७० ईसवी तक की वह याददास्त थी, जिसके कारण वे अवज्ञा और तनज्जुली की हालत में रहे। सरकारी कृपा के हटने और अपनी नौकरियों के छूटने का डर उन्हें सदा बना रहता था। इस डर को बड़े यत्न के और कौशल के साथ एक एक मुसलमान के दिल में अङ्कित कर दिया गया। उन्हें यह बताया गया कि राजनैतिक उन्नति के साथ साथ हिन्दुओं की हुकूमत उन पर कायम हो जायगी।

इससे यह स्पष्ट है कि इस सदी के शुरू में सरकारी नौकरियों की ख्वाहिश और आपसी डर से दोनों सम्प्रदायों के बीच में एक खाई तय्यार हो रही थी। सब मुसलमानों पर इसका असर नहीं था, यह प्रसिद्ध उर्दू कवि अकबर की इन पंक्तियों से ज़ाहिर है—

कटी रगे इत्तहाद मिलत
रवां हुई खूने दिल की मौजें,
वो समझे हैं उसको आबेसाक़ी
नहा रहे हैं निखर रहे हैं।
कफ़स है कम हिम्मत की सीमी
पड़े हैं कुछ दानिहाले शीरीं,

उन्हें ये मायल है तबा शही
न बाल अब हैं न पर रहे हैं।

अनेक वर्षों तक मुसलिम राजनीति इसी धारा में बहती रही; किन्तु अन्त में हिन्दुस्तान में और बाहर कुछ ऐसी घटनायें हुईं, जिनसे मुसलिम राजनीति को एक ज़बरदस्त धक्का लगा। विगुल बजा बजा कर मुसलमानों को खुश करने के लिये, जो बंग-भंग किया था, उसे सन् १९११ में रद्द कर दिया गया। सन् १९१२ में हिन्दुस्तान के मुसलमानों ने डाक्टर अनसारी की सदारत में तुर्की की सहायता के लिये एक मेडिकल मिशन भेजा। सन् १९१४ में यूरोपीय युद्ध शुरू हुआ। उसमें तुर्की ने अङ्गरेजों के दुश्मनों का साथ दिया। हिन्दुस्तान के मुसलमान इन सारी घटनाओं से बेहद प्रभावित हुए और बहुतों को यह खयाल पैदा हुआ कि क्या सन् १९०६ की मुसलिम लीग की नीति उचित थी ?

इसके बाद मुसलमानों की तबियत में एक बड़ा इनक़लाब आया। सन् १९१६ में लखनऊ में मुसलिम लीग और इण्डियन नेशनल कांग्रेस की सम्मिलित बैठक हुई और मशहूर लखनऊ-पैक्ट पर दस्तख़त हुए। इसका फ़ौरन असर यह हुआ कि १८ अगस्त सन् १९१७ को शाही ऐलान हुआ, जिसमें रिसपांसिबल सेल्फ़ गवर्नमेण्ट के कायम करने का ऐलान किया गया। किन्तु जैसे ही लड़ाई ख़त्म हुई, सरकार ने अपनी उदारता की नीति छोड़कर दमन का चक्र घुमाना शुरू किया। रौलट बिल पास हुआ और १९१९ में जलियानवाला बाग़ का हत्या-काण्ड हुआ। मुसलमानों के दिलों में सेबरे के उस सुलह-नामे से और भी विलोभ पैदा हुआ, जिससे तुर्की के ऊपर अपमान जनक शर्तें लादी गईं। इस तरह अगले तीन बरस तक हिन्दू और मुसलमानों ने मिलकर स्वराज्य और ख़िलाफ़त के मसले पर सरकार से लोहा लिया। किन्तु दुर्भाग्यवश असहयोग आन्दोलन के स्थगित होने और ख़िलाफ़त के टूटने पर यह एकता भी भङ्ग हो गई।

लड़ाई के बाद जो एकता कायम हुई थी, वह चल न सकी। यह सही है कि कुछ मुसलिम जमाअतें मसलन जमैयत-उल-उलेमा, मजलिसे-अहरार, खुदाई त्विदमतगार, शिया पोलिटिकल कान्फ्रेंस आदि कांग्रेस से सहयोग करती रहीं किन्तु दूसरी मुसलिम जमाअतें जैसे त्रिलोकित कान्फ्रेंस, मुसलिम लीग और मुसलिम कान्फ्रेंस कांग्रेस की विरोधी बन गईं। आजकल कुछ मुसलमान कांग्रेस के साथ हैं, किन्तु व्यापारी, जमींदार, कारखाने वाले और पढ़े लिखे मुसलमान आज कांग्रेस के विरोधी हैं। परिस्थिति को देखते हुये आज उन्हीं का बोलचाल है।

हमारे राजनैतिक नेताओं ने जो गलतियां कीं यह सब उसी का परिणाम है। मुसलमानों की शुरू की छोटी से छोटी मांगों को ठुकराने से उनकी मांगें भी बढ़ती ही गईं। अपने जिन नेताओं और संस्थाओं

की मुसलमान जनता क्रुद्ध करती थी, उन्हीं के साथ अवस्था का बर्ताव किया गया। इससे भी नेताओं को मुसलमान जनता को भड़काने का मौका मिला।

इन सब वाक्यों को विस्तार के साथ बयान करने की यहां ज़रूरत नहीं। इनमें विशेष वाक्य हैं सन् १९२८ की आल पार्टीज कान्फ्रेंस में मिस्टर जिनाके प्रस्ताव का ठुकराना, अली भाइयों और बाद में मिस्टर जिना का विरोधी बनना, मौलाना हसरत मोहानी, नवाब मोहम्मद इसमाइल, चौधरी खलीकुज्जमा, मिस्टर फज़लुल हक आदि राष्ट्रीय मुसलमानों का राष्ट्रीय आन्दोलन से अलग होना।

इस तरह दोनों सम्प्रदायों के बीच की खाई दिन प्रतिदिन चौड़ी हो जाती गई। इन सब बातों का एक ही नतीजा हो सकता था यानी—पाकिस्तान।

राम रहीम कहावत एकै

माला कहाँ औ कहाँ तसबीह,
अब चेत इनहिं कर टेक न टेकै।
काफिर कौन मलेच्छ कहावत,
सन्ध्या निवाज समै करि देखै।
है जमराज कहाँ जबराल है,
काजी है आप हिसाब के लेखै।
पाप औ पुण्य जमा कर बूझत,
देत हिसाब कहाँ धरि फेकै।
दास मलूक कहाँ भरमौ तुम,
राम रहीम कहावत एकै॥

- मलूकदास

जल-कन्या के आंसू

डाक्टर, एन० एस० वर्धन

मुसलमानों की नमाज़ से मुझे बेहद आकर्षण है और खास तौर पर इशा की नमाज़ से। कितनी ही बार मैंने मुअज़्ज़िन को अज़ान देते और इमाम को नमाज़ पढ़ाते देखा है। ज़ाहिद कितने सुरीले स्वर से कुरान की तिलावत करता है और नमाज़ियों की कतार ध्यान-मग्न होकर अल्लाह के साथ अपना नाता जोड़ती है। मुझे नहीं मालूम कि औरों को भी इसमें आकर्षण मिलता है या नहीं और न मैंने कभी अपने इस असर की ही छान बीन करने की कोशिश की है।

हां, तो मैं आपको मलाया द्वीप की बात सुना रहा था। सूर्यास्त के बाद नमाज़ी मसजिद में आकर ही इशा की नमाज़ का इन्तज़ार करते हैं। कुछ कुरान का मुताला करते हैं और कुछ नीति की बातें और हज़रत पैगम्बर के साथियों की भक्ति की कहानी सुनते हैं। सुदूर पूर्व के देशों में, मलाया में, यात्री का जी खास तौर पर रम जाता है। इच्छा ही नहीं होती कि कोई यात्रा पूरी करके आगे की राह ले।

इस आकर्षण का रहस्य क्या है, यह बताना ज़रा मुशकिल है। कुछ देश की सुन्दरता, कुछ देशवासियों का प्रेमी स्वभाव, कुछ प्रकृति की गम्भीरता और कुछ सुखद जल-वायु, सब मिल कर यात्री के दिल पर एक अजीबो गरीब असर डालते हैं और यदि उसे मज-बूरन मलाया छोड़ना भी पड़े, तब भी वह यही संकल्प करके छोड़ता है कि दूसरी बार कुछ ज़्यादा फ़ुरसत साथ लेकर वह वहां पहुंचेगा। इनसाइक्लोपीडिया से अपने ज्ञान की पूंजी बढ़ाने वाले इस बात का

अन्दाज़ ही नहीं कर सकते कि यात्रा में जो चीज़ें मिलती हैं, उनका ज़िक्र तक पुस्तकों में नहीं होता; और फिर यह कितने सन्तोष की बात है कि चीज़ों को अपने आप जाकर देखे। अब भी मुझे रह रहकर मलाया की उस यात्रा की याद आती है। वह देश क्या है, दो तूफ़ानी समुद्रों के बीच ज़मीन की एक पतली से रेखा है। किन्तु समुद्र के तूफ़ान उसके किनारों से टकर नहीं लेते। वहां का मौसम सदा मीठम है। न वहां कोई ज्वालामुखी जानता है, न भूचाल और न समुद्री तूफ़ान। मौसम में चीन सागर और हिन्द महासागर की लुधित लहरें इस सुन्दर प्रायद्वीप के अरक्षित किनारों तक पहुंचते पहुंचते थक कर शिथिल हो जाती हैं।

जिस बात की मैं चर्चा कर रहा था, उससे मैं ज़रा भटक गया। इशा की नमाज़ ख़त्म हो चुकी थी और मैं मसजिद में नमाज़ियों के बीच में बैठा था। सुनहली सन्ध्या रजनी की काली साड़ी पहन रही थी। मुअज़्ज़िन और इमाम हुआ देकर आराम करने चले गये थे। लोग आराम से दीवार के सहारे बैठ गये और मैंने हाथों का सहारा लिये उनसे तरह तरह की बातें छेड़ दीं और उसी सिलसिले में इसकी चर्चा भी वहां शुरू हो गई।

कोने में बैठा हुआ एक शरूश बोल उठा, “मुझे वह घटना अच्छी तरह याद है। वह एक अपरचित व्यक्ति था और लोग उसे नाखुदा मावीन कह कर पुकारते थे। उसने बेचारी लड़की को एक ऐसी

औषधि पिला दी, जिससे वह उसके प्रेम में दीवानी हो गई। वह बानूबारा का रहने वाला एक व्यापारी था। अपने देश सुमात्रा के द्वीप से वह वहां की बनी मशहूर रेशम नाव में लाद कर लाया था और नदी के रास्ते गांव गांव में उसे बेचता फिरा था। रेशम बेच कर और अपना रुपया वसूल करके वह नदी के मुहाने की ओर चल पड़ा। सुमात्रा के लिए समुद्र में नाव डालने के पहले लोग पीने का पानी इकट्ठा कर लेते हैं। नदी के रास्ते में दो ही जगह यह मीठा पानी मिल सकता है। एक हमारे बन्दरगाह तेलुक बानू में और दूसरी जगह है पास का एक दूसरा छोटा सा द्वीप। मगर चूंकि वह द्वीप समुद्री डाकूओं का अड्डा था इसलिये नाखदा तेलुकबानू में ही ताजा मीठा पानी इकट्ठा करने के लिये ठहर गया। उसे जल्दी न थी और वह इस काम के लिये हफ्ते भर से महीना भर तक ठहर सकता था। इसीलिये वह पहले तेलुक बानू के मुखिया तोह परमताङ्ग से मिला और उसके बाद पानी भरवाने की स्कीम बनाने लगा। तोह परमताङ्ग की चार लड़कियां थीं, जिनमें तीसरी लड़की राउना बेहद खूबसूरत थी। किसी छोटी सी जगह कोई खूबसूरत सी लड़की हो, तो लोग उसकी काफ़ी चरचा करते हैं। नाखदा के कानों में भी राउना की प्रशंसा पड़ी और उसने संयोग वश राउना को देखा भी। उसे देखते ही वह उस पर मोहित हो गया। राउना की शादी बंध चुकी थी, किन्तु नाखदा उसे पाने के उपाय सोचने लगा। ये सुमात्रा के लोग रेशम और खजूर बनाने के अलावा और बहुत सी चीज़ें बनाना जानते हैं और नाखदा के पास एक बड़ी प्रभावोत्पादक वशीकरण औषधि थी। यह औषधि जल-कन्या के आंसुओं से बनती है। इस जल-कन्या को हम लोग 'दुयोङ्ग' कहते हैं। यह जल-कन्या समुद्र में निवास करती है। जब कभी यह समुद्र से निकल कर पूब खाने आती है, तब इसे पकड़ कर इसके आंसू निकाल लिये जाते हैं। इसका आकार मनुष्य से कुछ बड़ा होता है। कुछ लोग इसका मांस भी खाते हैं। भैस के मांस की तरह

इसका मांस भी लाल होता है और इसके आंसू भी लाल होते हैं। यदि इन आंसुओं को भात के साथ मिला दिया जाय, तो भात का रङ्ग भी लाल हो जाता है। कम से कम लोग ऐसा कहते हैं। नाखदा ने एक बुढ़िया को लालच देकर राउना के भात में जल कन्या के आंसू मिलवा दिये। राउना उसे खाकर नाखदा के प्यार में दीवानी हो गई। नाखदा एक महीने तक तेलुकबानू में ठहरा रहा और बुढ़िया की मदद से वह रोज़ राउना से मिलता रहा। राउना तो बिलकुल पागल और दीवानी बन चुकी थी। किन्तु इस तरह की बात अरमे तक चलती रहे और कोई सन्देह न करे यह असम्भव था। नाखदा मन में डरा। राउना वहां के मुखिया की लड़की थी और वह एक परदेशी रोज़गारी। यदि तोह परमताङ्ग को ज़रा भी सन्देह हुआ, तो निश्चय ही उसे फांसी पर चढ़ा दिया जायगा। इसलिये पीने का पानी लेकर, बगैर किसी से कुछ कहे, नाखदा ने लङ्गर उठा दिये। छोटी सी जगह में ज़रा ज़रा सी बात की चरचा होती है। राउना के कान में ज्योंही नाखदा की खानगी की भनक पड़ी वह उन्मत्त होकर समुद्र की ओर दौड़ी, उसकी बहिनें उसके पीछे पीछे। हवा अधिक न थी और नाव अभी ज़्यादा दूर न गई थी; राउना समुद्र की लहरों को चीरती आगे बढ़ी। उसकी बहिनों ने उसे पूरी शक्ति के साथ पकड़ कर रोका और मशकिल से उसे हूबने से बचा सकीं। चीख पुकार सुनकर किनारे के कुछ लोग इकट्ठा हो गये। सारी कहानी सुनकर उन्होंने नाखदा को वापिस आने के लिये कहा। किन्तु नाखदा वापसी का मतलब खूब समझता था। लोगों ने उसकी नाव का पीछा किया, किन्तु वे उसे न पा सके।

“राउना अपने कायर और निष्ठुर प्रेमी के वियोग में व्याकुल और शोक सन्तप्त, रोती और चीखती रही। राउना की कथा का विरह-गीत मलाया में अब तक गाया जाता है। नाखदा फिर कभी नहीं लौटा। मुझे वह गीत याद है और यदि आप ऊब न जायें तो मैं आपको सुनाऊं—

मेरे आधार !
मेरे प्राणों के आधार ! तुम कहाँ हो ?
उज्जत भाल ताड़ के वृक्ष—
मेरे दूतों की तरह तुम्हें जोह रहे हैं !
फल वृक्षों से विलग होकर सर धुन रहे हैं !

मैं तुम्हारी ! प्राण, अति सुन्दरी,
तुम्हारी अंगूठी की हीरक कनी,
परमताङ्ग गुणताङ्ग की ज्योति,
तुम्हारे विरह में तड़प रही हूँ !

मेरे प्राणाधार !
तुम्हारे चण्डुओं की नपी तुली छप, छप,
मेरे कानों में पड़ रही है !
तुम्हारी नाव उत्ताल तरंगों में तैरती हुई—
दूर, बहुत दूर, प्रतिपल दूर, चली जा रही है !

मेरे प्राण, मेरे आधार !
तुम्हारी पुजारिन तुम्हारी पूजा में व्यस्त है !

प्रियतम ! सूर्य की किरणें निस्तेज हो रही थीं,
तब तुमने लङ्गर उठाया था !
हवा का रुख अनुकूल न था !
किन्तु प्रभु की दया असीम है;
उसकी अनुकम्पा से हम जन्नत में—
बाग़ के बाहर मिलेंगे ।

प्रियतम !
रह रह कर दक्षिण से तूफ़ानी तरङ्गें उठ रही हैं ।
देखो सतर्क रहना;
बाई और का पाल न खोलना !
तीन महीने और दस दिन में—
मेरे प्रियतम, तुम अवश्य लौट आना !

मेरे जीवन के आधार !

श्रीराम द्वीप पहुँच कर विश्राम कर लेना;
तुम मुझे छोड़ कर जा रहे हो;
किन्तु मुझे अधिक वियोग न सहने देना;
दो महीने बस—
अधिक से अधिक तीन महीने में लौट आना !

प्रियतम ! समुद्र की लहरें शान्त हैं;
किनारे पर किशती क्यों नहीं लगाते ?
क्या मेरे वर से डरते हो ?
क्या तुमने अपने खड्ग की धार—
अभी हाल ही में नहीं तेज़ कराई थी ?

मेरे प्राणों के आधार ! तुम तेलुक बावू आये,
और मेरे हृदय की शान्ति चली गई !
शैतान मेरी व्यथा देख कर प्रसन्न हो रहा है,
मेरा हृदय तो तुम्हारे पास है !

प्रियतम ! मेरी प्रार्थना पर शौर करो ।
वासनाएं आत्मा के साथ द्वन्द्व करती रहती हैं !
अनमोल हीरे को अपने हाथ से न फेंको,
अन्यथा सब तुम्हारी हंसी उड़ायेंगे !

मेरे नाखदा !
सुनहले तारों में बुनी इस चटाई पर कौन लेटेगा ?
इस रेशमी दुलाई को कौन ओढ़ेगा ?
इस मखमली चौकी पर कौन बैठेगा ?
और यह तकिया अब किसको सहारा देगा ?

मेरे नाखदा !
थाली में सजे हुये पकवान अब कौन खावेगा ?
बर्फ़ सा ठण्डा जल अब कौन पियेगा ?
तुम्हारी निराश प्रियतमा को कौन ढाढ़स देगा ?
ओ मौत ! मुझे कष्टों से छुटकारा दे ।

“इसके बाद राउना रोती और चिल्लाती रही ।
समुद्र की लहरों में समा जाने को छुटपटाती रही ।
यदि उसकी बहिर्न न होती, तो कौन कह सकता कि
क्या होता ?

“राउना और नाखुदा की यही कहानी है और मलाया का बच्चा बच्चा इसे जानता है। लड़की पूरे छै महीने तक नाखुदा के वियोग में दुखी और दीवानी रही। अन्त में उसके पिता ने एक दूसरे आदमी से जबरदस्ती उसकी शादी कर दी। उस पर कैसी बीती यह जान सकना असम्भव है; क्योंकि उसका कोमल शरीर उसकी आत्मा को अधिक दिनों तक समेट कर न रख सका।”

मैंने आह भर कर पूछा—“ये जल-कन्या के आंसू मिलें कैसे?”

मलाया हंस कर कहने लगा—“वह तो बहुत आसान है। जल-कन्या जब किनारे की सीढ़ी दूब खाने समुद्र से बाहर निकले, तब उसे पकड़ लो और उसे किनारे पर कस कर बांध दो। थोड़ी देर में वह अपने साथी के वियोग में रोने लगेगी। तुम उसके आंसुओं को एक प्याले में इकट्ठा कर लो। बस इसी से तुम लोगों को वश में कर सकते हो।”

इसके बाद मसजिद में सलाटा छा गया। फिर कोने में एक आदमी बोल पड़ा—“मैंने सुना है पेनाङ्ग शहर में जल-कन्या के आंसू बिकते हैं।”

कहानी सुनाने वाले ने क्रौरन जवाब दिया—“वह तो मैंने भी सुना है। मगर वह नकली चीज़ होगी। बग़ैर परीक्षा किये उसे खरीदना व्यर्थ है।”

“किन्तु परीक्षा कैसे की जाय?”—मैंने पूछा

“वह आसान है। एक मुर्गी की चोंच में उसे मल दीजिये। यदि जल-कन्या के आंसू सच्चे हैं, तो

मुर्गी आशिक्र होकर आपके पीछे पीछे चल देगी। जहां जहां आप जावेंगे मुर्गी आपका पीछा न छोड़ेगी।”

“क्या आपने इसकी परीक्षा ली है?”—मैंने पूछा।

“जी नहीं! मुझे वशीकरण की ज़रूरत नहीं। मेरा उनके बग़ैर काम चल जाता है। मैं ऐसी ज्वाला नहीं सुलगाना चाहता जो मेरे क़ाबू में न रहे। किसी को अपने प्यार में, जल-कन्या के आंसू से, दीवाना बना देना तो सरल है; मगर उसे होश में लाना असम्भव है। बहर हाल मैं ये आंसू यदि खरीदूं, तो इन्हें पहले मुर्गी पर ज़रूर आजमाऊं। जो हो राउना और नाखुदा की कहानी बिलकुल सच्ची है।”

रात घने अन्धकार की चादर ओढ़ कर निस्तब्ध सो रही थी। दूर समुद्र तट से लहरों की छप छप सुनाई दे रही थी और मैं बैठा हुआ जल-कन्या के आंसुओं की बात सोच रहा था।

“विरहवाणी” के पाठकों के लिये मैंने राउना के विरह गीत का अनुवाद ज्यों का त्यों किया है। खाली “आधार” शब्द का मलाया में मूल अर्थ “छाता” होता है। छाता धूप और मेह से बचाता है और पीला छाता शाही छाता होता है और वह शाही संरक्षण सम्भाल जाता है। पुरुष चूंकि अपनी प्रेयसी की रक्षा करता है इसलिये मलाया में उसे ‘छाता’ ही कह कर पुकारा जाता है।

प्राचीन भारत में उत्सव-नाच-गान-अभिनय

परिचित हजारी प्रसाद द्विवेदी

प्राचीन भारतीय नागरिक नाच, गान और उत्सवों का आनन्द जम कर लिया करते थे। यह तो नहीं कहा जा सकता कि उन दिनों पेशेवर नर्तकों का अभिनय यह किसी निश्चित स्थान पर होता था या नहीं, क्योंकि प्राचीन ग्रन्थों में इसका कोई उल्लेख नहीं मिलता। पर इतना निश्चित है कि राज्य की ओर से पहाड़ी की गुफाओं में दुमंजिले प्रेक्षागृह बनाये जाते थे और निश्चित तिथियों या अवसरों पर उनमें नाच, गान और नाटकाभिनय भी होते थे। छोटा नागपुर के रामगढ़ की पहाड़ी पर एक ऐसे ही प्रेक्षागृह का भव्य अवशेष अविष्कृत हुआ है। फिर खास खास मन्दिरों में भी धार्मिक उत्सवों के अवसर पर नाच, गान की व्यवस्था रहा करती थी। शादी, ब्याह, पुत्र जन्म या अन्य आनन्द-व्यंजक अवसरों पर नागरिक लोग रङ्गशाला और नाच घर बनवा लेते थे। नाट्यशास्त्र में स्थायी रङ्गशालाओं की भी चर्चा है। राजभवन के भीतर तो निश्चित रूप से रङ्गशालायें हुआ करती थीं। प्रायः ही संस्कृत नाटिकाओं में अन्तःपुर के भीतर अन्तःपुरिकाओं के विनोद के लिये नृत्य-गान-अभिनय आदि का उल्लेख पाया जाता है। नाट्यशास्त्र में ऐसे प्रेक्षागृहों का भाव भी दिया हुआ है। साधारणतः ये तीन प्रकार के होते थे। जो बहुत बड़े होते थे वे देवों के प्रेक्षागृह कहलाते थे और १०८ हाथ लम्बे होते थे। दूसरे ६४ हाथ लम्बे वर्गाकार होते थे और तीसरे त्रिभुजाकार होते थे, जिनकी तीनों भुजायें बत्तीस बत्तीस हाथों की

होती थीं। दूसरे तरह के प्रेक्षागृह राजा के कहे जाते थे। ये ही साधारणतः अधिक प्रचलित थे। ऐसा जान पड़ता है कि राजा लोग और अन्यधिक समृद्धि-शाली लोगों के गृहों में तो इस प्रकार की रङ्गशालायें स्थायी हुआ करती थीं। पर साधारण नागरिक यथा अवसर तीसरे प्रकार की अस्थायी शालायें बनवा लेते थे। नाट्यशास्त्र में इन्हें प्रजाओं की प्रेक्षाशाला कहा गया है। राजाओं की विजय-यात्राओं के पड़ाव पर भी अस्थायी रङ्गशालायें बना ली जाती थीं। इन शालाओं के दो हिस्से हुआ करते थे। एक तो जहां अभिनय हुआ करता था, वह स्थान और दूसरा दर्शकों का स्थान, जिसमें भिन्न भिन्न श्रेणी के लोगों के लिये उनकी मर्यादा के अनुसार स्थान नियत हुआ करते थे। जहां अभिनय होता था, उसे रङ्गभूमि (या संक्षेप में 'रङ्ग') कहा करते थे। इस रङ्गभूमि के पीछे तिरस्करणी या पर्दा लगा दिया जाना था। पर्दे के पीछे के स्थान को नेपथ्य कहा करते थे। यहीं से मजदूर कर अभिनेता गण रङ्गभूमि में उतरते थे। 'नेपथ्य' शब्द (नि + पथ + य) में 'नि' उपसर्ग को देखकर कुछ परिचितों ने अनुमान किया है कि 'नेपथ्य' का धरातल रङ्गभूमि की अपेक्षा नीचा हुआ करता था, पर वस्तुतः यह उल्टी बात है। असल में नेपथ्य पर से अभिनेता रङ्गभूमि में उतरा करते थे। सर्वत्र इस क्रिया के लिये 'रङ्गावतार' (रङ्गभूमि में उतरना) शब्द ही व्यवहृत हुआ है।

दर्शकों में छोटे-बड़े शिक्षित अशिक्षित सभी हुआ करते थे, पर ऐसा जान पड़ता है कि अधिकांश दर्शक रस शास्त्र के नियमों के ज्ञाता हुआ करते थे। कालिदास, हर्ष आदि के नाटकों में गुणग्राहिणी परिषद् का उल्लेख है। भारतीय जीवन की यह विशेषता रही है कि ऊंची से ऊंची चिन्ता जन-साधारण में धुली मिली पाई जाती है। यद्यपि शास्त्रीय विचार और तर्क-शैली सीमित क्षेत्र में ही परिचित होती थी; किन्तु सिद्धान्त सर्वसाधारण में ज्ञात होते थे। नृत्य और अभिनय सन्धी मूल सिद्धान्त भी उन दिनों सर्वसाधारण में परिचित रहे होंगे। संस्कृत नाटकों और शास्त्रीय सङ्गीत और अभिनय के द्रष्टा को कैसा होना चाहिये, इस विषय में नाट्यशास्त्र ने स्पष्ट रूप में कहा है (२७-५१ और आगे) कि उसके सभी इन्द्रिय दुरुस्त होने चाहिये, ऊहापोह में उसे पटु होना चाहिये (अर्थात् जिसे आजकल 'क्रिटिकल आडिअंस' कहते हैं, ऐसा होना चाहिये,) दोष का जानकार और अनुरागी होना चाहिये। जो व्यक्ति शोक से शोकान्वित न हो सके और आनन्द जनक दृश्य देखकर आनन्दित न हो सके अर्थात् जो संवेदनशील न हो, उसे नाट्यशास्त्र प्रेक्षक या दर्शक का पद नहीं देना चाहता (२७-५२)। यह जरूर है कि सभी की रुचि एक सी नहीं हो सकती। वयस, अवस्था और शिक्षा के भेद से नाना भांति की रुचि और अवस्था के अनुसार भिन्न विषय के नाटकों और अभिनयों का प्रेक्षकत्व निर्दिष्ट किया है। जवान आदमी शृङ्गार-रस की बातें देखना चाहता है, सहृदय काव्य-नियमों (समय) के अनुकूल अभिनय को पसन्द करता है, अर्थपरायण लोग अर्थ चाहते हैं, वैरागी लोग विरागोत्तेजक दृश्य देखना चाहते हैं, शूर लोग वीर-रस, रौद्र आदि रस पसन्द करते हैं, बूढ़ लोग धर्माख्यान और पुराण के अभिनय देखने में रस पाते हैं (२७-५७-५८) फिर एक ही तमाशे के सभी कैसे तमाशवीन हो सकते हैं ! फिर भी जान पड़ता है कि व्यवहार में इतना कठोर नियम नहीं पालन किया जाता होगा और उत्सवादि के

अवसर पर जो कोई अभिनय को देखना पसन्द करता होगा, वही जाया करता होगा। परन्तु कालिदास आदि जब परिषद् की निपुणता और गुणग्राहकता की बात करते हैं, तो निश्चय ही कुछ चुने हुए सहृदयों की बात करते हैं।

साधारणतः ये नाच, गान और अभिनय दिन में या सायंकाल होते होंगे। प्राचीन ग्रन्थों में यह नहीं लिखा है कि अभिनय कब हुआ करते थे। कामसूत्र में एक स्थान पर (पृ० ४७-४८) कहा गया है कि दोपहर के बाद नागरिक प्रसाधन करके गोष्ठी बिहार को जाया करते थे। फिर सायंकाल (प्रदोष) को सङ्गीत का अनुष्ठान होता था। वैसे नाट्यशास्त्रीय विवेचनाओं में अभिनय के समय प्रदोष आदि का उल्लेख कम ही मिलता है। जो हो, कामसूत्र की गवाही पर हम मान ले सकते हैं कि सायंकाल ही यह अनुष्ठान हुआ करते थे। नागरिक गण दैनिक कृत्यों से फुरसत पा कर अच्छे बखालङ्कार धारण करके इन अनुष्ठानों में जाते थे। मृच्छकटिक में रेभिल नामक सुकंठ वणिक् गायक ने सायं सन्ध्या के बाद ही अपने घर की सङ्गीत मजलिस में गान किया था।

साधारणतः विवाह के अवसर पर या राजकीय किसी उत्सव के अवसर पर ऐसे आयोजनों का भूरिशः उल्लेख पाया जाता है। जब नगर में बर-बधू प्रथम बार रथस्थ होकर निकलते थे, तो नगर में खरभर मच जाती थी। पुरसुन्दरियां सब कुछ भूल कर राजपथ के दोनों ओर गवाक्षों में आंखें बिछा देती थीं। केश बांधती हुई बहू हाथ में कबरीबंध के लिये सम्हाली हुई पुष्पसंक् (माला) लिये ही दौड़ पड़ती थी, महा-बर देने में दत्त चित्ता कुलरमणी एक पैर की महावर से घर को लाल बनाती हुई खिड़की पर दौड़ जाती थी, काजल बाई आंख में पहले लगाने का नियम भूल कर कोई सुन्दरी दाहिनी आंख में काजल देकर जल्दी जल्दी में हाथ में अञ्जन-शलाका लिये ही भाग पड़ती थी, रसना में मणि गूँथती हुई विलासिनी आभे गुंथे सूत्र को अंगूठे में लिये हुए ही दौड़ पड़ती थी (रघुवंश ७

६-१० और कुमारम्भव ७.५७.१०) और इस प्रकार नगर सौधों के गवाक्ष सुन्दरियों की बदन-दीप्ति से दमक उठते थे। जब कुमार चंद्रापीड समस्त विद्याओं का अध्ययन समाप्त करके विद्या-गृह से निर्गत हुए थे और नगर में प्रविष्ट हुए थे, तो कुछ इसी प्रकार की खरभर मच गई थी।

संभ्रान्त परिवारों में जिनका आपस में संबंध होता था, उनके घर उत्सव होने पर एक घर के लोग बड़े ठाट बाट से दूसरे घर जाया करते थे। राजा, मन्त्री, श्रेष्ठी आदि समृद्ध नागरिकों में यह आना-जाना विशेष रूप से दर्शनीय हुआ करता था। मन्त्री शुक्नास के घर पुत्र जन्म होने पर राजा तारापीड उसका उत्सव मनाने के लिये गये थे। उनके साथ अन्तःपुर की देवियां भी थीं। वाणभट्ट की शक्तिशाली लेखनी ने इसका जो विवरण दिया है, उससे उस युग के ऐसे जुलूसों का बहुत मनोरंजक परिचय मिलता है। राजा तारापीड जब शुक्नास के घर जाने लगे, तो उनके पीछे अन्तःपुर की परिचारिका रमणियां भी थीं। उनके चरण-विषट्ठन (पदक्षेप) जनित नूपुरों के कणन से दिग्गन्त शाब्दायमान हों उठा था, वेग पूर्वक भुज-लताओं के उत्तोलन के कारण मणिजटित चूड़िया चंचल हों उठी थीं; इससे बाहुलतायें भी भनकार करने लगी थीं, उनकी ऊपर उठी हथेलियों का देखने से ऐसा लगता था; मानों आकाश गंगा में की कर्मलिनी वायु विलुलित होकर नीचे चली आई है, भीड़ के संघर्ष से उनके कानों के पल्लव खिसक रहे थे, वे एक दूसरे से टकरा जाती थीं और इस प्रकार एक का केयूर दूसरी की चादर में लग कर उसे खरोच डालता था, पसीने से धुले हुए अंग राग उनके चीन-वसनो को रँग रहे थे, भीड़ के कारण शरीर का तिलक थोड़ा ही बच रहा था, साथ साथ चलने वाली विलासवती वार-वनिताओं की हँसी से वे प्रस्फुटित कुसुम वन के समान सुशोभित हो रही थीं; चंचल हार लतायें ज़ोर ज़ोर से हिलती हुई उनके वक्षो भाग से टकरा रही थीं, खुली केशराशि सिंदूर विंदु पर आकर पड़ रही थी, अबीर की निरन्तर झड़ी होते रहने के कारण उनके केश

पिगल वर्ण के हो उठे थे, उन दिनों के संभ्रान्त परिवारों के अन्तःपुर में सदा रहने वाले गूंगे, कुबड़े, बौने और मूर्ख लोग उद्धतनृत्य से विह्वल होकर आगे चले जा रहे थे, कभी कभी किसी वृद्ध कंचुकी के गले में किसी रमणी का उत्तरीय बल्ल अटक जाता था और खींच तान में पड़ा हुआ वह विचारा खासे मज़ाक का पात्र बन जाता था, साथ बीणा, बंशी, मृदंग और कांस्यताल (करताल) बजता चलता था, अस्पष्ट किन्तु मधुर गान सुनाई दे रहा था। राजा के पीछे पीछे उनके परिवार की संभ्रान्त महिलायें भी जा रही थीं, उनका मणिमय कुण्डल आन्दोलित होकर कपोल तल पर निरन्तर आघात कर रहा था, कान के उत्पल-पत्र हिल रहे थे, शेखर-माला भूमि पर गिरती जा रही थी, वक्षःस्थल विराजित पुष्पमाला निरन्तर हिल रही थी, इनके साथ मेरी-मृदंग-मर्दल-पटह आदि बाजे बज रहे थे, और उसके पीछे पीछे काहल और शंख के नाद हो रहे थे, और इन शब्दों के साथ राज परिवार की देवियों के सुनूपुर चरणों के आघात से इतना ज़बर्दस्त शब्द हो रहा था कि धरती के फट जाने का अदेशा होता था। इनके पीछे राजा के चारणगण नाचते नाचते चले जा रहे थे, नाना प्रकार के मुखवाद्य मे कोलाहल करते जा रहे थे, कुछ लोग राजा की स्तुति कर रहे थे, कुछ विरद पढ़ रहे थे और कुछ यों ही उछलते-कूदते चले जा रहे थे।

जो उत्सव पारिवारिक नहीं होते थे, उनका ठाट-बाट कुछ और तरह का होता था। काव्यग्रन्थों में इन का भी उल्लेख पाया जाता है। साधारणतः राजा की सवारी, विजय-यात्रा, विजय के बाद का प्रवेश, बारात आदि के जुलूसों में हाथियों और घोड़ों की बहुतायत हुआ करती थी। स्थान स्थान पर जुलूस रुक जाता था और घुड़सवार नौजवान घोड़ों को नचाने की कला का परिचय देते थे। नगर की देवियां गवाक्षों से धान की खीलों और पुष्पवर्षा से राजा, राजकुमार या वर की अभ्यर्थना करती थीं। जुलूस के पीछे बड़ी दूर तक साधारण नागरिक पीछे चला करते थे। जान पड़ता है कि प्राचीन काल के ये जुलूस जन-साधारण

के लिये एक विशेष आनन्द दायक उत्सव थे। राजा जब दीर्घ प्रवास के बाद अपनी राजधानी को लौटते थे, उत्सुक जनता प्रथम चंद्र की भांति अत्यन्त उत्सुकता पूर्वक उनकी प्रतीक्षा करती रहती थी और राजा के नगर द्वार में पधारने पर तुमुल जयघोष से उनका स्वागत करती थी। महाकवि कालिदास ने रघुवंश में राजा दिलीप के वन-प्रवास के अवसर पर भी यह दिखाया है कि किस प्रकार वन के वृक्ष और लतायें नागरिकों की भांति उनकी अभ्यर्थना कर रही थीं। बाल लतायें पुष्प वर्षा करके पौर कन्याओं द्वारा अनुष्ठित स्त्रीलों की वर्षा की कमी पूरी कर रही थीं, वृक्षों के सिर पर बैठ कर चहकती हुई चिड़ियां मधुर शब्द करके आलोक शब्द या रोशनचौकी के अभाव का भली भांति दूर कर रही थीं और इस प्रकार वन में भी राजा अपने राजकीय सम्मान को पा रहा था। जुलूस जब गन्तव्य स्थान पर पहुंच जाता था, तो वहां के आनुष्ठानिक कृत्य के सम्पादन के बाद नाच, गान, अभिनय आदि द्वारा मनोरञ्जन की व्यवस्था हुआ करती थी। दर्शकों में स्त्री-पुरुष, वृद्ध-बालक ब्राह्मण-शूद्र सभी हुआ करते थे। सभी के लिये अलग-अलग बैठने की जगहें हुआ करती थीं।

यहां यह कह रखना उचित है कि कामसूत्र से हमें कई प्रकार की नाच, गान और रसालाप संबंधी सभाओं का पता मिलता है। एक तरह की सभा हुआ करती थी, जिसे समाज कहा करते थे। यह सभा सरस्वती के मन्दिर में नियत तिथि को हर पखवारे हुआ करती थी। इसमें जो लोग आते थे, वे निश्चय ही अत्यन्त सुसंस्कृत नागरिक हुआ करते थे। इस सभा में जो नाचने-गाने वाले नागरिक का मनोविनोद किया करते थे, उन में अधिकांश उसके नियुक्त हुआ करते थे। किन्तु समय-समय पर अन्य स्थानों से आये हुए कुशीलव या नाच-गान के उस्ताद भी इसमें अपनी कला का प्रदर्शन किया करते थे। दूसरे दिन इन्हें पुरस्कार दिया जाता था। जब कभी कोई बड़ा उत्सव हुआ करता था, तो इन समाजों में कई स्वतन्त्र और आगन्तुक नर्तक और गायक सम्मिलित भाव से

अपनी कला का प्रदर्शन करते थे। इनकी खातिरदारी करना समूचे गण अर्थात् नागरिक समाज का धर्म हुआ करता था। केवल सरस्वती के मन्दिर में ही ऐसे उत्सव हुआ करते हों सो बात नहीं है, अन्यान्य देव-ताओं के मन्दिर में भी यथा-नियम हुआ करते थे (कामसूत्र पृ० ५०-५१)।

इसी प्रकार नागरिकों के मनोविनोद के लिये एक और तरह की भी सभा बैठा करती थी, जिसे गोष्ठी कहा करते थे। ये गोष्ठियां नागरिक के घर पर या किसी गणिका के घर भी हुआ करती थीं। इस में निश्चय ही चुने हुए लोग ही निमंत्रित होते थे। गणिकायें, जो उन दिनों अपनी विद्या, कला और रसिकता के कारण सम्मान की दृष्टि से देखी जाती थीं, नागरिकों के घर पर होने वाली गोष्ठियों में निमंत्रित होकर आती थीं और सिर्फ नृत्यगीत से ही नहीं; बहुविध काव्य समस्यायें, मानसी काव्य-क्रिया, पुस्तक वाचन, दुर्वाचक योग, देश-भाषा-विज्ञान, छन्द, नाटक आख्यान आख्ययिका संबंधी आलोचनाओं और रसालापों से भी नागरिकों का मनोविनोद किया करती थीं। भास के नाटकों, ललितविस्तर आदि बौद्ध काव्यों से पता चलता है कि ये गोष्ठियां उन दिनों बहुत प्रचलित थीं और रईसी का आवश्यक अंग मानी जाती थीं। यह ज़रूर है कि कभी कभी लोगों में इस प्रकार की गोष्ठियों के विषय में निन्दा भी होती थी। वात्स्यायन ने भले आदमियों को निन्दित गोष्ठियों में जाने का निषेध किया है (पृ० ५८-५९)। इन गोष्ठियों के समान ही एक और सभा नागरिकों की बैठा करती थी, जिसे वात्स्यायन ने आपानक कहा है। इस में मदपान की व्यवस्था होती थी पर हमारे विषय से उसका कोई संबंध नहीं है। दो और सभायें—उद्यान यात्रा और समस्या क्रीड़ा-कामसूत्र में बताई गई हैं, जिनकी चर्चा यहाँ नहीं करेंगे।

संगीत रत्नाकर (१३५१-१३६०) में रत्न स्तंभ विभूषित पुष्प प्रकर शोभित, नाना वितान-संपन्न अत्यन्त समृद्धिशाली रंगशाला का उल्लेख है। इसके

बीच में सिंहासन पर सभापति बैठा करते थे। इस सभापति में सभी प्रकार की कला मर्मज्ञता और विवेकशीलता का होना आवश्यक माना गया है। सभापति की बाईं ओर अन्तःपुर की देवियों के लिये और दाहिनी ओर प्रधान अमात्यादि के लिये स्थान नियत हुआ करते थे। इन प्रधानों के पीछे कोशाध्यक्ष और अन्यान्य करणाधिप या अप्रसर रहा करते और इनके निकट ही लोक-वेद के विचक्षण विद्वान् कवि और रसिक जन बैठा करते थे। बड़े बड़े ज्योतिषी और वैद्यों का आसन विद्वानों में हुआ करता था। इसी ओर मंत्रिमंडली भी बैठती थी। बाईं ओर अन्तःपुरिकाओं की मंडली बैठा करती थी। सभापति के पीछे रूप यौवन-संभार शालिनी चारु-चामर-धारिणी स्त्रियां धीरे धीरे चंवर डुलाया करती थीं, जो अपने कंकण भंकार से दर्शकों का चित्त मोहती रहती थीं। सामने की ओर बाईं ओर कथक, बंदी और कलावंत आदि रहा करने थे। सभा की शान्ति रक्षा के लिये दक्ष वेत्रधर भी तैयार रहते थे।

राजशेखर ने काव्यमीमांसा में एक और प्रकार की सभा का विधान किया है, जो मनोरंजक है। इस के अनुसार राजा काव्य-साहित्यादि की चर्चा के लिये जो सभा मंडप होगा, उसमें सोलह खंभे, चार द्वार और आठ अटारियां होंगी। राजा का क्रीड़ा गृह इसी से सटा हुआ होगा। इसके बीच में चार खम्भों का छोड़ कर हाथ भर ऊंचा एक चबूतरा होगा और उसके ऊपर एक मणिजटित वेदिका। इसी पर राजा का आसन होगा। इसके उत्तर की ओर संस्कृत भाषा के कवि बैठेंगे। यदि एक ही आदमी कई भाषाओं में कवित्व करता हो, तो जिस भाषा में अधिक प्रवीण हो वह उसी भाषा का कवि माना जायेगा। जो कई भाषाओं में बराबर प्रवीण हो, वह जहां चाहे उठ कर बैठ सकता है। संस्कृत कवियों के पीछे वैदिक दार्शनिक, पौराणिक स्मृति शास्त्री, वैद्य, ज्योतिषी आदि का स्थान होगा। पूर्व की ओर प्राकृत भाषा के कवि और उनके पीछे नट, नर्तक, गायक, वादक, वाग्जीवन, कुशीलव, तालावचर आदि रहेंगे। पश्चिम की ओर

अपभ्रंश भाषा के कवि और उनके पीछे चित्रकार, लेपकार, मणिकार, जौहरी, सुनार, बढई, लोहार आदि का स्थान होगा। दक्षिण की ओर पैशाची भाषा के कवि होंगे और उनके पीछे वेश्या, वेश्या-लम्पट, रस्सों पर नाचने वाले नट, जादूगर, जम्भक, पहलवान, सिपाही आदि का स्थान निर्दिष्ट रहेगा। इस विवरण से ही प्रकट है कि राजशेखर की बनाई हुई यह सभा मुख्यतः कवि सभा है, यद्यपि नाचने गाने वालों की उपस्थिति में अनुमान होता है कि इस प्रकार की सभा में अवसर विशेष पर गान वाद्य और नृत्य का भी आयोजन हो सकता था।

जो सङ्गीत-भवन म्यायी हुआ करते थे, उनके स्थान पर मृदङ्ग स्थापन की जगह बनी होती थी। कादम्बरी में एक जगह इस प्रकार की उपमा दी गई है, जिसमें इस व्यवस्था का पता चलता है 'सङ्गीत भवनमिवानेक स्थान स्थापित मृदङ्गम्।' यह मृदङ्ग उन दिनों की सङ्गीत की मजलिस का अत्यन्त आवश्यक उपादान था। कालिदास ने सङ्गीत प्रसङ्ग उठते ही 'प्रसक्त सङ्गीत मृदङ्ग घोषः' कह कर इस बात की ओर इङ्गित किया है।

इन सभाओं में गणिका का आना एक विशेष आकर्षक व्यापार था। यहां यह स्पष्ट समझ रखना चाहिये कि गणिका यद्यपि वारांगना ही हुआ करती थी, तथापि कामसूत्र से जान पड़ता है कि वह अन्यान्य साधारण वेश्याओं से कहीं अधिक सम्मान का पात्र मानी जाती थी। वेश्याओं में जो सबसे सुन्दरी और गुणवती होती थी, उसे ही 'गणिका' की आख्या मिलती थी। राजा लोग उसका सम्मान करते थे और गुणज्ञ सहृदय लोग उसकी स्तुति किया करते थे। * ललित विस्तर में राजकुमारी को गणिका

* आभिरभ्युच्छिता वेश्या शील रूप गुणान्विता।
लभते गणिका शब्द स्थानं च जन संसदि॥
पूजिता च सदा राजा गुणवद्भिरच संस्तुता।
प्रार्थनीया भिग्न्यारच लक्ष्यभूता च जायते॥

[पृष्ठ ४०]

के समान शास्त्रज्ञ बताया गया है। (शास्त्रे विविध कुशला गणिका यथैव)। ये गणिकायें शास्त्र की जानकार और कवित्व की रसिका हुआ करती थीं। राजशेखर ने काथमीमाता में इस बात को सिद्ध करना चाहा है कि पुरुषों के समान स्त्रियाँ भी कवि हो सकती हैं और प्रमाण स्वरूप वे कहते हैं कि सुना जाता है कि प्राचीन काल में बहुत-सी गणिकायें और राजदुहितायें बहुत उत्तम कवि हों गई हैं। इन गणिकाओं की पुत्रियों को नागरक जन के पुत्रों के साथ पढ़ने का अधिकार था। गणिका वस्तुतः समस्त गण (या राष्ट्र) की संपत्ति मानी जाती थी और बौद्ध साहित्य से इस बात का प्रमाण खोजा जा सकता है कि वह समस्त समाज के गर्व की वस्तु होती थी। संस्कृत के नाटक में उसे नगरात्री कहा गया है। मृच्छकटिक नाटक में बसन्तसेना नामक एक ऐसी ही गणिका का प्रेम वृत्तान्त चित्रित किया गया है। सारे नाटक में एक जगह भी बसन्तसेना का नाम लघु भाव से नहीं लिया गया। अदालत के प्रधान अधिकरणिक से लेकर कायस्थ तक उसके प्रति अत्यन्त सम्मान का भाव प्रकट करते हैं। उसकी वृद्धा माता जयगवाही देने के लिये आती है, तो उसे अधिकरणिक भी सम्मान के साथ 'आर्या' कहकर सम्बोधन करते हैं। इन सब बातों से जान पड़ता है कि अत्यन्त प्राचीन काल में गणिका यथेष्ट सम्माननीया मानी जाती थी। वैशाली की अभ्यपालिका गणिका समस्त नगरी के अभिमान की वस्तु थी। गणिका के सम्मान का अन्दाज़ा मृच्छकटिक की इस कथा से भी लग सकता है कि राज्य की ओर से जब सब गाड़ियों की तलाशी करने की कठोर आज्ञा थी, तब भी पुलिस के सिपाहियों में से किसी किसी ने सिर्फ़ यह जान कर ही चारुदत्त की गाड़ी की तलाशी नहीं ली कि उसमें बसन्तसेना थी। आज के ज़माने में और गाड़ियाँ चाहे छोड़ दी जातीं; पर वारविलासिनी की गाड़ी की तलाशी ज़रूर ली जाती।

परन्तु बाद में गण-राज्यों के उठ जाने के बाद से गणिका का सम्मान भी जाता रहा। परवर्ती काल में ठीक इसी सम्मान और आदर की अधिकारिणी वार

वनिता का उल्लेख नहीं मिलता। गण-राज्यों के साथ जो गणिका का सम्बन्ध था, वह मनु के उस एक साथ कहे हुये निषेध-वाक्य से भी जाना जाता है, जिसमें कहा गया है कि ब्राह्मण को गणान और गणिकाज नहीं ग्रहण करना चाहिये। (मनु० ४.२०९)।

गणिका के अतिरिक्त जो स्त्री पुरुष अभिनय आदि का पेशा करते थे, वे समाज में किस दृष्टि से देखे जाते थे; इस विषय में प्राचीन ग्रन्थों में दो तरह की बात पाई जाती है। धर्म-ग्रन्थों के अनुसार तो निश्चित रूप से उन्हें बहुत ऊँचा स्थान नहीं दिया गया। मनु० (८.६५) और याज्ञवल्क्य (२.७०) तो उनकी दो हुई गवाही को भी प्रामाणिक नहीं मानते। इसका कारण शायद यह है कि वे अत्यन्त झूठे और फरेबी माने जाने रहे होंगे। जायाजीव, रूपजीव आदि शब्दों से नटों को निर्देश करने से जान पड़ता है कि ये अपनी पत्नियों के रूप का व्यवसाय किया करते थे। इस बात का समर्थन इस प्रकार भी होता है कि मनु ने नटी के साथ बलात्कार करने वाले व्यक्ति को कम दण्ड देने का विधान किया है (मनु० ८.३६२)। स्मृति ग्रन्थों में यह भी कहा गया है कि इनके हाथ का अन्न अभोज्य है। इस प्रकार धर्मशास्त्र की दृष्टि से विचार किया जाय, तो नाचने का पेशा बहुत निम्न माना जाता था। जान पड़ता है कि शुरू शुरू में जब नाट्यकला उन्नत नहीं हुई थी और नट लोग पुतलियों को नचा कर या इसी तरह के अन्य व्यवसायों से जीविका उपार्जन करते थे, तब से ही समाज में उनके प्रति एक अवज्ञा का भाव रह गया था। पर जैसे जैसे नाटकीय कला उत्कर्ष को प्राप्त करती गई वैसे वैसे इनकी सामाजिक मर्यादा भी कुछ ऊँची उठती गई। पर सब मिलाकर समाज की दृष्टि में वे बहुत ऊँचे नहीं उठे। यद्यपि नाटकों, काव्यों और काम शास्त्रीय ग्रन्थों से इनकी उच्चतर सामाजिक मर्यादा के प्रमाण संग्रह किये जा सकते हैं; परन्तु समाज की मनोभावना को समझने के लिये इन ग्रन्थों की अपेक्षा स्मृति ग्रन्थों की गवाही कहीं अधिक प्रामाणिक और विश्वसनीय है।

नाट्यशास्त्र में दो प्रकार के नाचों का विस्तृत उल्लेख है, ताण्डव और लास्य। ताण्डव के प्रसङ्ग में मुनियों ने भरत मुनि से प्रश्न किया कि यह नृत्त (ताण्डव) किसलिये भगवान शङ्कर ने प्रवृत्त किया, तो भरत मुनि ने उत्तर दिया था कि नृत्त किसी अर्थ की अपेक्षा नहीं रखता। यह शोभा के लिये प्रयुक्त होता है। स्वभावतः ही प्रायः लोग इसे पसन्द करते हैं और यह मङ्गलजनक है, इसीलिये शिव जी ने इसे प्रवर्तित किया। विवाह, जन्म, प्रमोद, अभ्युदय आदि के उत्सवों के अवसर पर यह विनोद जनक है, इसलिये भी इसका प्रवर्तन हुआ है [नाट्यशास्त्र (चौखंबा) ४.२६०-३]। इस वक्तव्य से जान पड़ता है कि विवाह आदि के अवसरों पर नृत्त या ताण्डव का अभिनय होता था। नाट्यशास्त्र में नृत्त के आविर्भाव की बड़ी मनोरञ्जक कहानी दी हुई है। ब्रह्मा के अनुरोध पर नाना भूतगण-समावृत्त हिमालय के पृष्ठ पर शिव ने सन्ध्याकाल में नाचना आरम्भ किया। तण्डु नामक मुनि को शिव ने उसी नाच की विधि बताई थी। किस प्रकार हाथ और पैर के योग से १०८ प्रकार के करण होते हैं, दो करण (अर्थात् हाथ और पैर की विशेष भङ्गियाँ) मिलकर किस प्रकार नृत्तमातृका बनती हैं, फिर तीन करणों से कलापक, चार से मण्डक और पांच करणों से सघातक बनता है। इनसे अधिक नौतक करणों के संयोग से किस प्रकार अंगहार बनते हैं, इन बातों को विशद रूप से समझाया। अङ्गहार नृत्त के महत्त्व पूर्ण अङ्ग हैं। ये बत्तीस प्रकार के बताये गये हैं। इन भिन्न अङ्गहारों के साथ चार रेचक हैं—पाद रेचक, कटो रेचक, कर रेचक और कंठ रेचक। जब शिव इन रेचकों और अङ्गहारों के द्वारा अपना नृत्त दिखला रहे थे, उसी समय पार्वती आनन्दोल्लास में सुकुमार भाव से नाच उठीं। पार्वती का यह नाच नृत्त (या उद्भूत नाच) नहीं था, बल्कि नृत्य (या सुकुमार नाच) था। इसी को लास्य कहते हैं। एक और अवसर पर दक्ष-यज्ञ विध्वंस के समय सन्ध्याकाल को जब शिव नृत्त कर रहे थे, उस समय शिव के गण

मृदङ्ग, मेरी, पटह, भाण्ड, डिंडिम, गोमुख, पणव, दर्दुर आदि आतोदय बाजे बजा रहे थे, शिव ने आनन्दोल्लास में समस्त अङ्गहारों के नाना भाँति के प्रयोग से लय और ताल के अनुकूल नृत्य किया। देव-देवियाँ और शिव के गण इस अवसर पर चूके नहीं। डमरू बजाकर प्रमत्तभाव से नर्तमान शङ्कर की विविध भङ्गियों को अर्थात् विविध अङ्गहारों के पिण्डीभूत बंध विशेष को—पिण्डियों को—उन्होंने याद रखा। ये पिण्डियाँ उन उन देवताओं के नाम पर प्रसिद्ध हुईं, जिन्होंने उन्हें देखा था। तब से किसी उत्सव और आमोद के अवसर पर इस मांगल्य जनक नृत्त का प्रयोग होता आ रहा है। प्राचीन भारतीय रङ्गशाला में उन दिनों नृत्त या ताण्डव नृत्य का बड़ा प्रचलन था। अनेक प्राचीन मन्दिरों पर भिन्न भिन्न करण और अङ्गहारों के चित्र उत्कीर्ण हैं। नाट्यशास्त्र के चतुर्थ अध्याय में विस्तृत रूप से इसके प्रयोग की बात बताई गई है।

सब से पहले ब्राह्मण लोग कृतप (नगाड़ा ?)-विन्यास विधिपूर्वक कर लेते थे; फिर भाण्ड वाद्य के बजाने वालों के साथ नर्तकी प्रवेश करती थी, उसकी अञ्जलि में पुष्प होते थे। एक विशेष प्रकार की नृत्य-भङ्गी से वह रंगस्थल पर पुष्पोपहार रखती थी। फिर देवताओं को विशेष भङ्गी से नमस्कार करके वह अभिनय आरंभ करती थी। जब वह गान के साथ अभिनय करती थी, तब बाजा बजना बन्द रहता था और जब वह अंगहार का प्रयोग करने लगती थी, तब वाद्य भी बजने लगते थे। इस प्रकार गीत और नृत्य के पश्चात् नर्तकी रंगशाला से बाहर निकलती थी और फिर हसी विधान से अन्यान्य नर्तकियाँ रंगमूमि में पदार्पण करती थीं और बारी बारी से पिंडी बंधों का अभिनय करती थीं (ना० शा० ४.२६९-७७)।

प्राचीन साहित्य में इस मनोहर नृत्य अभिनय के अनेक उल्लेख हैं। यहां पर एक का उल्लेख किया जा रहा है, जो कालिदास की

सरस लेखनी से निकला है। यह चित्र इतना भाव-व्यंजक और सरस है कि उस पर कुछ विशेष टीका करना अन्याय जान पड़ता है। मालविकाग्निमित्र नाटक में दो नृत्याचार्यों में अपनी कला-चातुरी के सम्बन्ध में तनातनी होती है। यह तै पाता है कि अपनी अपनी शिष्याओं का अभिनय दोनों दिखायें और अपक्षपातिनी सन्यासिनी भगवती कौशिकी दोनों में कौन श्रेष्ठ है इस बात का निर्णय करें। दोनों आचार्य राज्ञी हो गये। मृदंग बज उठा। प्रेक्षागार में दर्शकगण यथास्थान बैठ गये। मालविका की अनुमति से रानी की परिचारिका मालविका के शिक्षक आचार्य गण-दास यवनिका के अन्तराल से सुसज्जिता शिष्या (मालविका) को रंगभूमि में ले आये। यह पहले ही स्थिर हो गया था कि चलित नृत्य—जिसमें अभिनेता दूसरे की भूमिका में उतर कर अपने ही मनोभाव व्यक्त करता है, ऐसे नृत्य-गीत के साथ होने वाले अभिनय—को दिखया जायगा। मालविका ने गान शुरू किया। मर्म यह था कि दुर्लभ जन के प्रति प्रेम परवशा प्रेमिका का चित्त एक बार पीड़ा से भर उठता है, और फिर आशा से उल्लसित हो उठता है, बहुत दिनों के बाद फिर उसी प्रियतम को देखकर उसी की ओर वह आखें बिछाये है। भाव मालविका के हृदय से सीधे निकले थे, कंठ उसका करुण था। उसके अनुलनीय सौन्दर्य, अभिनय व्यंजित अंग सौष्ठव, नृत्य की अभिराम भंगिमा और कंठ के मधुर संगीत से राजा और प्रेक्षक गण मन्त्र-मग्न-मे हो रहे। अभिनय के बाद ही जब मालविका पर्दे की ओर बढ़ने लगी, तो विदूषक ने किसी बहाने उसे रोका। वह ठिठक कर खड़ी होगई—उसका बायाँ हाथ कटिदेश पर विन्यस्त था, उसका कंकण कलाई पर सरक आया था, दाहिना हाथ शिथिल श्यामालता के समान सीधा झूल पड़ा था, झुकी हुई दृष्टि पाद पर आड़ी हुई थी, जहाँ पैर के अंगूठे फर्श पर बिछे हुए पुष्पों को धीरे धीरे सरका रहे थे और कमनीय देहलता नृत्यभंगी से ईषदुषीत थी,—मालविका ठीक उसी प्रकार खड़ी हुई, जिस सौष्ठव के साथ देह-विन्यास करके अभिनेत्री को रंग-

भूमि में खड़ा होना उचित था १। परित्राजिका कौशिकी ने दाद दी—अभिनय बिलकुल निर्दोष है। बिना बोले भी अभिनय का भाव स्पष्ट ही प्रकाशित हुआ है, अंगविक्षेप बहुत सुन्दर और चातुरी-पूर्ण हुआ है। जिस जिस रस का अभिनय हुआ है, उस उस रस में तन्मयता स्पष्ट लक्षित हुई है। भावचेष्टा सजीव होकर प्रकट हुई है, मालविका ने बलपूर्वक अन्य विषयों से हमारे चित्त को अभिनय की ओर खींच लिया है। २ इस चित्र में कालिदास ने उस युग के अभिनय की सजीव मूर्ति अंकित की है।

यह समझना भूल है कि अभिनय में केवल अंगों की विशेष प्रकार की भंगिमार्थ ही प्रधान स्थान अधिकार करती थीं। अभिनय के चारों अंगों अर्थात् आंगिक, वाचिक, आह्वय और सात्त्विक—पर समान भाव से जोर दिया जाता था। अंगिक अर्थात् देह-सम्बन्धी अभिनय उन दिनों अपने चरम उत्कर्ष पर था। इसमें देह मुख और चेष्टा के अभिनय शामिल थे। सिर, हाथ, कटि, वक्ष, पार्श्व और पैर इन अंगों के सैकड़ों प्रकार के अभिनय नाट्यशास्त्र और अभिनय दर्पण आदि ग्रंथों में गिनाये गये हैं। नाट्य-शास्त्र में विस्तार पूर्वक बताया गया है कि किस अंग या उपांग के अभिनय का क्या विनियोग है, अर्थात् वह किस अवसर पर अभिनीत हो सकता है। फिर नाना प्रकार के घूम कर नाची जाने वाली भंगिमाओं का भी विस्तार पूर्वक विवेचन किया गया है। फिर वाचिक अर्थात् वचन संबंधी अभिनय को भी उपेक्षणीय नहीं समझा जाता था। नाट्य शास्त्र में कहा गया है (१५-२) कि वचन का अभिनय बहुत साव-

- १ वामं सन्धिस्तिमितं वलयं न्यस्य हस्तं नितम्बे कृत्वा श्यामाविटपि सदृशं स्रस्तमुक्तं द्वितीयम्।
पादांगुष्ठालुलितं कुसुमे कुट्टिमं पातितार्जं
नृत्यादस्याः स्थितमतिं तरां कान्तं मृज्वाय ताक्षम्।
२ अंगैरन्तर्निहितं वचनैः सूचितं सभ्यगर्भः,
पादन्यासो लयं मनुगतस्तन्मयत्वं रसेषु।
शास्त्राद्योनिमृद्भरभिनयं स्तद् विवक्ष्यमानुवृत्तौ,
भावो भावं नुदति विषयाद्रागबंधः स एव।

धानी से करना चाहिये; क्योंकि यह नाट्य का शरीर है, शरीर और पोशाक के अभिनय वाक्यार्थ को ही व्यंजित करते हैं। उपयुक्त स्थलों पर उपयुक्त यति और काकु देकर बोलना, नाम-आख्यात-निपात-उपसर्ग-समास-तद्धित-विभक्ति-संधि आदि को ठीक ठीक प्रकट करना, छंदों को उचित ढंग से पढ़ सकना, शब्दों के प्रत्येक स्वर और व्यंजन को उपयुक्त रीति से उच्चारण कर सकना, इत्यादि बातें अभिनय का प्रधान अंग मानी जाती थीं। परन्तु यही सब कुछ नहीं था। केवल शारीरिक और वाचिक अभिनय भी अपूर्ण माने जाते थे। आहार्य या वस्त्रालंकारों की उपयुक्त रचना भी अभिनय का ही अंग समझी जाती थी। यह चार प्रकार की होती थी, पुस्त, अलंकार, अंग रचना और संजीव। नाटक के स्टेज को आज के समान 'रियलिस्टिक' बनाने का ऐसा पागलपन तो नहीं था; परन्तु पहाड़, रथ विमान आदि को कुछ यथार्थता का रूप देने के लिये तीन प्रकार के पुस्त व्यवहृत होते थे। वे या तो बांस या सरकंडे के बने होते थे, जिन पर कपड़ा या चमड़ा चढ़ा दिया जाता था, या फिर यंत्रादि की सहायता से फ़र्जी बना लिया जाता था, या फिर अभिनेता इस प्रकार की चेष्टा करता था, जिससे उन वस्तुओं का बोध प्रेक्षक को हो जाता था (२३, ५-१)। इन्हें क्रमशः संधिम, व्याजिम और चेष्टिम पुस्त कहते थे। अलंकार में विविध प्रकार के माल्य, आभरण, भूषण, वस्त्र, आदि की गणना होती थी। अंग रचना में पुरुषों और स्त्रियों के बहुत विध वेष-विन्यास शामिल थे। प्राणियों के प्रवेश को संजीव कहते थे (२३, १५२) परन्तु इन तीनों प्रकार के अभिनयों से कहीं अधिक महत्त्व पूर्ण अभिनय सात्त्विक था। भिन्न भिन्न रसों और भावों के अभिनय में अभिनेता या अभिनेत्री की वास्तविक परीक्षा होती थी। नाट्यशास्त्र ने जोर देकर कहा है कि सत्त्व में ही नाट्य प्रतिष्ठित है (२४, १), सत्त्व की अधिकता, समानता और न्यूनता से नाटक श्रेष्ठ, मध्यम या निकृष्ट हो जाता है (२४, २); यह सत्त्व अव्यक्त रूप है, भाव और रस के आश्रय पर है,

इसके अभिनय में रोमांच अश्रु आदि का यथास्थान और यथा रस प्रयोग अभीष्ट है।

जब कोई नाटक खेला जाने वाला होता था, तो उस के आरम्भ में एक बहुत आडंबर पूर्ण विधि का अनुष्ठान किया जाता था। इसे पूर्व रंग या नाटक आरंभ होने के पहले की क्रिया कहते थे। पहले नगाड़ा बजाकर नाटक आरम्भ होने की सूचना दी जाती थी, फिर गायक और वादक लोग रंग भूमि में आकर यथास्थान बैठ जाते थे, कोरस आरंभ होता था, मृदंग, वेणु, वीणा आदि वाद्य यंत्र ठीक किये जाते थे, ताल ठीक होने पर सभी वाद्य नर्तकों के नूपुर भंकार के साथ बज उठते थे और इन कार्यों के बाद नाटक का उत्पादन होता था। पंडितों में यहां तक की क्रिया के विषय में मतभेद है कि वे पर्दे के पीछे हांती थीं या बाहर। पर चूंकि शुरू में ही अवतरण नामक क्रिया का उल्लेख है, इससे जान पड़ता है कि ये पर्दे के पीछे न हो कर वास्तव में रंग भूमि में ही होते थे और प्रेक्षक या दर्शक लोग उन्हें देखते रहते थे। फिर सूत्रधार का प्रवेश होता था, उसके एक पार्श्व में भृङ्गार में जल लिये हुए एक भृङ्गार धर हांता था और दूसरी ओर जर्जर (ध्वजा) लिये हुए दूसरा जर्जर-धर। इन दोनों पारिपार्श्विकों के साथ सूत्रधार पांच पग आगे बढ़ आता था। उद्देश्य ब्रह्मा की पूजा होती थी। यह पांच पग बढ़ना मामूली बढ़ना नहीं है, इसके लिये एक विशेष प्रकार की अभिनय भङ्गी होती थी। फिर वह (सूत्रधार) भृङ्गार से जल लेकर आचमन प्रोक्षणादि से पवित्र हो लेता था। वह एक विशेष आडंबर पूर्ण अभिनय भङ्गी से विघ्न को जर्जर करने वाले जर्जर (ध्वज) को उत्तोलित करता था और भिन्न भिन्न दिशाओं में भिन्न देवताओं को प्रणाम करता था। वह दाहिने पैर के अभिनय से शिव को और वाम पद के अभिनय से विष्णु को नमस्कार करता था। पहला पुरुष का और दूसरा स्त्री का पद समझा जाता था। एक नपुंसक पद भी होता था, जब कि दाहिने पैर को नाभि तक उत्तुलित कर लिया जाता था। इस भङ्गी से वह ब्रह्मा

को प्रणाम करता था। फिर विधि पूर्वक चार प्रकार के पुष्पों से वह जर्जर की पूजा करता था। वह वाद्य यंत्रों की भी पूजा करके निकल जाता था और तब नान्दी पाठ होता था। वह सर्व देवता और ब्राह्मणों को नमस्कार करता था, देवताओं से कल्याण की प्रार्थना करता था, राजा की विजय कामना प्रकट करता था, दर्शकों की धर्म वृद्धि होने की शुभाकांक्षा प्रकट करता था, कवि (नाटककार) को यश मिले और उस की धर्म वृद्धि हो, ऐसी प्रार्थना करता था, और अन्त में अपनी यह शुभ कामना भी प्रकट करता था कि इस पूजा से समस्त देवता प्रसन्न हों। प्रत्येक शुभाकांक्षा की समाप्ति पर परिपार्श्विक लोग ऐसा ही हो (एवमस्तु) कह कर प्रति वचन देते थे और नान्दी पाठ समाप्त होता था। फिर शुष्कावकुष्ठा विधि के बाद वह एक ऐसा श्लोक पाठ करता था, जिसमें अवसर के अनुकूल बातें होती थीं, अर्थात् वह या तो जिस देवता की विशेष पूजा के अवसर पर नाटक खेला जा रहा था, उस देवता की स्तुति का श्लोक होता था, या फिर जिस राजा के उत्सव पर अभिनय हो रहा है उसकी स्तुति का। या फिर वह ब्रह्मा की स्तुति का पाठ करता था। फिर जर्जर के सम्मान के लिये भी वह एक श्लोक पढ़ता था और फिर चारी नृत्य शुरू होता था। चारी के बिना नाट्य का कोई अंग नहीं होता था। इसकी विस्तृत व्याख्या और विधि नाट्यशास्त्र के ग्यारहवें अध्याय में दी हुई है। यह चारी का प्रयोग पार्वती की प्रीति के उद्देश्य से किया जाता था। क्योंकि पूर्वकाल में कभी शिव ने इस विशेष भङ्गी से ही पार्वती के साथ क्रीड़ा की थी। इस सविलास अंग-विचेष्टित रूपचारी के बाद महाचारी का विधान भी नाट्य शास्त्र में दिया हुआ है। इस समय सूत्रधार जर्जर या ध्वजा को पारि-पार्श्विकों के हाथ में दे देता था। फिर भूत गण की प्रीति के लिये ताण्डव का भी विधान है। फिर विदूषक आकर कुछ ऐसी ऊल जुलूल बातें करता था, जिससे सूत्रधार के चेहरे पर स्मित-हास्य छा जाता था और फिर प्रोचना होती थी, जिस में नाटक के

विषय-वस्तु अर्थात् किसकी कौन सी जीत या हार की कहानी अभिनीत होने वाली है, ये सब बातें बता दी जाती थीं। और अब वास्तविक नाटक शुरू होता था। शास्त्र में ऊपर की कही बातें विस्तार पूर्वक कही गई हैं। परन्तु साथ ही यह भी कहा गया है कि इस क्रिया के संक्षेप में भी किया जा सकता है। और यदि इच्छा हो तो और भी विस्तार पूर्वक करने का निर्देश देने में भी शास्त्र चूकता नहीं। ऊपर बताई हुई क्रियाओं के प्रयोग से यह विश्वास किया जाता था कि अप्सरायें, गंधर्व, दैत्य, दानव, राक्षस, गुह्यक, यक्षन तथा अन्यान्य देव गण और रुद्रगण प्रसन्न होते हैं और नाटक निर्विघ्न समाप्त होता है।

नाट्यशास्त्र के बाद के इसी विषय के लक्षण ग्रंथों में यह विधि इतनी विस्तार पूर्वक नहीं कही गई है। दशरूपक, साहित्य दर्पण आदि में तो बहुत संक्षेप में इसकी चर्चा भर कर दी गई है। इस बात से यह अनुमान होता है कि बाद को इतने विस्तार और आडंबर के साथ यह क्रिया नहीं होती होगी। विश्वनाथ के साहित्य दर्पण से तो इतना स्पष्ट ही हो जाता है कि उनके जमाने में इतनी विस्तृत क्रिया नहीं होती थी। जो हो, सन् ईसवी के पहले और बहुत बाद में भी इस प्रकार की विधि रही जरूर है।

अभिनीयमान नाटकों में सब प्रकार के मनोरंजक और रसोद्दीपक रूपक होते थे। शृङ्गार, वीर या करुण रस प्रधान ऐतिहासिक 'नाटक', नागरिक रईसी की कवि कल्पित प्रेम-कथाओं के 'प्रकरण', धूर्तों और दुष्टों का हास्तीोत्तेजक उपस्थापन मूलक 'भाण', स्त्री-हीन, वीर रस प्रधान एकांकी 'व्यायोग', और तीन अंक का 'समवकार', भयानक दृश्यों को दिखाने वाला भूत-प्रेत पिशाचों का उपस्थापक 'डिम', स्वर्गीय प्रेमिका के लिये जूझ पड़ने वाले प्रेमियों की सनसनी फैलाने वाली प्रतिद्वंद्विता वाला 'ईहामृग', स्त्री-शोक की करुण-कथा-समचित एकांकी 'अंक', एक ही पात्र द्वारा अभिनीयभाव विनोद और शृङ्गार-प्रधान 'वीथी', ईंसाने वाला 'प्रहसन' आदि रूपक बहुत लोक प्रिय थे। फिर बहुत तरह के उपरूपक भी थे, जिनमें नाटिका

का प्रचलन सब से अधिक था। यह स्त्री-प्रधान चार अंक का नाटक होता था और इसका कार्यक्षेत्र साधारणतः राजकीय अन्तःपुर तक ही सीमित था। प्रकरणिका, सट्टक और ओटक इसी श्रेणी के हैं। गोष्ठी में नौ, दस पुरुष और पांच या छः स्त्रियां अभिनय करती थीं, हल्लीश में एक पुरुष कई स्त्रियों के साथ नृत्य करता था। इसी प्रकार के और बहुत से छोटे मोटे रूपकों का अभिनय होता था। परवर्ती ग्रन्थों में अट्टारह प्रकार के उपरूपक गिनाये गये हैं; उपर्युक्त उपरूपकों के सिवा नाट्य-

रासक है, प्रस्थान है, उल्लास्य है, कान्व है, प्रखण है, रसिक है, संलापक है, भीगदित है, शिल्पक है, विलासिका है, दुर्मेलिका है, माणिका है। अचरज की बात यह है कि इतने विशाल संस्कृत साहित्य में इन उपरूपकों में से अधिकांश को उदाहरण स्वरूप समझाने के लिये भी मुश्किल से एकाध पुस्तक मिल पाती है, कभी कभी तो एक भी नहीं मिलती। ऐसा जान पड़ता है कि ये साहित्यिक की अपेक्षा लौकिक अधिक थे और सर्वसाधारण में अच्छी तरह घुले मिले हुए थे।

समय

श्री रामधारी सिंह 'दिनकर'

जर्जर-वपुष विशाल !

महा दनुज विकराल !

भीमाकृति ! बढ़ बढ़ कबन्ध-सा कर फैलाए,
लील, दीर्घ भुजबन्ध बीच जो कुछ आ जाए !
बढ़, बढ़, चारों ओर छोड़ निज ग्रास न कोई,
रह जाए अवशिष्ट सृष्टि का हास न कोई !
भर बुभुक्ष ! निज उदर तुच्छतम द्रव्य-निकर से,
केवल अचिर, असार, त्याज्य, स्थिरा, नश्वर से !
सब खा कर भी हाय, मिला कितना कम तुझको,
सब खो कर भी किन्तु, घटा 'कितना कम मुझको ?
खा कर जग का दुरित एक दिन तू मदमाता,
होगा अन्तिम हविष् स्वयं सर्वभुक् क्षुधा का !
तब भी कमल-प्रफुल्ल रहेगा शाश्वत जीवन,
लहराएगा जिसे घेर किरणों का लावन ।
क्या होगा आनन्द ! मलिन पट मिट्टी का तज—
जिस दिन सारे प्राण तारकों से निज को सज—
आ बैठेंगे घेर देवता का सिंहासन ।
लील समय ! मल, कलुष कि हम पाएं नव जीवन—
—वह जीवन जिसमें न जरा, रुज, क्षय का भय है
जो निसर्गतः कालजयी है, मृत्युञ्जय है ।

प्राचीन हस्तलिखित ग्रन्थों की रक्षा

श्री डीटर वान डेर शलनबर्ग



मानव - सभ्यता की प्रगति में वर्णमाला का आविष्कार एक महत्वपूर्ण स्थान रखता है। डाक्टर हन्स बाअर के अनुसार “वर्णमाला की ईजाद मानवों दिमाग की सब में बड़ी सूरज है।” हमें आज यह बात बहुत सहज मालूम पड़ती है कि हमारे बच्चे वर्णमाला के गिने चुने अक्षर फ़ौरन याद कर लेते हैं और इन्हीं थोड़े अक्षरों की मदद से दुनिया की हर चीज़ लिख पढ़ लेते हैं। किन्तु यदि हम अपनी लिपि की चीनी लिपि से तुलना करें कि जिसमें अक्षरों की जगह पर लगभग पचास हजार निशान हैं और जिनका सीखना आसान नहीं, तब हम अपनी लिपि का महत्व समझ सकते हैं। हालांकि इन पचास हजार निशानों में बहुत निशानों का उपयोग नहीं होता, ताहम एक ऊँचे दर्जे के विद्वान को कम से कम नौ हजार निशान तो जानने चाहियें और हर व्यक्ति के लिये यह कोई सहज बात नहीं है कि वह इन निशानों को या उनके समानार्थी निशानों को ज़बानी याद करले। इसलिये चीनी विद्वानों को शब्द कोष की बेहद मदद लेनी पड़ती है।”

यूरोप वालों ने सबसे पहले वर्णमाला के अक्षर रोम वालों से सीखे। रोम वालों ने यूनानियों से सीखा। और यूनानियों को फ़ोनीशियनों ने सिखाया और फ़ोनीशियनों को वर्णमाला के अक्षरों का ज्ञान ‘कदमो’ नामक एक पूर्विय जाति के लोगों से प्राप्त हुआ। यूनानियों ने उसमें तरफ़की की; उन्होंने उसमें स्वरों के निशान जोड़े और बाएँ से दाहिने लिखने का रिवाज़ शुरू किया। डाक्टर बाअर के अनुसार यूरोप में तेरहवीं सदी ई० प० से पहले वर्णमाला का

निशान तक न था। बारहवीं सदी ई० प० में उसका काफ़ी प्रचार हो गया था। डाक्टर बाअर लिखते हैं “हमारी लिपि ईसा से तेरह सौ वर्ष पूर्व शायद सीरिया से आई। सबसे पहले उसे भूमध्य सागर के किनारे के देशों के रहने वालों ने सीखा। पहले उसमें ख़ाली व्यञ्जन थे और वह दाहिने से बाएँ को लिखी जाती थी। ख़ाली व्यञ्जन ही इस्तेमाल करने की यह वजह हो सकती है कि इस लिपि का कोनदार लिपि से निकास हुआ और कोनदार लिपि में केवल व्यञ्जन ही इस्तेमाल किये जाते हैं।” डाक्टर बाअर के अनुसार कोनदार लिपि पूर्व ऐतिहासिक काल से मिस्र में इस्तेमाल की जाती थी और इसलिये मिस्री लिपि को ही मौजूदा यूरोपियन लिपि की जन्मदात्री कहना चाहिये।*

जिस समय भी वर्णमाला ईजाद हुई यह सवाल पैदा हुआ कि लेखों को किस चीज़ पर लिखा जाय। ईसा से हजारों वर्ष पहले मिस्रियों ने इस काम के लिये नील नदी के किनारे पैदा होने वाले ‘पेगरी’ नामक एक जङ्गली पौधे को चुना। उसकी छाल छील कर और साज़ करके प्रीते की तरह उसकी

* आज से लगभग साढ़े चार हजार वर्ष पूर्व सीरिया में ख़त्ती नामक आर्य सभ्यता थी, जहाँ कोनदार लिपि इस्तेमाल होती थी। मिस्र की ऐतिहासिक काल की लिपि चित्रावली लिपि है। किन्तु मिस्र वाले बाबुल, भितन्नी, खतियों और फ़ोनीशियों के साथ पत्र व्यवहार में कोन लिपि ही इस्तेमाल करते थे, क्योंकि इन देशों में कोन लिपि ही राज्य थी। कोनलिपि उस ज़माने की अन्तर्राष्ट्रीय लिपि थी। मिस्र की अपनी लिपि तो चित्रावली थी। इसी से सम्भव है डाक्टर बाअर को भ्रम हुआ हो—सम्पादक।

कुण्डली बना लेते थे। फिर कई छालों को चिपका कर उसे चौड़ा कर लेते थे। ज़रूरत के मुताबिक ही इस पेपरी की कुण्डली बड़ी छोटी बनाते थे। इस तरह दुनिया में जो सबसे पहली पुस्तकें लिखी गईं, वे लिपटी हुई कुण्डली की शकल में। पांच हजार वर्ष पहले तक की इस पेपरी की पुस्तकें मिलती हैं। शुरू ज़माने की पेपरी हस्त लिपि अधिक तादाद में नहीं मिलतीं। मिस्र के मध्य साम्राज्य के बाद के, यानी ईसा के दो हजार बरस पहले से पेपरी पर लिखे हुए अनेक कुण्डली-ग्रन्थ मिले हैं। मिस्र में इस ज़माने में जो पेरोए सम्राट हुए हैं, उन्होंने साहित्य और विद्या को बेहद तरक्की दी थी। इस ज़माने में मिस्र में अनेक साहित्यकार और कलाकार पैदा हुए। विज्ञान और कला पर अनेक बहुमूल्य पुस्तकें इस ज़माने में लिखी गईं। इसी ज़माने में यह भी रिवाज चला कि दूसरी दुनिया में मृत व्यक्ति के इस्तेमाल के लिये पेपरी पर लिखकर धार्मिक और साहित्यिक ग्रन्थ लाश के साथ कब्र में रख दिये जाते थे। बहुत से पेपरी ग्रन्थों में तो सुन्दर चित्रकारी भी बनी होती थी।

आज चार हजार वर्ष बीत जाने के बाद भी जब हम इन पेपरी ग्रन्थों को देखते हैं, तो हमारा दिल ताज़ुब और हैरत से भर जाता है कि किस तरह मिस्री कारीगरों की चतुर उङलियों ने इन कागज़ों को बनाया था। वास्तव में, मिस्री दुनिया के सबसे पुराने ग्रन्थसाज थे। बहुत सी कुण्डली तो मालूम होता है एक ही छाल से बनाई गई हैं और जहां कई छालें जोड़ी गई हैं, वहां तेज़ से तेज़ नज़र भी उनके जोड़ का पता नहीं लगा सकती। पेपरी का कागज़ पेपरी पौधे के तने की छालों से बनाया जाता था। इन छालों को पास पास रखकर तानों की तरह जोड़ देते थे। फिर उसके ऊपर छाल की एक पर्त यानों की तरह रखकर जोड़ दी जाती थी। इसके बाद उसे कुन्दी करके दबा दिया जाता था। इस तरह मज़बूत गफ़ और टिकाऊ कागज़ तय्यार हो जाता था। इस खूबसूरती के साथ पेपरी की छालें जोड़ी जाती थीं कि कुण्डली को मोड़ने से भी

वे न टूटती थीं। मिस्र में जब यूनानियों का राज था, तब क़रीब ३०० ई० प० में बाने में पेपरी की छाल की जगह बांस का गूदा इस्तेमाल करने लगे थे। कागज़ बनाने के धन्धे पर राज्य का ही पूरा अधिकार था। राज्य ही धर्मगुरुओं, पादरियों, मुन्शियों और सरकारी दफ़्तरों को इस्तेमाल के लिये कागज़ दिया करता था। यूनानियों और रोमियों ने भी कागज़ों और ग्रन्थों के बारे में मिस्रियों की ही नक़ल की। उस ज़माने के यूनानी और रोमी पुस्तकालयों में कुण्डलीकार लपटे हुए ग्रन्थ होते थे और उसके लिये मिस्र में ही कागज़ तय्यार किया जाता था। हर ग्रन्थ में एक लेबल लटका दिया जाता था जिसमें उस ग्रन्थ का नाम लिखा होता था। कहा जाता है टालेमी के पुस्तकालय में लगभग दो लाख कुण्डलीनुमा ग्रन्थ थे। सिकन्दरिया के पुस्तकालय में चार लाख से ज्यादा पेपरी ग्रन्थ थे। यदि आज वे ग्रन्थ सुरक्षित होते, तो संसार के ज्ञान के कोष में बेहद वृद्धि हुई होती। किन्तु सिकन्दरिया का यह विशाल पुस्तकालय रोम के सम्राट सीज़र ने जलवा डाला। मिस्र की सम्राज्ञी क्लियोपेट्रा ने लगभग दो लाख पुस्तकें देकर फिर से सिकन्दरिया के पुस्तकालय को कायम किया। इस पुस्तकालय को भी सन ३८९ ईसवी में आर्क बिशप थियोफ़िलास के कहने से थियोडोसियस ने जलवा कर राख कर दिया। बाद के यूरोपीय ग्रन्थकारों ने निर्लज्ज होकर इस पुस्तकालय के जलाने का झूठा इलज़ाम खलीफ़ा उमर के सेनापति और मिस्र के विजेता अमरू के सर मढ़ दिया। सिकन्दरिया के इस पुस्तकालय में अकेले अरस्तू के पांच सौ ग्रन्थ थे। रोमी सम्राटों के इस जङ्गलीपन से संसार को जो हानि हुई है, उसकी पूर्ति कभी नहीं हो सकती।

दूसरी सदी ई० प० में पसगामन शहर में जानवरों की खालों को साफ़ करके उभ पर लिखने का रिवाज शुरू हुआ। इतिहास लेखक झिनी के अनुसार खाल पर लिखने का रिवाज इसलिये शुरू हुआ चूँकि मिस्र के राजा ने मिस्र से बाहर पेपरी का भेजना बन्द कर दिया था। पेपरी केवल मिस्र ही में होता था

विश्ववाणी



चार हजार वर्ष पुराने मिस्री ग्रन्थ की धजी धजी
अलग होगई है। डाक्टर ह्यूगो इवशर उसके इंच इंच
टुकड़े को धैर्य के साथ जोड़ रहे हैं इस तरह एक
एक ग्रन्थ का जीर्णोद्धार करने में कई कई वर्ष लग
जाते हैं।



मिस्री पेरोण मेसास्त्रिस के जमाने के एक वैद्यक
ग्रन्थ का एक पृष्ठ। यह ग्रन्थ करीब चार हजार साल
पहले लिखा गया है। बड़े परिश्रम के बाद इसे इस
तरह जोड़ कर तय्यार किया गया है।

विश्ववाणी



प्रसिद्ध ईरानी सुधारक मानी का एक ग्रन्थ जिसको क़रीब क़रीब लुप्त हो गई है। इसके एक एक टुकड़े को अलग करके उसकी जांच की जायगी बाद में अलग कांच के टुकड़े पर उन्हें जोड़ा जायगा ताकि उसके दोनों ओर पढ़ा जा सके।

इस ग्रन्थ के कई पन्ने साथ चिपक कर जुड़ गये हैं। इनको अलग अलग करना भी मेहनत का काम है। इतने ग़ुस्ता है कि छूने से ही टूट जाते हैं।



और चूँकि काराज की भांग बेहद बढ़ गई, जो कि मिस्र में पूरा हो सकना असम्भव था, इसलिये भी पेपरी की जगह चमड़े का इस्तेमाल शुरू हुआ। चमड़े को लोग पार्चमेन्ट कहते थे। पहली दफ़ा पेपरी को कुएडली की जगह पार्चमेन्ट की पुस्तकें बननी शुरू हुईं, जिनका एक एक वर्क अलग अलग था।

विविध देशों के पुरातत्व विभागों ने जब से बाबुल, मिस्र, असुरिया आदि देशों के पुराने ग्रन्थ निकाले हैं, तब से सैकड़ों विद्वान उन लिपियों को पढ़ने, उनका मतलब निकालने, उन्हें समझने और उन्हें सुरक्षित रखने के महान कार्य में लगे हुए हैं। कोनदार लिपि, चित्र लिपि, अरामी, कुमी आदि अनेकों लिपियों की छान बीन को जा रही है। इस महान कार्य का सब में बड़ा भ्रंश जर्मनी के स्टेट म्यूजियम के कंप्यूटर डाक्टर हगो इवशर को है। डाक्टर इवशर एक जिल्दसाज़ के यहां छोटी सी तनवाह पर नौकर थे, किन्तु संसार को उनसे महान कार्य लेना था और आज अपनी बुद्धि और लगन के कारण सारी दुनिया उन्हें पुराने हस्तलिखित ग्रन्थों की रक्षा का विशेषज्ञ मानती है।

डाक्टर इवशर को मिस्री सरकार ने इलाहून के समय के २५० पेपरी ठीक करने और पढ़ने के लिये दिये थे। ये पेपरी बारहवें राजकुल के समय के थे। इनमें निजी इन्तज़ाम, धार्मिक कर्तव्य और फ़रमान, यह-प्रबन्धकों के नाम पत्र, राज्य के इन्तज़ाम आदि कई विषयों के उल्लेख थे। कुछ उल्लेखों में धार्मिक आदेश भी थे। मसलन “साइरस फलां दिन निकलेगा उस दिन बलि का प्रबन्ध कर रखना।” इस उल्लेख से आजकल के सामुद्रिक शास्त्रियों ने अन्दाज़ लगाया है कि यह उल्लेख १८८० ई० प० का लिखा है। इन उल्लेखों के अतिरिक्त और कई पेपरी पुराने साम्राज्य के समय के मिले हैं। इनमें पार्चमेन्ट के भी उल्लेख मिले हैं, जिनसे पता चलता है कि पार्चमेन्ट का इस्तेमाल चार हजार साल पहले भी मिस्र वालों को मालूम था।

सन् १९३० में प्रसिद्ध ईरानी सुधारक मानी के जिल्ले २७०० पृष्ठ मिले हैं। डाक्टर इवशर ने इनका बड़ा सफल सम्पादन किया है। इस्ताम्बूल के पुस्तकानय में भी कई पुराने ग्रन्थ थे, जिन्हें चूड़ों ने कुतर डाला था और जिनके किनारे सड़ गए थे, डाक्टर इवशर ने उनके सुरक्षित रखने का उपाय और उनके सम्पादन का काम बड़ी खूबी से किया। डाक्टर इवशर ने टालेमी के एटलस का भी जीर्णोद्धार किया।

साधारण पाठक यह अन्दाज़ भी नहीं लगा सकता कि इन पुराने खस्ता ग्रन्थों के टुकड़े टुकड़ों को किस तरह जोड़ कर पढ़ने लायक बनाया जाता है? कभी कभी तो फटी हुई धड़ियों के ढेर को अलग अलग टुकड़े जोड़ कर उनकी खस्ता पतें अलग करना और फिर उन्हें पढ़ने लायक बनाना एक आश्चर्य जनक कर्मा ही है। पेपरी के टुकड़ों को पुस्तक के विषय को ध्यान में रखकर नहीं जोड़ा जाता, बल्कि छालों के रेशों को और उनके मोड़ों को देख कर जोड़ा जाता है। यह काम तब और भी मुश्किल हो जाता है, जब पेपरी के दोनों ओर लेख हों। बेहद धैर्य और उत्साह की इसमें आवश्यकता होती है। डाक्टर इवशर ने पिछले चालीस वर्ष के अपने तजकब से इस काम में बेहद दक्षता प्राप्त कर ली है। अमूल्य टुकड़ों को जोड़ कर उन्हें कांच में चिपका कर सुरक्षित बनाया जाता है। जो पहले कड़े का ढेर मालूम होता है, वही इतनी मेहनत के बाद सुन्दर ग्रन्थ में बदल जाता है। अनेक देशों ने डाक्टर इवशर का सम्मान किया है। डेनमार्क की सरकार ने सब में बड़ा सम्मान उन्हें दिया था, क्योंकि सन् १९३७ में डाक्टर इवशर ने कार्ल्स बर्ग एपेडमी में महात्मा ज़रथुस्त्र के ज़ेन्द अवस्ता की सब में पुरानी कापी के खस्ता टुकड़ों को जोड़कर उसका सम्पादन किया। डाक्टर इवशर ने उन टुकड़ों को रेशम पर चिपका कर सुरक्षित किया। इस अवस्ता के दो सौ पृष्ठ हैं और पहले जो खोई हुई निधि समझी जाती थी, उसे अब सब अच्छी तरह पढ़ सकते हैं।

उत्सव-दर्शन

आचार्य गुरुदयाल मलिक

चाँदनी रात थी। आकाश एकदम स्वच्छ था। संसार रूपे की भीनी चादर ताने चुपचाप सो रहा था। अपने घर की सीड़ियों पर तरुणी गायिका चुपचाप और अकेली बैठी हुई थी। जो कुछ सुरीला और रंगीन है, उसके साथ इस तरुणी के दिल में एक सहज और सुकुमार संवेदना थी। अचानक शीतकाल की उत्तरी हवा ने अपना पथ बदल दिया और अपनी अलस गति से दक्षिण की ओर से बहने लगी। वह प्राण-पूरक, आनन्दमय ऋतुराज के आगमन की अग्रदूती थी! तरुणी ने उसके चञ्चल दोल और मंदिर-गंध को तत्क्षण पहिचान लिया और वह गा उठी :—

“आओ, हे बसन्त, आओ !
सौन्दर्य का भी सौन्दर्य
और सीमाहीन की शोभा लेकर—
आओ, हे बसन्त, आओ—
अनन्त के आनन्दलोक में
उन्मुक्त कर दो हृदय के रुद्ध कपाट !
आओ, हे बसन्त, आओ !
उत्सव के अकूल आयोजन में
अपने-पराए, शत्रु-मित्र, पास और दूर—
के सब मिथ्या भेद—
डूब जाएं—निश्चिन्ह होकर।
आओ, हे जाग्रत बसन्त, आओ !”

घर के दीपक बुझ गए; गान थम गया; तरुणी विश्राम करने चली गई। उसके मुख पर स्निग्ध शांति थी और पांश्रों में छन्द की लय। वह जैसे इस निखिल विश्व के साथ—शाश्वत के साथ—एकतान थी। शिशिर की बूँद मानो चमकते हुए सिन्धु में

मग्न हो गई थी। न जाने किस सुदूर की सुरभित श्वास बह रही थी, जिसमें दैनन्दिन जीवन की संश्लेष व्यापक और लुप्तता क्षण भर के लिए डूब गई। सद्मा न जाने किस लोक से आकाश को परिपूर्ण करती हुई मेघमन्द्र ध्वनि उठी—‘शान्तम् शिवम् अद्वैतम्’ ! शांति हो, मंगल हो, हृदय से हृदय का मिलन हो !

यदि प्रकृति के विशाल प्राङ्गण में शत शत पुष्पों और तृण गुल्म लताओं के भीतर से बसन्त अपना यह आध्यात्मिक सँदेश लेकर आता है, तब अवश्य ही हमारे प्रत्येक उत्सव और त्यौहार के भीतर भी कुछ-न-कुछ अर्थ और कोई-न-कोई संदेशा रहता ही होगा। प्रकृति और मानव क्या एक ही जीवन-ढाल के दो पदल नहीं हैं ?

तब हमारे उत्सवों की निगूढ़ आत्मा—बाह्य देह नहीं—क्या है ? मनुष्य के अंतर में जो कुछ उसका सर्व श्रेष्ठ है, उसके आधार पर मानव-मानव के बीच बन्धुत्व का सेतु निर्माण करना—यही है। और प्रेम के अतिरिक्त अन्य कौन सी वस्तु हमारी सर्व श्रेष्ठ संपद कहला सकती है ? हमारे भीतर जो कुछ उदार है, जो शाहाना है, जो रोज़मर्रा की लुब्धता अथवा कृपण चेष्टा के कहीं परे है, उसी को उत्सव आकर जगा देता है। रोज़ हम प्राप्ति की नीति स्वीकार करते हैं; किंतु इस दिन हमारी वृत्ति त्याग की होती है। जिस क्षण हम अपना संचित वैभव—चाँदी के टुकड़े हों या आत्मा का धन लुटाते हैं, चाहे वह कितने ही संकुचित पैमाने पर क्यों न हो, हम उस क्षण विधाता के समक्षी हो उठते हैं। उस समय हमारी सतर्क दृष्टि तराजू की बंडी पर ही नहीं रहती। ऐसे क्षण क्या हमें इसी बात का ज्ञान कराने नहीं आते कि यदि भगवान् को पाना हो, तो स्वयं भी

भगवान् बनना होगा; बैसा ही उन्मुक्त उदार, उतना ही अकुण्ठ दानी ?

केवल यही नहीं। उत्सव के दिन (और उत्सव के दिन हमारे सम्मिलित जीवन के तिथि-पत्र में गाड़ी लाल स्याही से खूब स्पष्ट ही अंकित रहते हैं) हमारे परिचय और अभिज्ञता की सोमाएँ फैलकर बड़ी हो जाती हैं। मैत्री का घेरा विस्तृत भी होता है, गहरा भी। हमें इस सत्य की अधिकाधिक उपलब्धि हो चलती है कि हमारी आत्मा में ही प्रेम की अक्षय निधि संचित है। इस अन्तरालवर्तिनी संघदा का बोध करके, उसके दर्शन की मदिरा से बेसुध होकर हम अपनी अंतर की मानवता को पहचान पाते हैं और आनन्द में मस्त होकर नीरव किंतु निविड़ गान गा उठते हैं—‘मानव मानव इसीलिए है।’

प्रभु ईसा ने कहा—‘मनुष्य केवल रोटी से ही जीवित नहीं है,’ बात नितान्त सच्ची है। इसकी सच्चाई का एक ताज़ा प्रमाण इन पंक्तियों के लेखक को अभी हाल में मिला, जब कि वह पास ही के एक दुर्मिक्ष-पीड़ित गाँव में था। अवसर था “नवान्न” का। “कैसा मज़ाक है”—एक तार्किक मित्र कहने लगे, “घर में अन्न का एक दाना नहीं है और मनाने जा रहे हैं नवान्न ! आदमी भी किस क़दर युक्तिशून्य होता है !” जो हो, गाँव के निवासी—स्त्री, पुरुष, बालक और वृद्ध—सभी चार दिन तक गीत और नृत्य का अटूट उत्सव मनाते रहे। ये चार दिन वे अपनी नग्न कंगाली भूलकर प्राणों के उस लोक में चले गए थे, जहाँ भूख, प्यास और अभाव मनुष्य को पराजित नहीं कर पाते। रोटी इस देह को पुष्ट कर सकती है, किन्तु मनुष्य की आत्मा अपार आनन्द का ही पान करके सशक्त और समाहित होती है। कदाचित् इसीलिए भागीरथी के पुण्य तट पर पुण्यकाल के श्रुषि का आनन्दोदात्त स्वर फूट पड़ा था—“आनन्द से ही इस विपुल सृष्टि का जन्म है; आनन्द में ही इसकी स्थिति है !” अतीत के नेपोलियन अथवा भविष्य के विश्व विजेता की सेना चाहे भूखे पेट एक क़दम भी न बढ़ सके, किन्तु इतिहास इस बात का

साक्षी है कि कलाकारों की विशाल बाहिनी युग-युग में पेट को पीठ से मिलाए शांति के उत्तुंग शिखर की ओर अक्रान्त बढ़ती रही है। भूख से तड़पते हुए कोटि कोटि मानवों की जीवन-नैया को इन्हीं अपराजय शिल्पियों के आशा और विश्वास ने ध्रुव नक्षत्र के समान तरंगसकुल सागर में भी साहस और शक्ति दी है।

इसी कारण उत्सव हमारे जीवन की प्रयोगशालाएँ हैं। यहाँ हम आनन्द की वीथिका में से गुज़रते हुए सीमित जीवन को विराट बनाने का प्रयोग करेंगे। बिखरे हुए मानवों को ऐक्य की सुकुमार पर सृष्टि डोर में बांध देंगे। उत्सव विश्व के साथ एक हो जाने की चेष्टा है। उन्मुक्त आनन्द ही इसकी आत्मा है। उत्सव के समय जो अकेला रहना चाहता है, वह उसके उद्देश्य को तो व्यर्थ करता ही है, अपनी भी क्षति करता है। निखिल सृष्टि को आनन्द के रस से सिंचित करने वाली सजल धारा में अपने को विच्छिन्न करने से हमारी ही हानि होगी। यदि ऐसे लोग सचमुच इस दुनियाँ में हैं, तो उन्हें गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर की इस वाणी का स्मरण दिलाने की इच्छा होती है:—

—“जो शिशु राजकुमारों जैसी सज्जा से आवेष्टित है, जिसके सुकुमार गले को रत्नजटित मार्गामाला घेरे हुए हैं, वह अपने खेत्त का सारा आनन्द खो बैठता है। उसकी बहुमूल्य वेश्पा पग पग पर बाधा देती है।

—इस भय से कि कहीं उसके वस्त्र उलझ कर फट न जायें अथवा धूल से मलिन न हो जायें, वह साथियों से दूर जा बैठता है; उसका चपल अंग सञ्चालन भी जड़ हो जाता है।

—माँ, यदि तुम्हारी यह परम मूल्यवान् सज्जा; हमें धरती की निपट-पावन, करुण सन्दर धूल से वंचित रखती है, यदि मानवों के विराट-उत्सव आयोजन में हमें प्रवेश नहीं करने देती, तो यह नितान्त व्यर्थ है।”

—‘गीताञ्जलि’

कौमी निशान

‘मायर’ स्यालकोटी

(जनाब ‘मायर’ स्यालकोटी उर्दू के एक बहुत बड़े राष्ट्रीय कवि हैं और ग़ालिब उर्दू में पहले शायर हैं, जो अपनी कविताओं में महात्मा गांधी की अहिंसा और शान्तिमय तरीकों की तारीफ़ करते हैं। आप एक बड़े दार्शनिक और विचारक हैं। आपकी शायरी में काफी गहराई और विचार है। आपने सर इक़बाल के एक ख़ास ज़माने के प्रतिक्रियावादी विचारों का ख़ण्डन किया है। नीचे हम आपकी एक इसी तरह की कविता दे रहे हैं। पाठकों को याद होगा कि सर इक़बाल ने “बच्चों का कौमी तराना” शीर्षक एक कविता लिखी थी, जिसमें यह शेर था :—

तेगों के साये में हम पल कर जवाँ हुए हैं।

खंजर हिलाल का है कौमी निशा हमारा ॥

इस पर “मायर” साहब ने लिखा है—

हिलाले^१ खंचकार^२ इस दौर में कौमी निशा क्यों हो ?

यह तेरो जासिता^३ नसीबे-दुशमना^४ क्यों हो ?

जो काटे सर मुसलमा का, जो चाटे खूं बरहमन का।

वो कौमी खंजरे खंखार, फिर जन्नतनिशा^५ क्यों हो ?

करे जो हक-परस्तों^६ के बदन को खून से रंझीं।

वो नामूसेनबूवत^७ का जहाँ में पासवा^८ क्यों हो ?

वो जिसने बस्तियों की बस्तियां वीरान कर डालीं।

वो जालिम पैकरे-बेदाद^९ मैमारे-जहाँ^{१०} क्यों हो ?

रुकी अक्रयामे^{११} आलम की हों जिसके दम से तामीरें^{१२}।

वो इबनाये^{१३} वतन के वास्ने रहमत निशा क्यों हो ?

कमा हिन्दू की हो, मुसलिम का खंजर, सिख की किरपानें।

जमीने चिश्ती^{१४} ओ नानक में सामाने जिया^{१५} क्यों हो ?

मुहब्बत रूह मुसलिम की, मुहब्बत जा बरहमन की।

जो काटे रिश्तये-उलफ़त, वो खंजर दरमिया क्यों हो ?

निशाने खंजरो, किरपा था जालिम से हिफ़ाजत का।

जो काटे भाई भाई वो निशाने गाजिया^{१६} क्यों हो ?

ऋषी की सरजमीं में दरसे^{१७} चंगेजी व तैमूरी।

अया^{१८} यह पस्तिये-फ़ितरत^{१९} मियाने कुस्तिया^{२०} क्यों हो ?

पयामे आशिका “मायर” है उल्फ़त का मुहब्बत का।

सितम-मसलक^{२१} पयामे-शायरे-हिन्दोस्ता^{२२} क्यों हो ?

१ चांद, २ खूं टपकता हुआ, ३ जान लेने वाला, ४ स्वर्ग का निशान, ५ हमन-हुसैन से मतलब है, ६ पैगम्बर साहब की इज़ाज़त, ७ अत्याचार की मूर्ति, ८ ज़हान को बनाने वाला, ९ कौम का बहुदश्चन, १० निर्माण, ११ निवासी, १२ नुक़सान, १३ बहादुर, १४ १४ मबक़. १५ जाहिर, १६ स्वभाव की नीचता, १७ फ़रिश्ते, १८ हिंसावादी, १९ भारत के कवि [इक़बाल की ओर इशारा है] का सन्देश।

निग्रो संस्कृति की एक भलक

कुमारी, जोरा नील हर्स्टन

इस लेख की लेखिका कुमारी हर्स्टन स्वयं एक विदुषी निग्रो महिला हैं। अपनी जाति का उन्होंने गम्भीर मनो-वैज्ञानिक अध्ययन किया है। संसार भर के विविध पत्रों में निग्रो संस्कृति पर आपके लेख रहते हैं। हमें विश्वास है कि हम “विश्ववाणी” के पाठकों को कुमारी हर्स्टन के और लेख भी दे सकेंगे। अन्य हिन्दी पत्रों से हमारी प्रार्थना है कि वे इस लेख के प्रचार में हमारी सहायता दें—सम्पादक

यूरोप और अमरीका के लेखकों का आम तौर पर यह इलज़ाम है कि निग्रो में मौलिकता नहीं होती। किन्तु यदि कोई व्यक्ति निग्रो क्रीम का गौर से अध्ययन करे, तो फौरन इस बयान की भुटाई साधित हो जाती है। किसी बात की मौलिकता का दावा तो संसार की सभ्य से सभ्य कहलाने वाली जाति भी नहीं कर सकती। मौलिकता से हमारी मन्शा विचारों का एक तरतीब देने से होती है। शेक्सपीयर के जो बड़े से बड़े प्रशंसक हैं, वे भी शेक्सपीयर के मौलिक होने का दावा नहीं कर सकते। दूसरों से विचारों का कर्ज़ लेकर उन्हें खूबसूरती के साथ पेश कर देना यही शेक्सपीयर की खूबी है।

यदि हम इस सिद्धान्त की बिना पर विचार करें, तो निग्रो हमें उतना ही मौलिक व्यक्ति दिखाई देगा, जितना संसार की किसी भी जाति का कोई भी व्यक्ति। वह गोरी सभ्यता के बीच में रहता है और उन्हीं के सम्पर्क में आता है; किन्तु वह जिस चीज़ का भी छूता है, उस पर अपनी छाप लगा देता है। वह अङ्गरेज़ी ज़बान बोलता है; किन्तु उसकी अङ्गरेज़ी बिलकुल अपनी है उसके भोजन बनाने का तरीका जुदा है; वह अपने तरीके से इलाज करता है, धर्म को उसने अपने मायने पहना कर ग्रहण किया है और

वह शेरों की तरह अपने बाल कटवाता है। गरज यह कि बग़ैर अपनी छाप लगाये, वह अन्धों की तरह कोई चीज़ स्वीकार नहीं करता।

हर शख्स जानता है कि गोरो के वाद्य-यन्त्रों में उसने कितने सुधार किये हैं; यहां तक कि गोरो ने भी उसके सुधारों का स्वीकार कर लिया है। प्रसिद्ध निग्रो बाजनहार पाल ह्वाइटमैन ने यूरोपियन आरकेस्ट्रा पर अपने सुधारों का प्रदर्शन देकर लाख लाख गोरी जनता को मन्त्र-मुग्ध बनाया है। सभ्य संसार में संगीत के क्षेत्र में निग्रो संस्कृति की यह महान देन है और हमें अपनी इस देन का गर्व है। इसी तरह आपस के आदान प्रदान से विविध संस्कृतियां सम्पन्न होती रहती हैं।

अलहदगी और एकान्तता की भावना

कहा जाता है निग्रो किसी बात में परदा नहीं करते, न अपनी कोई बात गुम ही रखते हैं। इसमें किसी को आश्चर्य नहीं होना चाहिये। हम लोग घरों से बंधे हुये नहीं हैं। खुले आकाश के नीचे रहना हमें भाता है। हमारे अन्दर बेहद आपस का प्रेम, एकजाइयत और भाई-चारा रहता है।

अफ़रीका के गांवों में कोई परदा या अलहदगी नहीं होती। आपस के प्रेम और लड़ाइयों या अधि-

कारों का फ़ैसला हम खुल्लमखुल्ला करते हैं। सारे समाज के सामने हमारी आपसी लड़ाइयों और व्याह शादियों का प्रदर्शन होता है। हम एक अभिनेता की हैसियत से ज़िन्दगी बिताते हैं और अभिनेता को बाहवाही देने के लिये दर्शकों की ज़रूरत होती है। बग़ैर दर्शकों के नाटक का लुप्त ही क्या? हम प्रकृति के अनुकूल ही जीवन बिताते हैं।

प्रकृति में एकता से अधिक विभिन्नता है। यदि हम “जो मज़बूत है वह जिये और जो कमज़ोर है वह मरे” इस सिद्धान्त को स्वीकार कर लें, तो इसके लिये हमें युद्ध की प्रणाली स्वीकार करनी होगी। युद्ध को उत्तेजना देने के लिये ललकारने की ज़रूरत है और यदि कोई स्त्री या पुरुष ललकारता है तो वह इस काम को भाड़ियों की आड़ में क्यों करे? सारे समाज के सामने वह अपनी इस कला का प्रदर्शन क्यों न करे? इसीलिये हमारे भगड़े और युद्ध खुले झगड़ाने होते हैं। अपना गुस्सा भी निकल जाता है और लोगों का दिल बहलाव भी हो जाता है। फिर दो बराबरी के लड़ाकुओं को लड़ते हुये देखने से रोमाञ्चकारक कोई दूसरी बात नहीं।

इसी तरह प्राणि-विज्ञान के अनुसार प्रेम करना भी प्राणियों की एक महान आवश्यकता है। सारी दुनिया इस सिद्धान्त पर अमल करती है। हम निग्रों भी प्यार को सर्वोच्च कला बनाकर उस पर अमल करते हैं। इसलिये यदि कोई स्त्री या पुरुष अपने को प्रेम करने के योग्य समझता है, तो वह ज़ामोशी क्यों बरते? मर्द अभिमान से सीना ऊंचा करता है और स्त्री मादक नयनों से डग भरती है। सोहाग-शय्या को अधिक से अधिक आकर्षक बनाने के लिये गीतों की रचना होती है। जिस काम को सारा समाज कला समझता है, उसमें एक व्यक्ति दूसरे से आगे बढ़ने की चेष्टा क्यों न करे?

यह हमारा एक नुक्ते नज़र है। प्रेम और युद्ध अपनी समस्त खूबियों के साथ महान कलाएं हैं। दूसरी कौमों में और दूसरी बातें कला समझी जाती हैं, और लोग उन पर उसी तरह अभिमान के साथ

बहस करते हैं और उनका प्रदर्शन करते हैं, जिस तरह हम प्रेम और युद्ध पर। दूसरी कौमों इस कला का इज़हार बन्द दरवाज़ों के पीछे कानों में धीमी आवाज़ से करती है। हम निग्रों की नज़रों में गोरे व्यक्ति तुच्छ लड़ाके और ज़लील क्रिस्म के प्रेमी होते हैं। एक निग्रो भाई ने गोरो के सम्बन्ध में चरचा चलाते हुये कहा—“बैङ्क और अदालतों में गोरे व्यक्तियों का ख़ास सम्माननीय होता है, किन्तु औरतों के बीच में उनकी झूठी बातों को सुनकर लज्जा आने लगती है।”

मैंने उस भाई से इसे विस्तार से समझाने के लिये कहा। उसने जवाब दिया—“गोरे कहते हैं कि उनकी शादी की मन्शा होती है केवल उन्मादक नयनों में अपनी प्रेयसी की आखों को निहारते रहना, जब कि वास्तव में उनकी शादी का उद्देश्य वही होता है, जो हमारा है। दूसरी बात गोरे कहते हैं कि वे प्रतिस्पर्धा में विजयी होकर ही अपनी प्रेमिका को प्राप्त करते हैं। यह मगसर झूठ है। वे उन्हें प्रतिस्पर्धा में नहीं प्राप्त करते, बल्कि धन से ख़रीदते हैं। शादी के बाद हमारी औरतें हमारे साथ जुट कर मिहनन करती हैं। गोरे जब शादी करते हैं, तो उन्हें यही नहीं मालूम होता कि वे अपनी पत्नियों से क्या काम लें और इन्हें कैसे खुश रखें? इसीलिये वे उन्हें तरह तरह के उपहार दे कर नाच गानों में लगाये रहते हैं। उनका जी बहलाना ही उनके जीवन का उद्देश्य हो जाता है। उनकी पत्नी उनके जीवन की सच्ची साथी नहीं रह जाती। जब कि हमारी स्त्रियाँ दिन भर के काम के बाद थकावट से चूर होकर हमारी बाहों पर सर रख के गहरी नींद में सोती हैं। मगर गोरी औरतों को यह नींद कहां नसीब? यह सब गोरे मर्दों का कुसूर है। सच तो यह है कि औरतों के मामले में ये गोरे मर्द बिलकुल भौदू और मूर्ख होते हैं।”

नाटक और रंगमंच

निग्रो जीवन के हर पहलू को नाटक में उतारा गया है। उनके नाटकों में सुख और दुःख दोनों का

चित्रण मिलेगा। उन्हें हर बात का अभिनय करना आता है। उनके जीवन की एक एक घड़ी कार्य-क्षमता से भरी होती है। जिन लोगों के पास भाषा का भंडार है, उनके पास बिखरे विचारों के भी व्यक्त करने के शब्द हैं, जैसे जिस पर बैठते हैं, उसे व्यक्त करने के लिए 'कुर्सी' शब्द है, जिससे शरीर छिद कर कष्ट पहुँचे, उसके लिए 'बुझी' शब्द है। कोई कोई शब्द मूर्तिमान विचार होते हैं। किन्तु आदिम निवासी हर शब्द को कैला कर कहता है। उसके शब्द विचारों पर ठीक तरह चस्पा होते हैं। जैसे निग्रो कुल्हाड़ी नहीं कहेगा, वह कहेगा 'लकड़ी चीरने वाली कुल्हाड़ी', उसी तरह कुर्सी नहीं कहेगा, कहेगा 'बैठने वाली कुर्सी'। ऐसे ही पकाने के बर्तन, खाने के बर्तन और हाथ धोने के बर्तन। बगैर विशेषण के उसकी संज्ञा नहीं चलती। निग्रो केवल शब्द को नहीं, पूरे विचार को ग्रहण करता है। संसार की दूसरी सभ्य जानियाँ लिखी हुई भाषा में सोचती हैं, पर निग्रो के शब्दों के पीछे उस वस्तु का चित्र आजाता है।

क्या आपने सड़क के कोने पर खड़े हुए किसी निग्रो नव-युवक को नहीं देखा? उसके पास है ही क्या? केवल फटे कपड़े, भरी जवानी और अदम्य शक्ति। क्या वह आप को भिखमगे की तरह लगता है? नहीं! सम्राट १४ वां लुई भी उससे अधिक धनी न दिखाई देगा। उसकी आँखों में साफ टपकता है—“स्त्री—रुक!” उसके तर्ज़ से ज़ाहिर होता है—“ऐ स्त्री मैं ही जीवन-दाता अनन्त पुरुष हूँ! मेरे गरम लहू में संसार का सर्वोच्च सुख सज्जित है। मुझे प्रणाम कर! मैं ही साकार शक्ति हूँ।” और इसे कहने के लिए शब्दों की ज़रूरत थोड़े ही है। यदि आप मन्द-बुद्ध नहीं हैं, तो उसे देख कर ही ये सारे विचार आप के दिमाग में घूम जायेंगे।

निग्रो युवनी को मालूम होता है, संसार का सम्पूर्ण यौवन ही उत्तराधिकार में मिला है। अपनी गोरी बहिनों की तरह उसे हाव भाव और नाज़-नज़रे नहीं आते। किन्तु उसकी सारी देह ही मानों यौवन की पींग भरती है। जब कभी वह कन्धे हिलाती है,

तभी केवल उसके उन्नत उरोजों की ईलचल आप देख सकते हैं। उसके डगों में आत्मविश्वास होता है और उसका हर कदम मानों कहता है—“मैं ही संसार की मनोहरिका प्रेयसी हूँ!” उसका दर्शन साकार यौवन का साक्षात्कार है।

हज़ारों शहरों की दर्जनों सड़कों में प्रतिदिन ये चलते-फिरते नाटक होते रहते हैं। और उसके वास्तविक अर्थों में किसी को संशय नहीं रह जाता।

सजावट की भावना

निग्रो की बात चीत और उसके रहन सहन में सजावट की भावना ओत-प्रोत होती है। उसे गहनों का शौक नहीं है। न वह दूसरों को दिखाने के लिये सजावट पसन्द करता है। अपनी आत्मा का सन्तोष ही उसका प्रमुख उद्देश्य होता है। जहाँ तक भाषा का सवाल है, निग्रो ने अंग्रेज़ी ज़बान को बेहद अलंकृत किया है। उसने कोई अफ्रीकन शब्द अंग्रेज़ी ज़बान में नहीं मिलाए। अंग्रेज़ी ज़बान में ही सुधार करके उस पर अपनी छाप लगा दी है। आज उसके गढ़े हुए सैकड़ों शब्द सारी दुनिया में अंग्रेज़ी भाषा-भाषी इस्तेमाल करते हैं। उसने बहुत से कर्णकटु और करीह शब्दों को कोमल और मृदु बनाया है। साधारण निग्रो के घरों में उनके कमरों की दीवारें चमकदार तस्वीरों, पक्के रंग के कलेण्डरों और इश्तहारी चित्रों से सजी रहती हैं। यूरोप और अमरीका वाले इश्तहारी चीज़ों से घरों को सजाना बहुत बुरा समझते हैं। किन्तु निग्रो के दिल पर न तो कलेण्डर और न इश्तहारी चीज़ें ही कोई बुरा असर डालती हैं। वह पोर्टलैण्ड सीमेंट के कलेण्डरों से भी अपनी कला-भावना को सन्तोष दे लेता है। यह सब भद्दा और दुष्का मालूम होगा; लेकिन इसके पीछे कला के सौन्दर्य को देखने की भावना है। हम में से हर एक की कला के सम्बन्ध में अलग अलग रुचि है; और हम सब अपनी अपनी कला के दावेदार हैं। इसीलिए कोई दूसरा व्यक्ति न्यायाधीश बन कर निग्रो-कला को भला बुरा कहने का अधिकार नहीं रखता।

निग्रो जो कुछ करता है, वह अपने वातावरण के सौन्दर्य को बढ़ाने की ही गरज से करता है। उसकी धार्मिक प्रार्थनाएँ गद्य काव्य के सुन्दर नमूने हैं। ईसाइयों की प्रार्थनाओं और उपदेशों को उसने इतना मांजा और निखारा है कि वे बिलकुल उसकी अपनी वस्तु बन गई हैं। गोरों की प्रार्थना उनके व्यवहार को देखते हुए उपहासास्पद लगती है। निग्रो की प्रार्थना उसके अन्तर से निकली हुई प्रभु की पुकार है; और हमारा यह दावा है कि तौरात की प्रार्थनाओं में हमारी प्रार्थना में कम सौन्दर्य नहीं है।

छन्द-भंग और गति-भंग

सजावट के बाद जो दूसरी विशेष बात निग्रो में है, वह है उसका गति-भङ्ग। जिस चीज़ को वह छूता है बीराना मिटाकर उसमें नोकीलापन पैदा कर देता है। यदि आप अफ्रीका की निर्माण कला को देखें, तो उसमें सीधी सपाट चीज़ों के बजाय कंगूरों पर कंगूरा लदी चीज़ें मिलेंगी। उसकी हर कृति से रहस्य प्रकट होता है। उसके धार्मिक सिद्धान्तों में भी रहस्यवाद की पुट रहती है।

निग्रो नृत्य-कला संगीत की एक ही थाप पर देर तक नहीं चलती। पग-ध्वनि निरन्तर बदलती रहती है। 'मोज़' और 'पास्चर' हर क्षण बदलते रहते हैं। जिन्होंने निग्रो-नृत्य देखा है, वे जानते हैं कि उनकी हर गति-विधि एक दूसरे से भिन्न होती है। इससे नृत्य का सौन्दर्य भी बढ़ता है। यूरोपियन इसी भिन्नता को बचाता है, किन्तु निग्रो इसी भिन्नता में से सामञ्जस्य पैदा करता है।

निग्रो अपने घरों में तसवीरें हमेशा कोने में टांगेगा। फ़र्नीचर भी टेढ़ा रखा हुआ मिलेगा। वह हमेशा सीधी लकीर बचाता है। सिमेट्री और सन्तुलन को वह पसन्द नहीं करता। उसकी कविताओं में एक पंक्ति की मात्राओं से दूसरे पंक्ति की मात्राएँ अधिक मिलेंगी।

सिमेट्री के अभाव के कारण ही गोरों और निग्रो-नृत्य सीखने में कठिनाई होती है। झटके के

साथ अनिश्चित रूप में उनकी नृत्य-थाप और नृत्य-गति बदल जाती है। उनके संगीत की लय और तान भी स्वर और रागिनी की दासी नहीं। उनके संगीत की हर लय मुक्त और स्वच्छन्द होती है। कहा जाता है सिमेट्री के बग़ैर लय नहीं पैदा हो सकती। किन्तु निग्रोने इसे सम्भव करके दिखा दिया है। भान-मती के कुनबे में वह सामञ्जस्य और लय पैदा करता है। उसके संगीत के हर टुकड़े में स्वतन्त्र लय और स्वतन्त्र गति होती है।

निग्रो-नृत्य

निग्रो-नृत्य में ज़बरदस्त सुभाव की भावना भरी होती है। देखने वाले को वह भले ही विकराल और उग्र दिखाई दे, किन्तु नृत्य की हर गति से दर्शक को मालूम होता है कि नर्तक या नर्तकी इसके बाद और कुछ इज़हार करेंगे। दर्शक मन्त्र-मुग्ध की तरह उसकी गति-विधि में अपनी कल्पना से रंग भरता है और अपने मनमें भावुक कथानक तय्यार करता रहता है।

गोरों और निग्रो की नृत्य-कला का ज़ाहिरा फ़र्क़ यह है कि गोरों नर्तक अपनी समस्त भावनाओं को व्यक्त कर देता है और निग्रो कुछ को व्यक्त करता है, कुछ रहस्यपूर्ण रखता है और दर्शक की कल्पना को भी अन्दाज़े का मौक़ा देता है। यही सफल कला का मूल रहस्य है; इसीलिए निग्रो गोरों की अपेक्षा श्रेष्ठ और सफल कलाकार है।

निग्रो ग्राम-साहित्य

निग्रो ग्राम-साहित्य किसी पुराने ज़माने की चीज़ी बात नहीं है। वह अब भी निर्माण हो रहा है। उसकी विचित्रता निग्रो दिमाग़ की संभ और उसकी दिमागी सम्पन्नता ज़ाहिर करती है। नई, पुरानी, देशी, विदेशी, छोटी, बड़ी हर बात को वह अपने ग्राम-साहित्य में स्थान देता है। ईश्वर और शैतान, राकज़ेलर और फ़ोर्ड, बुद्धिमान और मूर्ख, सब को उसके कहानी साहित्य में एकसाँ स्थान प्राप्त है। उसकी कहानियों में फ़रिश्ते और सन्त आधारण आदमियों की तरह

विश्ववाणी



गहरी नींद में सोया एक निग्रो



इय लेख की लेखिका
कुमारी ज़ोरा नील हर्स्टन



प्रसिद्ध निग्रो नर्तक विल राबिन्स



प्रसिद्ध निग्रो कलाविशारद श्रीमती एथेल वाटर्स



न्यूयार्क के एक पार्क में धूप लेते हुए निग्रो युवक



निग्रो चित्रपट का एक दृश्य



एक निग्रो वीर

यातें करते और घूमते हैं और उन सब के बीच में विचरण करता है जैक नामक एक निग्रो-नायक, जो शैतान से भी अधिक चतुर है। कहानियों में जैक के बाद चतुराई में शैतान की बारी आती है। शैतान के मुकाबले में ईश्वर बेचारा तो कहीं ठहरता ही नहीं। निग्रो कहानियों में शैतान को दयालु और परोपकारी कह कर बयान किया गया है, जो मुसीबतों में लोगों को मदद देता है।

शैतान के बाद सन्त पीटर महत्वपूर्ण नायक समझा जाता है। सच पूछा जाय तो निग्रो तथ्यितन ईसाई है ही नहीं। उसके अपने पुराने देवताओं की जो कल्पना है, उसके अनुसार वे अपने भक्तों की कल्याण कामना में दिन रात मशगुल रहते हैं, अपने भक्त का वे उतना ही ध्यान रखते हैं, जितना कि भक्त उनका ! प्रमुख ईसाई सन्तों में पीटर ही सब में ज्यादा कार्यशील है; इसीलिये वह निग्रो कल्पना को अपील करता है।

खरगोश, भालू, शेर, लोमड़ी आदि की भी निग्रो कहानियों में काफ़ी चर्चा है।

“जूक”

निग्रो अपने क्लब को ‘जूक’ कहते हैं। वहीं उनके नृत्य, गान और नाटक होते हैं। निग्रो स्ट्राइल के गानों को ‘जूक’ के ही कारण ‘जूकिंग’ कहते हैं। इसी ‘जूक’ से ही निग्रो नृत्य और गायन सारी दुनिया में फैले हैं। निग्रो के सामाजिक नृत्य की पग-ध्वनि धीमी होती है। हलकी हलकी पग-ध्वनि एक समां बांध देती है। इससे ग़ज़ब की काम-भावना पैदा हो जाती है। जब पुरुष, स्त्री, समय और स्थान एक जगह एकत्रित हो गये तब उमे रोकने की चेष्टा कौन करे ? उसके प्रत्यक्ष प्रभाव को कौन मेट सकता है। हलके हलके प्यार के उच्चारण लपट पर लपट की पुट चढ़ाते जाते हैं।

निग्रो के इस सामाजिक नृत्य का भी सारी दुनिया में प्रचार हुआ। निग्रो जूक के एक नाटक का कथानक है एक गोरी बीवी अपने पति के

साथ सो रही है। पति उसे जगा देता है। पत्नी पूछती है—“प्रियतम ! तुम्हें मालूम है तुम्हारे जगाने से पहले मैं क्या सपना देख रही थी ?” पति उत्तर देता है—“नहीं प्रिये ! बताओ क्या देख रहीं थीं ?” पत्नी कहती है—“मैंने तुम्हारे लिये स्वादिष्ट भोजन बनाया और तुम्हारी गोद में बैठकर उसी प्लेट से खाते हुये तुम्हें प्यार कर रही थी और तुम्हारा चुम्बन ले रही थी और तुम कितने मधुर लग रहे थे ।”

फिर एक निग्रो स्त्री को एक निग्रो पति जगाता है। स्त्री पति के बाल पकड़ कर झुकझोर डालती है। जब शान्त होती है, तो कहती है—‘तुम्हें पता है मैं क्या सपना देख रही थी ?’ निग्रो कहता है—‘नहीं प्रिय-तमे ! क्या सपना देख रहीं थीं ?’ ‘मैं देख रही थी कि तुम मेरी नाक के ऊपर अपना गन्दा घूसा घुमा रहे थे और मैंने कुल्हाड़ी से तुम्हारे सर के दो टुकड़े कर दिये ।’

किन्तु इस नाटक के कथानक के बावजूद भी निग्रो युवक और युवतियां काम धन्धा करते हुये प्रेम-गीत गाते हैं। लकड़ी चीरते हुये एक निग्रो गाता है—

वह कल्टी लड़की बराबर भुनाई रहती है,
नई जूती लाओ, नई जूती लाओ,
मैं उसे नई जूती और नये मोज़े खरीद दूंगा
और स्लिपर भी, हां स्लिपर भी !

फिर आगे की कड़ी गाता है—

बेरी जितनी काली होगी, रस उतना ही मीठा होगा !

सच तो यह है कि काली निग्रो लड़की की शक्ति अब भी अखण्ड है और उसकी कृपाकांक्षा प्राप्त करने के लिये अब भी भीषण संघर्ष होता रहता है। सैकड़ों गोरे नाटककार और सिनेमा एक्टर निग्रो कथानक पर अपने नाटक को सजाते हैं।

सदियों के अत्याचार और कष्ट निग्रो की आत्मा और उसके स्वभाव को निस्तेज नहीं बना पाये। अब निग्रो अपने आपको समझने लगा है। उसे अपनी क़ौम, अपनी सभ्यता और अपनी संस्कृति पर गर्व है। यदि उसे अवसर मिले, तो सभ्यता की दौड़ में वह गोरो को कहीं पीछे फेंक देगा, क्योंकि उसमें अदम्य उत्साह और अमिट जीवन है।

धर्म बदलना

—:०:—

श्री रघुवीरशरण दिवाकर. धा० ए०, एल-एल० धा०

—५५—

मनुष्य कहलाने वाला प्राणी अहंकार का उग्र पुजारी है। उसे यदि अहंकार का पुतला कहा जाय, तो भी शायद अत्युक्ति न हो। अहंकार से पैदा हुए व्यक्ति बाद—“अहमेव न द्वीतीयः—” की भावना इतनी प्रबल है कि वह उसमें ही अपने पृथक् अस्तित्व की सार्थकता समझता है। यह अहंकार की भावना उसके समष्टिवाद को भी दूषित कर डालती है। ज्यों ज्यों वह समष्टिवाद की तरफ आगे बढ़ता जाता है—क्यों कि उसे ज़िन्दा रहने के लिए बढ़ना पड़ता है—त्यों त्यों वह इस अहंकार की भावना को भी फैलाता और बढ़ाता जाता है; क्यों कि वह कभी भी उससे पूरी तरह अपना पिंड छुड़ाना नहीं चाहता, और इस दिशा में वह जान बूझ कर इस तरह पैर बढ़ाता है कि यह भावना किसी भी हालत में इतनी विस्तृत नहीं बनने पाती, जिससे उसका प्रभाव शून्य में विलीन हो जाय।

मनुष्य इस के फलस्वरूप घृणा, साम्प्रदायिकता, पक्षपात, द्वेष, कलह आदि अनेक दोषों का घर बनकर सर्वनाश की ओर बढ़ने लगता है। वह अपने ही कुल, जाति, सम्प्रदाय या मज़हब को सर्वोपरि मानकर धोर अनर्थ कर डालता है। अर्थ का भी अनर्थ कर डालता है। उसका 'मैं' ही नहीं 'मेरा' भी जब विशेष नाम रूपादि और स्वाम स्वाम नियमों और रूढ़ियों में अपने को क़ायम करता है; तब वह अपने चारों ओर अहमिका को अधिक से अधिक आश्रय देकर अपनी कृत्स्न पिपासा को शान्त करने की अत्यन्त

अशान्तिमय धृष्टता करने लगता है। वह मज़हब के क्षेत्र में इस धृष्टता का इतना नम्र अभिनय करता है कि यदि निर्लज्जता भी उस अभिनय को देखने, तो लज्जा के भार से दब जाय। धर्म-परिवर्तन की समस्या इसी अभिनय की एक अंदा है।

किसी मज़हब को ले लीजिये। हर मज़हब के अनेकानेक अनुयायियों में धर्मान्धता कट कट कर भरी हुई है। ईसाई पादरी जनता में ईसाई मत की महिमा का गान करते हैं; मसलमान मौलवी इस्लाम की और आर्य समाजी वैदिक धर्म की तारीफों के पुल बाँधते हैं। इतना ही नहीं एक दूसरे की निन्दा भी करता है और उस निन्दा में अपने धर्म की प्रशंसा समझने की नाममन्त्री प्रदर्शित करता है। नवीजा यह है कि कलह और द्वेष की भट्टी सुलगने लगती है और धर्म के नाम पर अधर्म की उपासना में तल्लीन होकर मूढ़ मदोन्मत्त मानव समाज अनन्त अन्धकार में अपनी मानवता को ढकेल देता है। यह द्वेषाग्नि सभी मज़हब वालों को झुलसा कर पागल बना देती है। उनमें परस्पर प्रतियोगिता का बाज़ार गर्म हो जाता है। हर आदमी दूसरे मज़हब वाले को अपने मज़हब का अनुयायी बनाना चाहता है और इसके लिये यथाशक्ति अनुचित उपायों का भी सहारा लेने में संकोच नहीं करता। उसे उस व्यक्ति के उद्धार की इतनी चिन्ता नहीं, जितनी अपनी अहंकार-पिपासा को शान्त करने की। यदि कोई सूर ईसाई चरित्रवान है, कर्त्तव्य में पवित्र है, नैतिकता का

पुजारी है, तब भी ईसाई पादरी यही चाहेगा कि वह ईसाई हो जाय। यदि किसी को अपने मज़हब का अनुयायी बनाने के लिये आर्थिक सहायता देने की या कैसे भी अनैतिक साधनों की आवश्यकता होती है, तो इसे पूरा करना भी ठीक समझा जाता है। नैतिकता अनैतिकता की उपेक्षा पर ही धर्म-परिवर्तन के आन्दोलन का आधार है—हर मज़हब यह दावा करता है कि उसको अपना ही कोई भी अपने जीवन को पवित्र या नैतिक बना सकता है, मानों उसके सभी अनुयायी पवित्र हों और बाकी सब अपवित्र। कौन नहीं देखता है कि हर मज़हब के अनुयायियों में नैतिकता के पुजारी भी हैं और अनैतिकता के भी। किसी भी मज़हब का आश्रय लेकर कोई भी व्यक्ति अपने जीवन में अधिकाधिक उन्नति कर सकता है। अपने जीवन को उच्च, पवित्र और आदर्श बना सकता है। साथ ही जो अपने मज़हब का दुरुपयोग करेगा, उसके उपदेशों की अवहेलना करेगा, उसके नैतिक नियमों पर लात मारेगा, वह अपने जीवन को अनैतिक और अपवित्र बनाकर पतन का आह्वान करेगा। जब हर मज़हब की यही हालत है, तब यह धर्म-परिवर्तन का भूत लोगों के सिर पर क्यों सवार है? यदि मनुष्य-जीवन को पवित्र व उच्च बनाना ही लक्ष्य है, तो क्यों अपने अपने मज़हब के सदुपयोग पर उचित व आवश्यक जोर नहीं दिया जाता? क्यों नैतिकता, सच्चरित्रता, पवित्रता का सङ्गीत नहीं सुनाया जाता? जो नैतिक सिद्धान्त सभी मज़हबों में समान या भिन्न रूपों में पाये जाते हैं, उनका आश्रय लेकर मनुष्य के दोषों को दूर करने का आन्दोलन क्यों नहीं किया जाता?

धर्म-परिवर्तन का आन्दोलन सर्वधर्म समभाव के अमूल्य सत्य सिद्धान्त को भयङ्कर आघात पहुँचता है। जब कोई व्यक्ति एक मज़हब छोड़कर दूसरे मज़हब से जा चिपटता है और सर्वधर्म समभावी इस परिवर्तन की निन्दा करता है, तो साम्प्रदायिक लोग यह कह कर कि सर्वधर्म समभावी हर मज़हब को समान समझता है, इसलिये उसको यह परिवर्तन

आपत्तिजनक न होना चाहिये, उस निन्दा की निन्दा करने लगते हैं। किन्तु क्या किसी व्यक्ति का एक मज़हब से दूसरे मज़हब में जाना सर्वधर्म समभाव पर कुठाराघात नहीं है? क्यों एक मज़हब को छोड़कर दूसरे मज़हब में प्रवेश किया गया? क्यों एक को त्याग्य और दूसरे को ग्राह्य समझकर एक को दूसरे से नीचा दिखाने का अशुद्ध प्रयत्न किया गया? इस परिवर्तन ने सर्वधर्म समभाव के सिद्धान्त पर प्रहार किया—इसलिये यह निन्दनीय है। और जब इस परिवर्तन का आधार नैतिकता से वञ्चित हो, तब तो यह और भी अधिक निन्दनीय हो जाता है।

इस धर्म-परिवर्तन के भूत ने अनेकों को उनकी स्वार्थ पूर्ति में सहायता दी है। बहुतों ने तो इसे अपना व्यवसाय बना रखा है। अपने अहङ्कार लुपी दाद को खुजलाने में जनता को मज़ा आता है, इसी-लिये वह ऐसे लोगों द्वारा उसे खुजलाती और चैन का अनुभव करती है, जिसका नतीजा अन्त में अधिकाधिक बेचैनी के सिवा और क्या हो सकता है? यह कहना कि यदि एक व्यक्ति अपने मज़हब के दोषों से ऊब कर दूसरे मज़हब की शरण ले, तो क्या हर्ज़ है? सरासर भ्रमपूर्ण है। ऐसा कौनसा मज़हब है, जिसमें दोष नहीं आ गए हैं, अपने मज़हब के दोषों को ठुकरा कर उसके सान्त्विक रूप में ही असीम श्रद्धा क्यों न रखी जाय? क्यों न अपने मज़हब के विकारों को दूर करके उसके शुद्ध स्वरूप में भक्ति-भावना रखी जाय?

महात्मा टालस्टाय ने अपने धर्म श्रद्धा के सम्बन्ध में कहा था—

“हम ईसा मसीह के धर्म को मानते हैं; परन्तु अप्रामाणिक और अस्पष्ट बातों में हमारा विश्वास नहीं है। हमारा धर्म इस संसार में सुख की प्रतीक्षा करने वाला नहीं। हमारा सिद्धान्त है कि धर्म के द्वारा मनुष्य मात्र में एकता स्थापित की जाए।” यह दृष्टिकोण कितना उपयोगी है। यदि ऐसे ही उपयोगी दृष्टिकोण से अपने मज़हब के प्रति भक्ति रखी जाय, तो क्या ही अच्छा हो। अपने अपने

मज़हब के दोषों को हटाकर, उसके सान्त्विक स्वरूप का गहरा उपयोग किया जाय, तो धर्म परिवर्तन की आवश्यकता ही क्या रह जाय। मज़हबों में जो परस्पर भिन्नता या विरोध दीखता है, उसका कारण केवल उनमें आये हुये विकार हैं। प्रत्येक मज़हब धर्म-तत्त्व का एक विशेष रूप है। उसके दोषों को हटाकर मज़हबों में धर्म-तत्त्व विशुद्ध अवस्था में पाया जाता है।

विश्वबन्ध महात्मा गांधी ने धर्म-परिवर्तन के सम्बन्ध में कहा था—

“एक ईसाई या एक हिन्दू की यह इच्छा क्यों होती है कि दूसरे को अपने मज़हब का अनुयाई बनाए। यदि हिन्दू नेक और ईश्वर भक्त है, तो ईसाई क्यों उसकी सच्चरित्रता से सन्तुष्ट नहीं है? यदि मनुष्य की नैतिकता के प्रति उपेक्षा-भाव है, तो गिरजाघर, मसजिद या मन्दिर में अमुक पद्धति से उपासना करने का प्रश्न निरर्थक है। निरर्थक ही नहीं व्यक्तिगत व सामाजिक उन्नति में बाधक है।

किसी विशेष पद्धति या रीति पर जोर देने से हिंसात्मक कलह-युद्ध और हत्याकांड हाने को संभावना है। और इसका नतीजा धर्म और परमात्मा में अविश्वास ही हो सकता है।”

धर्म-परिवर्तन का आन्दोलन धर्म के रसातल में पहुँचाने वाला है। जिसके सिर पर यह भूत सवार है, उसका सर्वनाश निश्चिन समझिए। जो लोग धर्म का मर्म नहीं समझते, वे ही इस बला के निमंत्रित करते हैं। महात्मा कबीर ने संक्षेप में ठीक ही कहा है—

“हिन्दू कहें राम मोहि प्यारा, तुर्क कहें रहिमाना।
आपस में दोउ लरि-लरि मूये, मरम न काहू जाना ॥”

इस सब संकीर्णता को दूर करने के लिये सर्वधर्म समभाव के सिद्धान्त का अधिकाधिक प्रचार ज़रूरी है। हर विवेक-प्रेमी का कर्त्तव्य है कि वह सच्चे अर्थों में सर्व-धर्म-समभावी बनकर संकीर्ण सम्प्रदायवादियों को सर्व-धर्म समभावी बनाए। इसी में मानव का और मानव-जाति का कल्याण है।

भाग रहे हैं जीवन के क्षण

श्रीमती सुमित्रा कुमारी सिन्हा

हँसता प्रातः अभी था आया,
सौरभ कलियों में न समाया,
दुलक पड़े मधुवट रीती ही रही सुधा पीने को चितवन !
धधक उठी दुपहर यौवन की,
भमक उठी साधे तन-मन की,
छार हुई लपटों से बुझ जल पाया भी न देर तक जीवन !
श्रान्त शिथिल सन्ध्या के भी स्वर,
भर न सके पीड़ा से अन्तर,
झिपा सकेगी निशि भी काजे आचल में न हमारे दृग-क्षण !
फिर क्यों तुम ही निश्चल होकर,
बन गतिहीन गये, गति देकर,
आज बनालो बाध पलों को, जन्म जन्म को चिर-स्थिर नूतन !
भाग रहे हैं जीवन के क्षण !

आज़ाद हिन्दुस्तान में न फौज होगी न हथियार होंगे

श्री मञ्जुरअली सोरुता

(३)

इस्लामी यानी नैतिक दृष्टि

नित्य परिवर्तन संसार का एक अटल नियम है। विश्व की हर चीज़ बराबर बदलती रहती है। जानवरों में सिर्फ़ वे जातियाँ ही ज़िन्दा रह सकती हैं, जो अपने आस पास की बदली हुई हालत, आवहवा वगैरह के साथ साथ और उसके मुताबिक़ अपने को भी बदलती रहती हैं। जब कभी किसी पशु जाति के आस पास की हालत ब्यादह तेज़ी के साथ बदलने लगती है और वह जाति उतनी तेज़ी के साथ अपने को नहीं बदल पाती, तो वह जाति कमज़ोर होने लगती है और घटने लगती है। और अगर नई ज़रूरत के मुताबिक़ उसका बदलना बन्द हो जाता है, तो मिट जाती है। साइन्स (बायोलॉजी) ने इस बात को पूरी तरह साबित कर दिया है कि दुनियाँ के तमाम जानवर इस नियम के मातहत हैं। साइन्स के सब विद्वान इस बारे में एक राय के हैं।

इससे पहले के लेख में हमने दुनिया की इस समय की हालत पर एक नज़र डाली थी। हमने देखा था कि दुनिया का वह निज़ाम या व्यवस्था, जिसके सहारे दुनियाँ कायम है, बिस्कुल उलट पुलट हो गई है और इन्सानी दुनियाँ अपनी हालत में वह तन्दीलियाँ नहीं कर पा रही है, जिनके बिना उसका ज़िन्दा रहना नामुमकिन है।

यूरोप के अन्दर क़ौजों और हथियारों के वे इन्तहा बढ़ जाने से दुनिया के ऊपर दो तरह की मुसीबतें आ गई हैं। एक तरफ़ तो खुद यूरोप को एक “बढ़ते हुए तपेदिक़” ने घेरा है, जो यूरोप के फेफ़ड़ों को तेज़ी के साथ गलाए डाल रहा है,

और सारी यूरोपीय सभ्यता को टुकड़े टुकड़े करके ख़त्म किये डालता है। दूसरी तरफ़ एशिया को एक ऐमे नाग ने जकड़ रक्खा है, जिसके लपेटों से छुटकारा पाने के लिये एशिया की क़ौमों तड़प रही हैं; लेकिन यह नाग उन्हें बेवस किये हुए है और उनकी सारी ताक़त और उनका सारा खून बेदर्दों के साथ चूस रहा है। मालूम होता है कि एशिया और यूरोप दोनों आग़िरी साँस ले रहे हैं और दोनों मौत का इन्तज़ार कर रहे हैं।

सच यह है कि यूरोप और एशिया दोनों की नैतिक और भौतिक शक्तियों का वह सामंजस्य, जो क़ौमों को संभाले और ज़िन्दा रखता है, बुरी तरह बिगड़ गया है। यूरोप का इसलिये क्योंकि उसकी ज़बरदस्त माहापरस्ती, उसके जड़वाद और अनीश्वरवाद ने यूरोप की पाशविक शक्ति को बेतहाशा बढ़ा दिया है। एशिया का इसलिये क्योंकि उसकी राजनैतिक और आन्मिक कमज़ोरियों को एक तो उसके यूरोप के साथ सम्पर्क ने और दूसरे उमकी अपनी पुरानी धार्मिक और नैतिक कुरीतियों ने बेहद बढ़ा दिया है।

इज़लिलिस्तान का मशहूर विद्वान् ऐच० जी० वेल्स लिखता है—“क्या यह मुमकिन है कि मनुष्य समाज अपने जिस्म, अपने दिल और अपने दिमाग़ पर फिर से क़ाबू हासिल करले, या परस्पर नाशकारी हिंसा की तरफ़ मनुष्य का इस घातक तरीक़े पर घूम पड़ना तमाम इन्सानी क़ौम के ख़ास्मे का सन्देश है?” यही सवाल आज क़रीब क़रीब हर मनुष्य के

दिल में पैदा हो रहा है, लेकिन उसका कोई सन्तोष जनक उत्तर नहीं मिलता। हमारा कहना है कि हिन्दुस्तान की अहिंसात्मक तहरीक ही इस सवाल का एक मात्र ठीक ठीक जवाब है। अपने इस दावे पर और अधिक रोशनी डालने से पहले ज़रूरी है कि हम इस सवाल की पूरी गहराई को समझने और उस पर हर पहलू से नज़र डालने की कोशिश करें। इससे पहले के लेखों में हमने आजकल की हालत के ऐतिहासिक और राजनैतिक कारणों को समझाने की कोशिश की थी। इस लेख में हम इस्लामाज़ी यानी नैतिक कारणों पर एक निगाह डालना चाहते हैं। हमें पूरा विश्वास है कि ऊपर के सवाल की असली जड़ें नैतिक क्षेत्र में ही मिलेंगी। दुनिया को इस समय जितनी ज़्यादा ज़रूरत अपनी राजनैतिक ज़िन्दगी को फिर से ठीक करने की है, उससे कहीं ज़्यादा ज़रूरत अपनी इस्लामाज़ी ज़िन्दगी को फिर से दुरुस्त करने की है। बदकिस्मती से हमारे विचार इतने बदल गये हैं कि ज़िन्दगी के इस्लामाज़ी पहलू का हम कोई महत्व ही नहीं समझते और न उस तरफ़ हमारी निगाहें जाती हैं। इसलिए इन्सानो जीवन के नैतिक पहलू को पूरी तरह सामने लाने के लिये हमें इसे ज़रा तक़सील के साथ बयान करना होगा।

हम ऊपर कह चुके हैं कि आस पास की परिस्थिति के बदलने के साथ साथ सब जानवरों को अपनी ज़िन्दगी के तरीक़ों में लगातार तब्दीलियां करनी पड़ती हैं। लेकिन जानवर अपने अन्दर बहुत कम और बहुत धीरे धीरे तब्दीली कर पाते हैं। मनुष्य भी शुरू में हज़ारों साल तक दूसरे पशुओं ही की तरह धीरे धीरे बदलता रहा। लेकिन साइन्स बताता है कि बहुत शुरू के ज़माने में, न जाने किन वजहों से इन्सान का दिमाग़ बाक़ी सब जानवरों के दिमाग़ों से ज़्यादा बसीअ होने लगा। चीज़ों को जानने और समझने की इच्छा उसमें ज़्यादा तेज़ी के साथ बढ़ने लगी। वह अपनी देखी सुनी चीज़ों को और अपने तज़ुबों को ज़्यादा अच्छी तरह याद

रखने लगा। और अपनी ज़रूरत की चीज़ों को पसन्द करने में दूसरे जानवरों के मुकाबले में ज़्यादा आज़ादी से काम लेने लगा। इस तरह धीरे धीरे उसमें घटनाओं से नतीजे निकालने और असूल कायम करने की ताक़त बढ़ने लगी। इन तब्दीलियों की वजह से मनुष्य की इन्सटिक्ट (प्राकृतिक चेतना) ने आहिस्ता आहिस्ता अक़ल यानी तर्क शक्ति का रूप धारण कर लिया। अन्त में इसी शक्ति के बल मनुष्य ने अपने आस पास के प्राकृतिक हालात और दूसरे जानवरों पर क़ाबू हासिल कर लिया।

अक़ल के पैदा हो जाने का लाज़मी नतीजा यह हुआ कि मनुष्य की नज़र चीज़ों की अच्छाई और बुराई पर पड़ने लगी। अच्छी वह उन चीज़ों को समझने लगा, जो उसे ज़िन्दा रहने में मदद देती थीं और बुरी उन्हें, जो उसे तकलीफ़ पहुँचाती थीं या उसकी ज़िन्दगी को ख़तरे में डालती थीं। वह अच्छी चीज़ों को अख़्तियार करने और बुरी चीज़ों से बचने की कोशिश करने लगा। लेकिन शुरू में अपनी ज़िन्दगी के कारबार में आदमी चीज़ों के केवल ताक़ालिक नतीजों को देखता था। ज्यों ज्यों उसका तज़ुबा बढ़ता गया, वह उन्हीं चीज़ों के दूर के नतीजों पर ज़्यादा ध्यान देने लगा। इसके बाद मनुष्य में एक नई शक्ति और पैदा हुई। उसकी अक़ल ज़्यादा तर केवल पास के नतीजों वा अमली नतीजों में ही उलझकर रह जाती थी। इस नई शक्ति ने मनुष्य के दिमाग़ को चीज़ों के दूर के नतीजों की तरफ़ ले जाना शुरू किया, उसे यह दिखाना शुरू किया कि किसी बात का नतीजा अन्त में दूर जाकर मनुष्य के अपने लिये या सारी मनुष्य ज़ौम के लिये हितकर होगा या अहितकर। यह नई शक्ति सत्-असत्-विवेक की शक्ति थी, जिससे मनुष्य ने भलाई और बुराई, नेकी और बदी, पुण्य और पाप, धर्म और अधर्म में भेद करना सीखा और अपने सब चीज़ों और सब कामों को नये सिरे से अच्छे और बुरे दो हिस्सों में बांटना शुरू किया। यही मनुष्य की आत्मा में इस्लामाज़ी यानी नैतिक

जीवन या सदाचार के जीवन का प्रारम्भ था। इस नई शक्ति के हाथों में कसौटी सदा केवल यही रहती थी कि किसी चीज़ या किसी काम का नतीजा अन्त में जाकर मनुष्य समाज के लिए हितकर होगा या अहितकर। लाखों बरस की जांच पड़ताल और तजुबों ने यह शक्ति बराबर बढ़ती रही। धीरे धीरे इसी की मदद से मनुष्य ने दुनिया की भौतिक व्यवस्था के ऊपर अपनी एक अलग व्यवस्था कायम करदी, जिसे हम इन्सानी या नैतिक व्यवस्था कह सकते हैं। इस व्यवस्था के कायम करने में मनुष्य को बहुत धीरे धीरे सफलता मिली। इस नई व्यवस्था की विशेषता यह थी कि इसमें इस्त्रलाऊ यानी नेकी बढ़ी की तमीज़ का पहलू मुख्य था। धीरे धीरे इस व्यवस्था का प्रभाव मनुष्य-जीवन के हर पहलू पर बढ़ता गया। यहां तक कि मनुष्य की शुरू की प्राकृतिक चेतना (इंस्टिक्ट) धीरे धीरे कमज़ोर होती गई और उसकी जगह यह नेकी बढ़ी में तमीज़ करने की ताक़त यानी सत् विवेक शक्ति बराबर तेज़ और गहरी होती गई। मनुष्य के जीवन की पेचीदा-गिर्या ज्यों ज्यों बढ़ती गई, इस शक्ति का काम भी इयादह पेचीदा होता गया और अभ्यास और आव-श्यकता के साथ साथ यह शक्ति दिन पर दिन इयादह निर्मल होती गई और उसका असर ज़िन्दगी के हर पहलू पर बढ़ता गया।

दुनिया के सब देशों में मनुष्यों के स्वभाव और उनकी ज़रूरतें क़रीब क़रीब एकसी थीं। इसलिये कुदरत तौर पर मनुष्य ने सब जगह अपनी समस्याओं को सुलभाने या अपनी ज़रूरतों को पूरा करने के लिए क़रीब क़रीब एक ही से तरीक़े निकाले। लेकिन परिस्थितियों के फ़रक़ की वजह से इन तरीक़ों में भी थोड़े बहुत फ़रक़ पैदा हो गये। साथ ही शुरू की पशु हालत का व्यक्तिगत स्वार्थ, इन्द्रिय लोलुपता, नैतिक ग़ैर ज़िम्मेदारी और बरबर्ता ये सब बातें अभी तक मनुष्यों में बाक़ी थीं और समाज पर बराबर अपना असर डालती रहती थीं। मनुष्य-स्वभाव को इन दोषों से پاک करने और

समाज को उनके असर से बचाने के लिये मनुष्य लगातार संग्राम करता रहा। इतिहास के हर पृष्ठ से साबित है कि इस संग्राम में मनुष्य ने अलौकिक सफलता प्राप्त की है।

दूसरी ओर इसमें भी शक़ नहीं कि मनुष्य-जीवन के अन्दर यह संग्राम अभी तक जारी है। हर आदमी के दिल में एक तरफ़ अपने तुच्छ स्वार्थ, अपने व्यक्तिगत सुख की चाह और दूसरी तरफ़ सबके भले की इच्छा, इन दोनों प्रवृत्तियों के बीच संग्राम बराबर होता रहता है। एक हद तक स्वार्थ-दृष्टि मनुष्य में ज़रूरी है। यह उसे अपने को ज़िन्दा और अपनी नमल को कायम रखने में मदद देती है। इसे जड़ से खोद फेंकना नामुमकिन है। मगर इसे सार्वजनिक हित की भावना के बश में करके अधिक उच्च और अधिक पवित्र बनाया जा सकता है। व्यक्तिगत हित और सार्वजनिक हित, इन दोनों में एक सुन्दर स्वस्थ समन्वय, एक तरह का सामञ्जस्य पैदा किया जा सकता है। बदकिस्मती से कुदरत ने खुद इस तरह का कोई अटल समन्वय कायम नहीं किया है। इन्सान की शुरू की वह ज़िन्दगी, जिसमें प्राकृतिक चेतना उसकी रक्षा करती थी, ख़त्म हो गई। अज़ल, जिसने उस चेतना की जगह ली स्वार्थ और खुदी के भावों में डूबी रहती है। इस वजह से जो थोड़ा बहुत समन्वय प्रकृति ने मनुष्य और समाज में पैदा कर दिया था, वह भी कमज़ोर पड़ गया। इसीलिये आज तक तरह तरह की शक्लों में व्यक्तिगत भोगविलास की इच्छा हमेशा सार्वजनिक हित के साथ टक्कर खाती रहती है। और मनुष्य जाति में हमेशा अपने अन्दर की उन प्रवृत्तियों को, जिनका रुझान समाज की संहति को मिटा देने की ओर रहता है, और इन प्रवृत्तियों से सम्बन्ध रखने वाली भावनाओं—जैसे, क्रोध, घृणा, कपट, डर, लालच वगैरह—को दबा कर रखने की कोशिशों में लगी रहती है। मानव इतिहास के शुरू से अब तक इस तरह की प्रवृत्तियों और भावनाओं को दबाना ही मनुष्य जाति का सब से बड़ा मक़सद

रहा है। अपने इस मकसद को पूरा करने की कोशिश में ही मनुष्य जाति ने अपना सब से ज्यादा दिमाग और अपनी सबसे ज्यादा ताकत इर्ज की है। लेकिन अभी तक उसे सफलता नहीं मिली।

इस मकसद को हासिल करने के लिए मनुष्य जाति के हर गिरोह ने ऐतिहासिक समय से बहुत पहले अपने जीवन को एक खास तरह के ढांचे में ढालने की कोशिश शुरू की। उसने कुछ ऐसे आदर्श मनुष्य, कुछ ऐसे आचार-विचार, और कुछ ऐसे नियम बनाए, जो क़रीब क़रीब सब मुल्कों और सब क़ौमों में पाए जाते हैं। इनमें मुख्य ये हैं—(१) सब इन्सान एक ही पूर्वज की औलाद हैं। यह पूर्वज कहीं पर एक साधारण मनुष्य मान लिया गया, कहीं पर कोई प्राकृतिक पदार्थ और कहीं पर कोई अलौकिक प्राणी या देवता। (२) मनुष्य मात्र भाई भाई हैं, (३) नेकी-बुराई, नेकी-बदी के बारे में कुछ निश्चित विचार, और (४) नेकी को बढ़ाने और बदी को रोकने के लिए कुछ खास खास तरीक़े और विधान। धीरे धीरे इस एक पूर्वज के विचार ने बढ़ते बढ़ते बड़े बड़े गिरोहों, जातियों या क़ौमों के एक उपास्य देव या एक जातिदेव का रूप धारण किया। इसके बाद यही विचार और ज्यादा व्यापक होगया। और मनुष्य ने सारी सृष्टि के एक रचने वाले, एक पालन कर्त्ता और एक शासन कर्त्ता की कल्पना की। इसी तरह सब मनुष्य भाई भाई हैं, इस विचार ने जब ज्यादा व्यापक रूप लिया, तो पृथ्वी भर के सब मुल्कों और सब क़ौमों के लोग उसमें शामिल कर लिये गए। नेकी और बदी के विचार और ज्यादा साफ़ होते चले गए। उन पर अमल करना मनुष्य मात्र के लिए दिन पर दिन ज्यादा ज़रूरी समझा जाने लगा। इन्सानी इखलाक़ यांनी सामाजिक सदाचार के जो बुनियादी असूल इन विचारों पर क़ायम किये गए, वे धीरे धीरे ज्यादा स्पष्ट होकर धार्मिक नियमों, आज्ञाओं और धर्म शास्त्रों के रूप में प्रकट हुए। इस सब के साथ साथ इस लिए कि इन नियमों को मानने या इन आज्ञाओं का

पालन करने की मनुष्य को आदत पड़ जावे, इनही असूलों के मातहत सम्प्रदाएँ, पन्थ और संस्थाएँ खड़ी कर दी गईं। इन पन्थों और संस्थाओं ने क़ायम होकर मनुष्य के सत्-असत्-विवेक को, और पुण्य पाप की भावना को और ज्यादा ज़ोरदार कर दिया और इस विवेक की रोशनी में चलना मनुष्य के लिए लाज़मी बना दिया।

शुरू से अब तक लाखों बरस के अन्दर मनुष्य की बनाई हुई संस्थाओं ने कैसे कैसे बेशुमार रूप अख़्तियार किये, उन सब की कल्पना कर सकना नामुमकिन है। लेकिन मालूम होता है कि इस तमाम कार्य में मनुष्य ने बराबर नमूने के तौर पर कुटुम्ब की संस्था को अपने सामने रखा। विज्ञान यह बताता है कि सोशल ऐनिमल्स यानी वह जानवर, जो एक तरह की समाजी ज़िन्दगी बसर करते हैं; अपने कामों में आम तौर पर एक दूसरे को मदद देने और एक व्यवस्था के साथ मिलकर काम करने के असूलों पर चलते हैं। इन असूलों के मुताबिक़ जो इखलाक़ी ज़िम्मेवारी एक की दूसरे पर आजाती है, उसे वे निहायत आसानी के साथ पूरा करते रहते हैं। नैतिक भावना मनुष्य में इसी छोटे से अंकुर से बढ़कर पैदा हुई है। इसी बुनियाद के ऊपर इस भावना ने मनुष्य समाज की सारी इमारत को रच कर खड़ा किया है। मनुष्य समाज ज्यों ज्यों बढ़ता गया और उसकी ज़रूरतें ज्यों ज्यों ज्यादा होती गईं, न्यों न्यों इन असूलों की व्याख्या होती गई और उन पर अमल कराने के तरीक़े निकालने के लिए तर्क शक्ति से मदद ली गई। इस तरह प्राकृतिक चेतना (इन्स्टिक्ट) को जगह धीरे धीरे इस नैतिक भावना ने लेली। मनुष्य की इस नई नैतिक भावना और पशु-जीवन की उस प्राकृतिक चेतना दोनों का एक ही काम था, यानी जीवन रक्षा। केवल इतना फ़रक़ था कि प्राकृतिक चेतना का क्षेत्र परिमित था और यह नैतिक भावना मनुष्य समाज की नित्य बदलती और बढ़ती हुई ज़रूरतों के साथ साथ सदा बढ़ती और अधिक व्यापक होती गई। इस तमाम प्रगति में तर्क शक्ति से

बड़ी मदद मिली। जैसा हम कह चुके हैं तर्कशक्ति में वह स्थिरता नहीं थी, जो प्राकृतिक चेतना में थी, और इसीलिए वह स्वार्थ और खुदी के भावों में डूब कर बार बार बहक जाती थी। ऐसी सूरतों में नैतिक भावना, जिसने प्राकृतिक चेतना की जगह लेली थी, तर्क शक्ति को क़ाबू में रखती थी और उसे मनुष्य को गुलत रास्ते पर ले जाने से रोकती रहती थी। मनुष्य समाज की सैकड़ों परम्पराएँ, रीति-रिवाज और मर्यादाएँ तर्क शक्ति की इस अनस्थिरता के बुरे नतीजों से समाज को सुरक्षित रखने में मदद देती थीं।

इतिहास हमें बताना है कि मनुष्य के सामाजिक जीवन की रचना में और संकटों और कठिनाइयों को पार करने में नैतिक भावना उसे रास्ता दिखाती थी, देखभाल और तजुबे उसे मदद देने थे, और कोई अदृष्ट, गुप्त गैरी ताक़त जिसे 'विधि' कहते हैं, उसे चलाती और प्रेरित करती थी।

मनुष्य का सारा सामाजिक जीवन बड़े कटुम्भ के माँचे में ढाला गया है। इस सामाजिक जीवन की अनेक संस्थाओं ने समय समय पर नए नए रूप धारण किये हैं। लेकिन ऐतिहासिक युग शुरू होने के बहुत पहले ही इस जीवन के बुनियादी अमूल एक निश्चित रूप धारण कर चुके थे। वह अमूल ये हैं—किसी की जान मत लो, चोरी मत करो, सच बोलो, एक दूसरे से प्रेम करो—कितने सीधे, कितने गहरे और मनुष्य की व्यक्तिगत और सामाजिक बहबूदी के लिए कितने ज़रूरी, कितने अनिवार्य! मनुष्य की लाखों बरस की उन्नति की ये सब से बड़ी कमाई है। ये उसकी सभ्य से बड़ी मोरास और सब से क़ीमती पूंजी हैं। मनुष्य समाज के बड़े से बड़े विचारों को और निर्माण कर्त्ताओं के सदियों और युगों के तजुबों और उनकी संचित बुद्धिमत्ता का ये मार हैं। इन निर्माण कर्त्ताओं ने मनुष्य के स्वभाव और उसकी सामाजिक ज़रूरतों की इतनी गहराई के साथ छानबीन की और इतनी क़ाबिलियत के साथ उसकी बीमारियों का पता लगा कर उसके इलाज के लिए स्याई और अमोघ औषधियाँ बनाईं कि लाखों बरस तक तूफ़ान आए और

तब्दीलियाँ हुईं, लेकिन ये बुनियादी अमूल इन्मान की तमाम तरक्की का धुरा उसके अन्तिम लक्ष्य और उसके भाग्य का रास्ता बताने वाले ध्रुव तारे बने रहे। जिस तरह हज़ियों का पिंजर मनुष्य के पट्टों और उसके मांस को सभाले रखता है, उसी तरह इन असूलों ने मनुष्य समाज को सभाले रखा। इनमें अनन्त शाखें निकलीं और उनके अनन्त रूप बदले। लेकिन इन सब शाखों और रूपों ने खून की तरह मनुष्य समाज की नाड़ियों में प्रवाह करके समाज को ज़िन्दा, ताज़ा और तन्दुरुस्त रखा। एक बार जब ये अमूल कायम हो गए, तो फिर ये नहीं बदले और न कोई इन्हें बदल सका। मानव इतिहास भर में कोई सम्प्रदाय, पन्थ या विचार प्रणाली ऐसी नहीं हुई, जिसने इन अमूलों की बुनियादी सचाई, उनकी मज़बूती और उनकी फलवत्ता में शक करने का साहस किया हो।

इन अमूलों को मनुष्य के व्यक्तिगत और समाजी जीवन में पैवस्त कर देने के लिए बड़े बड़े दर्शन, बड़ी बड़ी विचार प्रणालियाँ कायम की गईं और बड़ी बड़ी संस्थाएँ और सम्प्रदाएँ खड़ी की गईं। राजनैतिक और सामाजिक आज़ादियों के अलावा पारलौकिक आज़ादियों में भी काम लिया गया। मनुष्य ने जब अपने रहस्यमय भूतकाल की तरफ़, और उससे भी ज्यादा रहस्यमय भविष्य की तरफ़ गहरी नज़र डाली, तो उसकी कल्पना शक्ति ने स्वर्ग और नरक, अपने शुरू के जीवन और आगे के जीवन, इन सब की तसवीरें खींच डालीं। ये तसवीरें कुदरती तौर पर मनुष्य के अपने व्यक्तित्व का अङ्ग और उसी का फैलाव थीं। इसी तरह वह सारी नैतिक व्यवस्था, जिसका हम ऊपर ज़िक्र कर चुके हैं, उसी के व्यक्तित्व का अङ्ग और फैलाव थी। मनुष्य ने अपनी सारी मानसिक शक्ति, इखलाक़ी जोश, आकांक्षाओं और उमंगों को इसी नई व्यवस्था को निर्माण करने की कोशिशों में लगा दिया। इसी व्यवस्था के पवित्र मन्दिर में मनुष्य ने सत्यता, शिवता और सुन्दरता; साधुता और उच्चता के अपने तमाम ऊँचे से ऊँचे आदर्शों को लाकर स्थापित कर दिया।

इन्सान को अपना सारा वजूद एक गहरे और अमेघ रहस्य से घिरा हुआ दिखाई दिया। इस रहस्य को समझने के लिए उसने इसी नैतिक व्यवस्था की कल्पना से काम लिया। मनुष्य ने इस रहस्य को तर्क की मदद से भेदने की कोशिश की; लेकिन जब तर्क ने उसका साथ न दिया तो उसने आदम्य कल्पना और भ्रष्टा से मदद लेना शुरू किया। इसी विराट रहस्य में उसने अपने जीवन की असलियत देखी। इसी में उसने अपने जीवन का केन्द्र पाया। यही उसे विश्व की आचारशिला दिखाई दी। यही सत्य था। यही हक था। इसी को मनुष्य ने दिव्य देव, ईश्वर या अल्लाह माना। अपने ज्ञानिक और अकिंचन पार्थिव जीवन से अपने को ऊपर उठाने के लिए उसने इसी रहस्य से एक ज़बरदस्त साधन का काम लिया।

हमारा हरगिज यह मतलब नहीं कि ये सब चीज़ें मनुष्य की केवल कल्पना की उपज हैं। हम यहां फलसूत्र, दर्शन शास्त्र या अध्यात्म विद्या की दृष्टि से चीज़ों को नहीं देख रहे हैं। हम केवल इस जड़ जगत् की दृष्टि से और बुद्धि की दृष्टि से बात कर रहे हैं। और इस दृष्टि से मनुष्य समाज की रचना और उसकी उत्तरोत्तर उन्नति में किसी चीज़ ने भी इतना ज़बरदस्त, इतना व्यापक और इतना रचनान्मक हिस्सा नहीं लिया, जितना इस ख्याल ने कि एक रहस्यमय शक्ति प्रतिक्षण मनुष्य के भाग्य के चारों ओर मंडला रही है और उसे प्रभावित कर रही है। मनुष्य जाति के उन निर्माणकर्त्ताओं ने जो दिव्य प्रेरणा से प्रेरित यानी द्रष्टा या साहबे इलहाम माने जाते हैं, अपने भीतर की प्रेरणा से इस बात को साफ़ देख लिया कि मनुष्य के दिल और दिमाग पर इस अलौकिक रहस्यमय सभ्यता का कितना ज़बरदस्त असर पड़ता है। उन्होंने यह भी समझ लिया कि ऐसी रहस्यमय कल्पनाओं का अच्छा और बुरा दोनों तरह का असर पड़ सकता है। एक तरह की अलौकिक दृष्टि से उन्होंने इस विराट रहस्य को भेदा, उससे जो बुराई की सम्भावनाएं हो सकती थीं, उन्हें असम्भव कर दिया। और मनुष्य के लिए उसे एक शुद्ध, नित्य और अनन्त कल्याण का चश्मा

बना दिया। इस रहस्य में डूब कर जो आशाएं उन्होंने मनुष्य के लिए निकालीं, वे मनुष्य के अन्दर की छिपी हुई पशुना को जीतने और मनुष्य की उन प्रवृत्तियों को दबाने के लिए, जिसमें समाज के टुकड़े टुकड़े हो जाने का डर था, लौकिक या सांसारिक आशाओं के मुकाबले में कहीं ज़्यादा ज़बरदस्त साबित हुई। इन्सान की ज़िन्दगी के तमाम पहलुओं को गौर से देखने पर पता चलता है कि इन कल्पनाओं और आशाओं का इस ज़िन्दगी पर कितना ज़बरदस्त और गहरा असर पड़ा।

इस सब के अलावा इन्सानी तहज़ीब, कलचर या संस्कृति की असली जड़ें इसी महान रहस्य के अन्दर मिलती हैं। इस कल्पना की व्याख्या पिता, माता और पुत्र के शब्दों में की गई। इस कल्पना और इस व्याख्या ही के असर से मनुष्य की आत्मा में भय और आश्चर्य का स्थान प्रेम ने लिया, हिंसा का स्थान अहिंसा ने और व्यक्तिगत स्वार्थ का स्थान उदारता, परोपकार और सेवा-भाव ने। मनुष्य के अन्दर जितने ऊंचे से ऊंचे गुण हैं, उसके स्वभाव में जितने सुन्दर से सुन्दर और प्यारे से प्यारे पहलू हैं—भ्रष्टा, खूद दारी या अपनी आन का ख्याल, आत्म समर्पण, आत्मनिग्रह, संयम, वीरता, उदारता, दयालुता, आत्म-गौरव, नम्रता, सज्जनता, मुशीलता, शिष्टता, स्नेह, प्रेम, भक्ति, साधुता सब के साथ सहानुभूति, मनुष्य-मात्र को भाई समझना इत्यादि—ये सब सुन्दर गुण इस ईश्वरीय कल्पना से इस तरह निकलते हैं, जिस तरह किसी अनन्त झरने से मीठे पानी की धाराएं। साथ ही मनुष्य के जीवन में जितनी नीची और गन्दी चीज़ें हैं, उनके हमलों से मनुष्य की आत्मा और समाज को बचाए रखने के लिए इस ईश्वरीय कल्पना से बढ़कर अमेघ ढाल कोई नहीं है। जिन पशुओं के साथ मनुष्य पैदा हुआ था और जिनका शुरू में लाखों बरस तक वह साथी और सहजातीय रहा, उनके रहन सहन और प्राकृतिक जीवन से जब हम मनुष्य के जीवन और रहन सहन की तुलना करते हैं, तो मालूम होता है कि मनुष्य इस तमाम

समय में इतना बदल गया कि अब पहचाना नहीं जा सकता। और वह मुख्य चीज़ जिसने यह ज़बरदस्त परिवर्तन पैदा कर दिया, उस नैतिक व्यवस्था का कायम होना था, जिसकी जड़ें जीवन के महान रहस्य में गड़ी हुई हैं।

मनुष्य जाति के नैतिक विकास की तसवीर का यह एक फीका सा त्वाका है। ऐतिहासिक युग के शुरू होने से पहले मनुष्य इस विकास की सब मुख्य मुख्य सीढ़ियों पर से गुज़र चुका था। हम कह चुके हैं कि मनुष्य की लाखों बरस की जीवन-यात्रा, मेहनत और मुसीबतों, अनन्त संग्राम और कशमकश की एक लम्बी राम कहानी है। इस सारे ज़माने में ही एक महान समस्या सदा उसके सामने रही है, वह यह कि व्यक्ति और समष्टि, मनुष्य और समाज दोनों के हितों को इस तरह एक दूसरे में गूँथ दिया जावे कि फिर सदा के लिए एक के हित में दूसरे का हित और एक के अहित में दूसरे का अहित हो, और सारी दुनिया एक प्रेम-पाश में बंध जावे। व्यक्ति, गिरोह, और सारी मनुष्य जाति इन तीनों की असली तरक्की में कोई विरोध या असंगतता नहीं है। सच तो यह है कि इन तीनों में एक ज़बरदस्त और सजीव सम्बन्ध है, इनमें एक सामञ्जस्य और अखण्डता है, इन में से हरेक की भलाई में बाक़ी दोनों की भलाई और हरेक की बुराई में बाक़ी दोनों की बुराई है। लेकिन इनका यह सामञ्जस्य और एक दूसरे पर निर्भरता साफ़ साफ़ समझ में नहीं आती और न आसानी से अमल में लाई जा सकती है। यह तभी हो सकता है जब कि हम मनुष्य-जीवन के अन्तिम उद्देश्य को और अपने अपने कामों के दूर के और अन्तिम नतीजों को समझने की कोशिश करें। बदकिस्मती से हम में अपने अपने व्यक्तिगत सुख-भोग की लालसा जिसे हमारी बेलगाम और संस्कार रहित तर्कशक्ति और भी ब्यादह भड़का देती है, हमें सांसारिक भोगों के भंवर में फंसा देती है और मजबूर कर देती है कि हम हर चीज़ के तात्कालिक पहलू पर निगाह रखें, जिसे हम अमली और व्यावहारिक पहलू कहते हैं। मनुष्य ने

समाज की हर शक्ति को इसी समस्या को हल करने में लगाया है। धार्मिक सिद्धान्तों, सदाचार के नियमों बड़े बड़े कर्म छण्डों, रिवाजों परम्पराओं, आदर्शों और आत्मसंयम के बड़े बड़े तरीक़ों, यम नियम योग और तप इन सब से काम लिया गया है, और इनकी मदद से मनुष्य ने यड़ी बड़ी सफलताएं भी हासिल की हैं; लेकिन समस्या अभी तक पूरी तरह हल नहीं हुई। समस्या समस्या के रूप में अभी तक मनुष्य के सामने मौजूद है।

वास्तव में इन्हीं चीज़ों ने, जो मनुष्य के इस्लामी या नैतिक विकास में मदद देने के लिए रची गई थीं, और नई नई मुश्किलें पैदा कर दीं। इन में मदद इसलिए ली गई थी कि ये व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन की उन प्रवृत्तियों को, जो एक को दूसरे से लड़ाने और जुदा करने की तरफ़ जाती हैं दबाए रखें। और व्यक्ति और समाज दोनों के नफ़े नुकसान को एक करके दोनों की निगाहों को एक ही ओर फेर दें। लेकिन इन्होंने मनुष्यों के दिलों और दिमाग़ों पर काबू पाने के लिए उन्हें आहिनी सांचों में ढाल दिया। इसी में नई पेचीदगियां पैदा हो गईं। ये सांचे इतने कड़े और अटूट हो गए कि इन्हें बढ़ा घटा करना या बदल करना नामुमकिन होगया। इसके दो नतीजे हुए। एक यह कि जिन अलग अलग क्रौमों के दिल और दिमाग़ अलग अलग तरह के सांचों में ढल गए, उनमें एक दूसरे से हमेशा के लिए कशमकश और लड़ाई भगड़े के सामान पैदा हो गए। और दूसरे यह कि मनुष्यों की तर्क शक्ति इन सांचों में फंस कर अशक्त और कुण्ठित हो गई और अपनी बदलती हुई ज़रूरतों के मुताबिक अपनी हालत में परिवर्तन कर सकना इनके लिए नामुमकिन हो गया। इन्सानो ज़िन्दगी और उसके विकास को यही सब से ब्यादह दुःखकर समस्या है। व्यक्तियों और गिरोहों की उस कुदरती स्वार्थपरता को झाबू में करने के लिए जो तमाम फूट की जड़ है, लोहे के नैतिक और सांस्कृतिक सांचों की ज़रूरत पड़ती है। ये सांचे जब एक बार संकृत पड़ जाते हैं, तो इनके अपने ही

अन्दर की प्रतिक्रियाएं और बाहर के लगातार नाश कर हमले इन्हें तोड़ कर टुकड़े टुकड़े कर डालते हैं। और इसी गुरज को पूरा करने के लिए फिर नए सांचों की ज़रूरत पड़ती है। मनुष्य के आस पास की परिस्थिति के कारण यह समस्या और भी विकट रूप धारण करती रही है। शुरू शुरू में मनुष्यों को खाना बढ़ोशों की ज़िन्दगी बसर करनी पड़ती थी। गिरोह के गिरोह टुकड़े टुकड़े होकर जगह और खुराक की तलाश में इधर उधर भटकते फिरते थे। यह हालत लाखों बरस तक जारी रहा। इसमें इन गिरोहों को हृद दर्जे की तकलीफें उठानी पड़ती थीं। पुराने साथी छूट जाने थे। पुरानी रिश्तेदारियां हमेशा के लिए टूट जाती थीं। जिन चीज़ों से मनुष्य को सुहृद हो जाती थी, उनमें हमेशा के लिए नाता तोड़ना पड़ता था। बनी बनाई सामाजिक संस्थाएं भी धीरे धीरे मिट जाती थीं। नई जगहों में मनुष्यों के नए मित्रों से और नए तरीकों पर अपनी व्यवस्था करनी पड़ती थी। पुराने रस्म रिवाज नाकारा और बेमाइने हो जाते थे। नई नई आदतें डालनी पड़ती थीं। इस सब में मनुष्यों को काफी मेहनत पड़ती थी और मुसीबतें फैलती पड़ती थीं। इस सब के अलावा अक्सर कई कई गिरोह जगह और खुराक की तलाश में एक ही जगह पहुंच जाते थे और एक दूसरे से लड़ लड़ कर खून की नदियां बहाते थे। इन लड़ाइयों में कौमों की कौमों मिट जाती थीं और हजारों साल की पुरानी संस्कृतियों के टुकड़े टुकड़े उड़ जाते थे। इन तमाम लाखों बरस के कष्टों और मुसीबतों, यत्नों और असफलताओं की कल्पना करके हम चकित रह जाते हैं। हमारा आश्चर्य और भी बढ़ जाता है, जब हम उन वीर और निर्भीक लोगों का खयाल करते हैं, जो हिम्मत के साथ उस सर्वथा अपरिचित विशाल तूफानी समुद्र के अन्दर से अपनी टूटी हुई किश्तियों को खेए लिए चले जाते थे। प्रकृति की सारी शक्तियां उनका मुकाबला करती थीं और फिर भी वे प्रकृति पर विजय प्राप्त करते थे। समाज के अन्दर की वे सब प्रवृत्तियां, जो समाज की

संहति को नाश कर उसके टुकड़े टुकड़े कर डालती हैं, अपना पूरा ज़ोर दिखाती थीं, फिर भी उन लोगों ने मनुष्य समाज को संभाले रखा, मानव-सम्बन्ध के दायरे को और अधिक विशाल कर दिया, मनुष्य की निगाहों को कहीं अधिक बसोअ बना दिया, सामाजिक संस्थाओं में एक सामञ्जस्य और एकता पैदा कर दी, सुखलुफ़ बाजों की तरह समाज के विभिन्न स्वयं को मिलाकर उनमें एक स्वरता उत्पन्न कर दी, ममस्त मनुष्य समाज के हृत्पलाङ्गी मयारों, उसके नैतिक आदर्शों और नेकी बरी की कल्पनाओं को एक सांचे में ढाल दिया, और एक अर्थों में सारे समाज के विरुद्ध होने हुए भी, वे उस समाज को मानों उसकी हृत्पलाङ्गी के खिलाफ़ एक कहीं अधिक विशाल और व्यापक समन्वय की तरफ़,—“वसुधैव कुटुम्बकम्” मनुष्य मात्र भाई भाई हैं, इस उच्चतम आदर्श की तरफ़ ढकेलते हुए ले गए। उनका रास्ता मौत की घाटी में से होकर था, उनके सामने कोई दूसरा चारा न था। किन्तु इस बीमस्त रास्ते को भी जिस हांशियारी और खूबसूरती के साथ उन्होंने तय किया, उसमें हमें मनुष्य के भविष्य और उसके भाग्य का ख़ासा पता चलता है।

इसके बाद हम उस समय पर आते हैं, जिसे मनुष्य का ऐतिहासिक युग कहा जाता है। इस युग में भी मनुष्य की उन्नति और विकास का रास्ता लड़ाई भगड़ों, प्रयत्नों और असफलताओं, सृजन और प्रलय, प्रलय और सृजन में से होकर ही गुज़रता दिखाई देता है। किन्तु यहां पहुंच कर इस समस्त प्रगति का असली उद्देश्य, उसका अन्तिम लक्ष्य और भी ज़्यादा साफ़ दिखाई देने लगता है। इन्हीं क्रियाओं और प्रतिक्रियाओं में से मनुष्य के छोटे छोटे कुटुम्ब मिल कर बड़े बड़े कबीले बन जाते हैं। कबीलों की दीवारें टूट कर कौमों बन जाती हैं। कौमों मिल मिल कर बड़ी बड़ी जातियां (Races) बन जाती हैं। फिर उनसे और बढ़ कर बड़े बड़े जाति समूह एक होकर रहने लगते हैं। इसी प्रगति के अन्तर से कबीलों के नेता या सरदार बादशाह या

राजा बन जाते हैं । बादशाहतें बढ़कर और एक दूसरे में मिलकर शाहनशाहतें यानी साम्राज्य खड़े हो जाते हैं । ये साम्राज्य बनते हैं और बिगड़ते हैं । नए नए साम्राज्य सामने आते हैं ।

इन साम्राज्यों में से सभ्यताएं जन्म लेती हैं । सभ्यताएं बढ़ती हैं, फैलती हैं, यहां तक कि ये सभ्यताएं देश में और ज़ातियों की सीमाओं को तोड़ कर उनमें पार हो जाती हैं । फिर ये सभ्यताएं भी गिरती हैं, मरती हैं, और दफन हो जाती हैं । और मानव एकता के पवित्र उद्देश्य को पूरा करने के लिए नई नई सभ्यताएं उनकी जगह लेती हैं । यह महान कार्य इसी तरह निरंतर बेरोक जारी रहता है । अनेक गिरोह, अनेक जातियां अपने अपने मज़हबों और संस्थाओं के आहिनी पिंजरो में बन्द, और अपने अपने रीति रिवाजों और अंध-परम्पराओं में इस तरह लिपटी हुई, जिस तरह मुर्दा अपने कफन में लिपटा रहता है, अपने अलग अस्तित्व को कायम रखने की जीतोड़ कोशिशें करती हैं, किन्तु विश्वात्मा, अपनी सहज, स्वाभाविक और बेरोक यात्रा में उन सब को अपनी ओर खेंचती रहती है और अपने में लीन करती रहती है और इस तरह लगातार अपने अन्तिम लक्ष्य की ओर बढ़ती रहती है । सन्त और महात्मा, पैगम्बर और अवतार बराबर आते रहते हैं । धार्मिक, नैतिक और सांस्कृतिक सुधार की लहरें समुद्र की लहरों की तरह उठकर मानव-समाज में चारों ओर फैलती रहती हैं । ये लहरें तमाम कृत्रिम दीवारों को तोड़कर मनुष्य मात्र को एक करती रहती हैं, और मनुष्य जाति को निरंतर—एक ईश्वर, एक धर्म, एक तत्त्व और उम एक सुन्दर दिव्य लक्ष्य की ओर बढ़ाती रहती हैं, जिसकी ओर यह सारी सृष्टि जा रही है ।

इन्सानी ज़िन्दगी के इस पहलू पर विचारवान लोगों ने काफ़ी ध्यान नहीं दिया । इतिहास की पुस्तकें सदा एक न एक खास पक्षपात को सामने रख कर लिखी गई हैं । इतिहास ने अपना सम्बन्ध केवल राजनीति, अलग अलग युगों और क्रौमों से रखा है ।

जिसे हम इन्सान कहते हैं, उसके सार्वजनिक जीवन की ओर इतिहास ने कभी ध्यान नहीं दिया । धर्म या मज़हब ने हमेशा केवल इस्लाम की ओर रुहानी पहलुओं से ही सम्बन्ध रखा है और मनुष्य के विकास के ऐतिहासिक और सांस्कृतिक पहलुओं की अवहेलना की है । इसके खिलाफ साइन्स यानी विज्ञान ने निदायत अवैज्ञानिक ढंग से चलकर, जीवन के सिर्फ भौतिक यानी माही पहलू की तरफ ध्यान दिया, और उन इस्लाम की ओर रुहानी घटनाओं को समझने की कोशिश नहीं की, जो समस्त मनुष्य-जीवन में भरी पड़ी हैं और जिनका उस सारे जीवन की प्रगति पर सब में गहरा असर है । इस आम बेपरवाही और एकतरफापन का नतीजा मनुष्य-समाज के लिए बहुत बुरा हुआ । इसी गलती के सबब में लोगों के दिलों पर यह गलत, किन्तु गहरा असर पड़ गया है कि मनुष्य समाज सदा से कमाल और ज़वाल, उन्थान और पतन, सभ्यता और बरबरता के कूचक में चक्कर खाता रहा है । इस घातक विचार ने हमारी आखों पर परदा डाल दिया है और हमारे दिलों में बेवसी और मायूसी पैदा कर दी है । इसने इस तरह की विचार-प्रणालियों को बढ़ाने का मौका दिया है, जो समाज की संवृति के लिए घातक और उसका नाश कर देने वाली हैं । इसने समस्त मानव-जाति को एक कुदुम्ब बना देने की उस महान समस्या के असली ठीक ठीक हल की कोशिशों का रास्ता रोक दिया है, जिसे हल किये बिना मनुष्य को कभी स्थाई शान्ति और वास्तविक सुख प्राप्त नहीं हो सकते ।

किन्तु यदि हम इन्सानी ज़िन्दगी की तमाम प्रगति पर शान्ति के साथ और रचनात्मक दृष्टि से नज़र डालें, तो हमें इस तरह के नैराश्य की कोई गुंजाइश नज़र नहीं आती । इतिहास यह साबित करता है कि ज़िन्दगी के करीब करीब हर मैदान में मनुष्य जाति हमेशा आगे ही बढ़ती रहती है । किन्तु इस विषय का ज़िक्र हम अपने आगले लेख में करेंगे ।

वाल्ट हिटमैन की क्रान्ति-कल्पना

स्वर्गीय वाल्ट हिटमैन अमरीका के प्रसिद्ध रहस्यवादी कवि थे। उनकी कविताओं में कबीर और मौलाना हम दोनों की छाप मिलेगी। किन्तु उनका रहस्यवाद जीवन के संघर्ष से विमुख न था। अमरीका के स्वाधीनता-युद्ध के समय उनकी कविता-धारा ने अनुपम उत्साह की लहर दौड़ाई थी। हम यहाँ पर उनकी 'क्रान्ति की कल्पना' के सम्बन्ध में कुछ पद्य दे रहे हैं—सम्पादक।

क्राज न करना आज किसानो,
नाज न भरना आज किसानो,
गिरें धान की बाली सारी,
सूखे ये हरियाली सारी !
गूंजें प्रलयंकर सङ्गीत !
गूंजें मत्त भयङ्कर गीत !
भीषण क्रान्ति देश में जागे,
मुर्दा शान्ति दिलों से भागे !

× × ×
कुछ आमोद प्रमोद न होंगे,
मन के कोई मोद न होंगे,
नाच न होगा, खेल न होंगे,
सन्धि न होगी, मेल न होंगे !
टूटी सी पतवारें होंगी,
रौद्र भयानक धारें होंगी !
हुंकारें नभ में बस जायें,
टकारें जग में धस जायें !

× × ×

शान्ति न होगी, मिलन न होगा,
प्रियतम से सम्मिलन न होगा,
सासों में उफ आह न होगी,
कायर की परवाह न होगी !
रोतों का कुछ स्याल न होगा,
पूजा का भ्रम-जाल न होगा,
बच्चों के प्रति प्यार न होगा,
बूढ़ों का सत्कार न होगा,

आज न मा की ममता होगी,
बन्धन-हीन विषमता होगी !
रण - भेरी कब्रों को हिला दे,
लाशों तक को आज जगा दे !
इतना हो तूफानी राग,
भूलें हम सारा अनुराग !
रण - भेरी बज उठे भयङ्कर,
होवे जल-थल-नभ प्रलयङ्कर !

फूल और कांटे

श्री विष्णु

भूमिका

यादिक बोले—उन दिनों छूत-छात बहुत थी। हमारे घर के बरतन यदि मुसलमान छू भी लेता, तो उन्हें आग में डाल कर शुद्ध किया जाता था। आप कहेंगे कितनी घृणास्पद बात है यह। मैं भी सोचता हूँ आदमी आदमी के बीच यह कैसी खाई है? परन्तु कभी-कभी मन में उठता है कि यह खाई तो हम सदा पार करते रहे। कभी दिक्कत नहीं हुई। पर आज जो खाई हमारे दिलों में पड़ गई है, वह क्या कभी भर सकेगी? मैं कल उस पाटी में गया था, जो मि० बागची के तबादले के उपलक्ष में मि० अहमद ने दी थी। वहाँ हिन्दू, मुसलमान, ईसाई और सिख सब थे। सब एक साथ एक टेबुल पर खा रहे थे। रामानन्द और मुस्ताफ़ तो ऐसे बैठे थे, जैसे एक मां के जोड़ूआ बेटे हों; परन्तु आप जानते हैं उन दोनों से बढ़ कर एक दूसरे का दुश्मन कोई और नहीं होगा। मुझे तो लगता है कि छूत छात का जो गहरा मैल था, वह मानो हमने खुरच कर अपने अन्दर डाल लिया है। हमारे शरीर गोरे हैं और दिल काले। एक दिन था, जब लोगों को अपने शरीर की परवाह नहीं थी, परन्तु क्या मजाल कि दिलों में फ़र्क पड़ जावे। मुझे याद है, गांव के स्कूल में पढ़ते समय कई मुसलमान लड़के, जो हमारे दोस्त थे, हमारे घर आते और आकर खाना भी खाते।

एक दिन हमारा दोस्त सईद हमारे घर आया और मेरी मां से बोला—आपा ने कहा है कि तु

रोज़ उनके घर जाता है। आज उनको बुलाकर ला। अम्मा ने हँस कर कहा था—तो लेजा न! लेकिन शाम को छोड़ जाना।

और फिर हम उसके गांव में गये थे। घूमे थे। सईद के घर भी गये थे और हमें देख कर उनकी औरतें बोली थीं—कितना खूबसूरत है!

‘मोटे मोटे गद्दे सा।’

एक ने पूछा था—क्या खाते हो तुम?

मैंने कहा था—रोटी और दूध।

और तभी उस औरत ने मुड़ कर कहा था—सईद! इनके खाने को नहीं पूछेगा?

सईद अचकचाया—आपा! तुम खिलाओ न।

आपा हँसी थीं—ये क्या हमारे घर का खाते हैं?

सईद और भी अचकचाया—क्यों आपा! मैं भी.....।

आपा बीच ही में बोली थीं—नहीं, नहीं; ये नहीं खायेंगे। जा तू अपने अच्चा से कह, जल्दी जा!

सईद चला गया और उसकी आपा हमसे बातें करती रही घर की, दुकान की, अम्मा की और न जाने किस किस की।

मैं भूला नहीं हूँ उस दृश्य को जब हमने खाना खाया था। बाज़ार की मिठाई थी, जो एक हिन्दू हमारे सामने रख गया था। सईद की आपा हमारे पास बैठी देखती रही थी, लेकिन उसने मिठाई को छुआ नहीं था। दूर से कह देती थी—अरे! तुम

खाते नहीं ! यह खाओ, देखो यह कितना ज्ञायकेदार है आदि.....

सईद के अन्धा भी आये थे। बाते भी की थीं। परन्तु उन्होंने हमारी छूत छात की जो रक्षा की वह मुझे नहीं भूलती, बल्कि टीसती है ! काश कि उसी तरह किसी सईद की आपा मुझ से आकर कहे—बेटे मेरे ! मैं तेरा खाना न छुऊँगी, पर तू एक बार मेरे घर चल ! मैं तुझसे अपने सुख दुख की बातें करूँगी ! तू मेरे चूल्हे पर की पकी रोटी मत खाना, पर मेरे पास बैठ कर-मेरे दर्द की कहानी सुन लेना.....

याज्ञिक कहते कहते चुप हो गये। उनकी आवाज़ भारी हो गई थी। आँखों में पानी भर आया था और उन्होंने मुह फेर लिया था कि हम उनके आँसू न देख लें। हम सब देख रहे थे, लेकिन बोलने की हिम्मत हमने भी नहीं की। कुछ देर के लिये हमारी मीटिंग में सज़ाटा सा छा गया। ऐसा लगा कि दर्द ने हमारे ओठों को सी दिया है। लेकिन यह अवस्था देर तक नहीं रही। सहसा रामनाथ, जो हमारी पाठों का सबसे कम बोलने वाला मंथर था, बोल उठा—मित्रों ! मुझे आज्ञा हां तो एक छोटी सी घटना सुनाऊँ।

हाँ, हाँ !—हम सब कह उठे।

याज्ञिक का तो जैसे मुक्ति मिली। बोलें—ज़रूर सुनाओ रामनाथ !

और रामनाथ ने कहना शुरू किया—

(कहानी)

सुधीर एक नवयुवक था। उमर के प्रभाव में आकर वह ज़रा ज़रूरत से ज्यादा अपने ऊपर विश्वास रखता था। लेकिन यह कल्पना उसने नहीं की थी कि जहाँ वह जा रहा है, वहाँ का मानव दानव बन चुका है। वह बहुत बड़ा नगर था और ईद के दिन वहाँ हिन्दू-मुसलमानों का भयंकर दंगा हो जाने की सम्भावना थी। मित्रों ने कहा था—सुधीर ! जान बूझ कर आग में कूदना ठीक नहीं है।

सुधीर बोला था—मैं कहता हूँ यह डर ही ऐसे दंगों को सम्भव बनाता है और फिर मैं किसी से लड़ने तो नहीं जा रहा हूँ। काम करके परसों तक लौट आऊँगा।

और वह चला गया था। जिस समय वह स्टेशन से बाहर आया, तो सन्ध्या हो चुकी थी। बिजली के प्रकाश में जनता अपने अपने रास्ते पर बढ़ रही थी। तांगे, मोटर और ट्राम की आवाज़ के कारण एक गूँज सी वातावरण में भर आई थी। उस समय यह कहना कठिन था कि यहाँ भी दंगा होने की कोई सम्भावना हो सकती है।

सुधीर ने सदा के अनुसार एक तांगे वाले को पुकारा; लेकिन पैसों की बात नहीं पटी। दूसरा तांगे वाला भी आकर चला गया और तीसरा भी नहीं माना। सुधीर उस शहर में नया नहीं था, इसी कारण तांगे वालों का पहचानता था।

वह इन लोगों की शैतानियत पर चिढ़ा हुआ खड़ा ही था कि एक और तांगे वाला आ गया—
'कहाँ चलियेगा, बाबू जी ?'

'पहाड़ी टोला।'

'आइये।'

'क्या लांग ?'

'जो आप दीजियेगा।'

'दो आने दंगा मैं तो।'

'दो आने। दो आने तो कम हैं बाबू जी ! लेकिन ज़ैर, आप बैठिये।'

और उसने तांगा आगे बढ़ा दिया। सुधीर बैठ चुका था। घोड़ा तेज़ था। सरपट दौड़ चला। एक एक करके सड़कें जाने लगीं। अनेक कार, बसें और ट्राम पास से निकल गईं। बाज़ार पीछे छूट गये। सिनेमा हाउस, बैंक की इमारतें और यहाँ तक कि कम्पनी बाग भी छूट चला। सुधीर को लगा जैसे कि तांगे वाला रास्ता भूल गया है। उसने ध्यान से रास्ते को देखा और पूछा—किधर जा रहे हो भाई ?

पहाड़ी टोला—तांगे वाले ने लापरवाही से कहा।

सुधीर बोला—लेकिन वह तो इधर नहीं है।

नहीं बाबू जी,—तांगे वाले ने कहा—यही तो सीधा रास्ता है। उधर सड़क पार करके दिल्ली गेट है, आगे पहाड़ी टोला। ज़रा लम्बा फेर है, परन्तु रात के समय सीधा रास्ता ठीक होता है बाबू जी !

बात उसने ठीक कही थी। सुधीर चुप हो गया। उसने देखा—रास्ता सचमुच लम्बा है। वह उकता गया। लम्बी सड़क पार हो गई थी। दरवाज़े के अन्दर एक सकरे रास्ते पर तांगा आगे बढ़ रहा था। रास्ते के दोनों ओर छोटी-छोटी दुकानें थीं। दुकानदार सब मुसलमान थे और सुधीर को लगा—बाज़ार बहुत गन्दा है। एक अजीब बदबू आने लगी है।

उसने अचकचा कर पूछा—हम कहां हैं ?

तांगे वाला हँसा—अगले मोड़ पर चौड़ी सड़क है बाबू जी !

लेकिन अचरज, मोड़ तो आया पर चौड़ी सड़क नहीं आई। मोड़ पर चारों तरफ़ बस्ती थी और एक तरफ़ तंग सी गली का रास्ता था, जिसमें आगे आकर मसजिद जान पड़ती थी, क्योंकि अज्ञान की आवाज़ अभी अभी बन्द हुई थी। यहीं आकर तांगे वाले ने सहसा तांगा रोक दिया और बोला—आप ठहरिये बाबू जी ! मैं ज़रा रोशनी करने को लालटन उठा लाऊँ। साफ़ करने को छोड़ गया था। आगे पुलिस वाला मिलेगा। दो मिनट में आता हूँ। यह रहा मेरा घर !

लेकिन—सुधीर बोला—यह कौन जगह है। मैंने इसे कभी नहीं देखा।

‘बहुत बड़ा शहर है यह बाबू जी ! आप क्या क्या देखेंगे; लेकिन आप माफ़ करेंगे मैं अभी आया।’

और वह चला गया। सुधीर उसी सकरे रास्ते को देखता रहा। वहाँ सजाटा था। कभी कभी मकानों से कुछ आवाज़ आ जाती थी और मोड़ की दुकान पर एक मुसलमान दुकानदार बीड़ी-चने-पान-आलू और न जाने दुनिया की कौन-कौन सी चीज़ें धरे चुपचाप बैठा था.....

सुधीर देखता रहा—पांच मिनट बीते, दस, पन्द्रह, बीस और पच्चीस मिनट भी हो गये। वह एक बार घड़ी को देखता और दूसरी बार उस सकरे रास्ते को, जिस पर तांगे वाला गया था और आने का नाम नहीं लेता था। सुधीर ने अब दुकानदार को आवाज़ दी—क्यों भाई, तांगे वाले का घर कौन सा है ?

दुकानदार न हिला, न बोला पर उसी समय सामने के रास्ते से चार पांच मुसलमान वहाँ आ गये। वे एक दम सुधीर के पास आकर बोले—नीचे उतर आओ।

सुधीर अचकचा कर बोला—तुम कौन हो ?

सबसे आगे एक लम्बा आदमी था। वह हँसा—हम कौन है यह तो फिर बता देंगे, पर तुम नीचे उतर आओ।

सुधीर कांपा तो पर न जानें कहां से हिम्मत उसके भर आई। बोला—अगर न उतरूं तो.....

‘तो हम उतार लेंगे।’

‘उतार लो फिर।’

और वह तन कर बैठ गया। अपने दोनों हाथ उसने ओवरकोट की जेबों में डाल लिये और निश्चित सा सकरे रास्ते की ओर देखने लगा। लम्बे आदमी को जैसे अचरज हुआ—

उसने कहा—हिम्मत तुममें है, पर तुम जानते हो तुम कहाँ हो ?

कहाँ हूँ ?—सुधीर मुड़ कर बोला।

‘यह इस्लाम पुरा है और यहाँ आकर कोई लौटा नहीं। इसीलिये कहता हूँ चुपचाप उतर पड़ो।’

सुधीर की आंखों के आगे अँधेरा छा गया। दिल धक धक कर उठा और उसे लगा कि अब वह बचेगा नहीं। वह हक्का बक्का सा चारों ओर देखने लगा। दुकानदार उसी तरह बुत बना हुआ बैठा था और पास के मकान में बिल्कुल सजाटा छा गया था कि सहसा किसी के बोलने की एक हल्की परन्तु तेज़ आवाज़ उसे सुनाई पड़ी और एक क्षण बीते-बीते कि एक और आदमी पास के जीने से नीचे उतर आया। उसने पूछा—क्या बात है ?

लम्बे आदमी ने जवाब दिया—कल ईद है और लड़ाई होनी ही है; इसीलिये मजीद एक काफ़िर को पकड़ लाया है.....।

और वह हँस पड़ा। पर इस नये आदमी ने सुधीर के पास आकर उसे देखा, तो जैसे चौंका सा। फिर देखा—और अचानक चिन्ता उठा—अरे तुम हो तुम.....।

लम्बा आदमी भी चौंका—कौन है यह ?

सुधीर की दशा का वर्णन नहीं हो सकता। सौभाग्य से वह तांगे में बैठा था। खड़ा होता तो उसके मन-मन भर के पैर उसे रोक न सकते। वह लड़-खड़ा कर गिर पड़ता। नये आदमी ने एक बार फिर उसे देखा और मुड़कर उन आदमियों से बोला—तुम देख नहीं सकते यह मुसलमान है। क्या ईद के दिन मुसलमान की कुरबानी करोगे ?

और मुड़कर फिर सुधीर से बोला—तुम जजी में काम करते हो न ? तुम्हारा नाम तो अकबर है ?

सुधीर आश्चर्य से गिरा। ज़ूण भर के लिये उसने महत्स्र किया वह इस दुनिया में नहीं है और जो कुछ वह देख रहा है, सपना है; पर न जाने कैसे उसके मुह से निकला—जी हाँ। मेरा नाम अकबर है। मैं जजी में काम करता हूँ।

वे सब भौचकके से पीछे हट गये। नये आदमी की बात काटने की हिम्मत उनमें नहीं रह गई थी। लम्बे आदमी ने गुस्से में भर कर कहा—मजीद क्या अन्धा हो गया है। अपने आदमी को भी नहीं पहिचानता।

और सुधीर से बोला—माफ़ करना, बिरादर ! हम अन्धे हो गये थे। आप कहाँ जायेंगे ?

सुधीर के प्राण जैसे लौटे, बोला—पहाड़ी टोला।

नया आदमी बोला—आबिद हुसैन के घर।

जी हाँ—सुधीर को कहना पड़ा।

नया आदमी तांगे पर चढ़ गया। बोला बड़ा लम्बा रास्ता है। मैं छोड़े आता हूँ। और उसने बड़े आराम से तांगे को घुमाया। उन लोगों की ओर

देखकर बोला—अगर मैं न आ जाता, तो कितना बड़ा गुनाह कर बैठते तुम लोग। तोबा तोबा.....। वे लोग नहीं बोले। तांगा आगे बढ़ गया। सुधीर का दिल अभी कांप रहा था, लेकिन दिल्ली गेट के बाहर आते आते जैसे उसे हँसी आने लगी। रोक कर तांगे वाले से बोला—तुमने मेरी जान बचाई है। तुम बता सकते हो कि.....।

नया आदमी बीच ही में जोर से हँस पड़ा—आप मुझे माफ़ कर देंगे, आपका नाम क्या है ?

सुधीर ने कहा—मेरा नाम सुधीर कुमार है। मैं इन्दौर में रहता हूँ।

उसने कहा—मेरा नाम लतीफ़ हुसैन है और मैं यहीं पर एक दफ़्तर में काम करता हूँ। आप कहाँ जावेंगे ?

‘पहाड़ी टोले में लाला चन्द्रभान के घर।’

लतीफ़ बोला—आपको बड़ा ताज्जुब हो रहा होगा। होना भी चाहिये।

सुधीर ने कहा—जन्म जन्म आपका अहसान न भूलूंगा, आपने.....।

लतीफ़ बीच ही में बोल उठा—आप क्या सचमुच यही समझते हैं कि मैंने आपकी जान बचाई है।

अप्रतिभ सा सुधीर बोला—इसमें समझने की बात क्या है, यह तो.....।

नहीं, नहीं—उसने फिर बीच में टोंका—आप नहीं जानते, आपको बचाने वाला कौन है ?

कौन है फिर वह—सुधीर ने अचरज से पूछा।

तांगा लम्बी सड़क पार करके पहाड़ी टोले की लेन में आ गया था। बस्ती सामने नज़र आ रही थी। लोग गरम कपड़ों में लिपटे सैर करके लौट रहे थे। यही चुड़ी के दफ़्तर के सामने लतीफ़ ने तांगा रोक कर कहा—अब आप जा सकते हैं !

लेकिन सुधीर ने पूछा—आपने बताया नहीं, वह कौन था, जिसने आज मेरी जान बचाई है ?

लतीफ बोला—सुधीर बाबू ! आपें क्या करेंगे जान कर ?

“याद रखूंगा कि इस दुनिया में कोई है, जिसकी छाती में दिल है और दिल में दर्द और.....।”

और क्या—लतीफ ने एक बार फिर बीच में टोका ।

सुधीर में अचानक भावुकता भर उठी । उसने कहा—और कुछ नहीं जानता, भाई लतीफ । सच तो है मैं उसको जान कर क्या करूंगा ? इन्सान जब इन्सानियत को समझ लेता है, तो उसके लिये इस दुनिया में कुछ भी नहीं रहता, जिसकी वह चाहना कर सके । तब मैं उस इन्सान को क्या दूंगा ?

और सुधीर तांगे से उतर पड़ा । उसने अपना जेब से रुपया निकाला और लतीफ की तरफ बढ़ाता हुआ बोला—तुम्हें कुछ पैसे देकर मैं तुम्हारा अपमान नहीं करना चाहता, पर मेरी ओर से भाई इन पैसे को तुम किसी ज़रूरतमन्द को दे सके, तो मैं तुम्हारा और भी अहसानमन्द रहूंगा ।

लतीफ को इतनी उम्मीद नहीं थी । उसने कहा—सुधीर बाबू ! सुनिये मैं आपको बताता हूँ । मैं मुसलमान हूँ और मुझे मुसलमान होने का फख्र है । मैं अपनी मज़हबी किताब क़ुरानशरीफ़ को हमेशा मोहब्बत और ईमान के साथ पढ़ता रहा हूँ । उसका एक एक हरूफ़ मेरे लिये खुदा का हुक्म है । उसी क़ुरान में मैंने पढ़ा था—“हर ग़िरोह के लिये कोई न कोई सिमत है, जिसकी ओर इबादत करते समय वह अपना मुंह कर लेता है । इसलिये तू न देकर नेकी की राह में एक दूसरे से आगे बढ़ जाने की कोशिश करो.....।” और फिर पढ़ा था—“नेकी की राह तो उसकी यह है जो खुदा पर, आसुरत पर, फ़रिश्तों पर तमाम इलहामी किताबों पर और सब पैग़म्बरों पर ईमान लाता है और अपनी प्यारी दौलत रिश्तेदारों, यतीमों, ग़रीबों, मुफ़्लिषों और मांगने वालों की राह में और गुलामों को आज़ाद

कराने में खर्च करता है, नमाज़ पढ़ता है, ज़कात देता है, वास्त का पक्का है, और घबराहट व तज़्जी और मुसीबत के वक्त तहम्मूल रखता है, ऐसे लोग ईमान के सच्चे हैं और ये ही हैं जो बुराइयों से बचने वाले इन्सान हैं ।”

बहुत दफ़ा मैंने इसे पढ़ा और पढ़कर सुनाया था, पर आज जब तुम्हें पकड़ कर ये लोग ले आये, तो मेरे मन में एक सवाल उठा था—क्या यह नेकी की राह है.....क्या सचमुच खुदा यही चाहता है कि हम उसके बन्दों के खून में हाथ लाल करें.....। मैं सच कहता हूँ, मैं कुछ भी कैसला नहीं कर पा रहा था कि मेरी लड़की मेरे पास आई और बेनी—अब्बा ! कल तुम नेकी की राह का ज़िक्र कर रहे थे । क्या इस इन्सान को जो धोखे से फंसा कर लाया गया है, बचाना नेकी की राह में इन सबमे आगे बढ़ना न होगा.....। मैं अचकचाया था । मैंने उस लड़की की तरफ़ देखा था कि उसकी आंखों में पानी भर आया है । उसका चेहरा सुनहरा हो उठा है और जैसे वह पूछने नहीं, बल्कि हुक्म देने आई है—“अब्बा ! नेकी की राह में आगे बढ़ना है, तो उस मुसीबतज़दा इन्सान की जान बचाओ ।”

मेरे लिये यह इलहाम था । मैं वहां न ठहर सका । नीचे उतर आया और फिर क्या हुआ, यह तुम जानते हो । पर मुझे खुद ताज़्जुब है कि यह बात इतनी आसानी से कैसे हो गई ! लेकिन ख़ैर अब तुम जा सकते हो । मैं भी जा रहा हूँ । मेरी लड़की बीमार है । उसे देखने वाला कोई नहीं है.....।

और इतना कहकर लतीफ़ ने घोड़े को चाबुक लगाई । घोड़ा एक बार लड़खड़ाया और फिर तेज़ी से दौड़ पड़ा । सुधीर अचरज से पागल होकर पुकार उठा—लतीफ़ बाबू सुनिये तो.....।

लतीफ़ बाबू बहुत दूर निकल गये थे और सुधीर में लौटकर उनके घर जाने की हिम्मत नहीं थी । सो उसे उस लड़की के लिये पैदा हुये दर्द का दिल ही में बटोर कर पहाड़ी टीले की ओर बढ़ना पड़ा ।

उपसंहार

और यहाँ आकर रामनाथ बोले—मियाँ ।
कहानी यहाँ समाप्त होती है, लेकिन आप अचरज न
करें, तो मैं इतना और कह दूँ कि कहानी सच्ची है ।

सच्ची है—हम सब अचकचा कर कह उठे ।

“हाँ !”—रामनाथ ने कहा—सुधीर कुमार गुप्त

की जगह आप रामनाथ को समझ लीजिये । पिछले
साल यह बटना मेरे साथ बीती थी; मैं इसे कभी नहीं
मूल सकता । काशकि मैं उस लड़की को देख पाता ।
रामनाथ की आवाज़ में एक दर्द पैदा हो चला था ।
हमारे दिल भर आये । हम बोल न सके । चुपचाप
सोचने लगे—क्या आज भी ऐसी बातें हमारे हिन्दु-
स्तान में हो सकती हैं ?

गति की ओर

‘विनोद’

जीवन आज गति की ओर !

वन प्रबल हिमालय मय झूने चला जग छोर ।

जीवन आज गति की ओर ।

कब कहा कोई परम्या,

एक दुस्व-सुख एक काया,

मृत्यु-जीवन एक सबका—

एक सब की विश्व-माया,

पर अहमिका-जाल मे मति भ्रमित थी चहुँ ओर ।

जीवन आज गति की ओर ।

भिन्नता के बाध हटे,

एकता के ज्ञान झूटे,

है सभी में एक प्रियतम,

मिलन का वरदान लूटें,

प्रेम सूरज की प्रभा में अन्ध-तम का भोर ।

जीवन आज गति की ओर ।

सब हृदय में आज आएँ,

रक्त में घुल-मिल सपाएँ,

नस शिराओं रोम कूपों—

में चरन-रज डाल जाएँ,

आज मानव-चरण-तल में है छिपा चित-चोर ।

जीवन आज गति की ओर ।

मुसलमान क्या चाहते हैं ?

मिस्टर बशीर अहमद, बैरिस्टर एट-ला, सम्पादक—“हुमायूँ”



डाक्टर मोहम्मद अशरफ़ ने मुझे लिखा है कि मैं हिन्दी पढ़ने वालों की विदमत में अर्ज़ करूँ कि मुसलमान क्या चाहते हैं ? यह एक बहुत बड़ा सवाल है और इसका जवाब अगर पूरा पूरा दिया जाय, तो बहुत लम्बा हो जायगा। इसलिये मैं सिर्फ़ चन्द लफ़्ज़ों में अपना मतलब बयान करने की कोशिश करूँगा।

हिन्दुस्तान के मुसलमान हिन्दुओं से जुदा क्रौम हैं या नहीं, इस पर बहुत बहस हो रही है। किसी का कहना है कि हिन्दुओं-मुसलमानों में कोई फ़र्क़ नहीं, कोई कहता है वह एक दूसरे से बिल्कुल अलग अलग हैं।

यह ज़ाहिर है कि हिन्दुस्तान के तमाम मुसलमान मुल्क के बाहर से आकर यहाँ नहीं बसे। कुछ बाहर से आये; लेकिन अक्सर यहीं के रहने वाले हैं। मगर “बाहर, अन्दर” से क्रौमियत का फ़ैसला नहीं हो सकता।

इस बात से किसी को इन्कार नहीं कि इस्लाम हिन्दू मत से एक जुदा सिस्टम है। इस्लाम में जात-पात नहीं। ज़ायदाद की बांट और तरह होती है। बराबरी ज़्यादाद है। औरतों को ज़्यादाद हक़ दिये गए हैं। बुतपरस्ती नहीं। एक खुदा की इबादत की जाती है। नमाज़, रोज़ा, ज़कात, हज यह इस्लाम के बड़े बड़े हुक़म हैं। मुसलमान अमूमन गोश्त खाते हैं। मुसलमान अमूमन शराब नहीं पीते। ऐसी ही बाज़ और बातें हैं। हिन्दुओं की बाज़ अपनी ज़्वास बातें हैं।

लेकिन इससे भी किसी को इन्कार नहीं हो सकता कि हिन्दुस्तान में आकर इस्लाम और हिन्दू-मत का एक दूसरे पर गहरा असर पड़ा। भक्ति की

तहरीक, सिक्ख मत की इक्तिदा हिन्दू मत पर इस्लाम के असर की वजह से हुई। इसी तरह मुसलमानों में बहुत सी रसमें हिन्दुओं से आईं। यानी हिन्दू-मुसलमानों पर एक दूसरे का इतना असर पड़ा कि बाज़ बातों में एक दूसरे में फ़र्क़ करना मुश्किल हो गया।

फिर भी हिन्दू-मुसलमान दो अलग अलग फ़िरक़े समझे गये और समझे जाते हैं। हमारे रेलवे स्टेशनों पर हिन्दू पानी, मुसलमान पानी की आवाज़ें यह याद दिलाने के लिये काफ़ी हैं कि हिन्दू-मुसलमानों में अभी बहुत सा फ़र्क़ है।

यह दुख़स्त है कि बाज़ तालीमयाफ़ा हिन्दू-मुसलमान एक दूसरे से खूब मेल-जोल रखते हैं। बाज़ अब मिलकर खाते पीते भी हैं। कहीं कहीं मुसलमान हिन्दू की शादी भी होती है। लेकिन ये मिसालें सिर्फ़ कहीं कहीं मिलती हैं। यूरोप के असर से और सोशलिज़म के असर से बाज़ नौजवान हम ख़याल हो गये हैं और ग़ालियन यह हमख़याली आहिस्ता आहिस्ता बढ़ेगी। लेकिन इससे इन्कार नहीं हो सकता कि यह बातें ज़्यादातर एक छोटे से हल्के तक महदूद हैं और रहेंगी।

देहातियों में, अग्राम में भी बाज़ बातें मिली-जुली पाई जाती हैं। ग़रीबों में ग़रीबी आम है। उनकी बाज़ मुश्किलें मुश्तरक हैं; लेकिन फिर भी हिन्दू-मुसलमान का ख़याल अक्सर जगह पाया जाता है।

क्या इस फ़र्क़ को दूर करना हमारा फ़र्ज़ है ? क्या बेहतर यह है कि हम सब हिन्दुस्तानी एकसां हो जाएं ?

इसमें शुबहा नहीं कि यकसानियत अच्छी चीज़ है। हम अमूमन पसन्द करते हैं कि दूसरे भी हमारी तरह के हो जाएं, लेकिन मेरे ख्याल में यकसानियत आजकल एक ख़ब्त यानी पागलपन की हद तक पहुँचती जाती है। आजकल हमें यही सीखना चाहिये कि हम दूसरों को उनके हाल पर छोड़ दें। उनका इस्लाम हमको बुरा मालूम न हो। उर्दू के एक बड़े शायर का क्या अच्छा शेर है—

गुलहाए रङ्ग रङ्ग से है जीनते चमन
मे जौक इस जहाँ को है जेब इस्लाम से।

ज़बरदस्ती दूसरे को अपने जैसा बनाने की ख़्वाहिश दीवानगी से कम नहीं। आजकल कौमियत, वासियत जमहूरियत (जन तन्त्र) दुनिया को हमवार करने में लगे हैं। हर क़ौम अपने को बेहतर और दूसरी क़ौम को बदतर समझती है। यह दुनिया के तनज़ुल की निशानी है। तरक्की की निशानी नहीं है।

क़ुरान शरीफ़ में आया है 'इकराहे की अल्लाह दीन' यानी मज़हब में कोई ज़बरदस्ती नहीं। हम हिन्दुस्तानियों का उसूल यह होना चाहिये कि एक दूसरे के साथ ज़बरदस्ती न करें, बल्कि हर एक को अपने तरीक़े पर चलने दें।

हिन्दुस्तान के मुसलमान सिर्फ़ यह चाहते हैं कि उनको उनके मज़हब पर चलने की पूरी इजाजत हो। वह नमाज़ पढ़ें, रोज़ा रक्खें, ज़कात दें, क़ुरबानी दे सकें। उनकी माली हालत इतनी अच्छी हो कि वह इन्सानों की तरह ज़िन्दगी बसर कर सकें। वह अपने ज़ायदाद के क़ानून पर अमल कर सकें। उनकी औरतें ज़ायदाद में हिस्सेदार हों। वह अपना लिबास अपना तर्ज़े इस्लाम, अपनी ज़बान सब कायम रख सकें।

इस में शक नहीं कि बाज़ बातों में हिन्दुस्तान के मुसलमान खुद गुलती करते हैं। हिन्दू उनकी जगह होकर उनको बेहतरीन इन्सान नहीं बना सकते, लेकिन इसमें भी शुबहा नहीं कि एक गिरी हुई क़ौम के उभरने में हमसाया क़ौम की मदद और हमदर्दी

भी दरकार होती है। हिन्दू-मुसलमान हममुस्क भाई हैं, उनको एक दूसरे की मदद करनी चाहिये।

हर मज़हब में अच्छी बातें होती हैं। अगर हम हिन्दू-मुसलमानों को अपनी अपनी जगह फूलने फलने देंगे, तो यक़ीनी बात है कि उनमें खुद व खुद बाज़ बातें मुश्तरक़ हो जाएंगी। बाज़ चीज़ें जो इस वक़्त हिन्दू-मुसलमानों में मुश्तरक़ हैं, उनको तरक्की देना हमारा मुल्की फ़र्ज़ है। उर्दू दोनों क़ौमों की ज़बान है। यह दरअसल हिन्दू-मुसलमानों के मेल जोल से पैदा हुई है। जो लोग हिन्दू-मुसलमानों का मेल-जोल देखना चाहते हैं, उन्हें चाहिये कि वह उर्दू को हर दिल अजीज़ बनाएं।

हिन्दुओं को चाहिये कि वह शौक़ से हिन्दी पढ़ें। जिस तरह मुसलमानों को अरबी-फ़ारसी से लगाव है, उसी तरह हिन्दुओं को संस्कृत और हिन्दी से प्रेम है। इस पर किसी को एतराज़ नहीं हो सकता। लेकिन इन चारों ज़बानों के दरम्यान एक ज़बान उर्दू है, जो हिन्दू-मुसलमानों के मेल-जोल और मिलाप से पैदा हुई। इसका कायम रखना, इसे तरक्की देना, इसे सीखना-सिखाना हर हिन्दू-मुसलमान का फ़र्ज़ होना चाहिये।*

अगर हिन्दू उर्दू को छोड़ देंगे, तो उसका नतीजा यह होगा कि मुसलमान यह समझ लेंगे कि हिन्दू किसी चीज़ को, जिसमें मुसलमानों का साभा हो, कायम नहीं रखना चाहते। फिर हिन्दू हिन्दी को और मुसलमान उर्दू को अपनी ज़बान समझेंगे और एक दूसरे से दूर दूर होते जाएंगे।

सच्चा हिन्दू वही है, जो किसी मुसलमान से नफ़रत न करे। हिन्दू को अपने दिल में प्रेम और मुसलमान को अपने दिल में मुहब्बत पैदा करनी चाहिये। यही सही इन्सानियत है।

* उत्तर भारत के रहने वालों की बोलचाल की ज़बान वही है, जिसमें संस्कृत, फ़ारसी और अरबी शब्दों की भरमार न हो। इस तरह की ज़बान को चाहे सहल उर्दू कहा जाय या ग़ल्ल हिन्दी या फिर हिन्दुस्तानी कहा जाय—सम्पादक।

करबला की घटना का ऐतिहासिक महत्व

—:०:—

प्रोफ़ेसर मेहदीहसन एम० ए०, पी० एच० डी०, डी० लिट्



तारीखी ऐतबार से वाक्या करबला की बड़ी अहमियत है। मुहर्रम सन् ६० हिजरी (अक्टूबर सन् ६८० ई०) का यह वाक्या है, जिसने सब व रज़ा, तब-ककुल (ईश्वर पर भरोसा) इस्तक़वाल, धैर्य, ईसार (न्याय) क़ुरबानी, ख़ुदाशानासी और हक़ परस्ती (सत्य की पूजा) की सुनहरी मिसाल हमेशा के लिए कायम कर दीं जिसने तमाम दुनियां को अच्छे इग़लाक़ (मदाचार) अक़िनयार करने और दोनफ़रोशी (धर्म बेचने) और ख़ुदग़रज़ी, नफ़मानियत (विषय लालसा) से और ज़ुल्म जोर व तशद्दुद (हिंसा) से नफ़रत करने का बेहतरीन सबक़ पढ़ा दिया।

मानियत (भोगविलास) के मुकाबले में हज़रत इमाम हुमेन अलैहसलाम ने रूहानियत का जो आला नमूना पेश किया और दुनियावी ज़वर्तियत (स्वेच्छा-चार) के मुकाबले में, दीनो इक़तदार (आध्यात्मिक प्रभुत्व) को जिस तरह कायम रक्खा और इन्तहाये ज़ुल्म के मुकाबले में जो सब दिखाया और जिस हिम्मत व ज़ुरत से काम लिया, दुनिया की तारीख़ में उसकी नक़ीर नहीं मिलती।

विला सुबहा करबला का वाक्या सारी दुनिया की तारीख़ में सबसे बड़ा जानदार वाक्या है, यह बनी नौ इन्सान की तारीख़ में सबसे बड़ी ट्रेजडी है;

इमाम हुमेन अलैहसलाम का मज़ीद की बैत (अधीनता स्वीकार) न करने और ख़न्दह पेशानी से (हँसते हँसते) तमाम मुसीबतें बरदाश्त करने से असली मतलब यह था कि दुनिया में आज़ादी (Freedom

of Consience) और अमन कायम हो, ख़ुदा की बहदानियत (एकता) और इस्लाम की हक़कानियत (सभ्यता) हमेशा के लिए मुस्तहक़म (ढढ़) हो जाये। बनी आदम (मनुष्य जाति) इन्सानियत सीखें, सब व इस्तक़वाल में काम लें, दुनिया की बेसपाती (अस्थिरता) को मद्देनज़र रखें और उसकी हर जाई दौलत व सल्तनत पर गिरवीदह (लट्टू) होकर ज़ुल्म के मुरतक़िब (करने वाले) न हों और ख़ुदग़रज़ी और नफ़सानियत को अपना शाअर (कार्य-प्रणाली) न बनावें। उमवी गवर्नमेंट (उमइया ख़लफ़ीओं के शासन) ने उस ज़माने में जब व तशद्दुद और इस्तब्दादियत (स्वेच्छा-चरिता) की इन्तिहा कर दी थी—न जान महफ़ूज थी न माल, न इज़त। आज़ादी का तो क्या ज़िक़्र है! अरब की नस्ली ख़सूसियतें और इस्लाम की अच्छी हकीकतें उस वक़्त के मुसलमानों से जा चुकी थीं।

इस ज़ुल्म व जिहालत के तारीक़ ज़माने में एक भाई और एक बहन यानी रसूल सलम के लाड़ले, अली व फ़ात्मा के दुलारे हुमेन और उनकी जी निसार बहन जनाब ज़ैनब ने हक़ को कायम करने के लिए ऐसी ऐसी मुसीबतें बरदाश्त कीं, जिनके तस-ख़ुर (कल्पना) से दिल पानी पानी होता है। जनाब ज़ैनब ने हुसैनी कारनामे को कामयाब बनाने के लिए अजीब हैरत अंगेज़ काम किये। जब अहले मदीना ने इमाम हुमेन अलैहसलाम को औरतों की हमराही से रोका, तो जनाब ज़ैनब ने ऐसे नाज़ुक वक़्त

में अपने भाई के साथ रहने का ही फैसला कर लिया। बाकई आप हकीकत सनास थीं। आपने समझ लिया था कि इस सफ़र में औरतों और बच्चों का न होना बादशाह वक्फ़ पर ख़रूज (चढ़ाई) का बहाना हो जायगा।

इसी मजमून को अब्दुल्लाह डाक्टर मुहम्मद इक़्बाल मरहूम ने एक शेर में यों अदा किया है—

मुह आयश सस्तनत बूदे अगर
खुद न कर दे बातुनी सामों सफ़र

(अर्थात् अगर उसका उद्देश्य राज्य लेना होता तो उसने इस तरह का सामान लेकर सफ़र न किया होता।) ग़रज़ इसी वक्फ़ से जनाब ज़ैनब भाई की ऐसी रफ़ीक़ (साथी) बनीं कि इब्तिदा से इन्तिहा तक कोई मुसीबत ऐसी नहीं मिलती, जिसमें भाई के साथ बहिन का हिस्सा न हो। सफ़र की तकलीफों में, पियास और गरमी की नाकाबिल बरदाश्त मुसीबतों में, गोद के पाले हुए बच्चों की जुदाई की मुसीबतों में जनाब ज़ैनब हुमेन मजलूम की शरीक थीं।

अगर इमाम हुसेन ने नाना का दीन (धर्म) बचाने के लिए अपना सुखा गला कटा दिया, तो जनाब ज़ैनब ने कमज़ोरों की आज़ादी और औरतों की हुरमत (सतीत्व) कायम रखने के लिए अपना शाना (कंधा) जुल्म की रस्ती में बंधवा दिया। अगर इमाम हुसेन ने वक्फ़ आग़िर सरमायादारी के ग़रूर को ढाने के लिए बोशीदह पैराहन (कुरता) जगह जगह से चाक करके ज़ेब तन किया (पहरा), तो जनाब ज़ैनब ने फ़ाक़हक़शों, नादारों (दरिद्र), और लावारिस औरतों की हिमायत में पुश्तनाक़ह (ऊंट की पीठ) पर खुले सिर बैठना और क़फ़ा व शाम के बाज़ारों में सरबरहना (नंगे सर) तशहीर (प्रदर्शित होना) ग़वारा कर लिया।

जिस तरह भाई ने असीरी (कैदी होने) और बेकसी के आलम में ख़ुतबा और बाज़ (व्याख्यान और उपदेश) के ज़रिये हक़ की असाअत (सत्य का प्रचार) की इसी तरह जनाब ज़ैनब ने भी बाज़ कहे। टूटे हुए दिल से वह वह मज़ा-मौन निकले जिन्होंने मुर्दा अरब में एक नई रूह फूंक दी। इस मुअज़्ज़मह (महान् स्त्री) की हिम्मत, बहादुरी, जुगत, शुजाअत (बहादुरी), इस्त-क़लाल व सब्र ईसार से और आप की पुरमग़्ज़ (सारगर्भित) तक़रीरों से क़यामत तक के लिए हिदायत (उपदेशों) का सरचश्मा जारी होगया। हुसैनी कारनामों की चार चान्द लग गये। इसलाम सच्चा साबित होगया। तथलीश रिसालत (मुहम्मद साहब के मिशन) की तकमील (पूर्ति) हो गई और रमूल अब्बा की तेइस बरस की रियाज़त (तपस्या) बरबादी से बच गई।

नोट—मैंने 'विश्ववाणी' के माच नम्बर में एक मजमून 'इस्लाम का महान् मत्याप्रही' की सुरखी [शीर्षक] का देखा। बड़े शौक और दिलचस्पी से पढ़ा। यह मजमून मि० विजय वर्मा ने बड़ी भिन्नत से और छान बीन के वाद लिखा है। लेकिन बहुत मरुतमिर है। चूँकि मांस्कृतिक दृष्टि से करबला का वाकिया निहायत अहम [महत्वपूर्ण] है और मिफ़ा मुसलमानों ही के लिए अहम नहीं है, बल्कि सारी दुनियाँ के लिए और कुल आलम के लिए, हर क़ौम और हर मज़हब के लिए, इस लिए कि इस में बहुत से रूहानी सबक़ पिन्हां [छिपे हुए] हैं, मेरा दिल चाहा कि मैं 'विश्ववाणी' में मि० विजयवर्मा की ताईद करते हुए अपनी उस किताब का दीवाचा शायी [प्रकाशित] करा दूँ, जो मैंने 'तारीख़ हुसैनी' के नाम से कई साल हुए लिखी थी, जो दर असल एक अरबी मक़तल का तर-जुमा है जिसे नये पैराये में लिखा गया और जिस में वाक़या करबला का मुस्तमिर मगर जामें [पूरा] हाल मौजूद है। इस किताब को मुसलमानों ही ने नहीं, हिन्दू हज़रात ने, और सिख भाइयों ने भी बहुत पसन्द किया।—मैंहदी हसन

सम्प्रदायों की एकता और 'दीनबन्धु'

आचार्य गुरुदयाल मलिक

ईसाइयों की धर्म पुस्तक बाइबिल में प्रभु यीशु का एक वाक्य है, जिसका अर्थ ऐसा किया जा सकता है कि "सब नियमों की सफलता प्रेम में ही पूर्ण रूप से होती है।" इस वाक्य का प्रभाव दीनबन्धु ऐण्ड्रूज के, जिनकी पहले वर्ष की मृत्युतिथि पूर्वी अप्रैल को पड़ती है, जीवन भर की सामाजिक सेवाओं पर बहुत ही गहरा था। इसलिये जब कभी कोई ऐसा मामला उठ खड़ा होता और किसी दो व्यक्ति या किसी दो सम्प्रदायों या दलों के बीच समझौता कराने का प्रयत्न उन्हें करना होता, तो वे नियमों से भी ऊपर प्रेम को स्थान देते थे। वे सामाजिक रीति नीति या राज-नैतिक विचारों या सरकार का लाल प्रीते से घिरा दमरू, इन सबों को सहज में पार करके हम सबों में जो एकही मानवता का कांमल स्थान रहता है, उसी को बारम्बार स्पर्श करने की चेष्टा किया करते थे। ऐसा करते समय उन्हें अपनी व्यक्तिगत दीनता कुछ भी नहीं मालूम देती थी और सरकारी हाकिमों और अफसरों के पास दौड़ते दौड़ते उन्हें जो कष्ट होता था, उनकी भी वे परवाह नहीं करते थे।

मुझे याद है कि पञ्जाब में मार्शल्ला के बाद जब उन्हें वहां जाने की इजाजत मिली (१९१९), तब कई दफा उन्होंने सरकारी अफसरों को, जो न्यायप्रियता दिखाने के लिये या फिर अपने किसी बन्धु को या सहकर्मियों को बचाने के स्वार्थ में संकोच करने के साथ कहते—“हमें सरकारी नियम ऐसा करने से मना करता है” तब दीनबन्धु उठकर खड़े हो जाते और उसके

कंधे पर प्रेम से हाथ रखकर हाथों में एक विचित्र ज्योति भर कर कहते—But my friend, love is Greater than all your laws—(पर मेरे मित्र तुम्हारे सब नियमों से भी बड़ा प्रेम है।) ऐसा कहने के बाद मैंने अनुभव किया है कि ज्यों ही उस अफसर ने यह शब्द सुने हैं, त्यों ही वह उग्र की जगह शान्त-स्थिर हो गया है और चुपचाप दोनों हाथों से अपनी भुजाओं को जकड़ कर कुर्सी में ढीला हो गया है और कह उठा है—All right Mr. Andrews, what you want will be done I shall send a note to the proper party. (अच्छी बात है मि० ऐण्ड्रूज, जो आप चाहते हैं वैसा ही किया जायेगा और जिसका इस मामले से सम्बन्ध है, उसे मैं एक पत्र भेज देता हूँ।) लेकिन दुःख की बात तो यह हुआ करती कि जहां बड़े अफसर राजी हो जाते, वहां उनके मातहत अफसर और भी अकड़ बैठते और यही कारण था कि कई दफा दीनबन्धु की कोशिशें जितनी जल्दी और जिस तरह सफल होनी चाहिये थीं, न होती थीं।

हिन्दू-मुसलमानों की एकता के सवाल पर उन्होंने कभी खास मौके पर कुछ कहा हो, ऐसा अभी याद नहीं आ रहा है। लेकिन उनके एक दो इशारों से जो मुझे अभी याद है, उनके मन के रख को समझा जा सकता है। एक दिन मैंने निराश होकर उनसे कहा था—“हिन्दू-मुसलमानों के बैर-भाव की खाई दिन-ब-दिन गहरी होती जा रही है और सरकार

इसी बहाने उधर इस मौके से लाभ उठाते हुए कहती जा रही है कि जब तक ऐक्य न होगा, तब तक स्वराज्य नहीं मिलेगा।” उन्होंने उस समय कहा था कि “But my dear friend, freedom is the soul's birth-right and it is far greater than Hindu-Muslim unity. What the soul demands no power on earth could ever resist for long. For the soul is of God (आजादी आत्मा का अधिकार है और हिन्दू-मुसलिम एकता से बड़ी चीज़ है। और जो कुछ आत्मा मांगती है, उसे दुनिया की कोई शक्ति नहीं, जो उसका देर तक मुकाबला कर सके। क्योंकि आत्मा भगवान का अंश है।)

आत्मा से उनका क्या मतलब था और हिन्दू-मुसलमानों के परस्पर सम्बन्ध पर कैसे और क्या असर पड़ेगा, वह उन्होंने साफ़ करके मुझे नहीं बतलाया। लेकिन उस दिन रात को लाहौर का Tribune पढ़ते हुए उन्होंने खुदाई ख़िदमतगारों के विषय में कुछ पढ़ा। पढ़ने के बाद मुझे देते हुए बोले That is the way (यही वह रास्ता है)। खुदाई ख़िदमतगारों के विषय में पढ़ो। पढ़ने के बाद मुझे मालूम हुआ है कि वे यह मानते हैं कि हिन्दू और मुसलमान सीटों के लिये लड़ने की अपेक्षा खुदाई ख़िदमतगारों की तरह मिलकर प्रेम से एक दूसरे की सेवा करें। यदि वे एक हों, तब तो स्वराज्य आज ही मिल जायेगा। यही कारण था कि गांधी जी के सत्याग्रही-संघ और खुदाई ख़िदमतगार तथा चीन में जो New life movement (नव जीवन-आन्दोलन) के लिये उनके दिल में सच्ची श्रद्धा और गहरी हम-दर्दी थी।

एक और इशारा मैंने उस समय पाया, जबकि वे दिल्ली के मुंशी ज़काउल्ला साहेब का ज़िक्र कर रहे थे। ग़दर के दिनों में मुंशीजी को एक अंग्रेज़ ने अपने घर में छिपा कर उनका प्राण बचाया था। और तब से मुंशी जी इस जीवन-रक्षा के लिये विक्टोरिया रानी तथा उनके राज्य का गुण-गान किया करते थे। दीनबन्धु ने कहा कि “यदि हिन्दू और मुसलमानों के भगड़े के समय स्व० गणेशशङ्कर विद्यार्थी की तरह प्राण दे देने वाले भाव सवों के दिल में आ जायें, तब वे सव अपने धर्मों की सच्ची सेवा कर सकते हैं और अपने धर्म की भी रक्षा करने में ममर्थ हो सकते हैं। क्योंकि कोई भी धर्म किसी से दुश्मनी नहीं करता।

दीनबन्धु के लिये देश या धर्म से बड़ा मनुष्य था और उनका पूरा विश्वास था कि मानव प्रभु की ही एक मूर्ति है (Man is made in the image of God)। और जैसे प्रभु को पाने का प्रेम ही एक सच्चा रास्ता है, उसी तरह मानव मानव के द्वेष को दूर करने का प्रेम ही एक रास्ता है।

पर हम में से प्रेम करना जानते ही कितने हैं? हमारे तो प्रत्येक कार्य में स्वार्थ का एक बड़ा हिस्सा भरा रहता है। और ज्ञान द्वारा अद्वैत भाव कभी उत्पन्न हो भी जाये; लेकिन वह सहज कभी नहीं होता। लोग अमृत की तलाश में फिरते हैं। लेकिन अमृत से बड़ी वस्तु प्रेम है, इस ओर उनका ध्यान जाता ही नहीं! एक सूफ़ी ने ठीक ही कहा है—“जिन प्रेम रस चाख्या नहीं, उन अमृत पिया तो क्या हुआ”।

सम्पादकीय-विचार

साम्प्रदायिक एकता का मार्ग

गत १० मार्च को लाहौर में ब्रेडला हाल में एक साम्प्रदायिकता-विरोधी कान्फ्रेंस हुई। सभापति का आसन सीमान्त-गान्धी खान अब्दुल ग़फ़्फ़ार ख़ां ने ग्रहण किया। अपने सभापति के भाषण में ख़ान साहब ने कहा—

“तब तक वास्तव में कोई हिन्दू-मुसलिम एकता नहीं हो सकती, जब तक कि हम एक दूसरे के धर्म और संस्कृति को समझने की कोशिश नहीं करेंगे”

ख़ान साहब ने आगे चल कर कहा—

“हम बहुत अरसे से ‘हिन्दू-मुसलिम की जय’ का नारा सुनने आ रहे हैं; मगर खेद की बात है कि साम्प्रदायिक मतभेद मिटने के बजाय और अधिक बढ़ गये हैं। जो त्वाई सन १९१९ में विद्यमान थी, वह और अधिक चौड़ी होगई है। यह खेद की बात है कि हिन्दू-मुसलमान एक दूसरे के धर्म और संस्कृति को भी समझने की कोशिश नहीं कर रहे हैं। जब तक वे ऐसा नहीं करते, तब तक यह समस्या यों ही बनी रहेगी। केवल लम्बे प्रस्ताव पास करने और भाषण करने से ही हम साम्प्रदायिक एकता के ध्येय तक नहीं पहुँच सकते।”

ख़ान अब्दुल ग़फ़्फ़ार ख़ां साहब ने रोग की जड़ पर पहुँच कर सही-सही इलाज हमारे सामने रखा है। सच तो यह है कि चालीस करोड़ इन्सानों की भलाई का यह महामन्त्र है। बाबर से लेकर शाहजहाँ तक सारे देश में एक दूसरे की संस्कृति और धर्म को समझने के लिये एक लहर सी दौड़ गई थी। सैकड़ों हिन्दू और मुसलमान देश के कोने-कोने में “राम बही

है रहिमान वही है” का पैगाम सुनाते फिरते थे। सन् १६७८ ई० में महाराजा सवाई जय सिंह ने सम्राट औरंगज़ेब के सामने इसी आदर्श को रखते हुये एक गंभीर चेतावनी दी थी—

“ख़ुदा केवल मुसलमानों का ही ख़ुदा नहीं, बल्कि तमाम इन्सानों का ख़ुदा है; उनके सामने तमाम हिन्दू और मुसलमान एक समान हैं। हिन्दुओं के धार्मिक रिवाजों का अनादर करना उस सर्व शक्तिमान परमात्मा की इच्छा की अवहेलना करना है।”

और कौन कहता है कि औरंगज़ेब ने अपने मित्र की इस गंभीर चेतावनी पर अमल नहीं किया? हमारा सांस्कृतिक जीवन फिर एक धारा में बहता हुआ दिखाई दे रहा था। सम्राट शाह आलम ने पूना के पेशवा को अपनी सल्तनत का वकील क्रार दिया था। सम्राट अकबर शाह ने ब्रह्म समाज के जन्मदाता प्रसिद्ध राममोहन राय को राजा का खिताब देकर और अपना वकील नियुक्त करके इंगलिस्तान भेजा। सिराजुद्दौला के सब से विश्वस्त अनुयायी राजा मोहन लाल ने प्लासी के मैदान में सिराजुद्दौला के लिये अपने प्राण दिये। मीरजाफ़र ने रज़ा ख़ां के स्थान पर महाराजा नन्द कुमार को अपना दीवान नियुक्त करने की ज़िद की। महाराजा रणजीत सिंह के कई मुख्य मंत्री मुसलमान थे। जगतगुरु शंकराचार्य और टीपूसुल्तान में गहरा प्रेम था। अन्त में सन् १८५७ में लाखों हिन्दू और मुसलमानों का देश की आज़ादी के प्रयत्न में साथ साथ खून बहा। करोड़ों हिन्दू और मुसलमान जनता का सांस्कृतिक और सामाजिक जीवन एक भागे में गुथा हुआ था। इतने में आये अंग्रेज़।

सन् १८१३ में सर जान मैलकम ने पार्लिमेण्ट की तहकीकाती कमेटी के सामने गवाही देते हुये कहा था—

“इस समय हमारा साम्राज्य इतनी दूर तक फैला हुआ है कि जो असाधारण ढंग की हुकूमत हमने भारत में स्थापित की है, उसके बने रहने के लिये केवल एक बात का हमें सहारा है; वह यह कि जो बड़ी-बड़ी जातियां इस समय अंग्रेज सरकार के अधीन हैं, वह सब एक दूसरे से अलग-अलग हैं, और जातियों में फिर अनेक जातियां और उप जातियां। जब तक यह लोग एक दूसरे से बंटे रहेंगे, तब तक हमें इस बात का डर नहीं कि कोई भी बलवा हमारी सत्ता को हिला सके।”

सन् १८३१ की जांच के समय मेजर जनरल सर लिओनल स्मिथ ने कहा था—

“अभी तक हमने साम्प्रदायिक पक्षपात के द्वारा मुत्क को बश में रखा है—और हिन्दू-मुसलमानों को तथा इसी प्रकार अन्य जातियों को एक दूसरे से लड़ाये रखा है।”

इसी सिद्धान्त के अनुसार धीरे-धीरे हमारी रगों में ऐसा जहर पेवस्त किया गया कि हम अपने ही भाइयों को एक दूसरे का दुश्मन समझने लगे। समाज-विज्ञान का प्रसिद्ध अमरीकन विद्वान् ई० ए० रास लिखता है—

“किसी राष्ट्र के चरित्र के अधःपतन के सब से प्रबल कारणों में से एक कारण उस राष्ट्र का किसी विदेशी क्राँम के अधीन हो जाना है.....भारतवासियों के उच्चतर जीवन के ऊपर विदेशी शासन का प्रभाव ऐसा ही है, जैसा कि किसी चीज़ को पाला मार जाना।”

आज जब कि हम अपनी राष्ट्रीय बीमारी का निदान और इलाज ढूँढने में व्यस्त हैं, उस समय हमें रोग की तह तक पहुँच कर इलाज की ओर ध्यान देना चाहिये। सांस्कृतिक एकता के जिस स्रोत को हमने अंग्रेज़ों की नीति के प्रभाव में आकर सुखा दिया था, उसे हमें फिर से प्लावित करना है। वही

हमारे सुखे हुये राष्ट्रीय जीवन को हरा-भरा करेगी। इसीलिये हम खान अब्दुल ग़फ़्फ़ार ख़ाँ की इस सम-योचित चेतावनी को आदर की दृष्टि से देखते हैं। मगर जैसा खान साहब ने कहा है कि महज़ प्रस्ताव पास कर देने से या व्याख्यान दे देने से यह मसला हल नहीं हो सकता है, इसके लिये अमली कार्रवाई की ज़रूरत है। क्या हम ऐसी सूरत पैदा करने की कोशिश करेंगे, जिससे लाखों हिन्दू और मुसलमान एक दूसरे के धर्म और संस्कृति को जानने और समझने का प्रयत्न करें ?

शिक्षा बनाम संस्कृति

कलकत्ता विश्वविद्यालय के दीक्षान्त अभिभाषण में सर तेज़बहादुर सप्रू ने बहुत सी काम की और मार्कों की बातें कहीं। भारत की राजनैतिक समस्या पर प्रकाश डालते हुये सर सप्रू ने प्ररमाया—

(१) “जो लोग हिन्दुस्तान में रहते हैं, वे चाहे जिस मज़हब के हों, या ज़िन्दगी पर चाहे जैसे विचार रखते हों और उनके पूर्वज दुनिया के चाहे जिस हिस्से से यहां आये हों, वे सब एक राष्ट्र हैं। (२) आज की हमारी जो मौलिक समस्या है, वह है हिन्दुस्तान की आज़ादी, यानी हिन्दुस्तान वाले मिलकर अपनी किस्मत का फ़ैसला करें और दुनिया के राष्ट्रों के बीच में बराबरी का दस्ता हासिल करें। (३) इस उद्देश्य को हासिल करने के लिये, हमारे लिये मिलकर प्रयत्न करना सम्भव होना चाहिये। हमें बर्बादकुन नाइत्त-फ़ाक्की की ज़रूरत नहीं है बल्कि एकता की ज़रूरत है, जिससे हम फूल-फल सकें।”

सच पूछा जाय तो भारतीय जीवन को एक धागे में बाधने वाली यह एकता ही हमारा विशेष गुण थी। इस सरसब्ज़ ज़मीन में अंग्रेज़ों के इदम पड़ने से पहिले, इस एकता के महामन्त्र को न सिर्फ़ अपने देश ही में हमने साधा था, बल्कि हमने दुनिया की संस्कृति को यह देन दी थी। भारत मन्त्री मिस्टर एमेरी आज हमें एकता का पाठ पढ़ाते हैं! किन्तु क्या “फूट पैलाओ और राज करो” की नीति

आज हमारी इस शोचनीय हालत की जिम्मेदार नहीं है ? क्या हमें इसके लिये अंग्रेज़ इतिहासकारों के उद्धरण पेश करने पड़ेंगे ? इसी अङ्क में अलग प्रकाशित डाक्टर सय्यद महमूद साहब का लेख 'संशयात्माओं' की आखें खोल देगा ।

सर तेज़ बहादुर सप्रू को हम देश की उन इनी-गिनी आत्माओं में समझते हैं, जो सच्ची भारतीय संस्कृति के उपासक हैं । जिनकी नज़रों में किसी तरह का हिन्दू-मुसलिम भेद-भाव नहीं है । हमारे दिल में उनके लिये इज़्ज़त है, किन्तु जब वे यह कहते हैं कि भारत में अंग्रेज़ों की शिक्षा-नीति ने हमारी आध्यात्मिक और दिमागी ज़िन्दगी को कोई नुक़सान नहीं पहुंचाया, वहीं हमारा और डाक्टर सप्रू का मत-भेद शुरू हो जाता है । उनकी नज़रों में अंग्रेज़ी शिक्षा ने भारतीय राष्ट्रीयता के हित में बड़े ज़बरदस्त उपकार किये हैं । पर हमारा इतिहास का ज्ञान सर सप्रू के इस कथन का समर्थन नहीं करता । ५ जुलाई सन् १८५३ को प्रसिद्ध इतिहास लेखक प्रोफ़ेसर एच० एच० विलसन ने पार्लिमेंट की सिलेक्ट कमेटी के सामने बयान दिया था—

“वास्तव में हमने अंग्रेज़ी पढ़े-लिखों की एक पृथक जाति बना दी है, जिन्हें अपने देशवासियों के साथ या तो बिल्कुल ही सहानुभूति नहीं है और यदि है, तो बहुत ही कम ।”

इतिहास लेखक डाक्टर डफ़ ने लिखा है—

“मैं यह विचार प्रकट करने का साहस करता हूँ कि भारत के अन्दर अंग्रेज़ी भाषा और अंग्रेज़ी साहित्य को फैलाने और उसे उन्नति देने को लार्ड विलियम बैण्टिन्क का क़ानून भारत के अन्दर अंग्रेज़ी राज्य के अब तक के इतिहास में कुशल राजनीति की सब से ज़बरदस्त और अपूर्व चाल स्वीकार की जायेगी ।”

२३ जून सन् १८५३ को सर चार्ल्स ट्रैवेलियन ने पार्लिमेण्ट की कमेटी के सामने बयान देते हुये कहा था—

१२

“अपने यहां की शुद्ध स्वदेशी पद्धति के अनुसार मुसलमान हमें काफ़िर समझते हैं, जिन्होंने इसलाम की कई सर्वोत्तम बादशाहतें मुसलमानों से छीन ली हैं,.....उसी प्राचीन स्वदेशी विचार के अनुसार हिन्दू हमें म्लेच्छ समझते हैं, अर्थात् इस तरह के अपवित्र अधर्मों जिनके साथ किसी तरह का भी सामाजिक सम्बन्ध नहीं रक्खा जा सकता; और वे सब के सब मिलकर अर्थात् हिन्दू और मुसलमान, हमें इस तरह के आक्रामक विदेशी समझते हैं, जिन्होंने उनका देश उनसे छीन लिया है और उनके लिये धन तथा मान प्राप्त करने के समस्त मार्ग बन्द कर दिये हैं । यूरोपियन शिक्षा देने का परिणाम यह होता है कि भारतवासियों के विचार एक बिल्कुल दूसरी ही ओर मुड़ जाते हैं । वे हमें अपने शत्रु और राज्या-पहारी नहीं समझते, बल्कि हमें अपने मित्र, अपने मददगार और बलवान तथा उपकार शील मनुष्य समझने लगते हैं ।”

सन् १७५७ से लेकर १८५४ तक लगभग १०० वर्ष के अनुभव और परामर्श के बाद इंगलिस्तान के नीतिज्ञों को इस बात का विश्वास हुआ कि भारत-वासियों को अंग्रेज़ी शिक्षा देना इस देश में अंग्रेज़ी साम्राज्य को कायम रखने के लिये ज़रूरी है । आज हमारे देश में लगभग ९४ प्रतिशत अशिक्षित हैं और थोड़े से अंग्रेज़ी शिक्षा पाये हुये लोग अपने शेष देश-वासियों के सुख-दुख से उदासीन, सच्ची राष्ट्रीयता के भावों से कोसों दूर, एक दूसरे की गर्दन काटने को तत्पर और विदेशी सत्ता के निर्लज्ज पृष्ठपोषक बने हुये हैं ।

हम बड़े आदर से सर तेज़ बहादुर सप्रू से अंग्रेज़ी शिक्षा के मुतालिक़ फिर से शौर करने के लिये कहेंगे । देश के सांस्कृतिक जीवन को सत्यानाश करके एक दूसरे को लड़ाने वाले अंग्रेज़ी शिक्षा पाये हुये नेता ही हैं ।

अमानुषिक न्याय

गत ११ मार्च को इलाहाबाद हाईकोर्ट के दो सम्माननीय जजों ने कानपूर के एक मज़दूर कार्यकर्ता श्री बानुमुहम्मद की आजन्म कारावास की सज़ा की अपील

स्वार्जित करते हुए अपने फ़ैसले में लिखा—“जिन हालतों में श्री जान मुहम्मद ने अपना व्याख्यान दिया, उसको देखते हुये आजन्म कारावास की सज़ा उचित नहीं मालूम होती, किन्तु इस मामले में हम मजबूर हैं। इन्डियन पीनल कोड की धारा १२१ के मुताबिक़ फ़ांसी या आजन्म कारावास की ही सज़ा दी जा सकती है। सज़ा घटाने का यदि कोई सवाल पेश होता है, तो उसकी अपील उचित अधिकारियों के पास ही होनी चाहिये।” कानपूर के सेशन जज श्री हयटर ने, जिन्होंने यह आजन्म कारावास की सज़ा दी थी, अपने फ़ैसले में यही लिखा था “इस मामले में जिन हालतों में मुझे आजन्म कारावास की सज़ा देनी पड़ रही है, उसका मैं विरोध करता हूँ और इस सज़ा को मैं बिल्कुल बेहूदा समझता हूँ।”

हम मामले की बारीकियों में नहीं जाना चाहते। श्री जान मुहम्मद ने दस-बीस मज़दूरों के सशस्त्र क्रान्ति के लिये भड़काया या नहीं, यह प्रश्न भी हमारे सामने नहीं है। सवाल सिर्फ़ यह है कि जिस सज़ा को योग्य सेशन जज और हाईकोर्ट के सम्माननीय जज अनुचित समझते हैं, वह सज़ा श्री जान मुहम्मद को क्यों दी गई? १२१ दफ़ा का मुक़दमा चलाने के लिये प्रान्तीय सरकार ने मंजूरी लेनी पड़ती है। हम पूछना चाहते हैं प्रान्तीय सरकार ने यह अमानुषिक मंजूरी क्यों दी? बहरहाल अब इस मामले की क्या सूरत हो सकती है? जैसा कि सेशन जज और हाईकोर्ट के जजों ने इशारा किया है, केवल प्रान्तीय सरकार ही, सेशन जज के शब्दों में, इस बेहूदा सज़ा को न्यायोचित तरीक़े से घटा सकती है। मौसम-बे-मौसम प्रजातंत्र की रक्षा और न्याय के गीत गाने वाले सर मारिस हैलेट से क्या हम यह उम्मीद करें कि वह इस मामले में दख़ल देकर श्री जान मुहम्मद पर उपकार के हेतु से नहीं, बल्कि अपने जजों की आत्मा के बोझ को हल्का करने के लिये, इस सज़ा को घटायेंगे?

ताज़ीरात हिन्द की यह बेहूदा धारा आख़िर अब तक रह कैसे सकी? ताज़ीरात हिन्द के कर्ता लार्ड

मैकाले के सामने भारतीय हितका तो कोई प्रश्न या ही नहीं। सन् १८३४ में गवर्नर जनरल की कौंसिल का ला मेम्बर बनकर वह भारत पहुँचा। इस नये पद के विषय में उसने १७ अगस्त सन् १८३३ को इंगलिस्तान में रहते हुये अपनी बहिन के नाम एक पत्र में लिखा कि ला मेम्बर का पद—

“अत्यन्त मान और आमदनी का पद है। बेतन दस हज़ार पाउण्ड सालाना है। लोग मुझे विश्वास दिलाते हैं कि मैं कलकत्ते में पांच हज़ार पाउण्ड सालाना में शान के साथ रह सकता हूँ और अपनी बाक़ी तनख़्वाह मय सूद के बचा सकता हूँ। केवल उनचालीस साल की उम्र में तीस हज़ार पाउण्ड की रक़म लेकर मैं इंगलिस्तान वापस आ सकूंगा। इसमें अधिक धन की मुझे कभी ख़्वाहिश भी न हुई थी।”

लार्ड मैकाले का काम भारतवासियों के लिये क़ानून बनाना था, किन्तु न वह भारतवर्ष की कोई भाषा जानता था और न भारतवासियों के इतिहास, और उनके रस्मों रिवाज इत्यादि से परिचित था। भारतवासियों, भारत की धार्मिक व सामाजिक संस्थाओं और समस्त भारतीय चीज़ों से उसे पूर्ण धृणा थी। लार्ड मैकाले के बनाये हुये क़ानून “ताज़ीरात हिन्द” और आइरिश पीनलकोड में ज़बरदस्त समानता है। आइरिश पीनलकोड के विषय में बर्क ने लिखा था—

“यह एक चतुर और पेचीदा यंत्र है, और कभी किसी भी कुशाग्रधी किन्तु सदाचार रहित मनुष्य ने किसी क़ौम पर अत्याचार करने, उसे दरिद्र बनाने और उसे आचार भ्रष्ट करने, तथा उनके अन्दर से मनुष्यत्व का नाश करने के लिये इससे अधिक उपयुक्त यन्त्र न रचा होगा।”

लगभग यही बात लार्ड मैकाले के इन्डियन पीनलकोड के विषय में कही जा सकती है। इस क़ानून का उद्देश्य भारतवासियों को निर्धन बनाना, उन्हें चरित्र भ्रष्ट करना, उनमें बेईमानी और मुक़दमें बाज़ी की आदत डालना और उन्हें सर्वथा बर्बाद करना

था। मारक्विस् आफ हेसटिङ्गस् ने सन् १८१९ में बाइरेक्टरों के नाम एक पत्र लिखा था, जिसमें उसने विस्तार के साथ यह दिखलाया था कि किस प्रकार सन् १७८० से लेकर उस समय तक नई अंगरेज़ी अदालतों ने बङ्गाल की जायदादों को बर्बाद कर दिया, देश के सुखी व समृद्ध किसानों को निर्धनता और दरिद्रता की नीचतम स्थिति तक पहुंचा दिया, उनके सदाचार का नाश कर दिया और पुरानी सामाजिक संस्थाओं को तोड़-फोड़ डाला। लार्ड मैकाले के पीनलकोड ने इस स्थिति को और भी खराब कर दिया। अंग्रेज़ विद्वानों की स्पष्ट सम्मतियाँ हैं कि संसार के किसी भी सभ्य देश में इतनी जबर-दस्त सज़ायें नहीं दी जातीं, जितनी भारत में।

दुनिया के दूसरे देशों में सभ्यता की प्रगति के साथ-साथ अमानुषिक क़ानून भी बदलते जा रहे हैं। किन्तु भारतवर्ष की छाती पर अब भी वही डेढ़ सौ वर्ष पुराने अमानुषिक क़ानून लदे हुये हैं कि जिनके अनुसार सज़ा देने में अंग्रेज़ जजों की भी आत्मायें कांप उठती हैं।

संसार की भोजन-समस्या

यों तो ज़ाहिरा तौर पर केवल यूरोप के मुल्क ही महायुद्ध में फंसे हुये दिखाई देते हैं, किन्तु अप्रत्यक्ष रूप से महायुद्ध का असर सारी दुनिया पर पड़ रहा है। करीब-करीब सभी मुल्कों की सारी शक्ति लड़ाई के लिये, या लड़ाई से बचने के लिये, जंगी सामान की तैयारियों में लगी हुई है। पनडुब्बियों और सुरङ्गों की वजह से सारी दुनिया का व्यापार करीब करीब ख़त्म सा हो गया है। दुनिया की अरबों जनता के सामने भूख की विकराल समस्या आज नाच रही है। यदि शीघ्र ही अन्तर्राष्ट्रीय दृष्टि से इस समस्या पर विचार न किया गया, तो करोड़ों आदमी भूख से बे मौत मर जायेंगे। लन्दन से निकलने वाले “इण्टर नेशनल इकानामिक न्यूज़ सर्विस” पत्र ने इस भयङ्कर समस्या को जोरदार शब्दों में पेश किया है। “लण्डन टाइम्स” का हवाला देते

हुये यह पत्र लिखता है—“नये सरकारी परवाने के मुताबिक़ उन सब अङ्गरेज़ किसानों को सज़ा दी जायेगी, जिनकी १९४१ की फ़सल सन् १९४० की फ़सल के मुकाबले में कम उतरेगी। नाज के दाम बेहद बढ़ रहे हैं। गृह मन्त्री ने एक फ़रमान निकाला है, जिसके मुताबिक़ ३० मई १९४१ तक कोई अङ्गरेज़ किसान नाज के दाम ५० फ़ीसदी से ज्यादा न बढ़ा सकेगा। सरकारी नाज के मुद्दमों में आलू की कीमतों पर भी ३० जून सन् १९४१ तक के लिये प्रतिबन्ध लगा दिया गया है। फ़ौज की ज़रूरत के लिये बंधे हुये दाम पर आलू ख़रीद लिये जायेंगे। बचे हुये आलू ही जनता ख़रीद सकेगी। खाने की दूसरी चीज़ों के दाम भी बढ़ रहे हैं। इङ्गलैण्ड का सरकार ने एक कमेटी मुक़र्रर कर दी है, जो व्यापारियों को शर्तों में मनमाना दाम वसूल करने से रोकेंगी।

डेनमार्क

मुल्क में खाने-पीने की चीज़ों की बेहद कमी हो गई है। केवल सरकारी टिकट दिखा कर ही लोगों को रोटिया मिल सकती हैं। दिन भर में हर मनुष्य को केवल तीन रोटियाँ मिलती हैं, जिनमें दो गई की और एक गेहूँ की। क़ीमत करीब-करीब दूनी हो गई है।

स्वीडन—

यहां भी लोगों पर भोजन के लिये प्रतिबन्ध लगा दिया गया है। फ़सल बेहद ख़राब हुई है। रोटियों का वज़न घटाकर तीन चौथाई कर दिया गया है, क़ाफ़ी पचास फ़ीसदी, कोको चालीस फ़ीसदी और चाय में बीस फ़ीसदी कमी की गई है। हर मनुष्य को सात दिन में केवल छे छटाक चीनी मिलती है।

नार्वे—

“न्यू ज़रकर ज़ीतज़” नामक एक जर्मन अख़बार लिखता है कि नार्वे में रोटी के वज़न में हर मनुष्य पीछे सत्रह फ़ीसदी कमी कर दी गई है। सप्ताह में हर मनुष्य को केवल तीन छटाक मक्खन मिलता है। चाय के वज़न में ७५ फ़ीसदी कमी कर दी गई है। एक सप्ताह में एक मनुष्य को केवल दो छटाक चीनी

मिलती है। अण्डे का नाम नहीं। एक महीने में एक छुटाक नहाने का साबुन और एक छुटाक कपड़ा धोने का साबुन मिलता है।

फिनलैण्ड—

पहिले फिनलैण्ड मन्त्रालय की बड़ी मित्रदार बाहर भेजा करता था। मगर वह सब बन्द हो गया है। अब हर मनुष्य को ढाई छुटाक मन्त्रालय एक सप्ताह में मिलता है। ३० सितम्बर से तो पनीर, मलाई और दूध पर प्रतिबन्ध लगा दिया गया है। प्रति सप्ताह प्रति मनुष्य को पीने दो छुटाक चीनी मिलती है। चाय और कोको पर कोई प्रतिबन्ध नहीं है। मगर बाज़ार में उनके दर्शन ही नहीं होते।

हालैण्ड—

प्रति सप्ताह प्रति मनुष्य को केवल पांच छुटाक गोشت मिलता है। बच्चों को इसकी आधी मित्रदार मिलती है और जो कड़ी मेहनत करते हैं, उन्हें एक छुटाक गोشت ज्यादा मिलता है। रोटियों के वजन में हर मनुष्य के पीछे २५ फ्रीसदी की कमी कर दी गई है।

आस्ट्रेलिया—

यहां १९४१ में गेहूं की पैदावार कम से कम २५ फ्रीसदी कम होगी। गेहूं की कीमत २५ फ्रीसदी बढ़ गई है। आस्ट्रेलिया के किसान अपनी सरकार को इस बात की धमकी दे रहे हैं कि यदि गेहूं की कीमत स्थायी रूप से न बढ़ा दी गई, तो वे अगले साल से गेहूं बोना बन्द कर देंगे।

जमैका—

जमैका को यदि कैलों का देश कहा जाय तो कोई अत्युक्ति न होगी। लाखों रुपये का कैला जमैका से हर साल इङ्गलिस्तान आता था। पिछले २२ दिसम्बर १९४० को इङ्गलिस्तान की सरकार ने जमैका को इत्तिला दे दी है कि जहाज़ों के खाली न होने की वजह से जमैका से कैला न खरीदा जायगा। अब जमैका के कैले का क्या हो? इसके लिये सरकार ने फ़ैसला दिया है कि वह अपने खर्च पर पन्द्रह

लाख रुपये के कैलों को नष्ट करवा देगी। इङ्गलिस्तान की सरकार ने यह फ़ैसला किया है कि इन्सान के लिये कैला कोई ज़रूरी चीज़ नहीं है। निम्नो जमैका से कैले खरीदने के बजाय इतने ही रुपयों के अब अमेरिका से सन्तरे खरीदे जायेंगे।

जापान—

तोकियो की खबर है कि जापानी जनता दिन-ब-दिन लड़ाई के विरुद्ध होती जाती है। जापान में चावल की बेहद कमी हो गई है। जापानी चाय के शौक्तीन हैं; मगर तमाम होटलों को हुक्म हो गया है कि वे सिर्फ़ ५ बजे शाम से ५। बजे शाम तक होटल खोल सकते हैं, जहां हर जापानी को केवल दो कप चाय और एक बिसकुट मिल सकता है।

रूस—

भोजन पर सरकारी रक़ाबों दिन-ब-दिन सख़्त होती जाती हैं। भोजन की दुकानों पर लोगों की प्ररलांगों लम्बी क़तार रोटी पाने के इन्तज़ार में घंटों खड़ी रहती है। अमरीका से निकलने वाले एक पत्र का संवाद दाता जब साइबेरियन रेलवे से सफ़र कर रहा था, तो उसने देखा कि मुसाफ़िर एक-एक अण्डे के लिये पन्द्रह से तीस रुपये तक दे रहे थे। यह पता नहीं चलता कि रूस में सचमुच खाने की की कमी हो गई है या नाज इकट्ठा करके रक्खा जा रहा है।

चीन—

हांगकांग से निकलने वाला चीनी अख़बार “चाइना एयर मेल” लिखता है कि चीन में नाज की कीमत बेहद बढ़ रही है। १९३७ के नवम्बर में जितने नाज की कीमत १०७ रुपये थी, १९४० के नवम्बर में उतने ही नाज की कीमत बढ़ कर ११६१ रुपये हैं। चीनी सरकार का बयान है कि कीमतों की इस बढ़ती की बजह चावल की पैदावार की कमी नहीं है, बल्कि व्यापारियों में चावल इकट्ठा कर रखने की भावना है। २७ नवम्बर को मार्शल चियाङ्ग-काई-शेक ने मैजिस्ट्रेटों के नाम सख़्त ताक़ीद की थी

कि क्रीमतों को यह कैफियत न रहे और काफ़ी मिज़दार में चावल की बिक्री का इंतज़ाम हो। मार्शल चियाङ्ग-काई-शेक के शब्द हैं—“कुछ ज़िला मैजिस्ट्रेटों ने मेरी हिदायतों पर अमल किया, मगर कुछ ज़िला मैजिस्ट्रेटों का काम अब तक संतोष जनक नहीं है। यह मैजिस्ट्रेट तो ऊपर से सरकारी हुकुम मानने का बहाना करते हैं; मगर अन्दर ही अन्दर सरकार के खिलाफ़ काम करते हैं। इस तरह के मैजिस्ट्रेटों को सख्त सज़ा दी जायेगी।”

आगे चलकर इस बयान में लिखा है—

“हमें स्वार्थी अमीरों को सज़ा देनी पड़ेगी। हमें ग़रीब जनता को बचाना होगा। ये स्वार्थी अमीर कौन हैं और उन्होंने अपने चावलों को कहां छिपा रखा है? इसकी हत्तला हमें दस दिन के अन्दर दो। अगर ये लोग क़ौरन अपना चावल का ढेर सरकार के सुपुर्द नहीं करते, तो ये हमारे राष्ट्रीय युद्ध के खिलाफ़ जापानियों को मदद देने वाले समझे जायेंगे। ऐसी सूरत में उनकी ज़ायदाद क़ौरन ज़ब्त करली जायगी और उन्हें जेलख़ाने में डाल दिया जायगा। जो मैजिस्ट्रेट मेरी इस हिदायत को सख्ती से नहीं बरतेगा, उसको भी सख्त सज़ा दी जावेगी। इस तरह के लोग किसी तरह की हमदर्दी के मुस्तहक़ नहीं हैं।”

चीनी सरकार की कोशिशों का क्या नतीजा हुआ, इसकी रिपोर्ट अभी अख़बारों ने हमें नहीं दी। बल्कान—

बल्कान के देश रूमानिया, हंगरी, यूगोस्लेविया और बल्गेरिया ही एक तरह से सारे यूरोप को गेहूँ देते हैं। किन्तु १९४० की फ़सल के आंकड़े बताते हैं कि रूमानिया में बत्तीस फ़ीसदी, हंगरी में पच्चीस फ़ीसदी, यूगोस्लेविया में चालीस फ़ीसदी और बल्गेरिया में गेहूँ की फ़सल में बीस फ़ीसदी कमी हो गई है।

पश्चिमी अफ़्रीका—

हर साल चार लाख टन कोका पैदा होता है। यानी दुनिया को जितनी कोको की इ़रूरत होती है,

उसका दो तिहाई पश्चिमी अफ़्रीका में होता है। इस कोको में से अस्सी हजार टन अमरीका और एक लाख टन इङ्गलैण्ड में जाता है। इसका मतलब यह हुआ कि क़रीब दो लाख टन कोको की बिक्री का इस समय कोई इन्तज़ाम नहीं है। नाश की भयङ्कर तस्वीर पश्चिमी अफ़्रीका के किसानों के सामने धूम रही है। “मैनचेस्टर गार्जियन” नामक पत्र ने पश्चिमी अफ़्रीका के किसानों के साथ काफ़ी हमदर्दी दिखाई है। मगर ख़ाली हमदर्दी से उनका बेड़ा पार नहीं होगा।

हिन्दुस्तान—

लड़ाई की वजह से हिन्दुस्तान का बाज़ी का बाज़ार क़रीब-क़रीब ख़त्म हो चुका। गवर्नमेण्ट आफ़ इण्डिया के नये फ़रमानों द्वारा काफ़ी की फ़सल को बेहद घटा दिया गया है। इसका असर दक्षिण भारत के हज़ारों किसानों पर पड़ा है।

अमरीका की तरफ़ प्रेम दिखाने के लिये इङ्ग-लिस्तान की सरकार ने यह फ़ैसला किया है कि आइन्दा वह अमरीका को ही बनी हुई रई इस्तेमाल करेगी। सन् १९४० में इङ्गलैण्ड ने अमरीका से रई की सात लाख गांठें ख़रीदी थीं और इसके एवज़ में अमरीका को अस्सी हजार टन रबर दी थी। हिन्दुस्तानी रई का दूसरा सबसे बड़ा निकास जापान था। मगर चीन-जापान की लड़ाई की कैफियत से यह भी बेहद मन्दा पड़ गया है। रई बोलने वाले लाखों भारतीय किसानों का क्या होगा—इस सम्बन्ध में भारतीय सरकार बिल्कुल चुप है।

तीसरी सब में बड़ी चोट इस लड़ाई की वजह से भारतीय किसानों को पहुँची है वह है, चीनी के बाज़ार का बन्द हो जाना। इण्डियन शुगर सिन्डीकेट के अन्दाज़ के मुताबिक़ लाखों टन चीनी इस बड़ गोदामों में बन्द पड़ी है। विविध प्रांतीय सरकारों ने इस सम्बन्ध में ख़ासी बेख़ली दिखाई है। इसका नतीजा यह है कि करोड़ों टन ईख बिहार और पूर्वीय युक्त प्रांत के खेतों में खड़ी-खड़ी बर्बाद हो रही है।

न गुड़ बनाने के कोल्हू किसानों के पास हैं और न मिल वाले ही इस ईख को लेने को तैयार हैं। भारत के गरीब किसान कैसे इस चोट को सह सकेंगे, यह एक गम्भीर समस्या है।

ग्ररज़ यह कि जैसे-जैसे युद्ध ज़ोर पकड़ता जा रहा है, वैसे-वैसे अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार मन्दा पड़ता जा रहा है। इस युद्ध से अमरीका के बनियों के लिये भले ही स्वर्ग की दौलत के फाटक खुल गये हों और वे हथियार, बारूद, हवाई जहाज़ और पनडुब्बियां बनाकर ब्रिटिश साम्राज्य की सारी दौलत क्यों न अपने पास इकट्ठा कर लें; किन्तु संसार के सामने भयङ्कर नाश घूम रहा है। अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार के बन्द हो जाने से भोजन की समस्या अधिक से अधिक भयङ्कर होती जा रही है। अभी तो लड़ाई का यह दूसरा वर्ष है। आसार साफ़ कह रहे हैं कि १९४४ से पहिले यह लड़ाई किसी तरह बन्द नहीं होगी। किन्तु यदि यही कैफ़ियत रही, तो हथियारों की लड़ाई से भयङ्कर यह भूख की लड़ाई सारी दुनिया का नाश कर देगी।

क्या रुज़वेल्ट का जनतन्त्र यही है ?

अटलाण्टा (अमरीका) यूनिवर्सिटी का मुख पत्र “फाइलान” लिखता है—अमरीका के अवगार अरसे से इस बात का ऐलान कर रहे हैं कि मेक्सिको में क्रान्ति होने वाली है। किन्तु न अब तक यह क्रान्ति हुई और न आगे ही उसके हाने के कोई आसार नज़र आते हैं। इस प्रचार के पीछे हमारे और मेक्सिको के सम्बन्ध का लम्बा इतिहास है। मेक्सिको के साथ पहले युद्ध में अमरीका ने उसका बहुत सा हिस्सा छीन कर अपने में मिला लिया था। उसके बाद फिर और बहुत सा हिस्सा छुल और बल से अमरीका ने हड़प लिया। बुडरो विलसन ने यह कहा था—

“मेक्सिको को सब में ज्यादा ज़रूरत आर्थिक मदद की है। किन्तु अपनी आज़ादी के नाश और अपनी गुलामी की क्रीम पर उसे यह आर्थिक मदद नहीं चाहिये।

“मैं इलज़ाम नहीं लगा रहा। मैं तो केवल अमरीका के उस तरीके को दोष दे रहा हूँ, जिसके अनुसार मेक्सिको को आर्थिक सहायता देकर हमने उसके हाथ पैर बांध दिये और उसके लिये हिलने-डुलने तक की स्वाधीनता नहीं रखी। यहां तक कि उसकी राजनैतिक स्वाधीनता एक तरह से खत्म हो गई।”

इस समय की सारी बहस मेक्सिको की तेल की खानों को लेकर हो रही है। प्रसिद्ध मेक्सिकन प्रोफ़ेसर सीज़र आरार्टज़ ने हाल में मेक्सिको में व्याख्यान देते हुए कहा था—

“अमरीकन आयल कम्पनियां हमें यह विश्वास करने के लिए कहती हैं कि मेक्सिको का तेल उन्होंने खोज निकाला, वरना वह दफ़न पड़ा रहता। उनकी इस खोज से ही देश की खुशहाली बढ़ी। मैं यह कहता हूँ कि इन विदेशी व्यापारियों ने नहीं, बल्कि वहां के मूल निवासी “इण्डियन्स” ने तेल को खोज रखा था और वे उसे ‘चपोपोते’ कहते थे।

“किन्तु जब सदियों बाद उत्तर के इन विदेशियों ने उसे देखा, तो वे कहने लगे—‘यह हमारे लिये सुनहला मौका है!’ उसके बाद जो बात उन्होंने खोज कर निकाली, वह यह कि ये इण्डियन कितने मूर्ख हैं कि इन्हें यह भी पता नहीं कि वे कितनी महत्वपूर्ण वस्तु के स्वामी हैं! उन्होंने तेल का नहीं, बल्कि हमारे भोलेपन का पता लगाया।

“उसके बाद जो कुछ हुआ, उससे शर्म से गर्दन नीची हो जाती है। जब मेक्सिको के किसानों ने इन विदेशियों को अपनी ज़मीन बेचने से इनकार किया, तो जाने कैसे उनकी नृशंस हत्याएं कर दी गईं। किन्तु चूँकि ज़मीन की मालियत के लिये कानूनी दृष्टि से पट्टे का होना ज़रूरी है, इसलिये इन मुरदा किसानों के अंगूठों में स्याही लगाकर बैनामे के कागज़ों पर उनके अंगूठे के निशान लगा लिये गये। मृत किसानों के निशान अंगूठों वाली यह सभ्यता लेकर अमरीकन, डच और अङ्गरेज़ मेक्सिको पहुंचे। संघर्ष लाज़िमी था।”

सन् १९१० में मैक्सिको में क्रान्ति हुई और मज़दूरों को उसमें काफ़ी अधिकार मिले। किन्तु जब उन्होंने उस अधिकार का प्रयोग करना चाहा, तो तेल कम्पनी वालों ने इनकार कर दिया। मामला सुप्रीम कोर्ट में गया, तो सुप्रीम कोर्ट ने मज़दूरों के हक़ में फैसला दिया। उस फैसले को भी कम्पनियों ने मानने से इनकार किया। इस पर मैक्सिको के राष्ट्रपति ने इन कम्पनियों पर सरकारी कब्ज़ा शुरू किया। किन्तु अमरीका ने अपने परराष्ट्र सचिव कोर्डेल हल की मारफ़त इसमें तरह-तरह के अड़क़ें डाले। तेल कम्पनियों ने कहा कि इनकी मालियत डेढ़ अरब रुपये की है। मैक्सिको की सरकार ने जवाब दिया कि इनकम टैक्स के बक्क इन्हीं कम्पनियों ने अपनी मालियत कुल पैंतालीस करोड़ रुपया बताई थी। इस पर मैक्सिको की सरकार मामले को गत जुलाई में पंचायत के सुपुर्द कराने को तय्यार हुई। मगर कम्पनियों ने इससे इनकार कर दिया। यही नहीं, उन्होंने ज़िद की कि तेल की खानें उन्हें लौटा दी जाय और मज़दूरों में मनमाना सुलूक करने की उन्हें अनुमति मिले। मैक्सिकन सरकार इसे किसी तरह मानने को तय्यार नहीं है। अमरीका के परराष्ट्र सचिव मिस्टर हल बजाय इसके कि मैक्सिकन सरकार और ग़रीब मैक्सिकनों का साथ देते, वे मैक्सिकन सरकार को धमकी पर धमकी दे रहे हैं कि यदि मैक्सिकन सरकार ने तेल कम्पनियों के मालिकों की बात न सुनी, तो अमरीकन जहाज़ों की तोपें मैक्सिको को मिसमार कर देंगी।

मैक्सिकन सरकार मिस्टर हल की इस चेतावनी को डाकुओं की चेतावनी से अधिक नहीं समझती। संसार की शान्ति के नये मसीह और जनतन्त्र की रक्षा के लिये आकुल मिस्टर रूज़वेल्ट क्या अपने ही पड़ोसी के साथ न्यायोचित बर्ताव करेंगे ? यदि नहीं तो बक़ौल मैक्सिकन राष्ट्रपति के मैक्सिको का बच्चा-बच्चा अपने देश की आज़ादी की हिफ़ाज़त के लिये मरने पर कटिबद्ध मिलेगा।

मौजूदा युद्ध और अरब .कौमें—

“न्यूयार्क टाइम्स” में भूतपूर्व मिस्री मन्त्री अब्दुल रहमान अस्सम बे का निम्नलिखित वक्तव्य प्रकाशित हुआ है—

“पिछली उन्नीसवीं सदी के मध्य तक अरब क़ौम बिलकुल स्वाधीन थी। उस पर किसी यूरोपियन देश की हुकूमत नहीं थी और ग़त महायुद्ध के बाद से अपनी स्वाधीनता को फिर से हासिल करने के उनके प्रयत्न निरन्तर बढ़ते रहे हैं। पिछले महायुद्ध के बाद बहुत सी नीम आज़ाद अरबी रियासतें कायम कर दी गईं। इसमें थोड़े दिनों के लिये तो अरब क़ौम धोखे में रही। मगर बाद में वह समझ गई की यह आज़ादी की नहीं बल्कि गुलामी की चमकदार मूर्तें हैं।

“जब मौजूदा लड़ाई शुरू हुई, तो अरबों ने समझा शायद अब हमारी उम्मीदें पूरी उतरें। हर अरब दिल में यह ख़याल पैदा हुआ कि इस लड़ाई से और हमारे भविष्य में मुमकिन है कोई सम्बन्ध हो। हर अरब दिल में यूरोपियनों की गुलामी से सख़्त नफ़रत भरी हुई है।

“अरब अपने स्वभाव से और अपने मज़हबी अक़ीदों से आज़ादी पसन्द इनसान हैं। इस लड़ाई का चाहे जो नतीजा हो; लेकिन अरब विदेशियों की गुलामी की जी तोड़ कर मुखातफ़त करेगा; चाहे वह गुलामी सीधी हो या क़ानूनी हो। फिर राष्ट्रीय अभिमान के ख़याल से नहीं, बल्कि अपनी हिफ़ाज़त के भी ख़याल से वे यह ज़रूरी समझते हैं कि पूर्वीय भूमध्य सागर की अरब क़ौमें अपना एक अलग राष्ट्रीय संघ कायम करें।

“राजनैतिक कारणों के अलावा भी अरब अपने जातीय और सामाजिक सुधार के लिये आपस में एकता कायम करना चाहते हैं। मिस्र जैसे कुछ अरब मुल्क हैं, जो घने बसे हुये हैं और इराक़ और सीरिया जैसे मुल्कों की आबादी बहुत कम है। अरब राष्ट्रीय संघ की स्थापना न केवल अरबों के राजनैतिक,

सांस्कृतिक और सामाजिक फायदे के लिये जरूरी है, बल्कि उसकी वजह से पच्छिमी ताकतों की आपस की ईर्ष्या भी खत्म हो जावेगी और भूमध्य सागर में राजनैतिक शान्ति रहेगी।

“इस तरह का अरब राष्ट्रसंघ अरब देशों को दुनिया के उन्नत देशों की श्रेणी में लाकर खड़ा करेगा। इससे अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार भी बढ़ेगा।

“पिछले महायुद्ध में ब्रिटेन ने इस तरह के अरब राष्ट्रसंघ के कायम करने में मदद देने के बीसों वादे किये और इस बार भी कर रहे हैं। जर्मनी और इटली भी अरब राष्ट्रसंघ की स्थापना के वादे कर रहे हैं।”

वह दिन दूर नहीं जब श्री अस्सम बे पर इन दोनों के वादों की सच्चाई ज़ाहिर हो जायगी। पश्चिमी कूटनीति ने किसी बात में इतना कमाल हासिल नहीं किया, जितना वादों और सन्धियों का तोड़ने में। अरब राष्ट्र की वास्तविक भलाई विदेशियों के वादों पर नहीं, बल्कि अपने संगठन और अपनी शक्ति पर निर्भर है।

क्या इथियोपिया हेल सिलासी को मिलेगा ?

एसोशियेटेड प्रेस आफ अमेरिका की एक खबर है—

“प्रसिद्ध महिला कार्यकर्त्री सिलविया पैकहर्स्ट अमरीकन निग्रो में इस बात का प्रचार कर रही हैं कि उन्हें बड़ी से बड़ी तादाद में इथियोपिया को स्वाधीन करने में मदद देना चाहिये। इस तरह अमरीकन निग्रो न केवल अपने इथियोपियन निग्रो भाइयों को मदद देगा, बल्कि दुनिया में जनतन्त्र की रक्षा के आन्दोलन में हाथ बटायेगा।”

सम्राट हेल सिलासी कहां हैं, इसका किसी को पता नहीं। कुछ लोगों का अनुमान है कि वे एक्जलो इजिप्शियन सूडान में हैं। हेल सिलासी के साथ उनका बड़ा लड़का भी है। एक अमरीकन पत्र लिखता है—

“यह ताज्जुब की बात है कि अब तक अंग्रेजों ने एक भी ऐलान हेल सिलासी को इथियोपिया वापस देने का नहीं निकाला। वे इस मामले में ज़ामोशी अख्तियार किये हुये हैं।”

मिस्टर चर्चिल की सरकार बीसों बार इस बात का ऐलान कर चुकी है कि वह जनतन्त्र की हिफाज़त के लिये लड़ रही है और इस बात को भी उसने नहीं छुपाया कि उसके जनतन्त्र में केवल यूरोप के गोरे राष्ट्र ही हैं। सच तो यह है कि लेबल और सेमुएल होर के कुचक्र से ही इथियोपिया को अपनी स्वाधीनता से हाथ धोना पड़ा था। इटली और जर्मनी दोनों गोरे राष्ट्र हैं। कल के उन्हीं के साथ बैठकर अंगरेजों को गोलमेज़ परिपद में सुलह की बातें करनी हैं। इस आपसी समझौते की खुशी में काली, भूरी और पीली कौमों के पुलाव की दावत उड़ाई जायगी। मिस्टर चर्चिल इतने नासमझ नहीं हैं कि वे इथियोपिया की स्वाधीनता का ऐलान करके उस महान दावत के पकवानों में से एक पकवान कम कर दें।

अमरीका युद्ध के पथ पर

पिछले महीने अमरीका की सरकार ने जो उधार पट्टा क़ानून पास किया है, उस पर अपना बक्तव्य देते हुये प्रेज़िडेंट रूज़वेल्ट ने कहा—

“मानवता कभी भी स्थायी रूप से हथियारों द्वारा लादी हुई गुलामी की पद्धति को स्वीकार न करेगी।”

श्री रूज़वेल्ट ने अमरीका को समस्त जनतन्त्र राष्ट्रों के लिये एक तोपखाना बताया और अमरीकन जनता को चेतावनी दी—

“त्याग और क़ुरबानी के लिये तय्यार रहो। तुम्हें बहुत कम मुनाफ़ा मिलेगा, तुम्हारे टैक्स ज़्यादा बढ़ा दिये जायंगे, दिन में ज़्यादा घंटों तक तुम्हें मज़दूरी करनी पड़ेगी।”

आगे चल कर आपने कहा—

“यदि जनतन्त्र का यह युद्ध असफल रहा, तो बोलने और विचारने की स्वतन्त्रता और धार्मिक स्वतन्त्रता नष्ट हो जायगी।”

आज अमरीका ब्रिटेन, यूनान, चीन आदि को मदद देने के लिये तय्यार है। क्या जुलाई १९३७ से चीन को जापान के विरुद्ध मदद की आवश्यकता न थी ? फिर अमरीका पौने चार साल चुप क्यों रहा ? क्या यह सच नहीं है कि यदि अमरीका जापान की मदद न करता, तो चीन-जापान लड़ाई इससे पहले ही समाप्त हो जाती ?”

लाखों और करोड़ों रुपयों का लड़ाई का सामान ब्रिटेन और अमरीका ने पिछले तीन-चार बरसों में जापान के हाथों बेचा है। अभी पिछले साल ही ब्रिटेन ने जापान को मदद देने के लिये बर्मा-यून्नान सड़क बन्द करवा दी थी। आज यदि अमरीका चीन को मदद देने को तत्पर है, तो क्या इसका कारण यह नहीं है कि सुदूरपूर्व में आज अमरीका के हित खतरे में हैं। क्या अमरीका को आज जापान की ओर से भयंकर खतरा नहीं दिखाई दे रहा है ?

जापानी पत्र “असाही शिम्बून” इस वक्तव्य पर लिखता है—“प्रेज़िडेण्ट रूज़वेल्ट अमरीका को युद्ध की ओर ले जा रहे हैं। अमरीका को आज हिम्मत है कि वह अमरीकन जहाज़ों में लड़ाई का सामान चीन भेजे। जापान के पास कोई चारा नहीं, सिवाय इसके कि वह सख्ती के साथ अमरीका के इस उद्देश्य को उसी तरह विफल करे, जिस तरह विफल करने का इरादा चान्सलर हिटलर ने किया है।”

श्री चर्चिल ने पार्लिमेंट के अपने वक्तव्य में स्वीकार किया है कि उधार पट्टा बिल पास होने के बाद १५ दिन के अन्दर अंग्रेज़ों के २,४०,०४६ टन वज़न के जहाज़ जर्मनी ने डुबा दिये। पिछले दिनों अमरीकन पत्रों ने स्वीकार किया है कि जर्मन हवाई जहाज़ प्रशान्त महासागर के जापानी द्वीपों को अड्डा बनाकर वहाँ भी गोले बारी कर रहे हैं। १० मार्च से १८ मार्च तक ब्रिटेन में जर्मन गोले बारी से लगभग

ढाई-हज़ार आदमी हताहत हुये हैं। गरज यह कि जब से अमरीका का उधार पट्टा बिल पास हुआ है, तब से युद्ध की भयङ्करता बेहद बढ़ गई है।

श्री रूज़वेल्ट आज यूरोप के छोटे-छोटे राष्ट्रों की गुलामी के लिए चिन्तित हैं; किन्तु चालीस करोड़ आबादी वाले भारत की गुलामी के लिए उनके पास सहानुभूति का एक शब्द नहीं। भारत की बात तो दूर रही, अपने ही देश के डेढ़ करोड़ निग्रो भाइयों के साथ भी रूज़वेल्ट मानवीय व्यवहार करने को तय्यार नहीं। ऐसी सुरतों में मानवीय स्वाधीनता के लिये लड़ाई का यह दावा सर्वथा मिथ्या है। ब्रिटेन के साम्राज्यवाद को स्थायी बनाना ही अमरीका की इस सहायता का उद्देश्य है। वार्साइ के परिणाम से भिन्न इसके कोई दूसरे परिणाम न होंगे।

मगर प्रश्न यह उठता है कि इस मदद का अमली नतीजा अमरीका के लिये कम से कम जापान के साथ लड़ाई की शिरकत है। अमरीका की जहाज़ी शक्ति प्रशान्त महासागर में, अमरीकन विशेषज्ञों के अनुसार, उतनी मज़बूत नहीं है कि वह जापानी-जल शक्ति का मुकाबला कर सके। फिर क्या वह अटलाण्टिक और प्रशान्त महासागर दो जगह युद्ध का दायित्व उठा सकेगा ? जापान का अगला कदम क्या होगा इसका फ़ैसला जापानी परराष्ट्र सचिव की हिटलर और मोलोटोव की मुलाक़ात के बाद ही होगा। प्रसिद्ध जापानी पत्र “निशी निशी” लिखता है—“हिन्द चीन और दक्षिणी समुद्री इलाक़े में जापान की नीति निश्चित है। वह उसके लिये बेहद ज़रूरी है। बग़ैर उस ओर बढ़ने के जापान का काम नहीं चल सकता। इसकी परवाह नहीं कि अमरीकन बयान और हरकतें चाहे जितनी चेतावनी से भरी हुई हों, मगर जापान को उनको मुतलक़ परवाह नहीं।”

यदि एक बार जापान को रूस की ओर से निष्पक्षता का आश्वासन मिल गया, तो फिर जापान पूरी शक्ति के साथ अमरीका का मुकाबला करने के लिये तय्यार हो जायगा। वैसी सुरत में युद्ध दो चेन्नो

में बंट जायगा। इसी अप्रैल तक इस बात का फैसला हो जायगा।

एक मात्र निःशस्त्र देश

नो फ्रण्टियर न्यूज़ सर्विस की एक खबर है—
रेयवजाधिक—दुनिया में केवल आइसलैण्ड ही ऐसा स्वाधीन देश था, जहां कोई फौज नहीं थी। जब से अङ्गरेजों ने रक्षा के बहाने आइसलैण्ड पर कब्ज़ा किया है, तभी से ज़िन्दगी में पहली बार—
आइसलैण्ड वालों ने वर्दियों से लैस सैनिक देखे हैं।

आइसलैण्ड बरफ से ढका देश है बिल्कुल उत्तर में। वहां के निवासी एकदम शान्ति प्रिय और स्वभाव से ही दार्शनिक हैं। समन्वयात्मक धार्मिक अध्ययन का उन्हें बेहद शौक है। भारतीय सभ्यता पर भी वहां पुस्तकें लिखी गई हैं। गान्धी जी की अहिंसा की नीति को वहां ख़ास तौर पर लोगो ने समझने और उसे पसन्द करने की कोशिश की है। अपने ढङ्ग का दुनिया में वह अकेला अहिंसात्मक देश है जहां न फौज है और न हथियार।

क्या हम आशा करें कि ब्रिटिश साम्राज्यवादी लड़ाई की समाप्ति पर आइसलैण्ड को स्वतन्त्र कर देंगे ?

ब्रिटेन के लड़ाई के उद्देश्य

एक अमरीकन पत्र “एन० एफ० एन० एम०” में नीचे लिखी खबर छपी है—

“आज हज़ारों ब्रिटिश नागरिक इस बात का आन्दोलन कर रहे हैं कि ब्रिटेन का लड़ाई का वास्तविक उद्देश्य क्या है ? वे इसलिये ब्रिटेन का लड़ाई का उद्देश्य जानना चाहते हैं क्योंकि उनके देश में ऐसे कुचक्री दल हैं, जो इस लड़ाई से अपनी साम्राज्यवादी नीति को और अधिक आगे बढ़ाना चाहते हैं। यह बिल्कुल सच है। इसमें ज़रा भी सुबालग़ा नहीं। मुझे इस बात का व्यक्तिगत ज्ञान है। पिछली फ़रवरी में पश्चिमी यूरोप के एक देश के परराष्ट्र मन्त्री हाउस आफ़ लार्ड्स के एक प्रमुख सदस्य के साथ लंच खा रहे थे। खाना खाते-खाते

उन्होंने उक्त लार्ड महोदय से अङ्गरेजों के वास्तविक लड़ाई के उद्देश्य पूछे। उक्त लार्ड ने जवाब दिया—
‘जो कुछ हमारे पास है, उस पर दख़ल बनाये रखना और जो कुछ मिल सके, उस पर कब्ज़ा करना।’ वह विदेशी नीतिज्ञ अङ्गरेजों का बड़ा तरफ़दार था। यह जवाब सुनकर वह बिल्कुल हतोत्साह हो गया। उसे ऐसा लगा जैसे किसी ने उस चोंटा मार दिया हो। इङ्गलैण्ड आने की उसकी सारी खुशी चली गई। समाचार पत्रों ने इस लार्ड का नाम ज़ाहिर नहीं किया। उस वक्त तो मुझे नहीं मालूम हुआ, किन्तु अब मैं इस लार्ड का नाम जानता हूँ। जनरल दे गाल के पत्र “फ्री फ्रेंच” ने भी इस ख़बर को छपा है और उसमें इस बात का जिक्र किया है कि लार्ड कवे ने भी ऐसे ही साम्राज्यवादी विचार ज़ाहिर किये हैं। दे गाल तो दुरमनो के आदमी नहीं, वह तो अङ्गरेजों के पक्के मित्र हैं और अङ्गरेजी रुपयों से ही उनका अस्ख़बार निकला है।”

अङ्गरेज साम्राज्यवादियों की इस नीयत पर अब किसी को भी सन्देह नहीं रह गया कि उनकी मन्शा इस युद्ध से साम्राज्यवादी नीति को ही मज़बूत करना है। रही जनतन्त्र की रक्षा की बात, सो हाथी के दात दिखाने के और होते हैं और खाने के और।

मेताक्सा का जनतन्त्र

“न्यूज़ सर्विस” की एक खबर है—

न्यूयार्क.....किसी को इस बात में आश्चर्य नहीं होना चाहिये कि यूनानी एक बहादुर क़ौम हैं और लड़ाई के मैदान में उनके सिपाही जान की बाज़ी लगाकर लड़ते हैं। युद्ध क्षेत्र से जो ख़बरें आ रही हैं, उसमें यूनान के राजा जार्ज दूसरे और प्रधान मन्त्री मेताक्सा दुनिया की नज़रों में प्रजातन्त्र के रक्षक की हैसियत से चमक उठे हैं। वैसे अपने ख़दये से यूनानी सरकार उतनी ही स्वेच्छाचारी और निरंकुश सरकार है, जितनी दुनिया में कहीं कोई हो सकती है। इसलिये प्रधान मन्त्री को जनतन्त्र के रक्षक के रूप में पाना एक आश्चर्य ही है।

जार्ज दूसरा अङ्गरेजों की कठपुतली के रूप में सन् १९३५ में गद्दी पर बैठा। उसके गद्दी पर बैठने के समय जो मत लिये गए वे हिटलर और मुसोलिनी की प्लेबीसाइट के तर्ज के ही थे। जनतन्त्र वालों के बैलट बाक्स एक रङ्ग के थे और राजतन्त्र वालों के दूसरे रङ्ग के। रायलिस्ट यानी राजतन्त्रवादी ही पोलिंग बूथों का प्रबन्ध कर रहे थे और जो राजा के खिलाफ़ राय देता था, उसे धमकाया जाता था।

जब से मेटाक्सा प्रधान मन्त्री बना, उसने तमाम मज़दूर संघों को ग़ैर क़ानूनी करार दिया। राजा ने अपने दस्तख़तों परमान से बोलने और लिखने की जो स्वाधीनता दी थी, उसको ख़त्म कर दिया। सन् १९३९ की गर्मियों में यूनानी पुलिस अफ़सर जर्मनी भेजे गये थे, ताकि वे जर्मन पुलिस गेस्टापो से अन्या-चार और सताने के तरीक़े सीख कर आ सकें। मेटाक्सा ने खुद बर्लिन की मिलीटरी एकेडमी में तालीम पाई है। अब तक उसके विचार बिल्कुल नाज़ीवादी थे। यह सही है कि उसकी सरकार 'एयटो एक्सिस' यानी धुरी राष्ट्रों के खिलाफ़ है, किन्तु वास्त-विक अर्थों में तो वह यूनानी हितों के पक्ष में बिल्कुल भी नहीं है। और किसी भी कल्पना के मुताबिक वह जनतन्त्र की हिमायती तो है ही नहीं।

अङ्गरेज राजनीतिज्ञ कब तक यूनान के सम्बन्ध में लोगों को धोखे में रख सकते हैं। आज वह जर्मनी का दुश्मन है, इसलिये भले ही उसकी तारीफ़ कर लें, किन्तु अङ्गरेज़ी बयान हमेशा सच्चाई के टूटमार्क नहीं।

पराजित चीनी प्रान्तों की भीतरी हालत

पिछले चार बरस के लगातार युद्ध के परिणाम स्वरूप क़रीब दो तिहाई चीन पर जापानियों का क़ब्ज़ा है। वहाँ की कोई ख़बर बाहर नहीं आ पाती। सौभाग्यवश पीपिंग से निकलने वाले एक चीनी पत्र पर हमारी नज़र पड़ी। उसमें पराजित चीनी प्रान्तों की भीतरी हालत की जो तसवीर खींची गई है, वह इस तरह है—

“पीपिंग... दो बरस पहले उत्तरी चीन की जो हालत थी, उससे आज की हालत बिल्कुल भिन्न है। हर जगह जापानियों की भीड़ दिखाई देती है। सड़कों पर, सार्वजनिक जगहों पर, दूकानों में और होटलों में जापानी ही जापानी दिखाई देंगे। साइनबोर्डों पर भी अब जापानी लिपि दिखाई देती है। जापानी बच्चों की तालीम के लिये नई-नई इमारतें बन गई हैं, जहाँ पीठ पर बस्ते लादे जापानी लड़के चढ़कते हुये जाते हैं। पुराने चीनी स्कूल, जिनके बनाने में बेहद धन और परिश्रम खर्च हुआ था, इस समय जापानी सैनिकों के क़ब्ज़े में हैं। जिन ख़ूबसूरत फ़शों पर बच्चे बैठकर पढ़ते थे, वहाँ अब घोड़े बांधे जाते हैं। जापानी अपने साथ अपना राष्ट्रीय खेल 'बेसबाल' भी लाये हैं और जहाँ खुली जगह पाते हैं खेलते हैं। चीनी कन्या पाठशालाओं की डारमेटरी तक में जापानी बेसबाल खेलने घुस जाते हैं।

“सड़कों पर पहले की अपेक्षा ब्यादा भीड़ होती है। लेकिन इनमें दो तिहाई फ़ौजी सिपाही होते हैं। रेलों में भी जापानियों की भीड़ रहती है। पहले और दूसरे दर्जे तो जापानियों के लिये बिल्कुल रिज़र्व होते हैं। तीसरे दर्जे में चीनी बैठ सकते हैं। स्टेशनों के नाम पहले अङ्गरेज़ी में भी लिखे रहते थे, जिनसे विदेशी यात्रियों को सुविधा रहती थी। किन्तु अङ्गरेज़ी को तो अब जड़ से उखाड़ कर फेंक दिया गया। घड़ियें तोकियो टाइम से चलती हैं। फ्रेंच और ब्रिटिश पट्टों के इलाक़ों में पहले तो स्टैण्डर्ड टाइम चलता रहा, मगर बाद में उन्हें भी तोकियो टाइम स्वीकार करना पड़ा।

“पराजित चीनी प्रान्तों की आर्थिक स्थिति बेहद ख़राब है। चीनी डालर के दाम बिल्कुल घट गये हैं। अमरीका के एक डालर में १३-३० चीनी डालर चढ़ते हैं। सन् १९४० में तो २० चीनी डालर चढ़ते थे। यह कैफ़ियत जापानियों के रिज़र्व बैंक की है। नाज़ की क़ीमत बेहद बढ़ गई है। ज़मीन की क़ीमत और लगान भी बेशुमार बढ़ गया है। उत्तरी चीन बेहद ठण्डा है। वहाँ जाड़े में कोयले की ज़रूरत

होती है। मगर चीनियों को मुंह मांगा दाम देने पर भी कोयला नसीब नहीं होता।”

जापानी राजनीतिज्ञ बयान के बाद बयान शाय करते हैं कि उत्तरी चीन पराधीन नहीं है, बल्कि वहां चीनी राष्ट्रीय सरकार है और वह अपनी मरज़ी से जापानियों के साथ सहयोग कर रही है। हमें बताया जाता है कि “पूर्वीय एशिया के नव निर्माण” में चीनी अपनी मरज़ी से जापानियों का साथ दे रहे हैं। पराजित चीन में ज़वान बन्दी के बीसों क़ानून, गिरफ़्तारियों की भरमार, और घर-घर की तलाशी क्या चीनियों की मरज़ी को ज़ाहिर करते हैं? सत्तर फ़ी सदी व्यक्तियों को तो रोज़ ही जापानी पुलिस में गम्भीर चेतावनी मिलती रहती है। जो चीनी शिक्षक जापानी हुकूमों के तरफ़ आदर नहीं दिखाता, उसे गिरफ़्तार कर लिया जाता है।

किन्तु यह खुशी की बात है कि सब जापानी इस तरफ़ के निर्दयी नहीं हैं। भले जापानी जब किसी चीनी पर अत्याचार होते देखते हैं, तो उनके दिल दया से भर जाते हैं। यही शुभ लक्षण भी है। गत वर्ष एक जापानी मित्र मण्डल जापान की इस नृशंस लड़ाई का विरोध करते हुये चीन में घूमा था और जगह-जगह लाखों की तादाद में चीनी जनता ने इन दयालु जापानियों का स्वागत किया था। सच पूछा जाय, तो यही वीर जापानी जापान के वास्तविक पथ प्रदर्शक हैं। यदि जापान सचमुच में एशिया की कल्याण कामना से एशिया का नव-निर्माण करना चाहता है, तो उसका एक मात्र उपाय है बहादुर चीन को आज्ञाद करके अपने पापों का प्रायश्चित्त करना। वरना दुनिया की नज़रों में अत्याचारी अत्याचारी है, चाहे वह गोरे रङ्ग का हो या पीले रङ्ग का।

चीनी विश्व विद्यालयों की रक्षा

ज़िन्दगी और मौत के इस भयङ्कर युद्ध में लगे रहने पर भी चीनी नवीन चीन के निर्माण पर काफ़ी ध्यान दे रहे हैं। अपने विश्व विद्यालयों की उन्हें बेहद क्रूर है। उनके विद्यार्थियों की सूची में ऐसे

नेता पैदा होंगे, जिन पर चीन का भविष्य निर्भर है। इसीलिये लड़ाई के बावजूद भी वे अपने विश्व विद्यालयों की रक्षा करते हैं। चुङ्किकिङ्ग के चीनी पत्र की एक ख़बर है—

“युवान में तुङ्गची राष्ट्रीय विश्व विद्यालय को हटाकर दूर स्ज़ेकवान भेजा जा रहा है। जापान के हिन्द-चीन के रास्ते से जो हमले होंगे, उनमें यह विश्व विद्यालय नष्ट न हो जाय, इसलिये उसे हटाया जा रहा है। इस विश्व विद्यालय में कालेज आफ़ मेडीसन, एञ्जीनियरिङ्ग, साइन्स, सीनियर मिडिल स्कूल, औद्योगिक स्कूल और एक जर्मन लैंग्वेज स्कूल शामिल हैं। इसके विद्यार्थियों की संख्या ११०० है। स्ज़ेकवान तुङ्गची से ७५० मील दूर है। सवारी का कोई प्रबन्ध नहीं। हर विद्यार्थी को १५० से २०० डालर सफ़र खर्च के लिये दिया गया है, ताकि वह अपनी किताबों और सामान को अपनी पीठ पर लाद कर पैदल स्ज़ेकवान पहुँच सके।

नाज़ी जर्मनी की भीतरी हालत

अमरीका के पाल्मिक पत्र नो फ़्रण्टियर न्यूज़ सरविस में छपा है—

“एक सम्माननीय अमरीकन यात्री, जो जर्मनी की सैर करके पिछले दिसम्बर में साइबेरिया और प्रशान्त महासागर होते हुए अमरीका पहुँचे हैं, कहते हैं कि जर्मनी में युद्ध के विरुद्ध भावना बढ़ती जाती है। जर्मनी भर में लोगों की यह आम राय है कि केवल दो व्यक्ति देश को नाश होने से बचा सकते हैं। एक हरमेन रशनिग और दूसरे मार्शल गोअरिङ्ग। गोअरिङ्ग हमेशा ईमानदार और योग्य प्रबन्धकों को ही अपने साथ रखता है। उसका शासन प्रबन्ध भी न्यायोचित और अच्छा होता है। यहूदियों के विरुद्ध भी वह बहुत कहने सुनने पर सख्ती करता है। प्रशन स्टेट लाइब्रेरी गोअरिङ्ग के मातहत है। वहाँ यहूदी बड़ी आज्ञादी से पढ़ सकते हैं, किन्तु, जो लाइब्रेरियां गाबेल्स के मातहत हैं, वहाँ यहूदी घुस तक नहीं सकते।

“इस यात्री के कहने के अनुसार जर्मनी में नाज की उतनी कमी नहीं है, जितनी बताई जाती है ! वैसे नाज पर प्रतिबन्ध है, किन्तु साधारण मनुष्य उन प्रतिबन्धों को गम्भीर नहीं समझता। यहूदियों के लिये परिस्थिति बेशक नाजुक है, क्योंकि वे केवल चार बजे से पांच बजे शाम तक ही जिनिस खरीद सकते हैं। कोयला तो उन्हें कोई बेचता ही नहीं। वे टेलीफोन और रेडियो भी अपने घरों में नहीं लगा सकते। किन्तु इस यात्री के अनुसार यहूदी-विरोधी भावना अब बेहद घट गई है। बहुत से जर्मन ऐसे हैं, जो यहूदियों के साथ बेहद दया का वर्ताव करते हैं। बहुत से जर्मन अधिकारी तो यहूदी जनता को आने वाली आपत्तियों की पहले से सूचना दे देते हैं।

“सन् १९४० में करीब दस हजार यहूदियों को जर्मनी से दक्षिणी फ्रान्स भेज दिया गया है। बहुत से यहूदी पोलेण्ड भी भेजे गये, किन्तु वहां के जर्मन शासकों ने उन्हें वापस कर दिया।

“जर्मन जनता को बाहर की सच्ची खबरें बिल्कुल नहीं मिलतीं, मगर बहुत से जर्मन, जो अङ्गरेज और नाज़ियों, दोनों के बार बुलेटिन पढ़ते हैं, उनका कहना है कि सच्चाई दोनों बयानों के बीच में ही है। ब्रिटिश अखबार रायल एयर फ़ोर्स के हमलों से जर्मनी को जितना नुकसान बताते हैं, वह सब झूठ है। किन्तु जर्मन जितना कम कहते हैं वह भी ग़लत है।”

इस यात्री के अनुसार ये सरकारी बयान और फ़रमान एतबार के कायिल नहीं। सच्चाई न इनमें रहती है और न उनमें।

वाइ० एम० सी० ए० का प्रशंसनीय कार्य

स्वीजर लैण्ड का एक पत्र लिखता है—“जिनेवा ... अन्तर्राष्ट्रीय वाइ० एम० सी० ए० लड़ाई के लाखों कैदियों को सुविधा पहुंचाने में बेहद परिश्रम कर रही है। १२ मुल्कों के ७० कन्सन्ट्रेशन कैम्पों में एक लाख पुस्तकें बांटी गई हैं। खेल-कूद का बहुत सा सामान भी इन कैदियों का जी बहलाने के लिए भेजा जा रहा है। जर्मनी में अङ्गरेज, फ़्रान्सीसी

और पोलिश कैदी हैं, उनकी सुविधा के लिये एक डेनिश, तीन स्वीड, एक जर्मन और एक अमरीकन कार्यकर्ता काम कर रहे हैं। ये लोग करीब चौदह लाख लड़ाई के कैदियों की देख भाल करते हैं। इनमें से लाखों फ़्रान्स के संरक्षित हिस्से में कैद हैं। खाने की कमी, मलेरिया, टायफ़ाइड आदि बीमारियां इन कैदियों की हालत को और भी बदतर बना रही हैं।”

हमें इन चौदह लाख अङ्गरेज, फ़्रान्सीसी आदि कैदियों के साथ पूरी हमदर्दी है। इनकी मदद के सम्बन्ध में वाइ० एम० सी० ए० जो कुछ भी कर रही है, प्रशंसा की बात है। इन कैदियों का क़सूर केवल यह है कि ये अपने देश से मोहब्बत करते थे। इसी तरह के अपने देश को प्यार करने वाले ५-७ हजार और राष्ट्रीय कैदियों की ओर हम अन्तर्राष्ट्रीय वाइ० एम० सी० ए० का ध्यान आकर्षित करना चाहते हैं। ये बदनसीब देवली और भारत की दूसरी जेलों में बन्द हैं। क्या इनकी सुविधा के लिये भी अन्तर्राष्ट्रीय वाइ० एम० सी० ए० कोई क़दम उठायेगी ?

क्वेकर रिकार्डों की रचा

एक अमरीकन साप्ताहिक पत्र में लन्दन की भेजी हुई खबर छपी है—

“लन्दन... इस लड़ाई के दौरान में इङ्गलिस्तान की क्वेकर समिति के पुराने रिकार्डों के नष्ट हो जाने की सम्भावना थी। अमरीका के हेवफ़ोर्ड कालेज की लाइब्रेरी ने फ़ैसला किया है कि वह अपने खर्च पर इन तमाम रिकार्डों की फ़िल्म बनवाले। इस तरह से इङ्गलिस्तान के विद्वानों के ऐतिहासिक महत्व के उल्लेख बच भी जायेंगे और उन्हें देखने की हर एक को सुविधा भी हो जायगी। अब तक अमरीका के सैकड़ों विद्यार्थी इनके अध्ययन के लिये इङ्गलिस्तान आया करते थे।”

इस खबर को पढ़ कर हमारे दिल में एक नई भावना पैदा हुई। भारतवर्ष की अमूल्य ऐतिहासिक सामग्री, पुराने हस्तलिखित ग्रन्थ और ऐतिहासिक

उल्लेख हमारे गौराङ्ग मेहरबान समय-समय पर भारत से लेजा कर ब्रिटिश म्यूजियम में इकट्ठा करते रहे हैं। इन उल्लेखों में और हस्तलिपियों में हिन्दू, बौद्ध और मुगल कालीन इतिहास के अतिरिक्त और बहुत सी सामग्री है। लन्दन और इङ्गलिस्तान के दूसरे शहरों को धुआधार बमों से बरबाद किया जा रहा है। इस बात की बड़ी आशंका है कि भारत की यह बहुमूल्य ऐतिहासिक सामग्री भी नष्ट हो जाय।

इस समय जब कि हमारे यहां के श्रीमन्त करोड़ों रुपये वार फण्ड में दान दे रहे हैं, क्या हम आशा करें कि इसमें से कुछ रकम इङ्गलिस्तान में रखे हुए भारत के प्राचीन ग्रन्थों के फ़िल्म बनाने में खर्च की जाय, ताकि यह बहुमूल्य ऐतिहासिक सामग्री सम्पूर्ण रूप से नष्ट होने के खतरे से बच सके? क्या हैवर्गोर्ड कालेज की लाइब्रेरी की तरह हमारे यहां के विविध विश्वविद्यालयों की लाइब्रेरियां इस काम को अपने हाथ में लेंगी? इससे दो फ़ायदे होंगे, एक तो हमारी बहुमूल्य सामग्री हमारे देश में सुरक्षित आ जायगी। दूसरे हमारे सैकड़ों विद्यार्थी, जो इतिहास के रिसर्च के लिये इङ्गलैण्ड जाते हैं, उनके जाने-आने की तवालत और उनका खर्च बच जायगा।

अदल सम्मेलन

पिछले महीने बम्बई में सर तेज बहादुर सप्रू की सदारत में कुछ बाअसर हिन्दुस्तानी अदल सम्मेलन के नाम से इकट्ठा हुये। सम्मेलन ने इस बात की चर्चा की कि हिन्दुस्तान की राजनीति में जो विषम परिस्थिति इस समय पैदा हो गई है, उसका क्या हल हो सकता है। बहस मुबाहिसे के बाद सम्मेलन इस नतीजे पर पहुँचा कि वायसराय की कार्य समिति को फिर से सङ्गठित किया जाय और उसमें ज़िम्मेवार ग़ैर सरकारी सदस्यों को नामज़द किया जाय। सर तेज ने फ़रमाया “मालूम होता है ब्रिटिश नीतिज्ञता बिल्कुल दिवालिया हो चुकी है। यदि मिस्टर अमेरी भारत की वास्तविक परिस्थिति और भारतवासियों की भावना जानना चाहते हैं, तब उन्हें समुद्र पार बैठकर

तक़रीरें भाड़ने की ज़रूरत नहीं, बल्कि उन्हें यहां आकर अपने आप चीज़ें देखनी चाहियें। यदि वे चाहें, तो अपने साथ पार्लियामेंट के आधे दर्जन मेम्बरो को भी ला सकते हैं। यदि लार्ड विलिङ्गटन को दक्षिण अमेरीका, और दूसरे अङ्गरेज़ रातनीतिज्ञों को साम्राज्य के दूसरे हिस्सों में मिशन लेकर भेजा जा सकता है, तब उन्हें यह बेहूदा मालूम होता है कि चालीस करोड़ इन्सानों की क्रिस्मत का फ़ैसला समुद्र पार से रेडियो पर तक़रीरें करने से हो।”

चालीस करोड़ गुलाम, जो अपनी राजभक्ति के प्रदर्शन में ज़रा भी संकोच नहीं करते, उनके लिये किसके दिल में क़द्र हो सकती है? दुनिया में कहीं गुलामों की भी इज्जत हुई है? सर तेज जिस सत्याग्रह को गुमराही कहकर घातक बताते हैं, उसी ने पिछले बीस वर्षों में ससार के आदर के पैमाने में हिन्दुस्तान को ऊंचा उठाया है। फिर हिन्दुस्तान की मदद की ज़रूरत किसे है और मिस्टर अमेरी किस-लिये हिन्दुस्तान तशरीफ़ लायें? अङ्गरेज़ नीतिज्ञ इस देश की तरफ़ अपनी साम्राज्यवादी नीति को किसी तरह भी बदलने को तय्यार नहीं हैं। फिर आज उनके सामने हिन्दू-मुसलिम मतभेद का ज़बरदस्त बहाना भी है।

गान्धी जी इस बात को दर्जनों बार साफ़ कर चुके हैं कि हिन्दू-मुसलिम समझौते का जब तक टोस आधार न हो, तब तक समझौता हवाई बुनियादों पर फ़ायम नहीं हो सकता। सवाल यह है कि अङ्गरेज़ बिला यह बताये कि वे हमें कितने अधिकार देंगे, हमसे चाहते हैं कि हम आपस में पहले से ही हिस्सा बंट-वारा कर लें। अब भी मुल्क में ऐसे समझदार हिन्दू और मुसलमान मौजूद हैं, जो ईसप क़ी कहानियों की मौतेली मां की तरह बच्चे को दो टुकड़े करके मां बनने का दावा नहीं पेश करेंगे।

सर तेज के राजनैतिक विचार चाहे जैसे हों; मगर उसूल और तबियत से वे सच्चे हिन्दुस्तानी हैं। हिन्दू-मुसलमान सबको उन पर एतबार है। वे सच्ची भारतीय संस्कृति के दावेदार हैं। हिन्दू और मुसलमान

दोनों को मिलाने के लिये वे एक पुल का काम कर सकते हैं। यदि अपने सम्मेलन की स्टैण्डिङ्ग कमेटी के जरिये वे मुल्क के आपसी मतभेद को दूर करने में समर्थ हो सकें, तो वे देखेंगे कि मिस्टर अमेरी भागते हुये हिन्दुस्तान आते हैं। अङ्गरेज जाति एकता और हठता पर विश्वास करती है और जिनमें उसे ये गुण दिखाई देते हैं, उसी का वह आदर करती है।

शेर खानी मोल

। मार्च महीने की 'विश्ववाणी' में भारतीयता का हामी सम्राट शेरशाह, नामक लेख पढ़ कर डा० भूपेन्द्रनाथ दत्त लिखते हैं—

“मुझे श्री अन्दुल बाक्री खां का लेख पढ़ कर खुशी हुई। मैं शेरशाह के सम्बन्ध में और इत्तला भेज रहा हूँ, जिसे लोग नहीं जानते। स्व० नगेन्द्र नाथ बसु प्राच्यविद्यार्णव अपने महत् ग्रन्थ 'बंगोर जातीय इतिहास' की दूसरी जिल्द में लिखते हैं— 'अन्वय खां कृत समकालीन मुसलिम इतिहास 'तारीखे शेरशाही' में लिखा है कि—गौड़ के बादशाह शेरशाह ने मुकुतलिक सूयों के ब्राह्मणों से दोस्ती की।' एक दूसरे समकालीन मुसलिम इतिहास 'वक्की तात-ए-मुतक़ी' में लिखा है कि—'शेरशाह मुसलमान शेखों और सम्माननीय पण्डितों के साथ बैठ कर भोजन करना पसन्द करता था।' श्री नगेन्द्र नाथ बसु अपनी उसी पुस्तक में आगे लिखते हैं कि—'बंगाल के रहरी ब्राह्मणों में शेर खानी मोल नामक एक फ़िर्क़ा है। ये वे ब्राह्मण हैं, जो शेरशाह के साथ बैठ कर खाना खाने की वजह से जात से बाहर निकाल दिये गए थे।”

इस पर डा० दत्त लिखते हैं—विविध धर्मों के समन्वय का अक्रूर का जो महान प्रयत्न था; शेरशाह के प्रयत्न उसकी पेशवादी थे।

सिद्धान्त की बात

पिछले चुनाव से लेकर अब तक सिन्ध में चार दफ़ा मिनिस्ट्री बदल चुकी। बाहर के लोगों ने हैरत के साथ सिन्ध असेम्बली के विविध दलों और ख़ास

कर कांग्रेस पार्टी के खय्ये को समझने की कोशिश की है। मगर वे नाकामयाब हुए। कांग्रेस पार्लिमेंट्री कमेटी और सिन्ध के कांग्रेसी नेताओं के कोई बयान अल्लाबक्स की मिनिस्ट्री के प्रति उनके बर्ताव को न्यायोचित नहीं ठहरा सके। कांग्रेस पार्टी की तटस्थता से ही अल्लाबक्स की मिनिस्ट्री को स्तीफ़ा देना पड़ा। हर तीसरे दिन अल्लाबक्स हवाई जहाज़ से सरदार पटेल से मिलने बम्बई आते थे। मगर सरदार पटेल सिन्ध के कांग्रेसी मेम्बरो और अल्लाबक्स में कोई समझौता न करा सके। अल्लाबक्स मिनिस्ट्री के स्तीफ़ा देने पर मीर बुन्दे अली ने मुसलिम लीग की मिनिस्ट्री बनाई। मगर मिनिस्ट्री बनाने के बाद ही फ़ौरन इस बात का ऐलान किया कि उनकी मिनिस्ट्री से मुसलिम लीग का कोई ताल्लुक नहीं रहेगा। एक क़दम आगे बढ़ कर उन्होंने संयुक्त निर्वाचन का प्रस्ताव भी पेश किया। ज़ाहिरा तौर पर मीर बुन्दे अली की मिनिस्ट्री सबके साथ मिलकर सिन्धी जनता के फ़ायदे की ही कोशिश कर रही थी। ऐसी सूरत में हमारी समझ में नहीं आया कि मौलाना आज़ाद ने कराची जाकर वहाँ के मामलों में क्यों दख़ल दिया और यदि दख़ल दिया था, तो मीर बुन्दे अली को स्तीफ़ा देने पर क्यों मजबूर किया? इसका मतलब यह है कि राष्ट्रपति ने सिद्धान्त से अधिक ज़ाती चीज़ों पर ज़ोर दिया। उनकी इस ग़लती से सिन्ध में मि० जिन्हा के क़दम मज़बूत हुए। फिर यदि आपल के मेल-जोल का सवाल था, तो मुसलिम लीग के नुमा-इन्दों को निकाल देने का क्या अर्थ? यदि कांग्रेस वाले दूसरे प्रान्तों में कांग्रेस मैन की हैसियत से मिनिस्ट्री कर सकते थे, तो मुसलिम लीग वाले भी सिन्ध में मुसलिम लीगी मिनिस्टर बने रह सकते थे। अभी चार दिन भी अल्लाबक्स मिनिस्ट्री को बने नहीं हुए और फिर वहाँ के आधे दर्जन कांग्रेसी मेम्बरो ने अविश्वास और खींचा-तानी शुरू कर दी। भानमती का कुनबा जोड़ कर अल्लाबक्स की मिनिस्ट्री क्या कारेनुमायां कर सकेगी; इस पर कल्पना को ज़ोर देने की ज़रूरत नहीं!

भेद की गहराई

औरया से निकलने वाले “शारदा” नामक मासिक पत्र में पं० कमलाकान्त त्रिपाठी शास्त्री का ‘मुसलिम भाषाओं का उत्पत्ति स्थान’ नामक एक लेख प्रकाशित हुआ है। अपने इस लेख में श्री शास्त्री लिखते हैं—

“सामी भाषाओं के अन्तरगत अरबी भाषा यदि लिपि में ज़ेन्द का अनुकरण करती है, तो शब्दों में संस्कृत का। कहना यह चाहिए कि अरबी की उत्पत्ति संस्कृत और ज़ेन्द के संयोग से हुई। ज़ेन्द भाषा जैसे संस्कृत में अधिक सारल्य और संकोच को लेकर उत्पन्न हुई, वैसे ही अरबी भाषा संस्कृत और ज़ेन्द से भी अधिक सारल्य और संकोच को व्यक्त करती है। कुरान को देखने से यह बात साफ़ समझ में आ जाती है कि उसका निर्माण संस्कृत की क्रिस्टता और विस्तार को त्याग कर हुआ है। नीचे लिखे शब्दों से ऊपर की बात सिद्ध हो जाती है—

संस्कृत	अरबी
हर्म्यम्	हरम
सुराः	हूर
नरकः	नार
अन्तकाल	इन्तिकाल
गल्मः	बल्म
अजहार	इजहार
दैत्यः	दिअत
खम्	खला
औरसः	वारिस
यामः	योम
धनी	गनी
भ्रम	बहम

× × ×

“इस तरह के सैकड़ों शब्द यहां उद्धृत किये जा सकते हैं।”

× × ×

आगे चल कर श्री शास्त्री लिखते हैं—“संस्कृत साहित्य के इतिहास में कुछ ऐसे मुसलमान आए हैं, जिनके ग्रन्थरत्नों से संस्कृत भण्डार आज भी आलोकित हो रहा है; उनकी भावच्छटा हृदय में एक अपूर्व और अनिर्वचनीय आह्लाद उत्पन्न करती है। महमूद गजनवी के दरबार में शरीफ नामक एक मुसलमान सुकवि रहता था। यह संस्कृत का उत्कृष्ट कवि था। इसकी रचना ‘सुभाषितावली’ नामक ग्रन्थ में उद्धृत है। उसका एक छन्द है—

अन्यन्तोन्नतपूर्वपर्वतमहा—

पीठे हरस्पर्धया।

दूरोदञ्चितभूमसन्निभतम—

स्तारास्फुलिङ्गकुलम् ॥

नूरं पञ्चशरोऽकरोच्छिमिषान्

स्वं ज्वाललिङ्गा यतो।

गर्वाच्छर्वपगन् दहेन्मुनिवरान्,

सर्वान्स्वर्वाशुभिः ॥

अकबर के नौगव अब्दुल रहीम खानखाना भी संस्कृत के सुकवि थे। ये फारसी और संस्कृत मिला कर भी कविता लिखते थे। इनका इस तरह का एक श्लोक है—

दर्शको ज़रदारः पितृगुरु-

भक्तश्च काविलो मनुजः।

जोहरा शाहमकाने भवति

सुर्शागश्च साहयो वा स्यात् ॥

गंगा की स्तुति में खानखाना लिखते हैं।

अच्युतचरणतरङ्गिणि, शशि—

शेखर-मौलि-मालतीमाले !

त्वयि तनु वितरण समये

हरता देया न हरिता ॥”

यह सच है राजनैतिक कारणों से आज हमें भाषा-भाषा के अन्दर भेद दिखाई देता है। किन्तु यदि हम इस भेद की गहराई में जाने की कोशिश करते हैं, तो हमें मालूम होता है कि अन्नैक्य का यह पौधा अभी तक जड़ें नहीं पकड़ पाया है। सारी

भाषाओं का विकास उसी एक मूल स्रोत से हुआ है। आज हम संस्कृति की रक्षा के नाम पर अपने मतभेद को चाहे कितना ही बढ़ाएं; किन्तु यह फूट की नदी केवल बर्साती तूफान ही पैदा कर सकती है। गुलामी के दूर होते ही हमें विश्वास है कि हम मनुष्य को यथार्थ रूप में देखना शुरू कर देंगे।

स्वर्गीय शाह मुहम्मद सुलेमान

पाठकों ने पिछले महीने सर शाह मुहम्मद सुलेमान की मृत्यु का समाचार पढ़ा होगा। सर शाह मृत्यु के समय केवल ५५ वर्ष के थे। यंत्रों के इलाहावाद हाईकोर्ट के चीफ जस्टिस और बाद में फेडरल कोर्ट के जज रहे थे। किन्तु अन्तर्राष्ट्रीय जगत में वे एक न्याय प्रिय जज की हँसियत में नहीं, बल्कि एक वैज्ञानिक की हँसियत में मशहूर थे। “लाइट” और “रेलिटिविटी” और उनके दूसरे आविष्कारों ने सारी दुनिया में एक तहलका मचा दिया था। गुरुत्वाकर्षण के सम्बन्ध में भी उनकी खोज बड़ी महत्वपूर्ण साबित हुई और ग्रहों के बारे में तो उन्होंने बिल्कुल नए सिद्धान्त ही दुनिया के सामने रखे हैं। प्रसिद्ध वैज्ञानिक आइन्स्टाइन के सिद्धान्तों का सर शाह से बढ़ कर कोई समालोचक न था। ताजुब तो यह है कि जजी करने हुए भी वे अपने वैज्ञानिक प्रयोगों के लिए समय निकाल लेते थे। उनकी मृत्यु से विज्ञान और स्वास्थ्य गणित-विज्ञान को बड़ा धक्का पहुँचा।

स्वर्गीय ग्रिअर्सन

प्रसिद्ध आयरिश विद्वान सर जार्ज ग्रिअर्सन का ९० वर्ष की उम्र में गत माम देहान्त हो गया। सर जार्ज ग्रिअर्सन ने भारतीय भाषाओं की खोज में बहुत बड़ा हिस्सा लिया है। भारतीय भाषाओं के सम्बन्ध में वे सरकारी सर्वे के डाइरेक्टर भी रहे। हैदराबाद में मंसूर और मद्रास को छोड़ कर उन्होंने भारत की विविध भाषाओं की छान बीन की। १७९ भाषाओं और ४५५ बोलियों का उन्होंने बृहत् रेकार्ड इकट्ठा किया। यह सब मसाला ‘लिंग्विस्टिक सर्वे’ के नाम से

२१ जिल्दों में छपा है। इसके अतिरिक्त स्वर्गीय ग्रिअर्सन ने मैथिली, भोजपुरी और मगही भाषाओं के व्याकरण भी तैयार किये हैं। उन्होंने भारतियों के रश्म-रियाज, उनके रहन-सहन और उनके लोक-गीतों का भी संग्रह किया है। वे भारतीय भाषाओं के मान्य विद्वान माने जाते थे। उनको मृत्यु से एक भारत भक्त आयरिश विद्वान उठ गया।

दीनबन्धु ऐण्ड्रूज

इसी ५ वीं अप्रैल को स्व० दीनबन्धु ऐण्ड्रूज की पहली बरसी है। गान्धी जी ने दीनबन्धु के स्मारक के लिए ५ लाख रुपये की अपील की है। यह सारा रुपया शान्तिनिकेतन में स्वर्च किया जायगा। दान देने वाले को इसमें दो लाभ रहेंगे—दीनबन्धु का स्मारक भी कायम हो जायगा और गुरुदेव का आशीर्वाद भी मिलेगा। हमें विश्वास है कि गान्धीजी की इस अपील पर लोग उत्साह से अमल करेंगे।

राष्ट्रीय सप्ताह

६ अप्रैल से १३ अप्रैल तक हर साल राष्ट्रीय सप्ताह मनाया जाता है। गान्धी जी ने इस वर्ष के राष्ट्रीय सप्ताह को मनाने के सिलसिले में एक बयान प्रकाशित किया है। वे लिखते हैं—“राष्ट्रीय सप्ताह जल्दी आ रहा है। इसके मनाने के दो अर्थ हैं (१) ६ अप्रैल और १३ अप्रैल को उपवास करके आत्म शुद्धि करना, (२) रचनात्मक कार्यक्रम पर अधिक जोर देकर जनता की जागृति को बढ़ाना।... रचनात्मक कार्यक्रम की सफलता से ही हम सत्याग्रह की सफलता का अन्दाज़ लगा सकते हैं। इसलिए मेरा विश्वास है कि समस्त कांग्रेस कार्यकर्ता ६ अप्रैल तक राष्ट्रीय सप्ताह में अपना सारा समय रचनात्मक कार्यक्रम में लगाएंगे। खादी और दूसरे ग्रामोद्योग इस कार्य के सदा महत्वपूर्ण अंग रहे हैं। क्यों कि इसमें सब जवान और बूढ़े, स्त्री और पुरुष हिस्सा ले सकते हैं और इसकी तरक्की का अन्दाज़ गणित के अङ्कों में लग सकता है। आशा है पिछली बार से कहीं अधिक जनता इस क्रम को अपनाएगी।”

सरहदी धावे—

एसोशियेटेड प्रेस की पेशावर की २२ मार्च की खबर है कि इपी के फ़कीर के एक साथी गुलनवाज़ ने बन्नु के पास के इलाक़े पर धावा मारा और ख़ान बादशाह नामक एक अमीर पठान को मय बन्दूक, ज़वाहरात और रुपये के उठा ले गये। कुछ दिन पहले बन्नु से तीन मील दूर दो मुसलमान मिस्त्रियों को भी ये क़बीले वाले उठा ले गये थे।

इस ख़बर का साम्प्रदायिक दृष्टि से एक विशेष महत्व है। कुछ पत्र-पत्रिकाएँ हिन्दू जनता पर यह असर डालने की कोशिश करती हैं कि क़बीले वाले केवल हिन्दू नागरिकों को ही अपने धावों में उठा ले जाते हैं। मुसलमानों के उठा ले जाने की ख़बरें या तो छुपी नहीं जाती या उनको कोई महत्व नहीं दिया जाता। भूखे पठानों को हिन्दू और मुसलमानों से कोई सम्बन्ध नहीं होता। वह रोटी और बन्दूकें ख़रीदने को पैसा चाहता है। जो व्यक्ति इन निधियों से सम्पन्न होता है, उसी को वे उठा ले जाते हैं।

पिछले दिनों हिन्दुस्तानी हल्कों से यह ख़बर प्रकाशित की गई थी कि इपी का फ़कीर नाज़ी जर्मनी का एजेंट है। ख़बर फैलाने वालों का उद्देश्य स्पष्ट था—भारतीय जनता के दिल में आतंक और भय पैदा करना। मगर काबुल के अफ़ग़ान गृह-मन्त्री ने इसके बाद ही एक स्पष्ट वक्तव्य प्रकाशित किया, जिसमें साफ़ शब्दों में भारतीय हल्कों के बयान का खण्डन किया गया। अफ़ग़ान मन्त्री ने स्पष्ट कहा कि इपी के फ़कीर का नाज़ी जर्मनी से किसी तरह का कोई भी सम्बन्ध नहीं है। भारत के सरकारी हल्के अफ़ग़ान गृह-मन्त्री के वक्तव्य पर चुप्पी साधे हैं।

शाम की परिस्थिति

२५ मार्च का रायटर का तार है—

“शाम की परिस्थिति ज्यों की त्यों ख़तरनाक बनी हुई है। इस्ताम्बूल की ख़बर पर मास्को के रेडियो ने ऐलान किया है कि दमिश्क के बहुत से आन्दोलनकारियों को तीन वर्ष से लेकर ५ वर्ष तक की सज़ा मिली

है। बर्लिन से रायटर का दूसरा तार है कि पिछले कुछ दिनों से दमिश्क और अलेप्पो में प्रचण्ड आन्दोलन चल रहा है। फ़ौजें परेड के लिए बुलाई गईं, मगर फिर भी दमिश्क में आन्दोलन नहीं दबा।”

पाठकों को मालूम होगा कि पिछले महायुद्ध में शाम यानी सीरिया फ़्रांस के संरक्षण में दे दिया गया था और वर्साई के सुलहनामे में शाम से यह कहा गया था कि धीरे-धीरे फ़्रांस उसे आज़ाद कर देगा। इसके बाद यह बड़ी लड़ाई सर पर आई और फ़्रांसीसी सरकार का पतन हो गया। फ़्रांसीसी सरकार के पतन के बाद अंग्रेज़ों ने यह मंशा ज़ाहिर की थी कि शाम पर वह क़ब्ज़ा कर लें। मगर तुर्की की सरकार ने अंग्रेज़ों की इस ख़्वाहिश की कड़ी आलोचना की और अंग्रेज़ों को मजबूरन रुकना पड़ा।

शाम के देशभक्त जी तोड़ कर यह कोशिश कर रहे हैं कि किसी तरह उनका मुल्क फ़्रांसीसी गुलामी के चंगुल से छूटे।

मैसूर में मादक द्रव्य निषेध

बैंगलोर की एसोशियेटेड प्रेस की एक ख़बर है—

“चन्नपटना के शहर में पहली जुलाई से कोई शराब गांजा-भाग, शराब और अफीम आदि मादक द्रव्य अपने पास न रख सकेगा। यह इसलिये किया गया है कि ग्राम सुधार के इलाक़ों में मादक द्रव्य निषेध को अधिक से अधिक सख्ती के साथ बर्ता जाय। मैसूर की सरकार नहीं चाहती कि ग्राम-सुधार हल्कों के लोग पास के इलाक़ों में जाकर ताड़ी पी सकें।

मैसूर सरकार के इस रवय्ये की हम प्रशंसा करते हैं। जब कि एक ओर अंग्रेज़ी इलाक़ों के हाईकोर्ट मोही-बीशन ऐक्ट को ग़ैर क़ानूनी घोषित कर रहे हैं और यू० पी०, बिहार, उड़ीसा आदि की सरकारें शराब बन्दी को उठा रही हैं, मैसूर का यह काम प्रशंसनीय है। मोग़ल ज़माने में शराब बनाने वाले और पीने वाले का एक हाथ काट दिया जाता था और अंग्रेज़ी हाईकोर्टों के मुताबिक़ शराब बन्द करने की मंशा ही ग़ैर क़ानूनी है। किमाश्चर्य मतः परम् !

समालोचना

साम्राज्य और उनका पतन—

लेखक श्री भगवानदास केला, प्रकाशक भारतीय ग्रन्थमाला, वृन्दावन, पृष्ठ संख्या २२८ मूल्य १।)

भारतीय ग्रन्थ माला की यह चौबीसवीं पुस्तक है। इसमें ग्यारह साम्राज्यों के उत्थान और पतन का ज़ाका खींचा गया है। साम्राज्य कैसे बनते हैं, कैसे बढ़ते हैं और किस तरह उनका पतन होता है; इसकी साफ़ तसवीर इस पुस्तक को पढ़ने पर आंखों के सामने घूम जाती है। पुस्तक की छोटी सी भूमिका पंडित सुन्दरलाल जी की लिखी हुई है। वे लिखते हैं—“जिस मेहनत, सच्चाई और निष्पक्षता के साथ केला जी ने इस पुस्तक की सामग्री जमा की है और जितनी गहराई और हमदर्दी के साथ अलग-अलग साम्राज्यों के उत्थान और पतन की विवेचना की है, उसकी मैं तारीफ़ किए बिना नहीं रह सकता हूँ—इसका ढङ्ग शुद्ध वैज्ञानिक है। विद्यार्थियों के लिये यह पुस्तक बड़े ही काम की चीज़ है। हिन्दी साहित्य में यह एक बहुमूल्य वृद्धि है। जो भी हिन्दी प्रेमी इस विषय से दिलचस्पी रखते हों, वे इस पुस्तक को ज़रूर पढ़ें।”

हम केला जी को ऐसी सुन्दर पुस्तक लिखने के लिये बधाई देते हैं।

नागरिक कहानियाँ

लेखक-प्रोफ़ेसर सत्येन्द्र एम० ए०, प्रकाशक उपर्युक्त, मूल्य ॥८) पृष्ठ संख्या १५९

प्रस्तुत पुस्तक ग्यारह कहानियों का संग्रह है। हिन्दी का यह युग कहानियों का युग समझा जाता है। जैसा कि पुस्तक के नाम से ज़ाहिर है ये कहानियाँ

नागरिक अधिकार, नागरिक कर्तव्य, नागरिक बर्ताव आदि इसी तरह की बातों को लेकर लिखी गई हैं। “खंडहर के उपदेश”, “मृत्यु पर विजय”, “न्याय के लिए”, “मेरा चोर” आदि कहानियाँ सचमुच रोचक और कलापूर्ण हैं। भारतीय ग्रन्थमाला का कहानी की धारा बदलने का यह सफल और स्तुत्य प्रयत्न है।

निर्वाचन पद्धति

लेखक-प्रोफ़ेसर दयाशंकर दुबे और श्री भगवान दास केला, प्रकाशक उपर्युक्त। पृष्ठ संख्या १२० मूल्य ॥८)

निर्वाचन पद्धति पर लेखकों की यह सुन्दर और उपयोगी पुस्तक है। इसकी उपयोगिता का पता यों चलता है कि यह पुस्तक का तीसरा संस्करण है। पुस्तक को दस अध्यायों में बांटा गया है, साम्प्रदायिक पृथक निर्वाचन और परिशिष्ट के ‘मैं किसे मत दूँ’ नामक अध्याय बहुत सुन्दर लिखे गए हैं और मौजूदा निर्वाचन प्रणाली पर अच्छी रोशनी डालते हैं। हिन्दी में तो निर्वाचन के सम्बन्ध में पुस्तकों का सर्वथा अभाव है; ऐसी सूरत में इस पुस्तक की उपयोगिता और भी बढ़ जाती है।

तरुण जैन—

सम्पादक—श्री विजयसिंह नाहर और श्री भंवर मल सिंघी। वार्षिक मूल्य ३॥) प्रस्तुत अंक तरुण जैन का विशेषाङ्क ‘अहिंसा अङ्क’ है। इस २०० पृष्ठ के अङ्क में अनेक महत्वपूर्ण लेख और सामग्री भरी हुई है। अङ्क के अधिकांश भाग पर जैन धर्म की दृष्टि से अहिंसा के सम्बन्ध में विचार प्रकट किये

गये हैं, किन्तु अहिंसा के मानवीय और राजनैतिक दृष्टिकोण को भी आंखों से ओझल नहीं होने दिया गया है। अहिंसा सम्बन्धी अन्य लेखों के विभाग की भूमिका में सम्पादक गण लिखते हैं—

“पहिले वाले चार स्तम्भों में हमने अहिंसा-प्रश्नावली के आए हुए जैन मुनियों, श्रावकों और पत्र सम्पादकों के उत्तर छापे हैं। पाठक देखेंगे कि इन उत्तरों में अहिंसा की जैन परम्परा को समझने के लिए पर्याप्त सामग्री आ गई है—हम अहिंसा सम्बन्धी कुछ स्वतन्त्र लेख छाप रहे हैं। इनमें अहिंसा सम्बन्धी वर्तमान युग की विचार धारा को समझने में मदद मिलेगी तथा अहिंसा धर्म का जो स्वरूप प्राचीन विचार परम्परा में मिलता है, उसका तुलनात्मक दृष्टि में अध्ययन करने में सरलता होगी।” प्रश्नावली में प्रश्न नम्बर २ और ४ सब की दिलचस्पी के हैं। प्रश्न नम्बर २ है—क्या यह सम्भव है कि बाहर के आक्रमण या अन्दरूनी भगदोरों, जैसे हिन्दू-मुस्लिम दंगे या लूटमार, में बिना हथियारों या फौज के अहिंसात्मक दृष्टि में देश की रक्षा हो सकती है? प्रश्न नम्बर ४ है—यदि अहिंसा के द्वारा देश की रक्षा का प्रश्न हल हो सकता है, तो किस तरीके से और क्यों कर?

इन्हीं प्रश्नों पर जैन धर्म की दृष्टि में और नैतिक दृष्टि से इस अंक में विस्तृत विचार किया गया है। श्री किशोरलाल मशरुवाणा, श्री काका कालेलवार, श्री जैनेन्द्र कुमार और महात्मा गांधी के भी विचार प्रकाशित किए गए हैं। प्रमुख जैन विद्वानों ने भी इन प्रश्नों पर अपनी राय दी है।

हम इस अंक के सम्पादक श्री विजय सिंह नाहर, श्री सिद्धराज दहटा और श्री भव्यरमल मिर्षा को

मृत्यु और नाश के इस संकट काल में अहिंसा के प्रश्न को इस रूप में रखने के लिए हार्दिक बधाई देते हैं। प्रत्येक विचारवान व्यक्ति को तरुण जैन का यह विशेषांक अवश्य पढ़ना चाहिए।

प्रजा-सेवक—

सम्पादक और प्रकाशक—श्री अचलेश्वर प्रसाद शर्मा, वार्षिक मूल्य ४)

यह जोधपुर में निकलने वाला राष्ट्रीय मासाहिक पत्र है। प्रस्तुत अंक अट्टारहवां अंक है। जोधपुर प्रजा परिषद के आन्दोलन को आगे बढ़ाना और जनता के सुख-दुःख को निर्भीक होकर सामने रखना इसका ध्येय है। सारवाङ्ग के समस्त लोक-सेवकों का सहयोग इसे प्राप्त है। हम सहयोगी की दिन प्रति-दिन उन्नति चाहते हैं।

संगीत का विशेषांक “नृत्य अंक”

इस अंक के सम्पादक श्री गणेश प्रसाद द्विवेदी एम० ए०, एल० एल० बी० हैं। वार्षिक मूल्य २।) विशेषांक १।) प्रकाशक संगीत कार्यालय, हाथरस।

आजकल भारतीय नृत्य-कला के पुनरुत्थान का जमाना है। पिछले १० वर्षों के अन्दर हम ने अपनी गंदी हुई कला को जगा कर दुनिया के सामने नये रूप में खड़ा किया है। इस समस्त प्रयत्न को हमारे मित्र द्विवेदी जी ने सकलता पूर्वक संगीत के इस विशेष-अंक में रक्खा है। इस अंक को पढ़कर पाठकों को मौजूदा नृत्य आन्दोलन की भांकी मिल सकती है। हम प्रकाशकों को ऐसा सुन्दर अंक निकालने के लिए बधाई देते हैं।



विश्ववाणी अन्य पत्र पत्रिकाओं को पीछे छोड़ गई—१० बनारसीदास चतुर्वेदी

मई अंक के प्रमुख लेख

- १—विश्ववाणी के लिये दो शब्द—महात्मा गान्धी
- २—आज़ाद हिन्दुस्तान में न फौज होगी न हथियार होंगे—श्री मङ्गरअली सोख्ता
- ३—तेवागांव में भोजन और इलाज के प्रयोग—परिहृत सुन्दरलाल जी
- ४—गरीबों का समाज शास्त्र—डाक्टर विनयकुमार सरकार
- ५—हिन्दुकुश के कबीले—डाक्टर भूपेन्द्रनाथ दत्त
- ६—हिन्दू मुसलिम समस्या—डाक्टर मेहदी हुसेन
- ७—ब्रितस्ता के कूल पर—श्रीमती सत्यवती मल्लिक
- ८—यूरोप का नव निर्माण और रूस—वेरा मिचेव्स डीन
- ९—ईरान, इराक और धुरी राष्ट्र—श्री वेण्टवर्थ डे
- १०—सिन्ध पर अरबों का हमला—प्रोफ़ेसर शिवली इब्राहीमी

विश्ववाणी के प्रचार के लिये

सारे देश में विश्ववाणी का अधिक से अधिक प्रचार करने के लिये योग्य, ईमानदार और अनुभवी एजेंटों की आवश्यकता है। पूरा हाल जानने के लिये पत्र व्यवहार करें।

मैनेजर—विश्ववाणी कार्यालय,
विश्ववाणी प्रेस, इलाहाबाद।



विश्ववाणी ही क्यों पढ़ें

विश्ववाणी हिन्दी की युग परिवर्तन कारी पत्रिका है

विश्ववाणी का नामकरण विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने किया है

अमर ऐतिहासिक ग्रन्थ 'भारत में अंगरेजी राज' के रचयिता पं० सुन्दरलाल इसके संरक्षक हैं

- १—विश्ववाणी हिन्दी की एक मात्र सांस्कृतिक, ऐतिहासिक और राजनैतिक पत्रिका है ।
- २—विश्ववाणी भारत की पूर्ण राजनैतिक स्वाधीनता की प्रचारक है ।
- ३—विश्ववाणी मनुष्य मात्र की समता और विश्वप्रेम की प्रतिपादक है ।
- ४—विश्ववाणी सच्ची भारतीय सभ्यता का, जो भारत के सब धर्मों और सम्प्रदायों के मेल से बनी है, समर्थन करती है ।
- ५—अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति और युद्ध के सम्बन्ध में जो बातें 'भारत के किसी हिन्दी पत्र में नहीं छपती, वे विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी ।
- ६—इतिहास की बातें जिनकी खोज में बीसों वर्ष खूँचे हुए हैं वे सिर्फ विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी ।
- ७—विश्ववाणी के लेखक देश और विदेश के बहुत ही उच्चकोटि के मशहूर विद्वान और नेता हैं, जिनकी रचनाएँ सिर्फ विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी ।
- ८—राजनैतिक गुलामी और साम्प्रदायिक कलह से कितना गहरा सम्बन्ध है, विश्ववाणी इसे इतिहास के पन्नों से निकालकर पेश करेगी ।
- ९—विश्ववाणी में दुनिया की विविध सभ्यताओं, संस्कृतियों और धर्मों का सरल और चित्ताकर्षक वर्णन मिलेगा ।
- १०—विश्ववाणी में अपने पड़ोसी देश चीन, अफ़ग़ानिस्तान, ईरान, रूस, तुर्की आदि की सही सही तस्वीर मिलेगी ।
- ११—विश्ववाणी इस देश में रचनात्मक क्रान्ति की सन्देश वाहक है ।

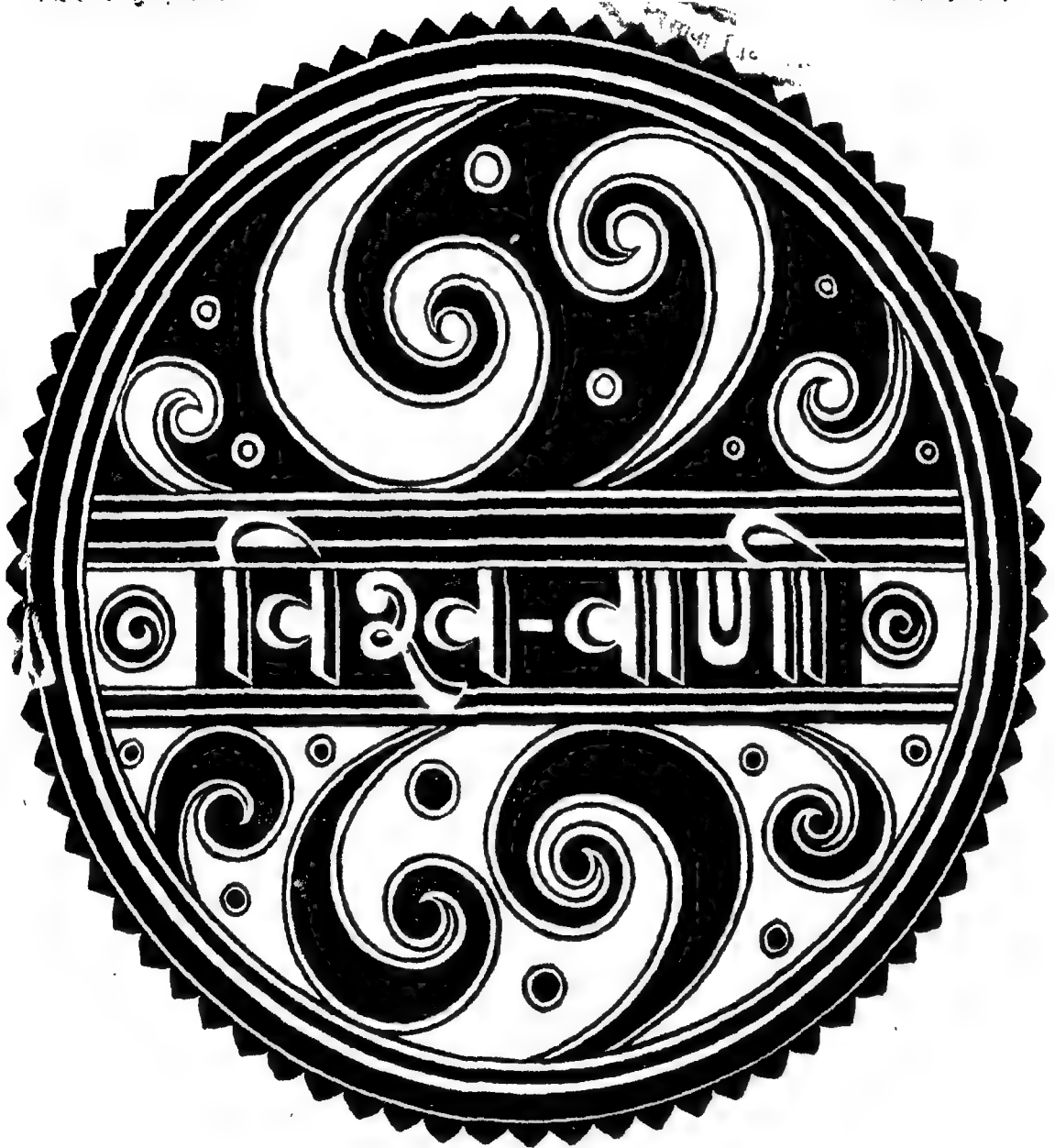
नमूने के अंक के लिये दस आने के टिकट भेजिये ।

मैनेजर—विश्ववाणी, साउथ मलाका, इलाहाबाद ।

मई १९४१

संरक्षक
परिचित सुन्दरलाल

सम्पादक
विश्वम्भरनाथ



इस अङ्क के प्रमुख लेखक

- १—महात्मा गान्धी
- २—श्री संजय शर्मा सोहता
- ३—आचार्य गुरुदयाल मल्लिक

- ४—परिचित सुन्दरलाल
- ५—पूज्य माताजी, पारडुचेरी
- ६—वैरा मिचेल्ल डीन

- ७—डाक्टर भूपेन्द्रनाथ दत्त
- ८—डाक्टर महती हुसैन
- ९—डाक्टर ईश्वरनाथ टोपा

वार्षिक मूल्य ६)

एक अंक का ॥२॥

विश्ववाणी का एक एक अङ्क संग्रह करने की वस्तु है

अपने चार महीने के ही जीवन में विश्ववाणी की सारे देश में धूम हो गई है। भारत के कोने कोने में आज विश्ववाणी की चर्चा है और चारों ओर से हमारे पास बधाई के सन्देश आ रहे हैं। विद्वानों का दावा है कि विश्ववाणी न सिर्फ हिन्दी की ही सर्वश्रेष्ठ पत्रिका है बल्कि वह अच्छी से अच्छी अङ्गरेज़ी और बङ्गला मासिक पत्रिकाओं से टकर लेती है।

पिछले अङ्क हमारे पास नहीं बचे। अगले अङ्कों से फाइल बनाइये

आज ही पत्र लिखकर ग्राहक श्रेणी में अपना नाम लिखाइये

विश्ववाणी की शाखाएं—

- १—४० ए, हनुमान रोड
नई दिल्ली
- २—कमला स्टोर्स
४६ अपर चितपुर रोड, कलकत्ता
- ३—नया संसार (किताब घर)
बांकीपुर, पटना

निम्न लिखित जगह भी ग्राहक बन सकते हैं—

- १—दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा
मद्रास
 - २—मैसूर रियासत हिन्दी प्रचार सभा
मैसूर
 - ३—तामिल नाडु हिन्दी प्रचार सभा
त्रिचनापल्ली
-

मद्रास, बम्बई, मैसूर स्टेट और होलकर राज्य के शिक्षा विभागों द्वारा 'विश्ववाणी' स्कूल और कालेज लाइब्रेरियों के लिये स्वीकृत करली गई है।

हमारी नई एजेंसियां—

- | | |
|--|---|
| १—श्री गुलाबचन्द चनकडा
C/o श्री रामकिशन धूत
सुलतान बाज़ार
हैदराबाद, दखन | ४—श्री राजेन्द्र शाङ्कर भट्ट
पीर मिट्टा
अजमेर |
| २—श्री सेवकराम नागर
मालवीय बुकडिपो
अमीनाबाद पार्क,
लखनऊ | ५—प्रजा सेवक कार्यालय
जोधपुर |
| ३—भाटिया न्यूज़ एजेंसी
बोल्टन मार्केट
कराची | ६—पायोनियर न्यूज़ एजेंसी
बन्दर रोड
कराची |
| | ७—जे० नानूमल एण्ड सन्स
लैन्सडाउन बिल्डिंग्स
मैसूर |
-

युक्तप्रान्त में गान्धी आश्रम के खादी भण्डारों में 'विश्ववाणी' मिलती है।

ए० एच० हिलर कं० के रेलवे बुक स्टालों पर 'विश्ववाणी' खरीदिये।

विश्ववाणी पर लोकमत

कमला

बनारस, अप्रैल १९४१

यह मासिक पत्रिका अभी दो तीन महीनों से निकल रही है। इसके प्रकाशन से हिन्दी के उच्च-कोटि के मासिक साहित्य की ओर बढ़ि हुई है। हिंदी की गण्यमान्य पत्रिकाओं में इसका अपना विशेष स्थान है। पत्रिका अपने नाम के अनुरूप है। विश्व की विविध सार्वजनिक हलचलों पर इसमें लब्धकीर्ति मनीषियों के सुपाठ्य लेख हैं। राष्ट्रीय, अन्तर्राष्ट्रीय, सामाजिक, साहित्यिक, सभी दिशाओं की महत्वपूर्ण समस्याओं पर इसमें स्वच्छ प्रकाश डाला गया है। छुपाई-सफाई सुरुचिपूर्ण है। हम इसके दीर्घायु की कामना करते हैं।

सरस्वती

प्रयाग, अप्रैल १९४१

यह पत्रिका गत जनवरी मास से कर्मवीर पंडित सुन्दरलाल की संरक्षता में प्रकाशित होने लगी है। इसका उद्देश्य समता तथा विश्वप्रेम का प्रतिपादन करके संस्कृति के विश्व-व्यापी ऐक्य की शिक्षा देना है। सम्पूर्ण विश्व की संस्कृति यद्यपि एक ही है परन्तु फिर भी हम वाह्य आचारों पर उसके खरब-खरब करने का प्रयत्न करते हैं। जातीय मतभेद तथा फूट का कारण संस्कृति की विश्व-व्याप्तता को न समझना

है। 'विश्ववाणी' को भारत के श्रेष्ठ विद्वानों तथा नेताओं का सहयोग प्राप्त है। फरवरी के अंक में राष्ट्रपति मौलाना आज़ाद, पंडित सुन्दरलाल, डाक्टर सैयद महमूद, प्रोफ़ेसर तान युन शान, श्रीमती कैथलीन बार्न्स, डाक्टर भूपेन्द्रनाथ दत्त आदि के लेख हैं। सभी लेख अत्यन्त मननशील तथा विचार पूर्ण हैं। कवितायें अत्यन्त प्रगतिशील हैं। सम्पादकीय टिप्पणियाँ ज़ोरदार, विचार पूर्ण तथा निष्पक्ष हैं। हम सहयोगी की सफलता के इच्छुक हैं।

हंस

बनारस, फरवरी, १९४१

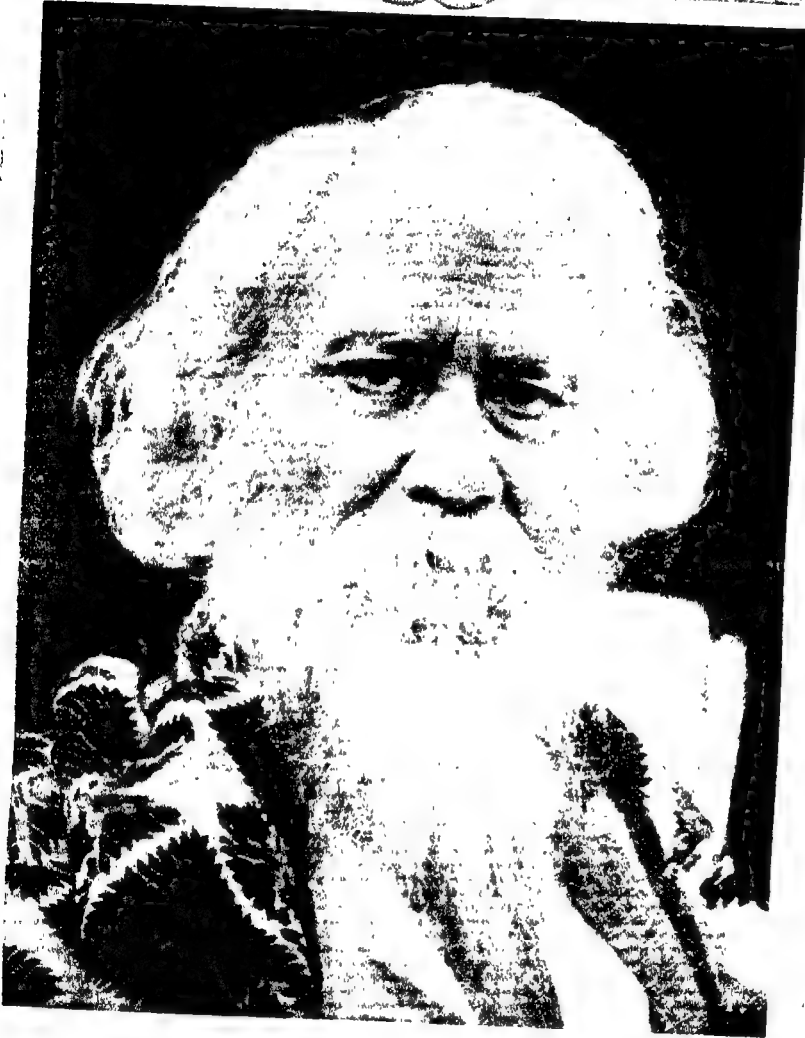
भारतीय-संस्कृति की एकता के सभी प्रयत्न क्रीमती समझे जाने चाहियें। 'विश्व-वाणी' ने इसी उद्देश्य को लेकर इस नये वर्ष से हिन्दी साहित्य-जगत में प्रवेश किया है। वह भारत की सांस्कृतिक एकता को साबित तो करेगी ही, उसे बढ़ायेगी भी, और भावी संस्कृति का स्वरूप भी निर्मित करने की कोशिश करेगी। हिन्दू और मुसलिम, दोनों संस्कृतियों में जो समानताएँ हैं (और समानताओं की कमी नहीं है) उन्हीं पर ज़ोर देकर वह एक संयुक्त संस्कृति का स्वरूप गढ़ना चाहती है। हमें हर्ष है कि 'विश्ववाणी' ने भविष्य पर अपनी दृष्टि गड़ा रखी है। 'विश्ववाणी' हिन्दी में एक स्तुत्य प्रयत्न है। उसके लेखकों में दोनों संस्कृतियों के वे प्रतिनिधि लेखक योग दे रहे हैं, जिन्होंने भारत में सांस्कृतिक, आर्थिक और राजनैतिक

विषय-सूची

मई १९४६

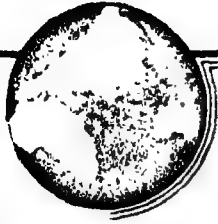
१—विश्ववाणी के लिए दो शब्द— महात्मा गांधी ...	१८—नरगिस का पुष्प-हार (कहानी)— डा०, एन० एस०, वर्धन ...	५६९	५३३
२—क्रान्ति-गीत (कविता)—निधो-कवि, लैङ्गस्टन ह्युजेज़ ...	१९—गुरुदेव—आचार्य गुरुदयाल मल्लिक,	४७२	५३८
३—आज़ाद हिन्दुस्तान में न फौज होगी न हथियार होंगे—श्री मञ्जरअली मोस्तता ...	२०—यत्र विश्वं भवत्येकनीडम्—श्री भग- वती प्रसाद चन्दोला ...	४७३	५४०
४—सेवागांव में भोजन और इलाज के प्रयोग—पण्डित सुन्दरलाल ...	२१—ईरान, इराक़ और धुरी राष्ट्र— श्री वेष्टवर्थ डे ...	४८२	५४४
५—मैं भूल गया अब उन रागों की कड़ियाँ (कविता)—विश्वम्भरनाथ	२२—सोवियत रूस और 'नई व्यवस्था'— श्री वेरा मिचेल्स डीन ...	४९०	५४७
६—हमारी ऐतिहासिक भ्रान्तियाँ— डा० ईश्वरनाथ टोपा, एम० ए०, डी० लिट्० ...	२३—क्या वे क्रान्त कर दिये गये ? (कहानी)—श्री ईवान कैङ्कर ...	४९२	५५८
७—चन्द्र-ग्रहण (कहानी)—श्री 'आनन्द'	२४—सभ्यता का सङ्कट काल—विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ...	४९९	५६०
८—सफ़ेदपोशों की अकड़—आचार्य विनोबा ...	२५—सम्पादकीय-विचार ...	५०३	५६५
९—नाग (कविता)—हज़रत, 'सागर' निजामी साहब ...	(१) मुसलिम लीग अधिवेशन, (२) खादी और मुसलिम लीग, (३) पञ्जाब सरकार की साम्प्रदायिक एकता की स्कीम, (४) ढाका से अहमदाबाद, (५) लखनवा सत्याग्रह, (६) भाई-चारे की भावना, (७) शिक्षा प्रसार, (८) सांस्कृतिक समन्वय, (९) महावीर जयन्ती, (१०) ज्योतिर्मय भगवान बुद्ध, (११) गुरुदेव शतायु हों, (१२) गान्धी जी का वक्तव्य, (१३) ईश की समस्या, (१४) सराहनीय प्रयत्न, (१५) युद्ध की प्रगति ।	५०४	
१०—भूठ बोलने की प्रवृत्ति—प्रो० राजाराम शास्त्री ...	२६—समालोचना ...	५०८	५७८-५८०
११—साम्प्रदायिक एकता—डा० महदी हुसेन, एम० ए०, पी० एच० डी०, डी० लिट्० ...	आर्ट पेपर पर चित्र—१५ नम्रो ७	५१३	
१२—वितस्ता के कूल पर—श्रीमती सत्यवती मल्लिक ...		५१९	
१३—सभ्यक् वाणी—बुद्ध-वचन ...		५२५	
१४—हिन्दुकुश के कबीले—डा० भूपेन्द्र नाथ दत्त, एम० ए०, पी० एच० डी० ...		५२६	
१५—बसवेश्वर के वचन ...		५२८	
१६—वैशाख-पूर्णिमा—भदन्त आनन्द कौसल्यायन ...		५२९	
१७—मातृ-वाणी—पूजनीया माता जी, पाण्डुचैरी ...		५३१	

विश्ववाणी



गुरुदेव श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर

अपने ८०वें जन्म दिन पर



विश्ववाणी

संरक्षक
पण्डित सुन्दरलाल

सम्पादक
विश्वम्भरनाथ

वर्ष १

मई, १९४१

अंक ५

विश्ववाणी के लिये दो शब्द

सेवाग्राम

SEVAGRAM,

سیواگرام

वर्धा ती.पी.

WARDHA, C.P.

وردہ - سی - پی

२७-३-४१

यों तो मैं किसी अक्ष-
कारको सामान्य रूप में
कुछ नहीं देख। नहीं भोगता।
हूँ नये अक्षरकारोंकी
भावना करता। भी मैं
नहीं देखता नहीं करता।
हूँ। ताकत मय
पंडित बुद्धदेव लाल

ਤੁਹਾਡੀ ਵਿਦਵਾਨੀ
ਜਿਸੇ ਫਾਟਕੀ ਹੀਰ
ਨਾ ਮੰਨੇ ਤਾਂ ਮਾਇਆ
ਨਾ ਹੀ ਤੁਹਾਡੀ ਵਿਦਵਾਨੀ

ਜਿਸੇ ਤਾਂ ਮਾਇਆ ਮਾਇਆ
ਜਿਸੇ ਨਹੀਂ ਮਾਇਆ ਤਾਂ ਮਾਇਆ
ਜਿਸੇ ਮਾਇਆ ਨਹੀਂ ਕਰਨ

ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ
ਜਿਸੇ ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ
ਜਿਸੇ ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ
ਜਿਸੇ ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ
ਜਿਸੇ ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ

ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ

ਜਿਸੇ ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ

ਜਿਸੇ ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ

ਜਿਸੇ ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ

ਜਿਸੇ ਤੁਹਾਡੇ ਤੁਹਾਡੇ

मानव हिंसा, पाप, दुःख
 व दुःख हिंसा को समाप्त करने
 दिया है। लेकिन न केवल मनुष्य
 नहीं है। और इसी
 काल्पनिक वस्तु
 दुर्गम अथवा अज्ञेय
 होता भी नास्तिक पर
 ३१/५ ६ हि अक्षरों के
 नास्तिक

यो तो किसी अज्ञेय को आजकल मैं कुछ संदेश नहीं भेजता हूँ। नये अज्ञेयों की आवश्यकता भी मैं महसूस नहीं करता हूँ। लेकिन जब परिचित सुन्दरलाल जी ने 'विश्ववाणी' के लिये मुझसे दो शब्द मांगे तो मैंने उस मासिक को चन्द मिनट दी। उसकी विशेषता, कि उसमें ज्ञाति खबर (विज्ञापन) लिये नहीं जाते हैं और लिये जायेंगे तो केवल खुनी हुई पुस्तकों के ही, मुझे बहुत प्रिय लगी। इसलिये मैं व्यवस्थापकों को धन्यवाद देता हूँ।

मुझे यह भी अच्छा लगा कि विश्ववाणी में सब धर्मों के लेखकों के लेख भरे हैं।

एक बात चुभी जो जातक* दिया गया है वह अहिंसा के समर्थन में है। लेकिन सचमुच तो नहीं है। और ऐसी काल्पनिक वस्तु देने से अगर वह ठीक हो तो भी नास्तिक पर शायद ही असर डाले।

मो० क० गान्धी

* देखिये फरवरी महीने में भदन्त आनन्द कौसल्यायन का लेख "प्राचीन भारत में सत्याग्रह"।

क्रान्ति-गीत

निघो-कवि, लैकस्टन ब्लूजेज

तब तक मेरे लिये वही बात !
सीरा लि ओन के बन्दरगाह हों,
अलबामा के रुई-खेत हों,
किम्बर ले की हीरक-खान हों,
हेटी के काफ़ी के मैदान हों,
सेयटल अमरीका में केले के बाग हों,
हरलेम की सड़कें हों,
चाहे मोरको हो, चाहे त्रिपोली हो !

मैं काले रक्त का निघो;
चुसा हुआ, पिटा हुआ, लुटा हुआ,
गोली से उड़ाया हुआ,
खून से सने हैं मेरे—

डालर
पाउण्ड
फ्रांक
पेस्ता
लायर

शोषकों की पूंजी सभी—
मेरा ही रक्त है वह,
नसो में न लौटेगा जो !
जिससे प्रचण्ड होगी क्रान्ति की अथाह धारा,
जिससे बनेंगे लाल,
दुनिया के फण्ड सभी,
सौम्य प्रबल वेग में—
सीरा लिआन
किम्बरले

अलबामा
हेटी
सेयटल अमरीका
हरलेम
मोरको
त्रिपोली

सबकी जड़े नष्ट हों,
सीण हो हत्यारी शक्ति,
सीण हो लुटेरी शक्ति,
सीण हो वह पूंजीवाद, पीड़ितों का नाशक जो !

शोषित स्वाधीन बनें,
पीड़ितों का रक्त बहे,
तब तक कम रुके नहीं,
दुनिया आज़ाद न हो—
डालर के डाकुओं से
पाउण्ड के डाकुओं से
फ्रांक के डाकुओं से
पेस्ता के डाकुओं से
लायर के डाकुओं से
ज़िन्दगी के डाकुओं से

गूंजता यह नाद रहे—पीड़ित वर्ग एक बनो;
काले, गोरे, गेहुए, पीले, लाल रक्त वाले सभी;
गगन को चूमता, इनका निशान उड़े;
ऐसा निशान जो न नीचे कभी मुके ज़रा—
तब तक है मेरे लिये वही बात !

आज़ाद हिन्दुस्तान में न फौज होगी न हथियार होंगे

(४)

नैतिक दृष्टि

विज्ञान (बायोलाजी) क्या बताता है ?

श्री मुखरअली मोक्ला

इसमें पहले के लेख में हम दिखा चुके हैं कि मानव जाति एक बार आगे बढ़ कर फिर पीछे नहीं हटती। सम्पूर्ण मानव इतिहास पर एक साथ नज़र डालने से उसमें उन्नति के बाद अवनति, रचना के बाद विनाश या सभ्यता के बाद फिर से बरबरता का दौर नहीं मिलता। दूसरे शब्दों में मनुष्य जाति का इतिहास क्रोश-क्रोश सब दिशाओं में लगातार उन्नति का इतिहास है। अब आगे बढ़ने से पहले हमें यह साफ़ कर लेना चाहिये कि इस उन्नति में हमारा असली मतलब क्या है ? मानव उन्नति की इस तरह की परिभाषा कर सकना, जिसे सब मान लें आसान चीज़ नहीं है। मनुष्य का जन्म एक रहस्य के अन्दर हुआ है। उसकी पैदाइश, उसकी ज़िन्दगी और उसकी मौत सब रहस्य भरे हैं। ये सब चीज़ें अखिल विश्व के विशाल और व्यापक अस्तित्व का केवल एक अंश हैं ! और हमारी बुद्धि स्वभाव से इतनी छोटी और परिमित है कि उस सम्पूर्ण अस्तित्व की हम कोई ठीक-ठीक कल्पना तक नहीं कर सकते। इसीलिए मनुष्य का जीवन और उसका लक्ष्य दोनों हमारे लिए एक अनन्त पहेली हैं। और हर शास्त्र को इस बात की आज्ञा दी है कि इनके विषय में जो चाहे कल्पना कर ले और उसी कल्पना के अनुसार मानव उन्नति की अपने लिए जो चाहे परिभाषा गढ़

ले। न्याय या मन्तक से भी इस मामले में हमें कोई मदद नहीं मिल सकती। क्योंकि मन्तक में कुछ न कुछ ऐसी बातों की ज़रूरत पड़ती है, जिन्हें सब ठीक मानते हों और जिनके आधार पर न्यायिक आगे के नतीजे निकाल सकें। किन्तु यहां इस तरह की कोई सर्व स्वीकृत चीज़ें नहीं हैं। कुदरती नतीजा यह है कि मानव-उन्नति क्या चीज़ है, इस बारे में जितने आदमी उतनी ही परिभाषाएं। न हमारे पास कोई ऐसी कसौटी है, जिस पर अपनी परिभाषा को कसकर हम किसी ऐसे आखिरी फ़ैसले पर पहुँच सकें जिसे सब मान जाय।

इन लेखों में हम दर्शन या अध्यात्म की दृष्टि से बहस नहीं करना चाहते। हम अपने को केवल भौतिक (वैज्ञानिक) और बौद्धिक (रैशनलिस्टिक) पहलुओं तक ही परिमित रखना चाहते हैं। इसलिए मानव-उन्नति की परिभाषा भी किसी तरह के आदर्शवाद या अध्यात्म की दृष्टि से करने की कोशिश करने के बजाय, हम इस उन्नति और उसकी गति-विधि को बायोलाजी (प्राणी-विज्ञान) और इतिहास की दृष्टि से समझ लेना चाहते हैं।

विज्ञान (बायोलाजी) ने इस बात को साबित कर दिया है कि हर प्राणी के अन्दर शुरू से सब से ज़बरदस्त प्रवृत्ति यह होती है कि वह ज़िन्दगी से

चिपटे रहना चाहता है और मौत या विनाश से भागता है। इसी विचित्र और मज़बूत चट्टान पर मनुष्य-जीवन के हर विभाग की बुनियादें कायम हैं। मनुष्य का खाना, उसका रहना, उसकी नसल का बढ़ना और उसका आचार-व्यवहार सब की जड़ें इसी एक प्रवृत्ति में हैं। इसी प्रवृत्ति के सहारे मनुष्य के सब काम चलते हैं। यही उन्हें रूप-रंग देती है। और इसी के द्वारा मनुष्य अपनी रक्षा करता है और अपने को ज़िन्दा रखता है।

इससे मिलती-जुलती मनुष्य में एक और प्रवृत्ति है, जो इतनी ही स्वाभाविक है। यह प्रवृत्ति पहली से भी ज्यादा व्यापक है और उसका असर और भी ज्यादा दूर तक पहुँचता है। इसके कारनामों भी पहली के कारनामों के मुकाबले में कहीं ज्यादा रहस्यमय हैं। यह प्रवृत्ति मनुष्य के अन्दर अपने समुदाय, अपनी जाति या अपने गिरोह का कायम रखने और बनाए रखने की प्रवृत्ति है। ये दोनों प्रवृत्तियाँ साथ-साथ काम करती रहती हैं। इन दोनों में गहरा सम्बन्ध है। ये एक दूसरे के साथ इस तरह गुथी हुई हैं कि एक दूसरे के बिना नहीं चल सकती। इन ही दोनों प्रवृत्तियों की बदौलत मनुष्य-समाज ज़िन्दा है। जाने या अनजाने मनुष्य समाज इन्हीं के ज़रिये बढ़ता है, अपने सामूहिक जीवन के हर पहलू को इन्हीं की मदद से तरतीब देता है और बाहर की दुनिया और बाहर की परिस्थिति पर अपना असर डालता है। मनुष्य जीवन की तमाम क्रियाएँ और चेष्टाएँ असल में इन्हीं दोनों प्रवृत्तियों के अनेक रूप हैं, इन्हीं से पैदा हुई हैं।

इन दोनों प्रवृत्तियों को जब हम पशु-जगत के अन्दर काम करते देखते हैं, तो हमें मालूम होता है कि करीब-करीब सब जानदारों में और खास कर उन जानवरों में, जो संगठित गिरोह बनाकर रहते हैं और जिन्हें “सोशल ऐनिमल” (समाजी जानवर) कहते हैं। हर व्यक्ति का ज़िन्दा रहना और बढ़ना माँ की देख-रेख और कहीं कहीं माँ और बाप दोनों की देख-रेख, उनकी मोहन्मत और लगन पर निर्भर होता

है। एक तो माँ की तरफ बच्चे का कुदरती शारीरिक आकर्षण होता है। दूसरे बच्चा शुरू से अपनी हिफाज़त और अपने आहार के लिए माँ की तरफ देखता और उसी पर निर्भर रहता है। माँ पर बच्चे की इस निर्भरता को यदि ग़ौर से देखा जावे, तो यह केवल वही कुदरती प्रवृत्ति है, जो शुरू में हर प्राणी में पायी जाती है और जिसके अनुसार हर प्राणी अपने को ज़िन्दा रखने की ख्वाहिश और कैशिश करता रहता है।

किन्तु बच्चे का माँ-बाप में चिपटे रहना, जितना अजीब और रहस्यमय है, उससे कहीं ज्यादा अजीब और रहस्यमय माँ-बाप का बच्चे को चिपटाये रहना है। दोनों में एक तरह की शारीरिक एकता और एक दूसरे की तरफ विचाव है। लेकिन जिस तरह बच्चा बिना माँ-बाप के अपने को असहाय महसूस करता है और यह महसूस करता है कि उसका ज़िन्दा रहना हर तरह माँ-बाप पर निर्भर है, इस तरह की कोई बेवसी की भावना माँ-बाप में बच्चे की तरफ से नहीं होती। बच्चे को पालने में माँ बाप को अपनी ज़िन्दगी में किसी तरह की मदद नहीं मिलती। बल्कि उन्हें उसमें हद दर्जे के कष्ट उठाने पड़ते हैं और काफ़ी कुरबानियाँ करनी पड़ती हैं। फिर भी माँ और बाप दोनों की जान बच्चे में अटकी रहती है। वे किसी तरह उसे अपने से अलग करना नहीं चाहते। इस घटना का कोई काफ़ी सबब भी दिखाई नहीं देता। माँ-बाप को खुद पता नहीं होता कि वे बच्चे से इतना प्यार क्यों करते हैं। वे बेबस होते हैं। प्रकृति उन्हें उस ओर खेंचे रखती है। असल में उन्हें इस बात की खबर हो या न हो, बच्चे की रक्षा और हिफाज़त करने में वे समस्त मनुष्य जाति की हिफाज़त करते हैं और उसे ज़िन्दा रखते हैं। प्रकृति की अपार योजना में, उसकी रहस्यमय लीला में यही कार्य उनके लिए नियुक्त है।

प्रकृति की विशाल योजना में बाप, माँ और बच्चा तीनों मिलाकर एक अविभक्त और अखण्ड इकाई हैं। इन तीनों की एक पवित्र त्रिमूर्ति है। यह

त्रिमूर्ति ही पूरे मानव समाज का यानी अधिक विशाल मानव कुटुम्ब का एक छोटा सा नमूना है। मानव समाज की व्यवस्था के तमाम बुनियादी असूल बीज रूप से इस त्रिमूर्ति के अन्दर मौजूद हैं। हम ऊपर कह चुके हैं कि इस व्यवस्था की मुख्यतम प्रवृत्ति जो उसे कायम रखती है, यही है कि हर व्यक्ति अपने को कायम रखने और बढ़ने की कोशिश करता है। मनुष्य समाज की सारी आध्यात्मिक, मानसिक और सामाजिक इमारत इसी एक नींव के ऊपर खड़ी है। समस्त जीवन-विज्ञान का यही बुनियादी असूल है।

इसके बाद हमें यह देखना है कि प्रकृति इस असूल को व्यावहारिक जीवन में किस तरह अमल में लाती है। हम फिर पिता, माता और पुत्र हो की मिसाल लेते हैं। इसे देखने में हमें पता चलता है कि एक छोटे से कुटुम्ब की इस अविभक्त इकाई के अन्दर भी प्रकृति ने सबसे पहले अलग-अलग व्यक्तियों के लिए अलग-अलग काम नियत कर दिये हैं। मा बच्चे को पैदा करता है, और उसे खाना देता है। किन्तु उसकी ठीक-ठीक रक्षा के लिए, बाहर के खतरों और लड़ाई भगड़ों से उसकी हिफाजत के लिए, उसे किसी दूसरे को मदद की भी ज़रूरत होती है। बाप इन शुरू की ज़िम्मेदारियों से बरी रहता है। इसलिए बाहर के खतरों का मुकाबला करने और न केवल अपने लिए, बल्कि अपने, अपनी पत्नी और अपने बच्चे तीनों के लिए खाने का सामान जुटाने का कार्य ख़ास तौर पर उसे करना पड़ता है। इन सब कामों के इस बटवारे (डिवीज़न आफ़ फ़ंक्शन्स) को हम और ध्यान से देखें, तो मालूम होगा कि यह बटवारा हरेक के अलग-अलग कड़े से कड़े फ़र्ज़ या कर्तव्य मुक़र्रर करता है; लेकिन उसके मुकाबले के किसी के कोई अधिकार या हक़ मुक़र्रर नहीं करता। सच यह है कि यह बटवारा व्यक्ति को समाज के अधीन करके व्यक्ति के अस्तित्व ही को समष्टि के अस्तित्व में लीन कर देता है। मां को बच्चे के पालन-पोषण में अनन्त कष्ट उठाने पड़ते हैं और अचिन्त्य कुरबानियां करनी पड़ती हैं;

अपनी रक्षा या अपने सुख के लिए नहीं, बल्कि जाति या समाज को जारी रखने के लिए। इसी तरह बाप को अनन्त ख़तरों का मुकाबला करना पड़ता है और बड़ी-बड़ी मेहनतें करनी पड़ती हैं; केवल अपने लिए नहीं, बल्कि अपने, अपने बच्चे और उसकी मां तीनों के लिए। इसमें सन्देह नहीं कि अपने-अपने कर्तव्य को पूरा करने में हरेक को एक ख़ास आनन्द मिलता है, किन्तु वह आनन्द कर्तव्य पालन का कुदरती नतीजा होता है, मुख्य और असली चीज़ केवल कर्तव्य और उसका पालन है। प्रकृति की योजना में हक़ या अधिकार के लिए कोई स्थान नहीं। इस योजना की बुनियाद ही कर्तव्य पालन पर है। इस योजना के पूरा होने के लिए यह लाज़मी है कि हम अपने-अपने अन्दर के अहम भाग को, अपने व्यक्तित्व के उस अंश को, जो सामाजिक जीवन के विरुद्ध जाता है, जो कुटुम्ब या समाज के मिलकर रहने में रुकावट डालता है, और जो समाज में फूट पैदा करता है, सदा दबा कर और वश में रखें।

इसके साथ-साथ ज़िन्दगी का यह ख़ास असूल, जो इस योजना की जान है, यह है कि मनुष्य मात्र एक व्यवस्था या निज़ाम के मातहत रह कर एक दूसरे के साथ मिल कर काम करे, न कि एक दूसरे से प्रतिस्पर्धा करे या एक दूसरे के साथ टकरावे।

बाप, मां और बच्चा केवल तभी ज़िन्दा रह सकते हैं, बढ़ सकते हैं और ज़िन्दगी का सुख भोग सकते हैं, जब कि वे एक दूसरे से सहव्यत करें और एक दूसरे की मदद करें। एक दूसरे की तरफ़ से उदासीनता या घृणा, या अपने-अपने व्यक्तिगत सुख भोग के लिए एक दूसरे से प्रतिस्पर्धा, इन चीज़ों के लिए इस योजना में कोई स्थान नहीं। इनका नतीजा कुटुम्ब की रक्षा और उसकी सुख वृद्धि के बजाय केवल फूट और विनाश ही हो सकता है।

कुटुम्ब की हिफ़ाज़त, उसकी बेहतरी और उसकी तरक्की के यही बुनियादी असूल हैं। इन ही की रोशनी में हम अपने समस्त आचार-व्यवहार के उन नियमों का पता लगा सकते हैं, जो इस सम्बन्ध

को कायम रखने के लिये ज़रूरी या मुफ़ीद हैं। जब हम इस तरह सोचते हैं, तो हमें यह साफ़ नज़र आता है कि—किसी को हानि न पहुँचाओ, हमेशा सच बोलो, कभी किसी को धोखा मत दो, एक दूसरे के साथ उतना ही प्रेम करो बल्कि हाँ सके तो उससे भी ज़्यादा, जितना तुम अपने साथ करते हो, इत्यादि नियम इस सम्बन्ध को कायम रखने और कुटुम्ब को ज़िन्दा रखने के लिए ज़रूरी और लाज़मी हैं। कोई इससे इन्कार नहीं कर सकता। विशाल मनुष्य समाज के सम्बन्ध में जिन नियमों को उपयोगिता में अक्सर शक किया जाता है, छोटे से कुटुम्ब के सम्बन्ध में वे ही नियम अकाट्य और अनिवार्य दिखाई देते हैं। किन्तु जब हम यह सोचते हैं कि यह त्रिमूर्ति, मनुष्य समाज की यह शुरू की इकाई ही वह छोटा सा जीवाणु है, जिसमें बढ़ते-बढ़ते इस विशाल मनुष्य समाज की रचना हुई है, ठीक उसी तरह अरबों और खरबों छोटे छोटे जीवाणुओं (सेल) से मिल कर मनुष्य का शरीर बनता है, और जब हम सोचते हैं कि इस इकाई के बने रहने पर ही समाज का जीवन अवलम्बित है, तो हमें तुरन्त इस बात का पता चल जाता है कि मनुष्य के विशाल सामाजिक जीवन के साथ इन नियमों का कितना गहरा और कितना जीवित सम्बन्ध है। कुटुम्ब का बढ़ते-बढ़ते एक विशाल कबाले, क्रौम या जाति की शकल अखिल-धार कर लेना केवल इसी इकाई, इसी त्रिमूर्ति की संख्या का बढ़ते जाना है। इस तरह की लाखों और करोड़ों इकाइयों से मिलकर एक बड़ी इकाई तय्यार हो जाती है। इसलिए सामाजिक शरीर के केवल आकार-प्रकार के बढ़ जाने से जीवन के बुनियादी असूल, उसकी बुनियादी ज़रूरतें नहीं बदल जाती।

इसमें सन्देह नहीं कि इस आकार-प्रकार के बढ़ जाने से हमारी सामाजिक समस्याओं की संख्या बहुत बढ़ जाती है और उनके हल करने में नई-नई पेचीदगियाँ पैदा हो जाती हैं। इसमें भी शक नहीं

कि सामाजिक शरीर के बढ़ने के साथ-साथ नई-नई परिस्थितियाँ, नई-नई शक्तियाँ और परस्पर विरोधी गिरगोह और मंस्थाएँ विशाल सामाजिक शरीर के अंग बन जाती हैं। किन्तु इस सब से गौक हमारी सामाजिक समस्या पहले से ज़्यादा गम्भीर और जटिल हो जाती है और लोगों का इन असूलों पर चलना और ज़्यादा मुश्किल हो जाता है, लेकिन इससे किसी तरह भी इन असूलों या नियमों की मौलिकता, सत्यता और अनिवार्यता के असली सवाल पर कोई असर नहीं पड़ता।

एक और कठिनाई हमारे सामने आती है। जिस तरह बाप, माँ और बच्चा तमाम, सामाजिक ज़िन्दगी की इकाई हैं, और उनका एक दूसरे पर निर्भर होना सामाजिक जीवन का बुनियादी असूल है, उसी तरह मनुष्य स्वभाव के अन्दर अहमभाव, अपनी खुदी का जज़्बा भी उस स्वभाव का उतना ही कुदरती और आवश्यक अंग है। बायोलाजी यानी प्राणी-विज्ञान मनुष्य स्वभाव के इन दोनों पहलुओं को कुदरती मानता है। अब यदि सामूहिक दृष्टि से देखें, तो यह त्रिमूर्ति एक अखण्ड इकाई है। तीनों मिल कर मानों एक हैं। इस शरीर का ज़िन्दा रहना, कायम रहना और सुखी रहना तीनों के एक दूसरे पर निर्भर होने और उनकी सामूहिक ज़िम्मेवारी पर ही निर्भर है। लेकिन जब इन तीनों को अलग-अलग देखा जावे, तो इसमें भी शक नहीं कि पिता, माता और बच्चे तीनों का अलग-अलग अपना-अपना व्यक्तित्व है। हरेक के अपने-अपने दिल और दिमाग है। हरेक हर बात में एक दूसरे से आज्ञाद है। हरेक के अन्दर खुदी का जज़्बा और स्वार्थमय प्रवृत्तियाँ भी हैं, जो उतनी ही सच्ची और कुदरती हैं, जितनी उनके अन्दर की सामूहिक या एक दूसरे की सेवा और भलाई करने की प्रवृत्तियाँ। मनुष्य जीवन की यही असली कठिनाई, और यही उसकी असली मुसीबत है। हम ऊपर कह चुके हैं कि यही इस जीवन की सब से बड़ी और सब से मुश्किल समस्या है। यानी यह

कि मनुष्य स्वभाव की इन दोनों परस्पर विरोधी प्रवृत्तियों को अर्थात् उसकी सामाजिक भावना और उसकी खुदी को, उसकी परोपकार दृष्टि और उसकी स्वार्थ दृष्टि को, जो एक दूसरे को काटती रहती हैं, कैसे इस तरह मिला कर साथ साथ चलाया जावे, जिसमें दोनों एक दूसरी की सहायक हो सकें और सामाजिक जीवन शांति और प्रेम के साथ चल सके।

हम ऊपर यह भी देख चुके हैं कि मनुष्य में तर्क शक्ति के जागने से पहले, जब कि मनुष्य केवल अपनी प्राकृतिक चेतना के सहारे चलता था, इन दोनों प्रवृत्तियों का परस्पर विरोध इतना तीव्र और इतना नाशक नहीं था। किन्तु धीरे धीरे तर्क शक्ति जितना जितना बढ़ती जाती है, इस विरोध की तीव्रता और नाशकता भी उतना-उतना ही बढ़ती जाती है। क्योंकि जब तक इस तर्क शक्ति को धार्मिक भावनाओं, आत्मसंयम के नियमों और उच्चतर संस्कृतियों की मदद से एक स्वाम तरह के परमार्थ या परोपकार के मार्गों में न ढाला जावे, तब तक यह तर्क शक्ति खुदी या अहंकार को बढ़ाती है और कुदरती तौर पर समाज को फूट, अराजकता और बग़्वादी की तरफ ले जाती है। सांशल ऐनिमन्स यानी गिरोह बनाकर रहने वाले जानवरों और मनुष्य इन दोनों की ज़िन्दगियों का मूकावला करने में हमारी यह बात अच्छी तरह समझ में आ जावेगी।

शुरू का मनुष्य अपने सांसारिक जीवन के अगाध, अपार और अभेद्य रहस्य का चिन्तन करके ही भय और आश्चर्य के भावों में भर जाता है। जब तक ये भाव मनुष्य के हृदय में सर्वोपरि रहते हैं, उसका दिमाग़ काबू में रहता है। उसे इस बात का आभास तक नहीं होता कि इस रहस्य का जो कुछ मतलब उसने समझ रखा है, वह कितना अधूरा और अपर्याप्त है। इस समस्या की विशालता और गम्भीरता का चिन्तन करके ही उसका मस्तक झुक जाता है। वह अपनी तुच्छता, और अल्पज्ञता को अनुभव करने लगता है। वह कुछ बातों को बिना बहस किये स्वतः

सिद्ध मान लेता है और फिर जो कुछ सोचता है, उन्हीं के दायरे के अन्दर रह कर सोचता है। उसे अपने भीतर से यह साफ़ आवाज़ उठती हुई मालूम होती है कि यह सारा संसारचक्र निरुद्देश्य ही नहीं हो सकता। एक सचेत और सतर्क 'विधि' के रूप में वह प्रकृति की कल्पना करता है। इस देवी के रहस्यमय कारनामों को वह पवित्र और दया पूर्ण मानता है। उन कारनामों के मौलिक औचित्य, उनकी अच्छाई या उनकी सामाजिक उपयोगिता में मन्देह करना उसे पाप मालूम होता है। वह समझता है कि इस तरह का मन्देह मन में लाना ही उसके लिए भयंकर अपराधों का कारण बन जायगा। प्रकृति के क्रैमलों को वह अटल और अभिष्ट समझता है और समझता है कि, चाहे मनुष्य इन क्रैमलों को समझ सके या न समझ सके, मनुष्य का सारा जीवन इन्हीं क्रैमलों के अनुसार मुड़ता और चलता रहता है। इसी से वह इस बुनियादी नतीजे पर पहुँचता है कि कोई न कोई रहस्यमय किन्तु महान् शक्ति मनुष्य के भाग्य का क्रैमला करने वाली और मनुष्य को उस ओर ले जाने वाली ज़रूर है। इसी से उसके दिल में उस शक्ति को जानने और उसकी मरज़ी के अनुसार जीवन व्यतीत करने की ज़बर्दस्त उत्कण्ठा पैदा होती है। यह नतीजा और यह उत्कण्ठा ये दोनों चीज़ें ही मनुष्य के सारे इखलाकी यानी नैतिक और धार्मिक विचारों की जड़ हैं। जब एक बार मनुष्य इस नतीजे पर पहुँच जाता है और इस खोज में लग जाता है, तो उसे अपनी तर्क शक्ति को मर्यादा के अन्दर रख कर उसमें काम लेने और अपने सांसारिक जीवन को व्यवस्थित करने के लिए मानों एक तरह की कसौटी या कम्पास मिल जाती है। वह इसी महान् और रहस्यमय शक्ति की छत्र छाया में जीता है और उसी की छाया में रह कर सब काम करता है। कुदरती तौर पर वह अपने जीवन की समस्त सफलताओं और सुखों का कारण इसी शक्ति के अनुग्रह और दयालुता को और अपनी समस्त नाकामियों

और दुःखों का कारण उसकी अप्रसन्नता और रोंप को समझने लगता है। इस अदृष्ट शक्ति की न्याय प्रियता में और इस बात में कि वह सब का भला चाहने वाली है, उसे इतना अगाध विश्वास हो जाता है कि फिर सन्त से सन्त कष्टों में वह हिम्मत नहीं हारता। जब कभी वह किसी बात की कोशिश करता है और उसे कामयाबी हासिल नहीं होती, तो इसका कारण वह अपने ही अन्दर की किसी न किसी बुराई, कमजोरी या अज्ञानता को समझ लेता है, क्योंकि उसकी राय में उस अदृष्ट शक्ति के फैसले में कभी गलती नहीं हो सकती और न उस शक्ति का कोई फैसला न्याय या दयालुता के विरुद्ध हो सकता है।

बाप, माँ और बेटे की यह वैज्ञानिक (बायोलॉजिकल) और ऐतिहासिक इकाई, नैतिक दृष्टि से एक पवित्र त्रिमूर्ति है। समस्त मानव समाज या विशाल मानव कुटुम्ब का यह एक छोटा सा नमूना है। मनुष्य को यह उसके आगे का मार्ग दिखाने वाली और उसे प्रोत्साहित करने वाली है। जो व्यवस्था एक दूसरे को मदद देने का, जो भाव और एक दूसरे की ओर, जो स्नेह इस त्रिमूर्ति के तीनों व्यक्तियों में पाया जाता है, वह इसे 'विधि' की देन है। यही तीनों चीजें 'विधि' की दयालुता, उसकी रचनान्मक शक्ति और उसकी अगाध किन्तु रहस्यमय बुद्धिमत्ता का एक जबरदस्त प्रमाण हैं। इसी 'विधि' को मनुष्य जगह-जगह काम करते देखता है। इसी की व्यवस्था द्वारा वृक्ष उसे रसीले मीठे और पुष्टिकारक फल देते हैं, सूर्य उसे रोशनी और गरमी देता है, ज़मीन उसे खिलाने और ज़िन्दा रखने के लिए सुन्दर अन्न पैदा करती है। मालूम होता है कि समस्त प्रकृति एक प्रेममयी माता की तरह उसके लालन-पालन में लगी हुई है। मनुष्य इस सब पर एक नैतिक दृष्टि डालता है। वह अपनी कल्पना द्वारा इस ज़बरदस्त शक्ति को तरह तरह के रूप देकर अनेक रूपों में उसकी पूजा करने लगता है। इसी की प्रेरणा से मनुष्य अपने समस्त समाज को एक जीवित शरीर की तरह समझ-

ने लगता है, और इस बात को महसूस करने लगता है कि मानव समाज का सुख और उसकी उन्नति केवल इसी बात पर निर्भर है कि उसके समस्त अंगों और प्रत्यंगों में एक दूसरे के साथ प्रेम, मिलकर काम करने की आदत और हमदर्दी हो; न कि एक दूसरे से प्रतिस्पर्धा, शत्रुता और कश-म-कश। उसके हृदय में यह विश्वास जम जाता है कि मनुष्य समाज को असली सुख और शान्ति केवल उसी दरजे तक नसीब हो सकती है, जिस दरजे तक कि ये फूट के सामान सामाजिक जीवन में निकाल कर बाहर कर दिये जावें। अपने पड़ोसियों का नुकसान करके, या सब के भले का खयाल न रख के, केवल अपने को सुख पहुँचाने की इच्छा, मनुष्य को इस आदर्श के प्रतिकूल दिखाई देती है। यही उस समाज के अन्दर सारी फूट की जड़ नज़र आती है। इसलिए मनुष्य की नैतिक दृष्टि इस तरह की इच्छा को काबू में करके धीरे-धीरे उसका अन्त कर देना अपनी योजना का मुख्यतम अंग बना लेती है। इस उद्देश्य को पूरा करने के लिए मनुष्य समाज हर शास्त्र के अपने-अपने अलग-अलग अधिकारों के विचार को हटा कर, उसकी जगह सारा ज्ञान धर्म यानी कर्तव्य पालन, सेवा और त्याग पर देता है। मनुष्य के सामाजिक जीवन में फूट, अव्यवस्था और अराजकता को मिटाने का प्रकृति के पास इससे अच्छा और कोई उपाय नहीं। यदि मनुष्य प्रकृति की इस चेतावनी को अवहेलना करता है, तो समाज की नैतिक दृष्टि उसे सावधान कर देती है कि उसे उसके नतीजे सर्वनाश के रूप में भोगने होंगे।

दूसरी तरफ़ मनुष्य की तर्क शक्ति जितना बढ़ती जाती है, जीवन के रहस्य को समझने में अपने को असमर्थ पाकर, उसे अधिकाधिक बेचैनी मालूम होने लगती है। यह तर्क शक्ति जब इस रहस्य का पार नहीं पा सकती, तो वह पहले उसकी अवहेलना करती है, फिर उसका मज़ाक़ उड़ाती है, और अन्त में उसे निन्दनीय ठहराने लगती है। तर्क शक्ति मनुष्य की निगाह को हर काम के स्थूल और तात्का-

लिक नतीजे की तरफ ले जाती है। वह यह दिखाने की कोशिश करती है कि किसी काम से उस काम के करने वाले को स्वयं अपने लिए तनुक्षण क्या लाभ हुआ या क्या हानि हुई। इस तरह का मनुष्य पिछले समय के तज्जुबों पर निगाह डालने में अधीर हो उठता है। आदर्शवाद, परमार्थ और परोपकार की बातों को वह सहन नहीं कर सकता। वह जीवन में केवल इस समय के हानि-लाभ को देखता है। नैतिक दृष्टि उसे धोंधी, बाँझ अव्यवहारिक और नापाक दिखाई देने लगती है। उसकी बुद्धि इस्लाम या नीति के इस तरह के बुनियादी असूलों के मुकाबले में जैसे—किसी की जान मत लो, चोरी मत करो, सच बोलो, एक दूसरे से प्यार करो इत्यादि अपने इस तरह के दूसरे असूल पेश करती है, जैसे—जब मारना जरूरी हो मारो, चोरी कर सका तो करो, झूठ बोलने से फायदा होता हो तो जरूर बोलो, अपने विरोधियों और दुश्मनों से नफ़रत करो—इत्यादि इत्यादि। इन असूलों के मुकाबिले में नीति के असूल इस तर्क शक्ति को न ज्यादा उंचे मालूम होते हैं, न ज्यादा सामयिक और न ज्यादा फायदे के। अपने इन नये असूलों में से हर एक की उपयोगिता के सबूत में मनुष्य आम मानव स्वभाव से, इतिहास के पन्नों से, धार्मिक और दूसरे ग्रन्थों से, और इन सब से बढ़कर अपनी उसी तर्क शक्ति से, जिसे अब वह सर्वथा निभ्रान्त और सबसे बड़ा प्रमाण मानने लगता है, तरह तरह की दलीलें लाकर पेश करता है। उसकी दलीलें भी एक दर्जे तक ला जवाब होती हैं। सब यह है कि मनुष्य का स्वभाव इतना पेचीदा, उसका ज्ञान इतना कम, उसकी नज़र इतनी परिमित और उसके जीवन की समस्या इतनी जटिल और विशाल है कि मनुष्य की नैतिक दृष्टि और भौतिक यानी तार्किक दृष्टि इन दोनों को मिला सकना या एक कर सकना आज तक कभी भी सम्भव नहीं हुआ। नैतिक दृष्टि सदा मनुष्य जीवन के अन्तिम आदर्श और सबके भले पर जोर देती रही है, और मनुष्य स्वभाव के

उसी तरह के पहलुओं को बढ़ाती रही है। इसके विपरीत तार्किक या भौतिक दृष्टि सदा स्वार्थ और भोगविलास की भावनाओं को पैदा करती रही है और सेवा, त्याग, संयम और आत्मसमर्पण के उन बन्धनों को सदा तोड़ती और कमजोर करती रही है, जिनमें मनुष्य की नैतिक बुद्धि समाज और व्यक्ति दोनों को बांध कर लाने की कोशिश करती है।

जैसा हम कह चुके हैं नैतिक दृष्टि कुदरती तौर पर कौटुम्बिक जीवन की वैज्ञानिक (बायोलॉजिकल) व्यवस्था को अपनी विशाल सामाजिक योजना में शामिल कर लेती है। उसी को वह अपनी सामाजिक योजना की आधार शिला बनाती है। नैतिक दृष्टि वाला मनुष्य प्रकृति के अभेद्य रहस्य और उसकी अपार शक्ति के सामने सर झुका देता है। वह प्रकृति की दयालुता और उपकारिता में विश्वास करता है। प्रकृति के फ़ैसलों को न्यायमङ्गत और अक्राट्य मानता है। इसके खिलाफ़ तर्क शक्ति प्रकृति की तरफ़ एक विजेता या शासनकर्ता का सा रुख अख़्तियार करती है। तर्क शक्ति वाला मनुष्य प्रकृति के नियुक्त किये हुये कुटुम्ब के नमूने को उकरा देता है। कौटुम्बिक व्यवस्था के वैज्ञानिक (बायोलॉजिकल) अर्थों का मजाक उड़ाता है। वह गम्भीर और मौलिक शंकाएं पैदा करता है। प्रकृति के फ़ैसलों पर वह खुले ऐतराज करता है और कहता है कि इस तरह के फ़ैसले करने का प्रकृति को क्या अधिकार था। वह पूछता है—बिना मनुष्य की रज़ामन्दी के मनुष्य को पैदा करने का प्रकृति को क्या हक़ था? मनुष्य की स्वतन्त्र इच्छा के विरुद्ध उसे तरह-तरह के साँच्चों में ढालने का प्रकृति को और समाज को क्या अधिकार है? अगर वे ऐसा करते हैं और उसके नतीजे समाज को भुगतने पड़ते हैं, तो समाज भुगते!—वह फिर पूछता है—प्रकृति को क्या हक़ था, कि उसने स्त्री को बच्चे पैदा करने की मशीन बनने के लिए विवश कर दिया। और स्त्री के शरीर को इतना कमजोर कर दिया कि वह सदा के लिए पुरुष की आश्रित बन गई? बच्चे के बारे

में वह समझता है कि जिस तरह उद्योग-धंधों में किसी प्रधान चीज़ के बनाने में अकस्मात् कोई दूसरी गौण चीज़ निकल पड़ती है, जिस तरह गुड़ या चीनी के बनाने में शर्षा निकल पड़ता है, उसी तरह बिना मां-बाप की इच्छा के अकस्मात् बच्चा पैदा हो जाता है। बच्चे को वह महज़ एक बेकार का बोझ और मां-बाप के मुख भोग में घातक समझता है। वह कहता है कि समाज को जारी रखने के लिए प्रकृति मां-बाप की कमज़ोरी से इस तरह बेजा फायदा उठाती है ! मां और बच्चे के सारे सम्बन्ध को और बच्चे की पैदाइश को वह प्रकृति का एक छल बताता है। वह कहता है, आखिर समाज क्यों जारी रहे ? इसकी क्या ज़रूरत ? और अगर समाज जारी रहना चाहती ही है, तो मां-बाप को इसकी परवाह क्यों हो ? यदि समाज ज़िन्दा रहना चाहती है, तो निस्सन्देह उसे इस बात की इजाज़त नहीं दी जा सकती कि वह अपनी इस ख्वाहिश को पूरा करने के लिए मां-बाप को क़ुरबान करदे ! इसके बाद वह और पूछता है कि मनुष्य दूसरों की परवाह क्यों करे ? वह सबके भले या समाज के भले की चिन्ता क्यों करे ? त्याग का सिद्धान्त भिखमंगों और निकम्मे लोगों के लिए है ! यह सिद्धान्त मनुष्य की सारी रचना और उसके स्वभाव के विरुद्ध है। और यह स्वभाव बदल नहीं सकता ! प्रकृति का सबसे बड़ा नियम है—जिसकी लाठी उसकी भैंस। जिसमें जिस किसी चीज़के ले लेने की ताकत है, वह उसकी है। ताकत ही अधिकार है। यही सत्य है। न्याय, अधिकार या हक़ ये सब कल्पानाणं मनुष्य की गढ़ी हुई हैं। अन्त में,—हर एक आदमी को अपने लिए खुद क़ानून बनाने का अधिकार है, और खुदा, प्रकृति या समाज तीनों में से किसी को यह अधिकार नहीं है कि ज़बरदस्ती किसी मनुष्य से भी अपनी आज्ञा का पालन करावे या उसे अपनी इच्छा के अनुसार चलावे !

ये सब सवाल बड़े बुनियादी सवाल हैं। मनुष्य जीवन के क़रीब-क़रीब हर पहलू पर इसी तरह के

अनेकानेक सवाल उठाए जा सकते हैं। प्रकृति या विज्ञान या मनुष्य का तर्क कोई भी इन सवालों का अन्तिम उत्तर नहीं दे सकता। क्योंकि जैसा हम बार-बार कह चुके हैं, मनुष्य जीवन और उसका अन्तिम लक्ष्य दोनों एक घने रहस्य में लिपटे हुए हैं। जब तक इन दोनों की कोई इस तरह की साफ़ साफ़ व्याख्या या परिभाषा न हो जाय, जिसे सब समझ सकें और सब ठीक मान लें, तब तक इस तरह के सवाल उठते ही रहेंगे और मनुष्य जाति को तूफ़ान, बरखादी और मुसीबतों में से होकर गुज़रना ही पड़ेगा। बदकिस्मती से स्वार्थ और व्यक्तिगत सुख भोग की इच्छा यानी खुदी की भावना मनुष्य में इतनी ज़बरदस्त है कि उसे क़ाबू में करना मुश्किल और भड़का देना बहुत आसान है। कर्म के क्षेत्र में भी यह भावना तीर की तरह सीधे और बिजली की तरह तेज़ असर डालती है। इसके खिलाफ़ सामूहिक जीवन शक्ति सबको साथ लेकर चलने की भावना, बहुत चक्कर के रास्तों से काम करती है और बहुत ही धीरे-धीरे आगे बढ़ती है। मनुष्य स्वभाव के अन्दर की खुदी मनुष्य का स्वार्थ एक-एक कदम पर उसके रास्ते में ज़बरदस्त रुकावटें डालता रहता है। व्यक्ति के दिल और दिमाग़ दोनों को इस तरह के सांचों में ढाल देना, जिससे कुटुम्ब, क़बीला, क़ौम और जाति सब एक-एक कर उसके प्रेम के दायरे के अन्दर समाते जावें, पहाड़ की चढ़ाई की तरह मुश्किल है। इन सांचों को इतना विशाल कर देना कि समस्त मनुष्य समाज उनके अन्दर आ जावे, बिना ईश्वरीय सहायता के नामुमकिन है। इस महान् कार्य को सिद्ध करने के लिए प्रकृति को इस तरह के अनेक बड़े-बड़े वीभत्स काण्ड रचने पड़ते हैं, जिस तरह का एक काण्ड आज हम अपनी आंखों के सामने देख रहे हैं।

हमने बायोलॉजी की रोशनी में मनुष्य की उन्नति और विकास पर नज़र डाल कर यह देख लिया कि कुदरत ने इस विकास को किन-किन क़ानूनों का पाबन्द बनाया है। इन क़ानूनों और उनके अन्तर्गत

असूलों की छान-बीन करने से पता चलता है कि खुदी यानी व्यक्तिगत भावनाओं की जगह मानव हृदय के अन्दर सामूहिक ज़िम्मेवारी के झूयाल को क़ायम करना और स्वार्थ के स्थान पर परमार्थ और प्रोपकार को जगह देना, यही समस्त मानव उन्नति और विकास का सब से बड़ा असूल है ! इसी असूल के मातहत समस्त विश्व के जीवन को एक कर देने के लिए एक ज़बरदस्त और व्यापक प्रवृत्ति विश्व में लगातार अपना काम कर रही है । किन्तु दुनिया अभी तक इस असूल पर पूरी तरह अमल नहीं कर पाई । मनुष्य की तर्क शक्ति बराबर अधिकाधिक ज़ोरदार होती जा रही है । और हमेशा नई-नई और निस्सन्देह मौलिक शंकाएं खड़ी करती रहती है । किन्तु उसकी तुच्छ दलीलों और लुद्र मन्तक का प्रकृति की चाल पर कोई असर नहीं पड़ता । प्रकृति बराबर अपने लक्ष्य की ओर बढ़ती जाती है ।

साथ ही बायोलाजी बड़े गम्भीर स्वरों में, जिस तरह मानों स्वयं 'विधि' आगे के भाग्य की चेतावनी दे रही हो, इस पृथ्वी के उस ज़माने की, जिसे "टर शियरी" युग कहा जाता है, उन करोड़ों कुदरती क़ब्रों की तरफ़ संकेत कर रही है, जिनमें उस युग के कई-कई सौ गज़ लम्बे उन अद्भुत विशाल जानवरों के पिंजर दबे पड़े हैं, जो किसी समय इस पृथ्वी पर राज करते थे, किन्तु जिनकी नसलें इसलिए ख़त्म हो गईं क्योंकि वे प्रकृति के नियमों से नावाक़िफ़ थे और प्रकृति की तन्दीलियों और नई परिस्थितियों के साथ-साथ अपनी आदतों और अपने तरीक़ों को न बदल सके ।

और मानव इतिहास, अकथनीय पीड़ा के साथ सृजन और प्रलय, रचना और विनाश की अपनी लम्बी दुःख गाथा को खोल कर उनके सामने पेश कर रहा है और धीरे-धीरे किन्तु स्पष्ट और असंदिग्ध गति के साथ उस लक्ष्य की ओर बढ़ता जा रहा है, जिसका अन्तिम छोर हमारी निगाहों से ओझल है ।

सेवागांव में भोजन और इलाज के प्रयोग

पण्डित सुन्दरलाल

जनवरी की विश्ववाणी में “सेवागांव की एक भूलक” शीर्षक में मेरा एक लेख छपा है। उसमें मैंने त्वराक के बारे में डाक्टर सतीशचन्द्र दाम के तजरुबों का सरसरी जिक्र किया था। उन बजरुबों की निस्वत कुछ मित्रों ने मुझसे और अधिक जानने की इच्छा प्रकट की है। यह जानते हुए कि मैं न डाक्टर हूं और न साइन्सदा मैं जो कुछ डाक्टर दास से समझ सका, उसे इस लेख में दे रहा हूं।

पहले तो डाक्टर दास का थोड़ा परिचय जरूरी है। डाक्टर सतीशचन्द्र दास कलकत्ता विश्वविद्यालय के ऐल० ऐम० ऐस, एडिनब्रा युनिवर्सिटी के ऐल० आर० सी० पी० ऐण्ड ऐस०, ग्लासगो युनिवर्सिटी के ऐल० आर० ऐफ० पी० ऐण्ड ऐस०, और डबलिन के ऐल० ऐम० हैं। कई साल नैपाल में चीफ़ मैडिकल ऑफ़िसर रहे। उसके बाद कलकत्ते और दार्जिलिङ्ग में प्राइवेट प्रैक्टिस करते रहे। कहते हैं दार्जिलिङ्ग में किसी समय सबसे चोटी के डाक्टर समझे जाते थे। खूब आमदनी थी। कुछ दिनों शान्तिनिकेतन और बनारस युनिवर्सिटी में भी रह चुके हैं। उम्र इस समय करीब साठ साल है। लेकिन काफी तन्दुरुस्त। कई-कई मील सुबह और शाम बड़ी तेज़ी के साथ घूम आते हैं, और दिन-दिन भर अपने काम में लगे रहते हैं। प्रैक्टिस छोड़ने की वजह एक दिन बात करते-करते मुझे यों बताते थे—

मैंने देखा कि हमारी ज्यादातर बीमारियों की वजह खाने की गलतियां हैं। दवाओं में मुझे बिल्कुल

विश्वास नहीं। करीब-करीब सब बीमारियों में दवाएं फ़ायदा बहुत कम और नुक़सान बहुत ज्यादा करती हैं। त्वराक को ठीक करके या अदल बदल करके करीब-करीब सब रोग अच्छे हो सकते हैं। लेकिन जो मरीज़ मेरे पास आते थे उनसे जब मैं इस तरह की बात करता तो किसी तरह उनकी समझ में न आता। वे लम्बे-लम्बे नुसखे चाहते थे। बिना डाक्टरों और दवाओं पर रुपए खर्च किये उनकी तसल्ली न होती थी। उन बड़े शहरों में और उस तरह की ज़िन्दगी में मुझे भी रुपए की ज़रूरत रहती थी। उन्हें दवाएं देने का पाप मुझे करना पड़ता था। अन्त में इसीलिए मैं उस जीवन को छोड़कर भाग आया।

डाक्टर दास के कहने को मैंने करीब करीब उन्हीं के शब्दों में संक्षेप के साथ और ज़रा सी तरतीब देकर बयान किया है।

डाक्टर दास बड़े भावुक, सरल हृदय और ईश्वर भक्त हैं। पच्छिम की साइन्स और पूरब के आस्तिक्य भाव का उनके जीवन में एक सुन्दर संगम है। आज करीब दस बरस से बहू तरह-तरह के खानों पर तजरुबे कर रहे हैं। यही उनका स्वास काम है। साइन्स और स्वास कर डाक्टरी के बारे में वह ताज़ा से ताज़ा साहित्य पढ़ते रहते हैं। गान्धी जी के बड़े भक्त हैं। दोनों में बड़ा प्रेम है। अपना शेष जीवन उन्हीं की सेवा में बिताना चाहते हैं। इसलिये सेवा-गांव आश्रम ही इस समय उनके तजरुबों का स्वास केन्द्र है।

डाक्टर दास कहते हैं कि खाने में आदमी को तीन बातों का खास खयाल रखना चाहिये—

१—कालिटी—(गुण) यानी शरीर को किस किस चीज़ की ज़रूरत है और किस किस खाने में क्या-क्या गुण हैं ।

२—कालिटी (मात्रा)—यानी क्या क्या चीज़ कितनी-कितनी खानी चाहिये । और

३—कम्पैटिबिलिटी (मेल)—यानी क्या-क्या चीज़ें एक साथ खाई जा सकती हैं और क्या-क्या नहीं ।

आज कल की डाक्टरी के अलावा, वह कहते हैं कि, प्राचीन वैद्यक के ग्रन्थों में भी इन तीनों बातों पर ज़ोर दिया गया है ।

कालिटी या गुण के खयाल से वह तमाम खाने की चीज़ों को मोटे तौर पर नौ अलग-अलग श्रेणियों में बांटते हैं—

१—कन्सेण्ट्रेटेड कार्बोहाइड्रेट यानी वह चीज़ें, जिनमें कार्बोहाइड्रेट की मात्रा ज्यादा है, जिसमें ज्यादातर हमारे जिस्म के पट्टे बनते हैं । जैसे—गेहूं, चावल, जौ, साबूदाना, मक्का, बाजरा, जवार, केला, खजूर, अमरुद, आलू, शकरकंद, किशमिश, मुनक्का, और खरबूजा ।

२—कन्सेण्ट्रेटेड प्रोटीन यानी वह चीज़ें, जिनमें प्रोटीन की मात्रा ज्यादा है, जो कार्बोहाइड्रेट के बाद शरीर के लिए खास कर नसों के लिए ज़रूरी हैं । जैसे मूंग, उड़द, अरहर इत्यादि सब तरह की दालें, चना, मटर, सेम, सेम की तरह की फलियां (बीन्स) मछली, अंडा, गोश्त, पनीर और छाना ।

३—दूध और दही—इन दोनों को वह एक अलग श्रेणी में रखते हैं ।

४—वह चीज़ें, खास कर वह सब्जियां, जिनमें कार्बोहाइड्रेट और प्रोटीन दोनों थोड़ी-थोड़ी मात्रा में मौजूद हैं । जैसे—गाजर, मूली, गोभी, बैंगन, शलजम, लौकी, कुम्हड़ा, करेला, भिंडी, कद्, ककड़ी, सहजन, परवल, प्याज़, टिण्डा, पपीता, आम और जामुन ।

५—कन्सेण्ट्रेटेड वैजिटेबल प्रोटीन और फैट की चीज़ें, जिनमें एक खास तरह का यानी बनस्पति का प्रोटीन भी बहुत है और फैट यानी तेल भी खूब होता है । इनमें वह ज्यादातर सूखे मेवों (नट्स) जैसे—बादाम, काजू, नारियल, पिस्ता, मंगफली और अखरोट, और उन सब चीज़ों को शामिल करते हैं जिनसे तेल निकलता है ।

६—शुद्ध फैट (चिकनाई) जैसे—मक्खन, घी, तेल और मलाई ।

७—ऐसिडफल, यानी वह फल जिनके रस में एक खास तरह की तुरशी होती है । जैसे—संतरा, मोसम्बी, अंगूर, निम्ब और टोमैटो ।

८—मोटे फल । जैसे—केला, अमरुद, खजूर, किशमिश, आम, मुनक्का, पपीता ।

९—हरी पत्तियां जैसे—नीम, धनिया, पौदीना, पालक, मेथी, और करीब-करीब सब हरे साग ।

इन नौ तरह की चीज़ों में कोई-कोई एक से ज्यादा श्रेणी में हैं । जैसे केला, अमरुद, खजूर, किशमिश और मुनक्का नं० ८ में भी हैं और नं० १ यानी कन्सेण्ट्रेटेड कार्बोहाइड्रेट खानों में भी । ऐसे ही आम और पपीता नं० ८ में भी शामिल हैं और नं० ४ में भी ।

डाक्टर दास के सिद्धान्तों में सब से खास और किसी-किसी बात में सब से विचित्र चीज़ 'कम्पैटिबिलिटी' (मेल) का विचार है, यानी यह कि किन-किन चीज़ों का आपस में मेल है और कौन-कौन बे मेल हैं । यानी कौन-कौन चीज़ें एक साथ खाई जा सकती हैं और कौन-कौन नहीं खाई जा सकती । इस प्रकार की खास वजह वह यह बताते हैं कि अलग-अलग चीज़ें हज़म होने के लिए मेदे और अंतर्द्वियों में मे अलग अलग तरह के रस खेंचती हैं, कोई 'ऐसिड' यानी आम्ल रस चाहती है और आम्ल रस ही खेंचती है और कोई 'रोल्केलाइन' यानी क्षार रस चाहती है और क्षार रस ही खेंचती है । एक तरह का रस खेंचने वाली चीज़ें मेलवाली (कम्पैटिबिल) और अलग-अलग तरह का रस खेंचने

श्रेणी नं० ८ की चीज़ें यानी वह फल जिनमें मिठाई ज्यादा है,—केला, अमरुद, खजूर, किश-मिश मुनक्का—श्रेणी नं० १ की चीज़ों जैसे गेहूं की रोटी या भात वगैरह के साथ खाई जा सकती हैं। लेकिन श्रेणी नं० २ की किसी चीज़ जैसे दाल या चने के साथ श्रेणी नं० ८ की कोई चीज़ नहीं खानी चाहिये।

पपोता और आम ये दोनों फल श्रेणी नं० १ की, २ की, या तीन की किसी भी चीज़ के साथ खाये जा सकते हैं।

पर्पाता और आम अपने विटामिन के लिहाज़ से बहुत ही अच्छी चीज़ें हैं। खास कर आम बहुत ही अच्छा आहार है।

श्रेणी नं० ७ का कोई फल श्रेणी नं० ८ के किसी फल के साथ मिलाकर एक साथ नहीं खाना चाहिये। मसलन सन्तरा और केला एक साथ कभी नहीं खाना चाहिये। फलों के बारे में सब से अच्छा नियम यह है कि एक दफ़े में कोई एक फल ही खाया जावे दो तरह के फल एक साथ न खाए जावें।

श्रेणी नं० ९ में से धनिया, पौदीना नीम, मेथी, या पालक इन में से कोई न कोई एक या अधिक क्रिम की हरी पत्ती, कच्ची, दो चार माशे हर खाने के साथ ज़रूर खानी चाहिये। बहुत सुफ़ीद है। इनमें विटामिन बहुत होते हैं।

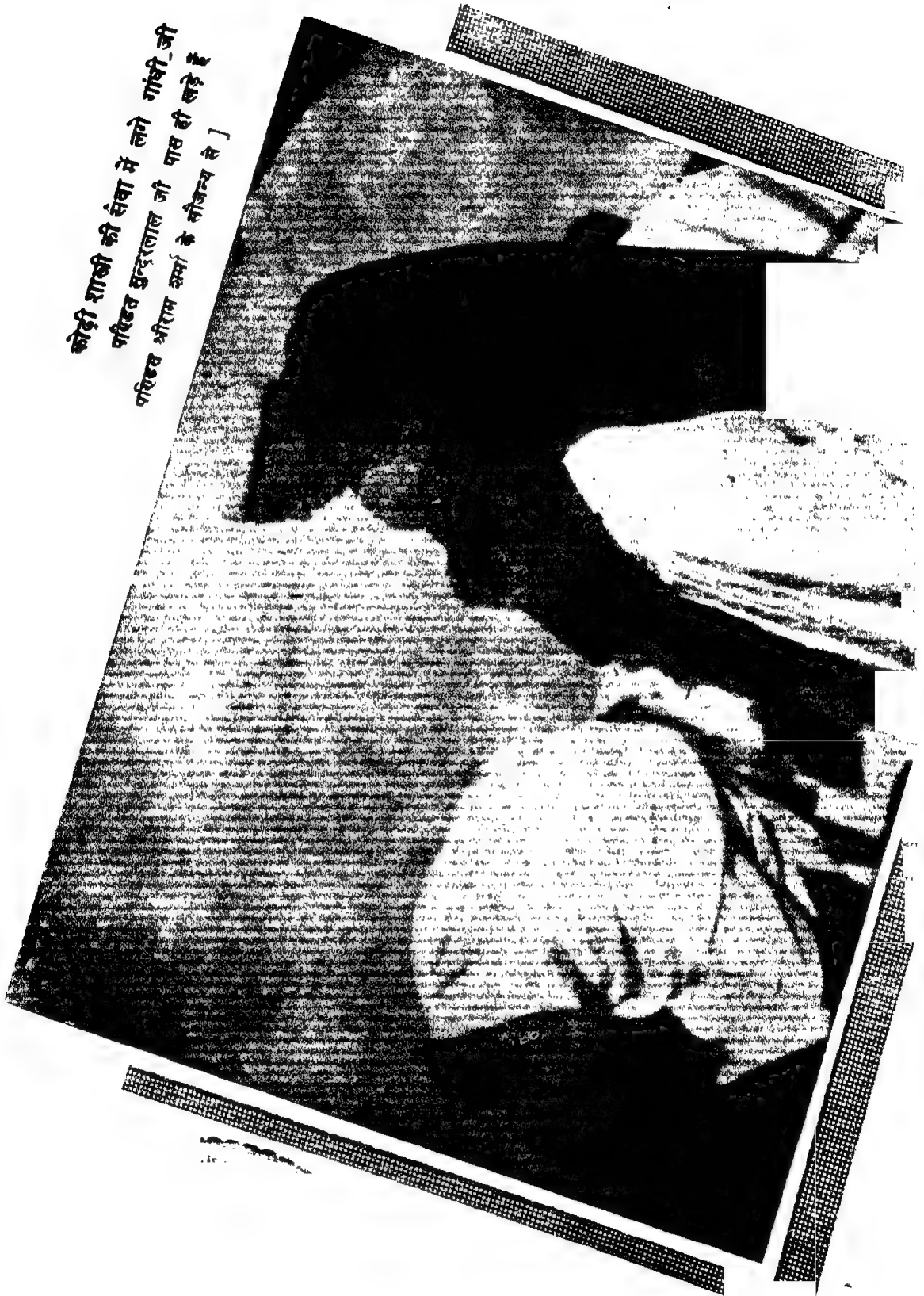
अब विटामिन क्या चीज़ है? कारबोहाइड्रेट, प्रोटीन और फ़ैट, जो रोटी, चावल, दाल और घी में ज्यादा है, वह मसाला यानी सामिथ्री है, जिनसे शरीर की रचना होती है। विटामिन वह राज या कारीगर हैं जो अन्दर जाकर इस मसाले से इमारत बनाते हैं। इसलिये थोड़े बहुत विटामिन का शरीर में पहुंचना ज़रूरी है। विटामिन कई तरह के हैं। यूँ तो गेहूं, चावल, दाल वगैरह में भी यानी इनके छिलकों में कुछ न कुछ विटामिन होते हैं, लेकिन वह विटामिन पकाने में थोड़े बहुत नष्ट हो जाते हैं। धनिया, पौदीना, नीम की पत्ती, ताज़ा आंवला और

पान का पत्ता ये विटामिन की खाने हैं। बशर्ते कि इन्हें कच्चा और ताज़ा खाया जाय और पान को थूँदी चबा लिया जाय, लगा कर नहीं। ज्यादातर फलों में भी काफ़ी विटामिन होते हैं।

सब्ज़ियों के विटामिन भी पकाने से बहुत कुछ नष्ट हो जाते हैं। इसलिये डाक्टर दास की राय है कि जो सब्ज़िया कच्ची खाई जा सकती हैं जैसे गाजर, मूली, शलजम, करमकज़ा, लौकी; भिंडी उन्हें कच्चा खाना ज्यादा सुफ़ीद है। जिन्हें पकाना ज़रूरी है, उन्हें भी कम से कम देर आग पर रखना चाहिये। दूध अगर सफ़ाई से मिल सके, तो कच्चा पीना ज्यादा सुफ़ीद है। वह तज्ज्ञों की विना पर कहते हैं कि जो बच्चे बजाय माँ के दूध के केवल गाय या बकरी के उबले हुए दूध पर रखे जाते हैं, वह कभी तन्दुरुस्त नहीं रह सकते। बच्चों के लिये सबसे अच्छा माँ का दूध, वह न मिल सके तो किसी दूसरी स्त्री का दूध, नहीं तो गाय या बकरी का ताज़ा, कच्चा दूध पानी मिलाकर। अगर यह न हो सकता हो, तो भी दूध को कम से कम गरम किया जाय और उसके साथ सन्तरे अंगूर या टोमैटो का थोड़ा सा रस दूध के उस अंश को पूरा करने के लिये, जो उबालने में नष्ट हो जाता है, रोज़ बच्चे को दे देना चाहिये।

बारीक मैदा, जिसमें से गेहूं का छिलका बिल्कुल निकाल दिया गया है, बिना छिलकों की दालें, मिल के कुटे चावल, वह भात जिसमें से मांड़ निकाल दिया गया है, खोया, खड़ी, पूरी, पकवान मिठाइयाँ और मसालेदार चीज़ें, इन सबको डाक्टर दास “डेडफ़ूड्स” यानी मुर्दा खाने कहते हैं और हानिकर बताते हैं। कच्ची सब्ज़ियों और फलों के बड़े तरफ़दार हैं। चीनी को वह सफ़ेद ज़हर कहते हैं। चाय और तम्बाकू के इस्तेमाल को बहुत ही बुरा बताते हैं। गुड़ की बड़ी तारीफ़ करते हैं। उसे श्रेणी नम्बर १ में यानी “कन्सेण्ट्रेटेड कारबोहाइड्रेट” में गिन्ते हैं। गेहूं की रोटी, गुड़ और घी को मिलाकर, या दलिया गुड़ और घी को मिलाकर या भात गुड़ और घी को मिलाकर खाना बहुत ही अच्छा बताते हैं। केवल

कोड़ी शास्त्री की सेवा में लगे गांधी जी
परिहृत सुन्दरलाल जी पात ही लड़े हैं
परिहृत श्रीराम सरमा के जीवन से]



विश्ववाणी



गान्धी जी कोढ़ी-शास्त्री के खुरंट उतार रहे हैं
[कञ्जु गान्धी के सौजन्य से]



गान्धी जी कोढ़ी-शास्त्री की मालिश कर रहे हैं
[कञ्जु गान्धी के सौजन्य से]

उसके साथ औसत से सब्जी या पत्तो जरूरी है। दूध और दलियाँ को गुलत बताते हैं। दूध या दही के साथ गुड़ नहीं खाया जा सकता। केले और घी का मेल बहुत अच्छा बताते हैं। केला और दूध नहीं। घी से मक्खन को अच्छा बताते हैं और डबलरोटी से चपाती को। सब्जी वह आमतौर पर कच्ची या महज थोड़ी सी उबली हुई बताते हैं। नमक ऊपर से खाया जा सकता है; लेकिन न खाया जाय, तो कुदरती चीज़ों, नाज, दूध, सब्जी में इन्सान के लिए काफ़ी नमक है।

आमतौर पर डाक्टर दास इस असूल को मानते हैं—Always leave the dining room with a pleasant sense of hunger यानि खाना कभी हट कर नहीं खाना चाहिये। हमेशा थोड़ी हलकी भूख बाक़ी रह जाय।

अब मेवाग्राम आश्रम के अन्दर डाक्टर दास के तजुबों का थोड़ा सा ज़िक्र कर देना नामुनासिब न होगा।

आश्रम के ज्यादातर लोग अपनी रज़ामन्दी से डाक्टर दास के प्रयोग में शामिल हो गये। मैं भी उनमें से एक था। ज्यादातर का वज़न शुरू में चन्द हफ़्ते घटा और फिर बढ़ना शुरू हो गया। यही हाल मेरा हुआ। अगरचे डाक्टर दास वज़न को बहुत कम महत्व देते हैं। कुर्नी, ताज़गी और ताक़त क़रीब-क़रीब सब को बढ़ती हुई मालूम हुई।

जो मरीज़ डाक्टर दास के इलाज में रहे, उनमें से मैं चार का थोड़ा सा ज़िक्र करूंगा। क़रीब-क़रीब हर मर्ज़ का इलाज वह उपवास से शुरू करते हैं। उसके बाद थोड़ा-थोड़ा एक तरीक़े से खाना देना शुरू करते हैं। दवाओं के नाम से उन्हें लगभग चिढ़ है।

१—सेठ जमनालाल जी बजाज की पत्नी श्रीमती जानकी बाई की तन्दुरुस्ती बरसों से गिरती जा रही थी। बवासीर के अलावा और भी कुछ तकलीफ़ें थीं। आपरेशन भी कराया गया। कोई

स्वास फ़ायदा न हुआ। पाख़ाने जाना रोज़ सफ़्त तकलीफ़ का सामना करना था। कमज़ोरी इतनी बढ़ गई थी कि बिस्तरे से दो क़दम चल सकना भी मुश्किल था। करबट लेने में भी तकलीफ़ें होती थी। एक दिन बिस्तरे पर पड़े-पड़े निराश होकर मुझसे कहने लगीं—“सुन्दरलालजी, अब मैं नहीं उठने की।” अपने बीमार मित्रों को आश्रम में बुला बुला कर रखने, उनका इलाज कराने और खुद उनकी देखभाल और सेवा सुश्रूषा करने का गांधी जी का स्वास शौक़ है। जानकी बाई भी मेरे सामने आश्रम में आईं। इसी बुरी हालत में। डाक्टर दास के इलाज में रखी गईं। उन्होंने न कोई दवा दी, न आपरेशन न इंजेक्शन। पहले चौदह दिन तक उपवास कराया। उपवास में रोज़ ऐनिमा दिया जाता था। उसके बाद खाना शुरू कराया। एक सन्तरा रोज़। हफ़्तों बाद एक सन्तरे से दो, दो से तीन, तीन से धीरे-धीरे चार और पांच तक नौबत पहुँची। जब मैं आख़ीर बार मिला, तो पांच सन्तरें रोज़ और थोड़ा सा उबली हुई सब्ज़ियों का पानी दिया जाता था। अब का कहते थे अभी नाम न लो। लेकिन जब केवल दो या तीन सन्तरे रोज़ मिल रहे थे, तभी मे मरीज़ ने चलना फिरना शुरू कर दिया था। आख़ीर में वह हम लोगों के साथ दो तीन मील आसानी से घूम आती थीं। काफ़ी तेज़ चल सकती थीं और सीधी। रास्ते में कोई हाल पूछता तो हंसकर कहतीं—“तीन सन्तरों में तीन मील चलाने की ताक़त है—यह डाक्टर तो सचमुच जादूगर है।” जानकी बाई ने मेरे सामने नया जीवन पाया। उनका मामला सचमुच इस बात का ज़बरदस्त सबूत है कि ताक़त कायम रखने के लिये और तन्दुरुस्ती के लिये कितने कम खाने की ज़रूरत है। और हम लोग कितना फ़ज़ूल खाकर बीमारियां मोल लेते हैं।

२—श्री दासप्पा मैसूर के एक देशभक्त वकील। गठिया और जोड़ों के दर्द से हिलना-जुलना बैठकर उठना, हाथ ऊंचा ले जाना सफ़्त तकलीफ़देह और मुसीबत की चीज़ थी। मैसूर के डाक्टर बहुत फ़ायदा

न पहुँचा सके। बापू ने आश्रम में बुलाकर रखा। डाक्टर दास ने वही लम्बे-लम्बे उपवास (रैगुलेटेड फास्ट) और उनके बाद थोड़ा-थोड़ा फलों का रस देना शुरू किया। दिन भर भूख लगी रहती थी। लेकिन मजबूरी थी। मेरे सामने देखते-देखते एक दो महीने के अन्दर ही जिस आदमी के लिये बैठ कर उठना एक संकट था, बिना दवा और बिना इंजेक्शन के वह तीन मील दौड़ सकता था, और दस मील साइकिल पर जा सकता था, और ४५ साल का आदमी चलता था बीस साल के लड़के से तेज़। वजन करीब १५० पौण्ड से घटकर करीब ११८ पौण्ड रह गया था। डाक्टर दास कहते थे यह वजन ही तुम्हारा रोग था, अब इसे कभी ११८ से बढ़ने मत देना। खाना वही मुक्तसिर फल कच्चा सज़ी वगैरह।

डाक्टर दास का इलाज शुरू होने से पहले दूसरे डाक्टरों ने श्री दासप्पा के सब दांत पायरिया कहकर निकाल कर फेंक दिये थे। डाक्टर दास को इसका बड़ा दुःख था। वह कहते थे इसी उपवास और खाना ठीक करने से पायरिया वायरिया सब चला जाता और दांत बच जाते। आमतौर पर डाक्टर लोग जितनी जल्दी पायरिया कहकर दांत निकाल डालते हैं, डाक्टर दास इसके सख्त खिलाफ हैं।

३—एक लड़के के, जो करीब दस बरस का था, दोनों तरफ़ के टौन्सिल बेहद बढ़ गये थे। काफ़ी तकलीफ़ थी और कमज़ोरी। दूसरे डाक्टरों ने टौन्सिल काट डालने की राय दी। डाक्टर दास ने मां को समझा कर आपरेशन को रोका, बच्चे के खाने से कारबोहाइड्रेट बहुत कम कर दिये। गुड़ बन्द कर दिया। करीब एक महीने के अन्दर दोनों तरफ़ के टौन्सिल खुद-ब-खुद उड़ गये। बच्चा तन्दुरुस्त हो गया।

वह कहते हैं देखना सिर्फ़ यह चाहिये कि मरीज़ के शरीर में किस चीज़ की ज्यादाती और किस की कमी है और उसी के अनुसार खाना ठीक कर देने से सब मर्ज़ दूर हो सकते हैं।

४—एक और मरीज़ का हाल मैं देना चाहता हूँ, लेकिन वह अभी इतनी साफ़ सफलता की मिसाल नहीं है। एक 'शास्त्री जी', जिन्हें करीब १२ साल से कोढ़ का मर्ज़ है और मर्ज़ अपने पूरे ज़ोर पर है। नाक बैठ चुकी। बापू के प्रेम में आश्रम में मरने के लिये आए थे। आजकल वहीं हैं। जनवरी के अङ्क वाले लेख में मैंने उनका कुछ ज़िक्र किया था और लिखा था कि गांधी जी खुद अपने हाथ से उनके सारे शरीर की मालिश करते हैं, उनके ज़ख्मों से पीप निकालते हैं और उनके खुरंट उतार कर फेंकते हैं। दोनों में बड़ा प्रेम है। शास्त्री जी ने एक समाह का निर्जल उपवास किया। यह मालूम रहना चाहिये कि आमतौर पर बड़े से बड़े डाक्टर इस रोग में उपवास को बहुत ही बुरा बताते हैं। लेकिन उस समाह में जिस तरह शास्त्री जी के ज़ख्म सूखने लगे और उनका रोग साफ़ काबू में आने लगा— इतना बुरा और बड़ा हुआ रोग, उसे देखकर सब चकित थे। फिर डाक्टर दास ने उनके खाने को ठीक करना शुरू किया। बहुत दिनों फ़ायदा होता दिग्वाई दिया। जो शास्त्री जी अपनी कुटिया से नहीं हिल सकते थे, एक दिन मैं देखकर दंग रह गया कि लम्बा कुरता पहरे सड़क पर घूम रहे थे। लेकिन कुछ दिनों बाद रोग ने फिर कुछ नई अलामतें दिग्वाईं। डाक्टर दास फिर उपवास कराने की सोच रहे थे। उन्हें पक्का विश्वास है कि इन्हीं बार बार के उपवासों और व्यवस्थित ख़ुराक से शास्त्री जी कुछ दिनों में बिल्कुल तन्दुरुस्त हो जायेंगे। डाक्टर दास को इसमें तिल भर भी शक नहीं। बशर्ते कि जिस तरह डाक्टर दास कहें वैसा ही शास्त्री जी चल सकें। लेकिन इस मामले में डाक्टर दास को दो बड़ी दिक्कतें हैं। एक तो रोग इतना कठिन और दूसरे कुछ दूसरे सहृदय समझ के शास्त्री जी के साथ अति प्रेम की वजह से खाने पीने का जिस तरह का परहेज़ डाक्टर दास चाहते हैं, वह कभी-कभी नहीं चल पाता। इसकी उन्हें शिकायत रहती है। रोग और इलाज में कुश्ती जारी है। लेकिन अगर डाक्टर दास जीत गये

और जीतना असम्भव दिखाई नहीं देता, तां दुनिया के वैद्यक के इतिहास में यह एक नई चीज होगी ।

स्वयं बापू ने डाक्टर दास के मिद्धान्तों के अनुसार अपने खाने को काफ़ी बदला । एक बार उन्होंने यह महसूस किया कि उबली सब्जी की जगह कच्ची सब्जी खाने में उनका वह खून का दबाव (ब्लड प्रेशर) जो किसी तरह नीचे न आता था एकदम काफ़ी दरजे नीचे उतर आया । लेकिन बापू का जीवन इतना असाधारण है और वह स्वयं इन मामलों में इतने काफ़ी डाक्टर हैं कि किसी प्रयोग का नतीजा उनके शरीर पर से जल्दी से नहीं निकाला जा सकता है । मैं कह चुका हूँ डाक्टर दास और बापू में बड़ा प्रेम है । बापू उनके प्रयोगों में पूरी मदद देते हैं । दोनों की राय भी काफ़ी मिल जाती है । बापू को विश्वास है डाक्टर दास के इन प्रयोगों से काफ़ी काम की बातें निकल आवेंगी ।

जो मजन इस विषय पर कुछ और पढ़ना चाहें

उनके लिए डाक्टर दास ही की सलाह से कुछ पुस्तकों के नाम नीचे दिये जाते हैं—

1. "The Master Key to Health"
by Rasmus Alsakar
Price 10 s 6 d.
2. "Child Health via Food"
by Rasmus Alsakar
7 s. 6 d.
3. "Health via Food"
by Rasmus Alsakar
8 s. 6 d.
4. "Food" by Harry Benjamin.
Indian edition, 12 as.

आम तौर पर इस विषय में The Sun Dial Health Library का साहित्य पढ़ने योग्य है । इसी तरह "Health Bulletin" by Indian Research Institute, Conoor. । वहीं से Vitamin chart भी दो आने को मिल सकता है ।

मैं भूल गया अब उन रागों की कड़ियाँ

विश्वम्भरनाथ

(१)

विजली तड़पी फिर बज्रघात रव छाया,
सन् सत्तावन का वर्ष निराला आया;
सुनकर दुखियों का अतिशय कातर कन्दन,
हमने अपनी माँ के तोड़े थे बन्धन;
जो स्वाभिमान की बची हुई पूंजी थी,
कुछ अली अली ! हर बम ! की ध्वनि गंजी थी;
चुन चुन महलों ने अग्नि शिखा सुलगाई,
धधकी कुटियाँ, लपटें थीं नभ तक छाई;
फिर लाल किले पर राष्ट्र ध्वजा फहराई,
वृद्धा दिल्ली पुलकित होकर मुसकाई;
इन हाथों में पड़ गई पुनः हथकड़ियाँ,
मैं भूल गया अब उन रागों की कड़ियाँ;

(२)

ये विपथ तिलङ्गे बोलो किसकी थाती ?
अब तक लज्जा को उन पर लज्जा आती !
भूले सिक्खा अपनी माँ का दुःख भूले,
हंस कूर गोरखे अहङ्कार में फूले;
विभ्रम निर्मम रजपूती शान अभागी,
उस आर्तनाद से नींद न उनकी जागी;
उस आयोजन की थी विराट तय्यारी,
हो दूर फिरङ्गी ध्वनि थी प्रलयङ्कारी;
पर भाई ही बन आया हत्याकारी,
हमने वह सारी जीती बाज़ी हारी;
फिर नयनों के मोती से गुंथी लड़ियाँ,
मैं भूल गया अब उन रागों की कड़ियाँ !

x

x

x

(६)

देखे हमने फिर नये नये परिवर्तन,
काला काला नभ में छाया आवर्तन !
फिर गावों को घेरा, वे गये जलाये !
ये जगह जगह फाँसी के तख्त लगाये !

था रुधिर हमारा बहता बनकर धारा !
 थी उगल रही नित बन्दूकें अंगारा !
 अपने ही खूं से हमने स्नान किया था !
 ओ री ! स्वाधीने तेरा ध्यान किया था !
 बिखराते जाते शहर, तोप के गोले !
 उड़ते जाते थे गांव गांव में शोले !!
 फिर रक्त-वरण की बरसी थीं फुल कड़ियां !
 मैं भूल गया अब उन रागों की कड़ियां !!

×

×

×

(११)

पर आज कहो वह कैसे पर्व मनाये ?
 किस मंह से उन वीरों की गाथा गाये ??
 मिल रुधिर हुआ था एक कीर्तिमानों का !
 हिन्दू था सखा अभिन्न मुसलमानों का !!
 हम जीकर ही क्या जिये देश यदि हारा ?
 उस कुरबानी का मूल्य यही था सारा;
 पर आज मुसल्मां नये तराने गाते,
 मां को विद्वान कर पाकिस्तान बनाते !
 हिन्दू पद-पाद-शहन्शाही के नारे,
 'हिन्दी भाषा चिर जिये' - व्यग्र है सारे !
 है कान्ति रो रही चुप गिन-गिन कर घड़ियां !
 मैं भूल गया अब उन रागों की कड़ियां !!

(१२)

हम देश राग को भूल नया स्वर गाते,
 इन्सा को बुत, बुत को इन्सान बनाते !
 क्या धर्म हमें आपस में बैर सिखाते ?
 भाई को ही भाई का शत्रु बनाते ??
 यदि ये ही हिन्दू धर्म भ्रष्ट हो जाये !
 यदि ये ही है इसलाम नष्ट हो जाये !!
 हम ला-मजहब हो जाय मगर इन्सा हों,
 हम मिटकर मानवता के अमिट निशा हों !
 युग पृष्ठ रहा गाफिल कब तक सोओगे ?
 क्या गान्धी का नेतृत्व व्यर्थ खोओगे ?
 उठो तोड़ो ये बन्धन, ये हथकड़ियां,
 मैं सीखूं नूतन राग, पुरातन कड़ियां* ।

हमारी ऐतिहासिक भ्रान्तियां

डाक्टर ईश्वरनाथ टोपा, एम० ए०, डी० लिट्

लोगों के दिलों में यह खूबाल पैदा किया गया है कि मुसल्मानी हुकूमत शुरू होने से हिन्दुस्तान के हिन्दुओं की क्रिस्मत का फ़ैसला हो गया। कहा जाता है कि जो मुसल्मान विजेता की हैसियत से यहाँ आये, वे अपने साथ तलवार और आग लेकर आये। वे हिन्दू-संस्कृति की पवित्र जड़ों को नष्ट करने, इस देश को उजाड़ने और यहाँ की जनता को बरबाद करने आये। यह भी कहा जाता है कि मुसल्मानों की शासन-सत्ता के आधार थे जुल्म, शोषण, ज़ब्त, खूबख़ारी, निर्दयता और खून बहाने में आल्हाद और देशवासियों के तीर्थस्थानों को बरबाद करने की एक अरवाभाविक खुशी। हिन्दू और मुसल्मानों की संस्कृतियों के आपसी मेल से जो कुछ हुआ, उसकी समन्वयात्मक दृष्टि से जाँच करने का अब तक बहुत कम प्रयत्न किया गया है। भारतीय इतिहास को पढ़ने के बाद तबियत में जो बेलुप्पी पैदा होती है, उसका कारण केवल वह ढंग नहीं है, जिसका यहाँ के इतिहास लिखने में उपयोग किया गया है, बल्कि इस्लाम जिस तरह ज़िन्दगी की क्रीमत आंकता है, उसकी तारीफ़ करने से परहेज़ भी है। इससे मेरा मतलब यह है कि उन मौलिक सिद्धान्तों को समझने की सच्ची कोशिश नहीं की गई, जिनके द्वारा इस्लामी राज्य और इस्लामी समाज तरक्की कर सके। हमारा यह बड़ा दुर्भाग्य है कि भारतीय इतिहास लेखकों में कुछ ऐसा दिमागी असर रहा है, जिससे रंगी बातों को बेहद बढ़ा-चढ़ा कर ~~झूठा~~ ही उनका आम रवइया

हो गया है और बिना किसी ऐतिहासिक सामग्री या प्रमाण के उन्होंने मनमाने नतीजे निकाल लिये हैं। ऐतिहासिक घटनाओं को तोड़-मरोड़ कर ग़लत तरीक़े से और उनमें बुरी नीयत सम्भर कर उन्होंने हिन्दुस्तान की मुसलिम हुकूमत के बारे में लोगों के दिलों में ज़बरदस्त भ्रम पैदा कर दिया है।

इतिहास लेखक अपने समय की विचार-धारा के ही प्रतिरूप होते हैं, इसलिए जिस युग में ऐसे इतिहास लिखे गये हैं, उस युग की विचार-धारा भी निन्दनीय है। और भी साफ़ समझने के लिए कहना चाहिए कि इतिहास लेखकों के मन पर अपने युग की सामाजिक शक्तियों का बहुत ज़ोरदार असर पड़ता है। युग और समय विचारों के रूप में जनता के मानसिक जीवन को बनाते या बिगाड़ते हैं। सारे संसार पर युग और समय का शासन होता है और इन्हीं की प्रधानता होती है। इसी प्रकार भारतीय इतिहास लेखक भी आधुनिक भारत की उन्हीं शक्तियों से परिचालित हुए, जिनका सम्बन्ध पुरानी सांस्कृतिक धाराओं से बहुत अरसे से छूट गया है। भारतीय जनता के उस सांस्कृतिक जीवन से अलग हो जाने से ही भारतीय इतिहास लेखकों में एक साम्प्रदायिक दृष्टिकोण पैदा हो गया है; इसी से उस युग की विचार-धारा के बारे में भी ग़लतफ़हमी हो गई है और पुरानी बातों को समझने के लिए झूठी सांस्कृतिक कसौटी का उपयोग करने से इस देश में संकुचित विचार-धारा पैदा होने लगी है। इस तरह

का इतिहास लिखने से कुछ राजनैतिक मतलब निकल सकता है। लेकिन ऐसे इतिहास के पढ़ने से लोगों के मन में ज़बरदस्त ग़लतफ़हमियाँ पैदा हो जाती हैं।

मुसलमानी हुकूमत के बारे में जो सब से अधिक भ्रम यहाँ फैला है, मेरी समझ से उसकी वजह इतिहास लेखकों का वह प्रयत्न है, जो उन्होंने राजनैतिक घटनाओं के पीछे धार्मिक नीयत देखने में किया है। मध्यकालीन हिन्दुस्तान का वास्तविक मूल्य भारतीय इतिहास लेखकों द्वारा आमतौर पर जिस कसौटी पर आँका गया है, वह या तो मुसलिम है या हिन्दू, और दोनों सूरतों में बेहद संकीर्ण है। यही उसका सब से बड़ा दोष है। मध्यकाल के जीवन की जाँच कुछ तो उस युग के आचार-विचार और साधारण समझ के अनुसार होनी चाहिए और कुछ उस मानवता पूर्ण व्यवहार के आधार पर, जो उस समय के बड़े-बड़े व्यक्तियों ने बरता।

मध्यकाल का समूचा जीवन अपने तर्ज़ तरीक़े दोनों में बेहद मध्यकालीन था। अतः आधुनिक जाँच के ढङ्ग मध्यकाल के लिए प्रयोग करने पर हम मध्य युग की प्रेरणा और उसकी आवश्यकता को आधुनिक दृष्टि से देखने पर बाध्य होते हैं। इससे हम उस युग की आत्मा और उस युग के जीवन को सच्चे मनोवैज्ञानिक ढङ्ग से नहीं जान सकते। मध्यकालीन हिन्दुस्तान को समझने के लिए मध्यकाल के ही नैतिक और राजनैतिक मापदण्डों का उपयोग करना चाहिए। और भी साफ़ शब्दों में इसका मतलब यह है कि हिन्दुस्तान के महान मुसलिम शासकों के आला दिमाग़ों के कार्य और कार्य करने के तरीक़ों को हमदर्दी के साथ समझने में इतिहास लेखक असफल रहे हैं, क्योंकि उन्होंने मध्यकालीन सामाजिक और राजनैतिक जीवन की जाँच के लिए ग़लत मापदण्डों का इस्तेमाल किया है। और इस तरह पुराने ज़माने की धार्मिक, राजनैतिक, और सामाजिक बातों को उन्होंने अपने ही नुक्ते नज़र से देखना चाहा है, न कि उस युग के महान शासकों और लोगों के

नुक्ते नज़र से। एक ऐसा तथ्य, जिसे सब ने मान लिया है, वह यह है कि इतिहास में कभी झूठ में मिला हुआ सच होता है और कभी खुदशरज़ी या नापाक ख़याल से जान भूझ कर सच को झूठ में बदल कर पेश किया जाता है। इस तरह इतिहास अकुशल हाथों में एक विश्वास-घातक अस्त्र हो जाता है। हिन्दुस्तानी इतिहास लेखकों के हाथों में उसकी यही कैफ़ियत है।

इस बात से आमतौर पर सभी सहमत हैं कि कला को किसी महान कृति को समझने के लिये कलाकार की मानसिक स्थिति को देखना, अनुभव करना और समझना ज़रूरी है। यही बात इतिहास के लिये भी है। इतिहासकार का यह सबसे पहला और सबसे ज़रूरी फ़र्ज़ है कि वह ऊपर लिखे ढङ्ग से इतिहास का महत्व समझे। ऐसी सद्धानुभूति पूर्ण दृष्टि से वंचित होने के कारण ही इतिहास लेखकों ने चारों तरफ़ ऐसी गड़बड़ी फैला दी है।

अगर भारतीय इतिहास की यह गड़बड़ी ऐसी होती, जिससे नुक़सान न हुआ होता या बहुत बुरा प्रभाव न पड़ा होता, तो इस देश का इतिहास नये सिरे से लिख डालना आसान होता। किन्तु इसके विपरीत इस प्रकार का इतिहास, जितने मुमकिन नुक़सान की कल्पना की जा सकती है, उतना अधिक नुक़सान पहुंचा चुका है। देश के विविध धर्मावलम्बियों के पारस्परिक दृष्टिकोण को ठीक से समझने और उनकी प्रशंसा करने की सम्भावनाओं तक को इस इतिहास ने कोसों दूर फेंक दिया है। इसलिये इस समय हिन्दुस्तान की सबसे बड़ी ज़रूरतों में एक यह है कि हमारे देश का एक ऐसा इतिहास लिखा जाय, जो देश की उन्नति के लिये ठीक रङ्ग और ठीक भावों को व्यक्त कर सके। देश का भविष्य बहुत कुछ उस दृष्टिकोण पर अवलम्बित होगा, जिस दृष्टिकोण से इतिहास फिर से लिखा जायेगा। यह कहना अतिशयोक्ति नहीं है कि आजकल के इतिहास लेखकों के हाथों में ही देश का भविष्य निर्भर है। उनके ऊपर ज़बरदस्त ज़िम्मेवारी है। जिस विषय को वे देश

के सामाजिक जीवन में पेबस्त करने के आदी हो गये हैं, उसको अब बन्द करना चाहिये। वर्तमान भारत को, अगर उसे अपना भविष्य उज्ज्वल बनाना है, तो इस झूठे इतिहास की समस्या का सामना करना पड़ेगा और उचित जिज्ञासा के भाव से इतिहास की इस वैज्ञानिक खोज के काम को वह जितनी जल्दी शुरू करदे, उतना ही उसके भावी जीवन के लिये बेहतर होगा। अन्यथा इतिहास की इस भेद भाव बढ़ाने वाली शक्तियों को यदि अधिक समय तक हम रोकने में समर्थन हो सके, तो ऐसी दुरवस्था पैदा हो जायगी कि भविष्य में अपने सामाजिक सम्बन्धों को फिर से ठीक कर लेना बहुत ही मुश्किल काम हो जायगा। उस दुर्दशा से हिन्दुस्तान की रक्षा करना चाहिये।

ग़लतफ़हमी की एक वजह को बयान करने के बाद अब मैं एक क्रम और आगे बढ़कर दूसरी वजहों को दूँवने की कोशिश करूँगा। हिन्दुस्तानियों के दिलों में आपसी वहम और नफ़रत की जो वजह समझी जाती है, वे ये हैं कि तलवार के ज़ोर से इस्लाम फैलाने की गरज़ से ही हिन्दुस्तान पर मुसलमानों का हमला हुआ, जज़िया कर लगा कर लोगों को आर्थिक दृष्टि से गुलाम बना दिया गया, और हिन्दू समाज की धार्मिक बुनियादों को नष्ट करने के लिये जान-भूँकर मन्दिरों को तोड़ा गया। इन सब अत्याचारों की मज़हबी और राजनैतिक वजह इस्लाम को ही माना जाता है।

भारतीय इतिहास पर जो पुस्तकें लिखी गई हैं, वे ऐसे ही भ्रमपूर्ण नतीजों से भरी हुई हैं। इनसे हिन्दुस्तान में मुसल्मानी शासन के बारे में ग़लत-फ़हमियाँ फैली हैं, फैल रही हैं, और फैले बिना नहीं रह सकतीं। क्या इन ऐतिहासिक पुस्तकों की इन भ्रमपूर्ण बातों में सत्य का ज़रा भी अंश है? क्या ये बातें ऐतिहासिक प्रमाणों के आधार पर कही जाती हैं? यह एक झूठ है, दिमागी आविष्कार है और बददिमागी का नतीजा है। अब मैं इस मामले को जांच करके यह साबित करने की कोशिश करूँगा कि

ऐसी घुणास्पद बातों में कहां तक ऐतिहासिक सत्य है। संक्षेप में ही मैं यह करूँगा। इस्लाम को तलवार के ज़ोर से फैलाने के लिये भारत पर मुसलमानों का हमला हुआ, इसके बारे में मैं यही कहना चाहता हूँ कि भारत में इस्लाम के प्रचार का मुसलमानों के हमले से कोई सम्बन्ध नहीं रहा। इस्लाम की पैदाइश से पहले काबुल और उसके आस-पास के प्रदेश हिन्दुस्तान के हिस्से समझे जाते थे। काबुल के लोगों की संस्कृति भारतीय संस्कृति ही मानी जाती थी। ग़ज़नवी बादशाहों के शासन काल में तो पूरा काबुल मुसलमान नहीं था। राजनैतिक दृष्टि से काबुल के सूबे को लेकर हमेशा लड़ाइयाँ होती रहती थीं। पञ्जाब के हिन्दू राजाओं की हमेशा यह कोशिश रहती थी कि काबुल को जीतकर अपने राज्य में मिला लें। ग़ज़नवियों के पहले और उनके समय से भी काबुल की लड़ाई राजनैतिक शक्ति की श्रेष्ठता की लड़ाई रही। यही उत्तर पश्चिम से मुसलमानों के सबसे पहले हमले की असली वजह है। ग़ज़नवी लोग हमले के लिये और काबुल को फिर से लेने के लिये भड़काये गये। मैं यहां यह बात भी कह सकता हूँ कि महमूद के जो पहले हमले हुए वे यहां के हमलों के जवाब में हुए थे।

इस प्रश्न का राजनैतिक पहलू यही है। इसके साथ दूसरी नीयतें भी शामिल थीं। किन्तु इतिहास में ऐसा एक भी प्रमाण नहीं है, जिससे यह साबित हो सके कि इन हमलों में कोई इस्लाम के प्रचार जैसी नीयत भी थी। यदि ग़ज़नवी लोग इस्लाम के प्रचार के लिए लड़े होते, तो उनके हमलों के दौरान में लोगों को इस्लाम में दीक्षित करने की मिसालें मिलतीं; फिर चाहे वह शांति पूर्वक किया गया होता या ज़बरदस्ती से। किन्तु उस काल की ऐतिहासिक सामग्री में ऐसा कोई प्रमाण नहीं मिलता। इस्लाम के प्रचारक या मिशनरी की हैज़िमत से, तो महमूद स्वयम् निन्दित खड़ा है। धर्म का प्रचार रक्त बहा कर और शस्त्र से कभी नहीं किया जा सकता। यदि उसे इस्लाम प्रचार प्यारा होता, तो

वह पराजित लोगों और उनके मुल्कों की तबाही और उनके नाश करने में न लगा होता। अगर महमूद कट्टर मुसलमान होता, तो उसके लिए हिन्दू जाटों को अपनी सेना में भरती करना भी असम्भव होता। इन लोगों को उसने अक्सर शुद्ध मुसलमानी देश, जैसे तुर्किस्तान आदि को अपने अधीन करने के लिए अपनी सेना में रक्खा। महमूद एक विशेष प्रकार का व्यक्ति था और ऐसे व्यक्ति जिन नियमों से शासित होते हैं, वे नियम भी विशेष तरह के होते हैं। ऐसे प्रमाण हैं जिनसे हम निश्चित रूप से कह सकते हैं कि यद्यपि वह मुसलमान था, पर उसने अनेक बार इस्लाम के मूल भूत सिद्धान्तों के विरुद्ध काम किया। यदि इस्लाम की दृष्टि से निर्णय किया जावे, तो अफ़ग़ानिस्तान के उत्तर के मुसलमानी देशों पर उसने जो हमले किये, वे इस्लाम के विरुद्ध थे और शरीयत की नज़रों से ग़ैर इस्लामी थे। उसने वहां भी बैसा ही किया, जैसा कि उसने हिन्दुस्तान में किया। जिस तरह हिन्दुस्तान में उसने मन्दिरों को तोड़ा, वैसे ही तुर्किस्तान में भी उसने इस्लामी जगहों को विध्वंस किया। इस्लामी मुल्क हों या ग़ैर इस्लामी, हमेशा मुल्कों से धन इकट्ठा करने की ही उसमें बढ़ती हुई ख़्वाहिश थी। संभव है वह लालची रहा हो; लेकिन उसका ध्येय था ग़ज़नी को धनवान और सुन्दर बनाना। यही उसका आदर्श था और इस आदर्श की प्राप्ति के लिए जो कुछ भी वह मुमकिन तौर पर कर सकता था, उसने किया। साधन कैसे ही बुरे और घृणित हों, किन्तु साध्य की अच्छाई से वे भी न्याय युक्त मान लिये जाते हैं, अतः जो महमूद का साध्य था, उससे उसके काम भी एक तरह से न्याय युक्त हो जाते हैं। ग़ज़नी के लोगों के लिए तो महमूद एक सच्चा और आदर्श वीर था। किन्तु दूसरे मुसलमानों या ग़ैर मुसलमानों के लिए वह केवल एक निरंकुश विजेता था। उसकी दिमागी बनावट ही दूसरे तरह की थी। इसीलिए उसने मानवीय आचार-शास्त्र और इस्लामी शरीयत दोनों के ही विरुद्ध बर्ताव किया। सामाजिक शक्ति या मानवता

की शक्ति के रूप में इस्लाम के विस्तार या प्रचार करने का विचार उसके दिमाग में कभी आया ही नहीं, और अगर वह चाहता, तो भी वह इस्लाम के राजनैतिक आदर्शों का सदा पालन करने वाला न हो सकता था। वह सामाजिक, नैतिक या धार्मिक, किसी भी बंधन से नहीं बंध सकता था। वह अपने युग का महान पुरुष था और साथ ही उसमें उस युग की सब कमज़ोरियाँ भी थीं। जिस युग में वह पैदा हुआ था, उस युग में पवित्र स्थानों को नष्ट करना, लोगों का वध करना, आदमियों और उनकी औलादों को उनके अज़ीदे या धार्मिक विश्वासों का ख़याल किये बग़ैर गुलाम बनाकर बेच देना, प्रचलित थे। इन बातों में वह भी अपने युग के अनुकूल ही था। यह उसका दोष न था कि जहां वह जाता था वहां लूट खसोट करता था और तबाही फैलाता था। इसके लिये दोषी वह युग है। जब हम महमूद के व्यक्तित्व पर बहस करें, तो हमें उसके विश्वास के रूप में इस्लाम को निशाना न बनाना चाहिये। राजनैतिक मामलों में ऐसे आदमी खुद अपने को ही क़ानून बनाने वाला मानते हैं। हिन्दुस्तान में जो लोग विजेता की भांति आये, उनका भी यही ढंग था। उनका उद्देश्य अपनी राजनैतिक प्रधानता कायम करना था, न कि इस्लाम का प्रचार करना। ये शासक जब हिन्दुस्तान में अपनी प्रधानता स्थापित कर लेते थे, उसके बाद की लड़ाइयों में हिन्दू राजाओं की सेनाओं से सहायता पाते थे। यह इस देश के इतिहास में आम बात हो गई थी। अगर राजनैतिक साधन का उपयोग करके इस्लाम के प्रचार का ज़रा भी विचार रहा होता, तो नतीजे साफ़ दिखाई देते। एक तो मुसलिम शासकों को हिन्दू राजाओं ने जब तब जो मदद दी, उसका देना असम्भव होता, क्योंकि उस दशा में ऐसी सहायता से हिन्दू राजाओं और उनकी रिश्तावा के नैतिक और धार्मिक जीवन का सत्यानाश हो जाता। दूसरे यदि ये लड़ाइयाँ धार्मिक ढंग की होतीं, तो हिन्दुस्तान की जनता बग़ावत कर बैठती। तब अपने धर्म की रक्षा करने

के लिए बगावत करना ही उस युग की मुख्य बात दिखाई देती। लेकिन सब से अधिक संतोष का विषय यह है कि ऐसी बगावत के लक्षण यहां भी नहीं दिखाई दिये। मुसलमान कहलाने वाले विदेशियों के विरुद्ध धर्म के नाम पर बगावत का झंडा खड़ा करने की बजह यहां के लोगों को नहीं मिली। लड़ाइयां जिन विशेष बातों पर होती थीं, वे राजनैतिक बातें थीं। धर्म ऐसी लड़ाइयों का आधार न हो सकता था। जैसे-जैसे मुसलिम हुकूमत फैलती गई, ऐसी लड़ाई के दंग का वास्तविक महत्व और साफ़ होता गया। इससे एक बात साफ़ हो जाती है, वह यह कि हिन्दू और मुसलमान सिपाहियों ने मिल कर मुसलमानों के विरुद्ध लड़ाइयां लड़ीं और इन दोनों ने मिल कर हिन्दुओं के विरुद्ध भी युद्ध किया। मध्यकाल की यह बात यह साफ़ कर देती है कि यह एक शुद्ध राजनैतिक संघर्ष था और मुसलमान राजनैतिक विचारों से ही प्रभावित थे, न कि धार्मिक तात्सुब से।

अब जज़िया लगाने तथा मन्दिरों के तोड़ने से जो बुरे नतीजे निकाले जाते हैं, उन पर मैं कुछ रोशनी डालना चाहता हूं। जज़िया हिन्दू जनता को आर्थिक गुलामी में फँसाने वाला बताया जाता है और मन्दिरों का तोड़ना लोगों के सामाजिक जीवन की धार्मिक जड़ों को खोद डालने वाली शासन-नीति बताई जाती है। इन दोनों बातों के लिये वैज्ञानिक खोज की आवश्यकता है। जब तक हम इसे हल न करेंगे, तब तक आधुनिक भारत की हिन्दू-मुसलिम समस्या के मनोवैज्ञानिक पहलू को हम हल न कर सकेंगे। इसलिये इसे तुरन्त हल करना ज़रूरी है। इसके हल होने से केवल ग़लतफ़हमियां ही दूर न होंगी, बल्कि दिलों को ऐसी ताक़त मिलेगी कि वह हमारे ज़ुल्मों को भर दे। जब तक दिमाग़ पर इस तरह के दिलों की प्रधानता न होगी, तब तक केवल व्यवस्थापक सभाओं के क़ानूनों से या सभाओं से यह समस्या हल न होगी, क्योंकि इसका संस्कृतियों के समन्वय और सामाजिक समझस्य उत्पन्न करने

में महत्वपूर्ण भाग है। यह एक सच्चाई है कि प्रेम भावना पैदा करने वाली हृदय की शक्ति ने मध्य-कालीन भारत की संस्कृति के निर्माण में बहुत बड़ा हिस्सा लिया।

इन समस्याओं पर अब मैं एक साथ विचार करना चाहता हूं। जज़िया का प्रश्न तो बहुत सीधा-सादा है। इस्लामी क़ानून के अनुसार ग़ैर मुसलमान लोग 'ज़िम्मी' कहलाते हैं। वह एक नाम मात्र की रक़म, जो जज़िया कहलाती है, हुकूमत को देकर इस्लामी राज्य के संरक्षण में अपनी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता कायम रख सकते हैं। सच तो यह है कि हर मुसलमान को फ़ौजी ख़िदमत के लिये मजबूर होना पड़ता था। पर ग़ैर मुसलमान जज़िया देकर इससे मुक्त हो सकता था।* ज़िम्मीयों के अधिकारों की घोषणा से इस्लामी राज्य की निरंकुश शक्ति का प्रयोग क़ानूनन सीमित हो जाता है। इस तरह ज़िम्मी लोगों की व्यक्तिगत और सम्पत्ति की रक्षा करने के लिए और उन्हें उनके पवित्र स्थानों में पूजा की स्वतन्त्रता देने के लिये इस्लामी गवर्नमेंट क़ानूनन ज़िम्मेदार हो जाती है। इस्लामी गवर्नमेंट अपने धार्मिक क़ानून से बंधी रहती है। उसे ज़िम्मी लोगों के धार्मिक जीवन में दख़ल देने तक का क़ानूनी अधिकार नहीं होता, उनके पवित्र स्थानों को तोड़ने की तो बात ही क्या! यह तो हो ही नहीं सकता। जब 'ज़िम्मी' होने की शर्तें पूरी करदी जाती हैं, तब इस्लामी हुकूमत पर यह स्वनिर्मित कर्तव्य भार आ जाता है। इस्लामी संस्था में जज़िया का सिद्धान्त और व्यवहार इसी प्रकार का है। इस्लामी गवर्नमेंट का एक बहुत ही विशेषता पूर्ण पहलू, जिस की ओर आमतौर पर ध्यान नहीं दिया जाता, वह यह है कि क़ानूनन सब ग़ैर मुसलमानों पर आमतौर पर जज़िया नहीं लगाया जा सकता। ग़ैर मुसलमानों में

इतिहास में ऐसी बीसों मिसालें मिलती हैं, जबकि ग़ैर मुसलमानों ने जज़िया देने के बजाय फ़ौजी ख़िदमत करना ही स्वीकार किया।—सम्पादक

से कुछ लोग उससे मुक्त रहते हैं। ज़िम्मी होने पर भी पुजारियों, विद्यार्थियों, बेकारों, असमर्थों, भिखुओं, गरीबों, स्त्रियों और बच्चों को 'ज़िम्मीपन' की शर्तें पूरी नहीं करनी पड़तीं। इससे यह साफ़ ज़ाहिर है कि अधिकांश जनता इस जज़िया टैक्स से बरी रहती है। अतः हम देख सकते हैं कि इसलामी हुक्मत में, चाहे मुसलिम हों या ग़ैर मुसलिम, लोगों का जीवन असह्य नहीं होता, बल्कि उन्नति के लिये यथेष्ट अवसर रहता है।

अब हम देखें कि मुसलमानी हुक्मत के समय में हिन्दुस्तान में जो जज़िया लगाया गया और जो मन्दिर तोड़े गये, वे इसलाम के अनुसार कहाँ तक न्याय-युक्त थे ?

हिन्दुस्तान के इतिहास में मुसलमान शासकों द्वारा शरीयत के अनुसार यहाँ के ग़ैर मुसलमानों के रतबे का फ़ैसला करने का निश्चित प्रयत्न कभी नहीं किया गया। इस नियम के अपवाद रूप केवल वे अरब वाले थे, जो आठवीं सदी में यहाँ आये थे। अरब शासन के बारे में विस्तार में मैं नहीं जा सकता। केवल यह ऐतिहासिक तथ्य मुझे बयान कर देना चाहिए कि ग़ैर मुसलमानों के रतबे का निर्णय करके उन अरबों ने इसलामी क़ानूनों के आधारभूत सिद्धान्तों को ध्यावहारिक रूप देने में आश्चर्यजनक सफलता पाई थी। भारत में अरबों के आधिपत्य के काल के इतिहास में इसका प्रमाण है कि जिन लोगों पर जज़िया लगाया गया, उनकी दशा अधिक अच्छी थी। उस समय धार्मिक सहनशीलता प्रचलित थी। भारतीय जनता ने अरबों की ओर शुभेच्छा प्रकट की, उनकी न्याय प्रियता और उनकी सच्चाई की तारीफ़ की और उन्हें नैतिक सहायता देकर लोगों ने उनके राज्य की जड़ों को दृढ़ किया। सच्चे इसलाम ने राजनैतिक शक्ति के रूप में हिन्दुस्तान में यही किया।

दूसरे मुसलमान शासकों की, जो अपना मज़हब इसलाम बताते रहे, पर जिन्होंने ग़ैर मुसलमानों के रतबे का फ़ैसला करने की कभी परवाह नहीं की,

इसलामी ढंग से जांच नहीं हो सकती। यदि वे इसलामी शासन करना चाहते, तो उस युग में उन्हें इसलामी नियमों से बँधना पड़ता। किन्तु यह ताज़्जुब है कि उन्होंने इसलाम को अपने शासन का आधार बनाने का प्रयत्न कभी नहीं किया। हम यह नहीं जानते कि उन्होंने ऐसा क्यों नहीं किया। हम यही जानते हैं कि उन्होंने ऐसा नहीं किया। उन्होंने राजनीति में धर्म का दख़ल बुद्धिमत्ता नहीं समझी, चाहे इसका कारण राजनैतिक विचार रहे हों, या दूर दर्शिता, या अपने में विश्वास की कमी। चाहे जो कारण रहा हो, उन्होंने ग़ैर मुसलमानों के रतबे का फ़ैसला करने, उसकी परिभाषा देने या सीमा बाँधने का काम नहीं किया। इसलिए इन मुस्लिम शासकों के नामों की जाँच इसलामी दृष्टि से नहीं की जा सकती। और भी साफ़ शब्दों में, उनकी जाँच जैसे और इन्सानों की जाती है, उसी तरह होगी। अपने वक्त की ज़रूरतों का मुक़ाबला करने के लिए हिन्दुस्तान के इन महान् शासकों ने जो क़ानून बनाये, उनसे इसलाम का एक राजनैतिक ताक़त या एक मज़हबी ताक़त की दृष्टि से कोई ताल्लुक नहीं। इसका मतलब यह हुआ कि अपनी राजनैतिक शक्ति को दृढ़ रखने के लिए उन्होंने, अपने समय तथा युग के लिए, जो कुछ सब में अच्छा समझा वह किया। उनके वक्त के इतिहास से मालूम होता है कि जब जज़िया कर लगा हुआ था, तब भी मन्दिर तोड़े गये। एक ओर जज़िया लगाना और दूसरी ओर मन्दिरों को तोड़ना—ये दोनों चीज़ें—इसलामी आदर्श और क़ानून से कोई ताल्लुक नहीं रखतीं। जज़िया लगाने से 'ज़िम्मीपन' मान लेना साबित होता है और ऐसी सूरत में ग़ैर मुसलमानों को अपने दृष्टि से रहने और पूजा करने की आज़ादी होती है। अतः मुसलमान शासकों के मन की यह दशा यह ज़ाहिर करती है कि वे कभी-कभी उल्लेमाओं की मनचाही बातों से प्रभावित होते थे और उन्हीं के कहने के अनुसार करते थे। उनके यहाँ उल्लेमा उन्हें धार्मिक और राजनैतिक मामलों में सलाह देने के लिए हमेशा मौजूद रहते थे। उस युग के वास्त-

विक सन्देश से ये उलेमा बेझबर थे। और घमण्डी इतने थे कि यदि उनकी व्याख्या के अनुसार इसलामी सिद्धान्तों और राजनीति में कोई विरोध दिखाई देता, तो वे राजनीति के वास्तविक अर्थों को समझने की कोशिश भी न करते थे।

अब मन्दिरों के तोड़ने के बारे में भी थोड़ा सा और कहना है। यह कहा जाता है कि भारतीय इतिहास में पवित्र स्थानों को नष्ट करने का काम मुसल्मानों से ही शुरू हुआ। इस बयान में सच्चाई नहीं है। इतिहास कुछ और ही बतलाता है। ऐतिहासिक सामग्री से साबित है कि मुसल्मानी हुक्मत कायम होने के बहुत पहले कितने ही बौद्ध मठों को तोड़ा फोड़ा गया था। इन्हें तोड़ने की जिम्मेदारी किस पर है? मुसल्मानों पर तो हो ही नहीं सकती। स्वयं हिन्दुओं ने यह किया था। कितने दुर्भाग्य की बात है कि इनकी बरबादी के लिए भी मुस्लिम शासकों को ही दोष दिया जाता है। यह एक प्रामाणिक बात है कि मध्यकाल की लड़ाइयों के तरीकों में से एक यह भी था कि विरोधी के पवित्र स्थानों को नष्ट कर दिया जावे। यह प्रश्न उठता है कि इबास तौर पर मन्दिरों को ही क्यों बरबाद किया गया? इसका उत्तर आसान है और समझ में आने योग्य है। मन्दिर पवित्र समझे जाते हैं और पवित्र समझे जाते थे। लोगों में यह विश्वास था कि मूर्तियों में असाधारण शक्ति होती है और ये मूर्तियाँ अपने भक्तों की रक्षा करती हैं। दूसरे मन्दिरों में दौलत का खजाना रहता था और वे प्रभावशाली केन्द्र होते थे। लड़ाई के समय आक्रमण करने वाली फौज के लिए सबसे पहला और सबसे ज़रूरी विचार विरोधी के केन्द्रों पर ही हमला करने का होता है। वहीं उसे सब से अधिक आघात पहुँचाया जा सकता है। मध्यकाल में मन्दिरों को नष्ट करने से विजय निश्चित हो जाती थी, क्योंकि देवताओं या मूर्तियों का गिर जाना लोगों के पतन का लक्षण समझा जाता था। देवता ही उनकी रीढ़ माने जाते थे और जब रीढ़ ही टूट गई, तो लोगों का

नैतिक साहस नैतिक पराजय में परिणत हो जाता था। जो धन मन्दिरों में जमा रहता था, उस पर कब्ज़ा कर लेने से फौजें बहुत समय तक तेज़ी और कड़ाई से लड़ सकती थीं। मध्यकाल में लड़ाइयों की ये ही चालें होती थीं। उन का उद्देश्य देश पर विजय पाना होता था और उस विजय प्राप्ति के ये साधन होते थे। इसीलिये लड़ाई के समय पवित्र स्थानों को बरबाद किया जाता था। युद्ध विज्ञान के अपने नियम हैं। धार्मिक और नैतिक विचारों की युद्ध के समय सुनवाई नहीं होती। युद्ध में तो एक ही बात का ध्यान रहता है—विजय या पराजय। अगर मुस्लिम शासकों ने लड़ाई के बाद पवित्र स्थानों को नष्ट किया, तो वह इसलामी क़ानून के अनुसार नहीं, बल्कि उस समय के लड़ाई के क़ानूनों के अनुसार, किन्तु इतिहास में इसके भी यथेष्ट प्रमाण हैं कि मुस्लिम शासकों ने मन्दिरों को जागीरें दीं और इसलामी राज्य के खज़ाने से मन्दिर बने। १५ वीं सदी का काशमीर इसकी जीती जागती मिसाल है।

यहां हिन्दुस्तान में मुसल्मानी शासन की उन बातों में से कुछ पर विचार किया गया है, जिनके बारे में बहुत ग़लत फ़हमी है, जिनका निर्णय ठीक तरह नहीं किया गया और जिनकी याद से ही लोगों के दिलों में मुसल्मानी शासकों के प्रति घृणा और बैर उत्पन्न हो जाता है। मेरा यह विश्वास है कि इस भ्रम को दूर कर देने की बेहद संभावना है। मध्यकाल की बातों को ठीक तरह समझने के लिए मध्यकाल के मापदण्ड से ही उन बातों का निर्णय करना होगा। मध्यकालीन भारत को ठीक तरह समझने से भारतीय राष्ट्रीयता की सब से जटिल समस्या बहुत हद तक हल हो जावेगी। जहाँ तक देश के कल्याण का सम्बन्ध था, मध्यकालीन भारत में धर्म नहीं बल्कि राजनीति का ही बोल बाला था। हम अपने अगले लेख में इस मध्यकालीन राजनीति की विस्तार से चर्चा करेंगे।

चन्द्र-गृहण

श्री 'आनन्द'

श्री 'आनन्द' कन्नड़ के प्रसिद्ध कहानी लेखक हैं। आपकी दो कहानियाँ 'जीवन' और 'मेरी पत्नी' नाम से हिन्दी में प्रकाशित हो चुकी हैं और बहुत पसन्द की गई हैं। प्रस्तुत कहानी मैसूर के प्रसिद्ध हिन्दी-सेवी भाई हिरण्मय जी ने अनुवाद करके हमारे पास भेजी है। कहानी बहुत बड़ी है और पूर्वार्ध, उत्तरार्ध और उपसंहार में बांटी जा सकती है। इस अङ्क में हम कहानी का पूर्वार्ध दे रहे हैं। इसमें दाम्पत्य जीवन का लेखक ने सुन्दर विवेचन किया है।

खाना खा कर मैं छत पर जा बैठा। करीब नौ बजे का समय था। पूर्णमासी थी। रात्रि की शोभा का क्या पूछना! शुभ्र चाँदनी चारों तरफ पागल सी फैली थी। आसमान में बादलों की छाया तक नहीं थी। ठण्ढी हवा, मानों प्रेमियों की सेवा में ही बह रही थी। ज़मीन-आसमान चारों ओर छिटकी हुई चन्द्रिका समुद्र सी लहरा रही थी और उस सौरभपूर्ण समुद्र का पवन मथ रहा था। सुषुमा, प्रेमियों के प्रेम की नाई उमड़ रही थी। मेरे सुख का अनुभव उस समय चरम सीमा तक पहुँच गया था। सीमा पार करने के लिये केवल एक ही वस्तु की कमी थी और छत पर सोफे में बैठा बैठा मैं उसी की प्रतीक्षा कर रहा था। ह भर पहले ही मैंने अपने मन में, यह चाँदनी रात कैसे बिताई जाय, इसकी योजना बनाली थी! अब तो इन्तज़ारी का हरेक पल मुझे पागल सा बना रहा था। मन ही मन मैंने कहा “कितनी देर हो रही है !..

यह प्रत्येक क्षण भी व्यर्थ सा जा रहा है।”

तंग आ कर मैं ज़ोर से बरस पड़ा—“हूँ—हूँ”

“यह कैसा हुंकार” ? चिन्ना पीछे से बोल उठी।

“कब आई ?” यह कह कर पीछे मुड़ कर देखा।

“कब ?—अब पूछ रहे हैं ? कितनी देर हो गई ! खड़े खड़े मेरे पैर दुखने लगे हैं।”

“वाह ! खूब बना रही हो !—इधर आओ चिन्ना; कितना झूठ बोलती हो ! आई तो चुप क्यों खड़ी रहीं ?”

चिन्ना मेरे बगल में आ कर बैठ गई। उंगलियों में दबाये हुए पान देते हुए—

“क्यों ? स्वामी की मज़ी का ख़याल न करूँ ? ठण्ढी हवा, शुभ्र चाँदनी में अपने आप में मस्ती ! फिर हमारी क्या ज़रूरत ?”

“अरे—सच बोलो; पास आ कर चुप रहने वाली जाति में तुम थोड़े ही हो !”

यह कह कर मैंने उसे अपने पास खींच लिया।

“बापरे ! अब जात-पाँत की कैसी बात ?”

“खैर, इतनी देर क्यों की ?”

“मिनट भर की देर होने से क्या प्राण उड़ जाते हैं ?”

“एक मिनट क्यों कहती हो, चौथाई मिनट ही कहो !”

“उफ़ ! ऐसी दशा है तो दफ़्तर में आप कैसे समय बिताते हैं ! कैसे काम करते हैं ?”

“चिन्ना, मेरा शरीर दफ़्तर में रहता है, पर मन.....”

“बस कीजिये ! यही बात होती, तो सरकार का कारबार कैसे चलता ?”

“अगर मुझ अकेले से सरकार चलती होती, तो अब तक उसकी.....”

“उसकी दुर्दशा हो जाती ! यही न ?” यह कह कर चिन्ना हँसने लगी ।

सुगंधित पान से शरीर की धमनियों का खून नाचने लगता । मन के अंतराल में ये भाव-तरंगें उठने लगीं—“यह समां जैसा का तैसा रहे, यह राका रजनी, यह शीतल पवन, यह सुगन्ध, यह मेरी चिन्ना, उसके शरीर का कंपन, यह सब स्थायी रहे !” इतने में कमरे में सोया हुआ बालू सपने में चिन्ना उठा । बालू हमारा लड़का है । उम्र सिर्फ़ चार वर्ष की है ।

मैंने कहा “देखो, बच्चा सपना देख रहा है ।”

चिन्ना उठ कर अन्दर गई और दो-एक मिनट के बाद वापस आई ।

“क्या सपना देख रहा है ?”

“और क्या ! अम्मा पोन—अम्मा पोन—यही ! बाप का गुन घोल कर पी लिया है ।”

“क्या ? बात क्या है ?”

“क्या कहूँ—जब खाना खाता है, तो कहता है गाओ, सोता है तो कहता है गाओ—इमेशा उसके पास गाए जाओ ।”

“जब वह पेट में था तब तुम्ही तो ग्रामोफोन ला देने के लिये हट करती थीं । अब कहती हो कि बाप का गुन ले आया है !”

“मैंने ऐसा नहीं कहा”

“और क्या कहा ?”

“संगीत से प्रेम है इसमें शक नहीं । लेकिन मोक़े-बे-मोक़े हट करना यह तुम्हारा कल्याण-गुण है !” यह कह कर चिन्ना ज़रा हट कर बैठ गई ।

मैंने कहा “चिन्ना, ऐसे समय में कोई दूर बैठता है ?”

“कैसा समय ?”—यह कह कर, भौंहें टेढ़ी करके वह मुस्कराने लगी ।

“पूर्णमासी की यह कितनी मधुर रात्रि है ? कैसी सुन्दर है चिन्ना ?”

“आप ही देखिये !”

“मेरे जीवन में भी तुम्हारी ही चाँदनी फैली हुई है”—यह कह कर मैंने उसे फिर पास खींच लिया ।

‘ऊँ हूँ !’

“हाँ, चिन्ना, इस पूर्णिमा की चाँदनी का ही प्रकाश तुम्हारी आँखों में सदा उमड़ा करता है । जब-जब तुम मेरे पास आती हो, तब मुझे ऐसा लगता है मानों धूप के तपे हुए शरीर को शीतल मन्द वायु का झोंका छू गया हो । मादक वायु आसमान में फैल जाती है और तुम्हारी प्रीति से मेरा हृदय भर जाता है ।”

“बस बस !, देखती हूँ चाँदनी ने आपको पागल बना दिया है ।”

“चिन्ना, इस चाँदनी में, इस शीतल वायु में—इस सुगन्ध में—इस चिन्ना के कूल को छू कर पागल-पन सरिता के समान प्रवाहित होता है ।”

“बाह...खूब ! क्या दफ़्तर में भी यही कैफ़ियत रहती है ?

“वहाँ तो यह मस्ती भाग जाती है । दफ़्तर जा कर सन्यास छाने लगता है । यहाँ इस चाँदनी में—ठण्डी हवा में—मनमोहक सुगन्ध-सागर में सन्यासी के दिल में भी एक बार ऐसी इच्छा होगी.....”

“कैसी इच्छा होगी ?”

“ऐसी कि चिन्ना जैसी.....के.....साथ...छोटा सा घोंसला बना कर.....”

“रहने दीजिये आपकी कहानी !” यह कहते हुए उसने मेरे कन्धे पर अपना सिर रख लिया । थोड़ी देर मौन रहने के बाद धीमे-धीमे स्वर में ‘शंकरा-भरण राग’ आलापने लगी ।

मैंने कहा “चिन्ना, एक गीत तो सुनाओ ।”

“मेहरबानी करके चुप रहिये। आपका कुँवर कन्हैया जाम पहना, तो सुबह तक फिर उसका गाना चलेगा।”

मैं चुप हो गया। उसकी बेसी में गुंथे चमेली के फूल की खुशबू में मेरे प्राण गोता लगा रहे थे। उसे धीरे से संवारते हुए मैंने पूछा “यह फूल कहाँ से आये?”

“शाम को लीलू आई थी। अपनी लता के फूलों की यह एक माला मुझे दे गई।”

“लीलू कौन है जी?”

“यह क्या बात!—मैं लीलू कहूँ तो आप भी उसे लीलू कह कर पुकारें?”

“तो क्या कहूँ?”

“लीलावतम्मा कहना चाहिये।”

“अच्छी बात है! लीलावतम्मा कौन है?”

“देखिये वहाँ—उस घर की रानी।”

हमारे घर के बगल में एक छोटा सा मैदान है। उस मैदान के सामने एक घर है। चिन्ना ने उसी घर की ओर इशारा किया।

“क्या जो नये महाशय आये हैं उन्हीं की पत्नी?”

“जी हाँ”

“उन्हें उस घर में आये एक हफ्ता भी नहीं गुज़रा और आप इसी बीच उसे ‘लीलू’ कह कर पुकारने लग गईं?”

“मैं उसे मुद्दत से जानती हूँ, उसके पिताजी हमारे गांव में अमलदार थे। उसका ब्याह भी वहीं में हुआ था।”

“सबरे उस घर के उद्यान में एक खूबी फूल चुन रही थी बड़ा सुन्दर रूप, नीली साड़ी और गुलाबी रंग का ब्लाउज़ पहने हुए थी। लम्बे-लम्बे बाल—क्या वही लीलू?”

चिन्ना मेरी बात सुनते ही तन कर बैठ गई। कुछ मोटी आवाज़ से बोली—

“अच्छा! यहाँ तक! पड़ोस की स्त्री का इतना बयान!”

“देखो! इसी को कहते हैं टेढ़ी बुद्धि।”

“जी हाँ, मेरी बुद्धि टेढ़ी है; इस रंग की साड़ी पहने थी! ब्लाउज़ ऐसा था—उसके बाल ऐसे थे—नाक ऐसी थी—इस प्रकार दुनिया भर की स्त्रियों का बयान आपकी सीधा बुद्धि के लक्षण हैं। बस कीजिये!” यह कह कर उसने अपना मुँह मोड़ लिया।

“यह भी अजीब रहा! देखने का क्या यह अर्थ हो गया कि उसे जैसे कोई चाहने लगा?”

“लूब! देखा ही नहीं, इतनी सारी बातें याद भी कर ली हैं।”

“जो हाँ, अगर कोई चीज़ सुन्दर हो, तो वह मन में रह जाती है।”

“ऐसी बात है? तब बताइये कि परसों रात को मैंने कैसी साड़ी पहनी थी? मेरा ब्लाउज़ किस रंग का था? बाल गुंथे हुए थे या नहीं? कहिये तो सही?”

“ज़रा ठहरें: यह परसों की बात है न?” यह कहकर मैं अपनी स्मृति को जगाने लगा।—परसों रात को मैं देर करके घर आया था।—चिन्ना चादर ओढ़े सो रही थी।—मैंने दौग समझ कर चादर हटा दी। चिन्ना हलकी गुलाबी रंग की साड़ी पहने हुए थी—साड़ी नई थी और उसी दिन खरीदी गई थी। मिरज़ई का रंग उसमें मेल नहीं खाता था। ज़री किनारे की काले रंग की रेशम की मिरज़ई पहने थी। मेरे चादर हटाने ही वह उठ बैठी। बाल गुंथे नहीं थे—योही बाध लिये थे। जब वह उठ बैठी, तो बाल बिखर कर पीठ पर फैल गये थे; मैं मन में ही ये सारी बातें याद कर रहा था। इतने में चिन्ना बोल उठी—

“बेचारे! जाने भी दीजिये!—कितनी देर तक याद कीजियेगा?”

मैं बोला “हां ठीक, तुम हलके गुलाबी रंग की नई साड़ी पहने थीं।—कंचुकी काली ज़री किनारे की थी। बाल नहीं गुंथे थे।”

“कुछ भी हो ! घर की चीज़ की कौन याद रखे ?” कुछ उन्मन हो कर बोली।

इतने में पड़ोस के किसी घर में किसी के गाने की आवाज़ सुनाई दी, इस सुन्य के समय में, मधुर कंठ की वह मुरीली स्वर-लहरी पूर्ण चन्द्रमा की शोभा को पुट देते हुए लहराने लगी। पूर्णिमा की चन्द्रिका में व्याप्त चिन्ना के प्रेम में उद्दीप्त मेरा हृदय-संगीत के मधुर स्वर में उद्बलित हो कर ताल देने लगा। आप ही आप मेरे मुंह से “अहा ! शब्द निकल गया। चिन्ना यह सुन कर कहने लगी—

“सबेरे, नीली साड़ी और गुलाबी रंग की मिर-ज़ई पहन कर फूल चुनती हुई वह लम्बे केशवाली सुन्दरी यह गा रही है ! सुनिये—कान लगा कर सुनिये।”—यह कह कर वह मेरी भुजाओं को एक बार नोच कर रह गई।

गीत सुन कर मुझे कुछ आश्चर्य हुआ। “चिर सुख हो सदा यही भगवान” सात-आठ दिन हुए मेरे दोस्त गोपाल ने अपनी यह नई कविता मेरे पास भेजी थी। चिन्ना ने उसे सीख लिया था। स्वर ताल में कभी-कभी वह उसे श्रुत्य गाती है ! उस गीत को सुन कर मैंने पूछा—

“क्यों जी, तुमने इतनी जल्दी यह कविता अपनी सखी को भी सिखा दी ?”

“जी हां, वे पति-पत्नी भी बड़े सुखी हैं। जी चाहा कि लीलू भी उसे गा कर अपने स्वामी को सुखी बनावे। फिर गीत तो ऐसी चीज़ नहीं, जो दूसरों को सिखाने से कुछ घट जाय”—यह कह कर वह मुस्कराने लगी।

“मैंने कोई एतराज़ तो किया नहीं !”

“आप एतराज़ करेंगे तो जैसे कोई उसे सुनेगा भी !”

“तुम्हारी सखी तुम से छोटी है या बड़ी ?”

“दूसरे घर की स्त्रियों की उम्र, रूप रेखा, नाम-धाम से आपको मतलब ?”

“यूँही पूछा कि तुम में बड़ी कौन है ?”

“वह मुझ से एक साल छोटी है।”

“तब तो तुमने उसे न जाने क्या-क्या पढ़ा दिया होगा।”

“हां, बहुत कुछ पढ़ा दिया।”

“क्या क्या ?”

“वह सब आपको क्यों बताया जाय ?”

“बड़ा रहस्य है न ? मैं सब जानता हूँ।”

“ज़रा सुनं तो ?”

“पति से लड़ना और झूठ-मूठ मान करना।”

“उसके बाद—”

“जैय मे पैसा उड़ा लेना”

“कहे चलिये !”

“पति को कर्ज़ा देना—और चौगुना सूद वसूल करना।”

“और कुछ ?”

“पति को पागल बनाने का पाठ भी तुमने श्रुत्य पढ़ा दिया होगा।”

“मैं कहती हूँ कि कितना ही पढ़ाइये, क्या फायदा ?”

“क्यों ?”

“पतियों को पागल बनाने का हुनर केवल पत्नियां ही जानती होतीं, तो क्या ही अच्छा होता !”

“ऐसा क्यों कहती हो ?”

“इसीलिये कहती हूँ कि अगर भालू भी रंगीन साड़ी पहन कर नाचने लगे, तो उसे एक टक देखने वाले पति महाशय भी मैजूद हैं !”

“कभी-कभी ऐसा होता है कि जो भेद भालू को मालूम रहता है, उसे पत्नियां भी नहीं जानतीं।”

चिन्ना को मेरी बात सुन कर कुछ गुस्सा आया—ज़रा खिसक कर बोली—

“ठीक है, मैं भालू से भी गई गुज़री हूँ ! पर याद रहे मैंने आपसे शादी नहीं की, आप ही ने मुझसे शादी की है ?”

“यह खूब रहा ! तुम तो मालूम होता है गुस्सा हो गई !”

“आप हमेशा इसी तरह हैं ?”

“किस तरह ?”

“शिव पूजा में भालू का जिक्र किसने छोड़ा ?”

मुझे हँसी आई—मैं जोर में हँस पड़ा। उसने पूछा “क्यों हँसने हैं ?”

“क्या कहूँ कि क्यों ? भालू शब्द पहले किसके मुँह से निकला ?”

“जो हाँ- जो हाँ ! मेरा मुँह खराब है ! इसी-लिये उसमें भालू, बाघ, सब कुछ निकलता है !”

इस वक्त हमारे कमरे की घड़ी ने बारह बजाये और चिन्ता जँभाई लेने लगी ।

स.फेदपोशों की अकड़

बातें हो रही थीं । किसी ने कहा, “अब विनोबाजी किसान-जैसे दीखत हैं”, तो दूसरे ने कहा ‘लेकिन जब तक उनकी धोती सफ़ेद है, तब तक वे पूरे किसान नहीं हैं।’ इस कथन में एक दंश था । खेती और स्वच्छ धोती की अदावत ही है इस मान्यता में दंश है । जो अपने को ऊपर की श्रेणीवाले समझते हैं उनको यह अभिमान होता है कि वे बड़े साफ़ रहते हैं, उनके कपड़े बिल्कुल सफ़ेद, बगले के जैसे, होते हैं । लेकिन उनका यह सफ़ाई का अभिमान मिथ्या और कृत्रिम है । उनके शरीर की डाक्टरी जांच—मैं मानसिक जांच की तो बात ही छोड़ देता हूँ—की जाय और हमारे परिश्रम करने वाले मजदूरों के शरीर की जांच की जाय और दोनों परीक्षाओं की रिपोर्ट डाक्टर पेश करे और कहदे कि कौन ज्यादा साफ़ है । हम लोटा भी मलते हैं तो बाहर से । उसमें अपना मुँह देख लीजिये । लेकिन अन्दर से हमें मलने की ज़रूरत ही नहीं जान पड़ती । हमारे लिये अन्दर की क्रीम ही नहीं होती । हमारी स्वच्छता केवल बाहरी और दिखावटी होती है । खेत की मिट्टी में काम करने वाला किसान भला कैसे स्वच्छ रह सकता है, ऐसी हमें शंका होती है । लेकिन मिट्टी में या खेत में काम करने वाले किसान के कपड़े पर जो मिट्टी का रंग लगता है, वह मैल नहीं है । सफ़ेद शर्ट के बदले किसी ने लाल शर्ट पहन लिया, तो उसे रंगीन कपड़ा समझते हैं । वैसे ही मिट्टी का भी एक प्रकार का रंग होता है । रंग और मैल में काफ़ी फ़र्क़ है । मैल में जंतु होते हैं, पसीना होता है, उसकी बदबू आती है । मिट्टी की तो ‘पुण्य गंध’ होती है । गीता में लिखा है, “पुण्योगंधः पृथिव्यांच” । मिट्टी का शरीर है, मिट्टी में ही मिलने वाला है, उसी मिट्टी का रंग किसान के कपड़े पर है । तब वह मैला कैसे ? लेकिन हमको तो बिल्कुल सफ़ेद, कपास जितना सफ़ेद होता है, उससे भी बढ़कर सफ़ेद कपड़े पहनने की आदत पड़ गई है । मानो ‘क्वाइट वाश’ ही किया है । उसे हम साफ़ कहते हैं । हमारी भाषा ही विकृत हो गई है ।

अपनी उच्चारण-पद्धति पर भी हमें ऐसा ही मिथ्या अभिमान है । देहाती लोग जो उच्चारण करते हैं, उसे हम अशुद्ध कहते हैं । लेकिन पाणिनी तो कहता है कि आम जनता जा बोली बोलती है, वही व्याकरण है । तुलसीदासजी ने रामायण आम लोगों के लिये लिखी । वे जानते थे कि देहाती लोग ‘य’ ‘श’ और ‘स’ के उच्चारण में फ़र्क़ नहीं करते । लोगों की ज़बान में लिखने के लिए उन्होंने रामायण में सब जगह ‘स’ ही लिखा । वे नम्र हो गये । उनको तो लोगों को रामायण सिखानी थी, तो फिर उच्चारण भी लोगों का ही सही । लेकिन आज के पढ़े-लिखे लोगों ने तो मजदूरों को बदनाम ही करने का निश्चय किया है ।—विनोबा

नाग

हजरत 'सागर' निज़ामी साहब

हज़रत सागर निज़ामी उर्दू के मशहूर और लोक प्रिय राष्ट्रीय कवि हैं। आपकी शैली आजपूर्ण, भाषा सरल और विचार बहुत उदार हैं। आपकी कविताओं का हिन्दी संग्रह 'रस-सागर' नाम से अभी-अभी प्रकाशित हुआ है। प्रस्तुत कविता आपकी अप्रकाशित कविता है।

आओ मैं सीने से लगा लूं ऐ बामी के बासी;
तन है खाली, मन है सूना, रूह सुकूं की प्यासी;
आओ मैं तन-मन में बसालूं ऐ बामी के बासी।

नाजूक-नाजूक से ये पौधे, हरी-हरी ये घास;
नन्हें-नन्हें ये गुल बूटे, भीनी-भीनी बास;
सुबह की गोदी में जागे हो, ऐ नींदों के माते;
सीना ताने, फन फैलाये, कुछ-कुछ कुण्डली मारे।
औ जो युहीं हाथों में उठालूं
ऐ बामी के बासी?
आओ मैं तन-मन में बसालूं ऐ बामी के बासी।

सब्जे के दामन में हां यूं, कुण्डली मारे बैठे;
जैसे काजल आख से बहकर रुखसारों के घेरे,
सूरज की किरनों में ऐसे चमक रहा है मुखड़ा;
भिलमिल भिलमिल जैसे झूमर करे किसी दुलहन का।
इस झूमर को क्यों न चुरालूं
ऐ बामी के बासी?
आओ मैं तन-मन में बसालूं ऐ बामी के बासी।

मेरी आखें एक अबदियत^३ देख रही हैं तुम में;
ज़हरे ग़म तिरियाके मुहब्बत^४ देख रही हैं तुम में;
हुस्न की लामहदूद^५ जलालत^६ देख रही हैं तुम में;
औ अपने मखसूद^७ की सूरत देख रही हैं तुम में।
ठहरो इक तसवीर बनालूं
ऐ बामी के बासी।
आओ मैं तन-मन में बसालूं ऐ बामी के बासी।

मस्ती का लहराता पैकर^८ सिर से पा तक काले;
 मौत की बादी^९ के रखवाले ऐ कहरों^{१०} के पाले;
 अमे^{११} सियाह^{१२} उतरा है ज़मी पर काला शबनम^{१३} पीने;
 हव्शी कोई लूट रहा है या मीने के खज़ीने^{१४} ।
 मैं भी इक मोती को उठालूं
 ऐ बामी के बासी ?
 आओ मैं तन-मन में बसालूं ऐ बामी के बासी ।

अपनी ही मस्ती की धुन में भूम रहे हो ऐसे;
 जैसे कोई दखिनी क्वारी मदिरा पीकर झूमे;
 अधियारी दर्पन है तुम्हारा नूर तुम्हारा हाला;
 रात की देवी क्या जङ्गल में भूल गई है माला ?
 अपने गले में तुम्हको डालूं
 ऐ बामी के बासी ?
 आओ मैं तन-मन में बसालूं ऐ बामी के बासी ।

कुसुम की टहनी पर भौरों ने या डाला है डेरा;
 बिन पत्तों की शाख पे है या कोयल रैन बसेरा;
 बिजली से मामूर^{१५} घटाएं उमड़ रही हों जैसे;
 या सावन की काली रातें सिमट गई हों जैसे ।
 आओ तुमको बिन बनालूं
 ऐ बामी के बासी ?
 आओ मैं तन-मन में बसालूं ऐ बामी के बासी ?

या कोई मगरूर^{१६} जवानी भूम रही हो पीकर;
 या तूफानों में लहराए जैसे काला सागर;
 पाप की मीठी अधियारी हो या इसिया^{१७} का सवेरा;
 मौत की रौशन^{१८} तारीकी हो या जीवन का अंधेरा ।
 उम्मीदों का दीप जलालूं
 ऐ बामी के बासी ।
 आओ मैं तन-मन में बसालूं ऐ बामी के बासी ।

^८ चित्र, ^९ घाटी, ^{१०} बलाओ, ^{११} बादल, ^{१२} काला, ^{१३} ओस, ^{१४} खज़ाना, ^{१५} भरी हुई,
^{१६} अभिमानी, ^{१७} पाप, ^{१८} उज्ज्वल-अन्धकार ।

भूठ बोलने की प्रवृत्ति

प्रोफ़ेसर राजाराम शास्त्री

भूठ बोलना प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से इच्छा का प्रकाश करना ही है। मूलतः भूठ बोलना मनुष्य के कठिनाइयों से बचाने का एक साधन है। यह दो प्रकार का होता है। जो भूठ केवल रक्षा के निमित्त बोला जाता है, उसे अपेक्षाकृत क्षम्य समझा जाता है। दूसरा वह होता है, जो द्वेषपूर्ण होता है, या अभ्यास वश सिर्फ भूठ बोलने के लिए ही बोला जाता है। पहले प्रकार का भूठ आत्मरक्षा का साधन मात्र है और वैसा ही उपयोगी है, जैसा जानवरों के लिए दाँत और पंजे। इस बात का यह प्रमाण है कि प्रारम्भिक अवस्था के मनुष्य, जिनका विकास नहीं हुआ है—जैसे हबशी इत्यादि, जब कभी किसी कठिनाई से निकलना चाहते हैं, तो बराबर भूठ का प्रयोग करते हैं। यही बात बच्चों में भी देखी जाती है। वे निरन्तर बातें बनाया करते हैं। बच्चों की यह प्रवृत्ति दुष्ट प्रवृत्ति नहीं कही जा सकती; क्योंकि इसका अर्थ केवल अपरिपक्व बुद्धि है। हम जानते ही हैं कि बचपन में कर्तव्याकर्तव्य का विवेक उत्पन्न नहीं हुआ होता। बच्चे अपनी स्वाभाविक प्रवृत्तियों पर ही चलते हैं। जब कभी वे अपने को किसी कठिनाई में देखते हैं, तो भूठ बोल कर उससे निकल जाने में उन्हें कोई हिचक नहीं होती। एक चार वर्ष का लड़का, जिसने एक थाली तोड़ दी थी, यह आग्रह करने लगा कि नौकर ने थाली तोड़ी है। एक उससे बड़े लड़के ने स्कूल से भागने का दृढ़ता पूर्वक यह कारण बतलाया कि अध्यापक बीमार थे।

लड़कों के भूठ के बारे में हमारे विचार उदार होने चाहिए। उनको ऐसा करने से मना तो करना ही चाहिए; लेकिन उसे कोई अस्वाभाविक या अनहोनी बात न समझना चाहिए। इस विषय पर बहुत भावुकता दिखाये बिना ही उन्हें शिक्षित करना चाहिए। सहानुभूति द्वारा बच्चे का विश्वास और प्रेम जीत कर इस सम्बन्ध में अधिक सफलता प्राप्त की जा सकती है। बहुत भावमय उद्गारों के द्वारा कितनी हानि पहुँचा दी जा सकती है, यह निम्न लिखित उदाहरण से जान पड़ेगा।

एक पच्चीस वर्ष की विवाहिता ली की यह शिकायत थी कि उसे भूठ बोलने की बड़ी प्रवृत्ति थी। किन्तु उसकी मानसिक अवस्था हर प्रकार से ठीक थी। इसलिए इसे एक खराब आदत के सिवाय कुछ नहीं कहा जा सकता। किन्तु खराब आदतों के पोषण के लिए भी व्यक्ति के मानसिक जीवन में कोई न कोई कारण होना चाहिए। आठ वर्ष की उम्र में वह एक ऐसे स्थान में रहा करती थी, जहाँ उसके थोड़े से साथियों में एक ग्यारह वर्ष का लड़का था; जिससे उसका बड़ा साथ रहता था। एक दिन उन दोनों में कुछ ऐसी काम-क्रीड़ा हुई, जो बच्चों में कोई असाधारण बात नहीं है, और जिनका उस अवस्था में कोई विशेष महत्व नहीं है। एक प्रकार से इन्हें एक नक़ल कहा जा सकता है। यह बात उनमें महीनों तक जारी रही। एक दिन उसकी दादी ने इसे देख लिया। लड़के को खूब पीटा गया और लड़की को

खूब डांट फटकार कर ही छोड़ दिया गया। क्योंकि वह अभी एक छोटी बच्ची ही थी। किन्तु उसका अपने साथी से मिलना-जुलना बन्द कर दिया गया। लड़की की पाँ उस समय कहीं गई हुई थी। उसके आने पर लड़की ने स्नेहमय विश्वास के आवेश में उससे सब कुछ कह डाला। उसके इच्छा पूर्वक और स्पष्ट रूप से सब कुछ कह देने पर प्रसन्न होने के बजाय, उसकी माँ क्रोध में आपे से बाहर हो गई, और उस छोटी लड़की को खूब पीटा, हालांकि उसे इसके पहिले उसने कभी कोई शारीरिक दण्ड नहीं दिया था। इसके बाद उसने उसे एक कमरे में बन्द कर दिया और कई दिनों तक केवल रोटी और पानी पर रखा। इसके पश्चात् वह बराबर उसे उसके भयानक अतिक्रमण का स्मरण दिलाती रहती थी। लड़की के बारह वर्ष की होने पर जब कि एक रोज वह अपनी माता के साथ एक चौदह वर्ष के लड़के की मृतक क्रिया में जा रही थी, रास्ते में उसकी माँ ने उससे कहा—“वहाँ पहुँचने पर तुम इस लड़के के माता-पिता को भयानक वेदना की दशा में देखोगी। उनका हृदय अपने अल्प वयस्क बालक की मृत्यु पर विदीर्ण हो रहा होगा, जो उनसे इतनी छोटी उम्र में छीन लिया गया। किन्तु क्या तुम जानती हो कि तुमने जो कुछ किया, उसको देखने की अपेक्षा मैं तुम्हारा मर जाना अधिक पसन्द करती हूँ।” इस प्रकार मूर्खता और भाङुकता के साथ उसकी माता ने उस स्थिति को देखा। लड़की की दादी अक्सर लड़की को याद दिलाया करती थी—“अब तुमने देखा। अगर तुम सिर्फ अपनी जिह्वा को लगाम दिए रहती, जैसा कि मैंने तुमसे कहा था, तो यह सब तुम्हें क्यों भोगना पड़ता।” बस इसी बात से लड़की के जीवन की दिशा ही बदल गई। स्पष्ट रूप से अपनी माँ और तमाम संसार के साथ उसके सम्बन्ध में परिवर्तन हो गया। अब वह बहुधा अपनी माता से झूठ बोला करती थी। अपनी दादी के विश्व-उपदेश के अनुसार उसने वस्तुतः अपनी ‘जिह्वा’ पर लगाम लगा दी। और जिस प्रकार वह अपनी

माता के साथ व्यवहार करती थी, उसी प्रकार धीरे-धीरे समस्त संसार से करने लगी। बात यह थी कि उस अभागे अवसर की तरह सच्ची बात प्रगट न कर के वह अबोध पूर्वक निरन्तर अपनी माता से विरोध करने का प्रयत्न किया करती थी। अपनी इस आदत से उसको बड़ी व्यग्रता और दुःख होता था। कभी-कभी वह बाहर समाज में जाकर किसी किताब या नाटक के सम्बन्ध में बातें करते हुए जान बूझ कर सच्ची बात को विकृत कर देती थी। वह इस बात से खूब परिचित थी। किन्तु इस दशा को सुधारने के लिए कुछ कर न सकती थी। यह उसके लिए एक विवशता हो गई थी।

ऐसी बातें असाधारण नहीं हैं, ये ऐसे लोगों में पाई जाती हैं, जिनकी बुद्धि बिल्कुल स्वस्थ है और जिन्हें किसी प्रकार विक्षिप्त नहीं कहा जा सकता; उनके दोषों का मूल कारण प्रायः इसी तरह की घटनाओं में पाया जाता है, जिन्हें अत्यन्त भावमय महत्व दे दिया गया है।

उम्र बढ़ने के साथ हम से सच बोलने की आशा की जाती है। और कुछ हद तक साधारण स्वस्थ आदमी ऐसा कर भी लेते हैं। इस अवस्था में झूठ एक विशेष उद्देश्य का साधन हो जाता है। आमतौर से यह झूठ सुव्यवस्थित होता है और कभी-कभी बहुत ही जटिल और चतुराई से भरा होता है। यही बात अस्वस्थावस्था पर भी लागू होती है। झूठ बोलने वाला जितना ही बुद्धिमान होगा, झूठ को पकड़ना उतना ही कठिन होगा। प्रखर-बुद्धि, किन्तु चरित्रहीन अथवा विक्षिप्त मनुष्य अक्सर ऐसा अच्छा प्रभाव डालता है कि बहुत दिनों तक पकड़ा नहीं जाता। परन्तु बच्चों और अधिकांश बुद्धिहीन विक्षिप्तों के झूठ का पता लग जाना बहुत ही आसान बात है। और जो निम्नतम श्रेणी के मूर्ख होते हैं, आमतौर से झूठ बोलने की शक्ति ही नहीं रखते। उनकी मूर्खता उन्हें अपनी सीधी-सादी इच्छाओं पर बिना रोक-टोक चलने देती है। उनको इतना दिमाग ही नहीं होता कि वह झूठ बना सकें। ऐसे आदमी सत्य की मूर्ति

होते हैं। किन्तु औसत दर्जे के मनुष्यों में नितान्त सच्चा होना प्रायः असम्भव समझा जाता है। वस्तुतः प्रत्येक साधारण आदमी कुछ मौकों पर झूठ बोलता है। और यदि वह पकड़ा जाता है, तो कुछ हालतों में यह बात उसके खिलाफ भी नहीं गिनी जाती।

साधारणतः उसी आदमी को झूठा गिनते हैं, जिसमें बातें बनाने की प्रवृत्ति प्रायः दिखाई दे, और वह इस कार्य की पूर्ति में एक प्रकार की मन्द बुद्धि का भी परिचय देता हो। उदाहरण के लिए, “एक उच्च कुल की स्त्री, जो कि ऊपर से काफ़ी बुद्धिमती मालूम देती थी, झूठ बोलने के लिए प्रसिद्ध थी। जब वह मुझसे पिछली बार मिली, तो एक प्रसिद्ध डाक्टर के बारे में बातचीत करने का मौका आया, उसने कहा — ‘वह तो मुझसे बहुत प्रेम करते हैं।’ मुझे इस पर बड़ा आश्चर्य हुआ, क्योंकि मैं उस डाक्टर के चरित्र को जानता था, और उसके लिए यह बात बड़ी विचित्र थी। मेरे आश्चर्य को देख कर उस स्त्री ने कहा—‘मैं उनके लिए उनकी लड़की के समान ही हूँ।’ किन्तु मैं यह खूब जानता था कि इस प्रकार का व्यवहार डाक्टर के स्वभाव के सर्वथा विपरीत था। इस स्त्री का झूठ बोलना रुग्णवस्था को प्राप्त हो गया था।

“इसी स्वभाव के एक डाक्टर ने मुझे बतलाया कि वह यूरोप के एक ऐसे दवाखाने में रहा था, जिससे मैं भली भांति परिचित था। वहां के मुख्याध्यापक की बात चलने पर उसने कहा—‘वे तो मेरा इतना सम्मान करते हैं कि अपनी हाल की लिखी हुई एक किताब का प्रूफ मेरे पास सुधार और सलाह के लिए मेजा था।’ हर एक झूठ का कोई न कोई आधार होना चाहिये। इस डाक्टर के झूठ का आधार यह था कि अध्यापक इस किताब का नया संस्करण निकालने वाले थे। मैंने पूछा—‘क्या आपका मतलब इस किताब के तीसरे संस्करण से है?’ उसने प्रतिकार के भाव से बड़े आवेश में कहा—‘लेकिन किताब तो अभी भी मेरे पास मौजूद है। वह अभी तो मेरे पास आई है।’ इस प्रकार उसने

यह प्रकट किया कि जैसा मैं कह रहा था वैसा नहीं हो सकता। यह कह कर वह नाराज़ होकर चला गया। यह डाक्टर भी उपर्युक्त स्त्री की तरह झूठा मशहूर था। इस प्रकृति के लोग झूठ द्वारा निरन्तर अपनी न्यूनताओं की पूर्ति चाहते रहते हैं।

‘मेरा एक मरीज़ था, जो देर करके आने पर क्षमा याचना के भाव से इस प्रकार की बातें कहा करता था—‘डाक्टर साहब मुझे बड़ा खेद है कि मुझे देर हो गई। क्या करूं? मुझे अभी असुक्त रानी के यहां न्योता करना पड़ा है।’ और बड़े विस्तार से उस रानी के, उसकी दादी के और उससे सम्बन्ध रखने वाली बहुत सी अन्तरङ्ग बातों के बारे में बतलाया करता था। दूसरी बार वह बतलाता कि उसे किसी राजा के यहां भोजन करना पड़ा। पहिले मैं कुछ समझ न सकता था। और वह एक हफ्ते तक ऐसा ही करता गया। आश्विरकार मुझे पता चल गया कि उसके कथन में रत्ती भर भी सत्य का अंश न था। वह महत्ता की कल्पनाओं के द्वारा अपनी विकृत इच्छाओं की पूर्ति करने का प्रयत्न करता था। उसका विश्वास था कि वह उच्च कुल की अवैध सन्तान है। उसने रईसों के विषय में अध्ययन किया था और इस कारण अपना पार्ट अच्छी तरह निभा लेता था। निस्सन्देह धीरे-धीरे वह स्वयं इस प्रवृत्ति में विश्वास करने लगा था।

“यह जानी हुई बात है कि साधारण झूठे अन्त में अपने झूठों पर स्वयं विश्वास करने लगते हैं और इस प्रकार अपनी इच्छाओं की पूर्ति करते हैं। कुछ वर्ष पहले मैं अक्सर अपने एक परिचित व्यक्ति से एक सैनिक शिक्षालय के निजी अनुभवों की बातें सुना करता था, जहां उसने अपने कथनानुसार कुछ वर्ष बिताए थे। वर्यो बाद जब मुझे उसकी चिकित्सा करने का अवसर मिला, तो मुझे यह जानकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि उसने इस शिक्षालय को कभी देखा तक नहीं था। उसने मुझे बतलाया कि दस वर्ष की उम्र में वह एक लड़के से, जो कि एक सैनिक विद्यार्थी था, आकर्षित होकर सैनिक शिक्षालय में

प्रवेश करने की बड़ी प्रबल इच्छा रखता था। वह सैनिक जीवन में बड़ा रस लेता था और उसने इस शिवालय के बारे में बहुत कुछ पढ़ा। लेकिन आर्थिक कठिनाइयों के कारण उसकी इच्छा कभी पूरी न हो सकी। इसके बाद जब उसने नौकरी के लिए पहिली बार प्रार्थनापत्र दिया, तो उसमें उसने साहस पूर्वक यह कह डाला कि वह उस स्कूल में पढ़ चुका है। और चूंकि वह झूठ छिपा ही रह गया, इसलिये वह वर्षों तक उससे चिमटा रहा और अन्त में स्वयं उसमें विश्वास करने लगा।” (बिल)

इस सम्बन्ध में यह भी एक ध्यान देने की बात है कि बातें बनाने की प्रकृति बाहरी कारणों से भी उत्पन्न हो सकती है। यह दशा शराबियों में पाई जाती है। विष के प्रभाव से जन्म भर के सारे निरोध नष्ट हो जाते हैं और अपनी महत्ता की बड़ी से बड़ी काल्पनिक और लच्छेदार गाथाएं रचना सरल हो जाता है। ऐसे लोग पकड़े जाने पर भी बिलकुल नहीं घबरते। क्योंकि उनकी मानसिक शक्तियां जड़वत् हो जाती हैं। ऐसे मरीज से चाहे वह उस समय बिस्तर पर ही पड़ा गया हो, यदि आप पूछें कि उसने सबेरे क्या किया था, तो वह बड़ी प्रसन्नता से इस प्रकार के उत्तर देता है—“मैं बाहर निकला, अमुक स्थान तक टहलने गया, और अमुक दूकान में अमुक व्यक्ति से मिला इत्यादि।” और वह बराबर चारपाई पर ही पड़ा हुआ था। किन्तु वह कहानी ऐसी सच्ची बनाता है कि जो उसे नहीं जानता उसके लिए उसमें अविश्वास करना कठिन है। उसे ज़रा सा इशारा देने की देर है और वह एक लम्बी कहानी प्रस्तुत कर देगा। उससे रूपा मांगिए—वह अपनी जेबों में खोजने लगेगा चाहे उसके पास नाम को एक फूटी कौड़ी भी न हो। उसे कोई दिक्कत नहीं होती, सब बातें आसानी से फ़िसलती चली जाती हैं। बात यह है कि मानसिक दौर्बल्य चाहे किसी भी कारण से हो इच्छाओं का बाँध तोड़ देता है। और चूंकि वह इन इच्छाओं की पूर्ति नहीं कर सकता, इस

लिए वह यह प्रकट करता है कि उसने अपने सब महान कार्य सम्पन्न कर लिए हैं। इस विषय में यह व्यक्ति ऐसे स्वप्न देखने वाले से समानता रखता है, जिसको बहुत सी इच्छाएं पूरी करनी हैं, किन्तु वह इन इच्छाओं को धर्म-भावना के नियमों के निरोध के कारण निद्रावस्था में ही पूरी कर सकता है। और विकार ग्रस्त मिथ्यावादी, जिसमें मानसिक निरोध का पूर्ण विकास ही नहीं हुआ है, जाग्रत-काल में ही अपनी इच्छाओं को परिचालित कर देता है।

कुछ झूठ बड़े विचित्र प्रकार के होते हैं। उदाहरण के लिये, एक रोगिणी युवती की मूत्रोत्सर्ग क्रिया एकाएक बन्द हो गई। और जिस चिकित्सालय में उसकी चिकित्सा हो रही थी, उसके तमाम चिकित्सक उस से इस कार्य का सम्पादन कराने में विफल-प्रयत्न हुये। कभी वह कहती थी कि वह इस क्रिया में असमर्थ है, और कभी यह कि उसे उसकी आवश्यकता ही नहीं मालूम देती। बड़ी विचित्र बात यह है कि इधर तो डाक्टर लोग उसकी बीमारी में व्यस्त थे और उधर वह चोरी से तौलिये लेकर उनमें मूत्र विसर्जन करके खिड़की से फेंक दिया करती थी। यहां पर झूठ का कारण शैशव-कामेषणा की ओर चित्त-विपर्यय था, जो इस कामना में अभिव्यक्त हो रहा था, कि डाक्टर का ध्यान जननेन्द्रियों की ओर आकृष्ट किया जाय। इससे मिलता हुआ प्रो० वर्चाऊ का दिया हुआ लुई लेटो का उदाहरण है—जिसने खाना खाने से इन्कार कर दिया था, क्योंकि उसका कथन था कि वह एक सन्त है और उसे भोजन की आवश्यकता नहीं। वर्चाऊ ने मालूम किया कि उसकी शौच-क्रिया नियमित रूप से होती है। और यह निर्णय निकाला कि वह गुप्त रूप से भोजन करती है। क्योंकि उसका तर्क यह था और वह निश्चय ही ठीक था कि यद्यपि ईश्वर ने शून्य से ही संसार का निर्माण किया, किन्तु किसी मर्त्य प्राणी की यह शक्ति नहीं है कि वह शून्य से कोई वस्तु उत्पन्न करे। जो लोग इस प्रकार के मामलों में दिलचस्पी रखते हैं, उनको पुलिस के कागज़ात में बहुत सा मनोरञ्जक मसाला मिलेगा।

अन्तर्राष्ट्रीय ठगों, छलियों और बहाने बाज़ों की जातियों का निर्माण ऐसे ही लोगों से होता है।

भूठे और पैदाइशी दुराचारी व्यक्ति में केवल मात्रा का भेद होता है। दुराचारी का मन निम्नतर श्रेणी का होने के कारण, उसे भूठ भी नहीं बोलना पड़ता। किसी चीज़ को देखकर उसे उसकी इच्छा होती है। और वह सीधे उसकी प्राप्ति के निमित्त अग्रसर होता है। यही कारण है कि साधारण, प्रकृत मनुष्यों की अपेक्षा दुराचारी मनुष्य बहुत कम स्वप्न देखता है; क्योंकि वह उनकी अपेक्षा बहुत अधिक इच्छाओं की पूर्ति कर लेता है।

भूठे मनुष्य की कवियों से भी समानता होती है, जिन्हें कृत्रिम स्वप्नदृष्टा या लोक स्वीकृत मिथ्यावादी कह सकते हैं। प्रो० प्रेस्काट ने अपनी 'कविता और स्वप्न' विषयक मनोरंजक और अध्ययन पूर्ण ग्रन्थ में कविता की उत्पत्ति के सम्बन्ध में कहा है कि "यह हमारी अपूर्ण इच्छाओं की पूर्ति का दिग्दर्शन है।" यही बात अभ्यस्त भूठों में और कुछ कम मात्रा में साधारण व्यक्तियों में पाई जाती है। फिर इनमें भेद क्या है? साधारण असन्तुष्ट व्यक्ति कल्पनाओं का निर्माण करके ही सन्तुष्ट हो जाता है। और इन कल्पनाओं को वह बड़ी सतर्कता से अपने ही तक रखता है। वह अपनी मुख्य इच्छाओं को प्रकाशित नहीं करना चाहता। क्योंकि उसे ऐसा करने में लज्जा होती है। और इससे बड़ा कारण यह है कि वह जानता है कि उन कल्पनाओं में अन्य

लोगों को कोई रुचि न होगी। भूठा आदमी अपनी शैशवावस्था से आगे बढ़ा ही नहीं। इसलिये उसकी कल्पनाएं और उसकी इच्छाएं बच्चों की सी होती हैं। वह अपने को वस्तुस्थिति के अनुकूल नहीं बना सकता, इसलिये वह अपने संसार का निर्माण शैशव के आधार पर ही करता है। इसीलिये उसकी कल्पनाएं आदि से अन्त तक उम्र अहंता से रंजित होती हैं। वह परमावश्यक, प्रायः अपने को ही हर पुरुषार्थका नायक और हर स्थिति का परमावश्यक अंग देखता है, यही कारण है कि हम उससे दृष्टा करने लगते हैं। क्योंकि हम किसी दूसरे व्यक्ति को इस प्रकार सर्वोत्तम रूप से व्यवहार करते देखना पसन्द नहीं करते। कवि या लेखक अपनी कल्पनाओं की अहंता संयत कर के इन कठिनाइयों को जीत लेता है। वह उन्हें नायक के चरित्र में छिपा देता है। यही कारण है कि उसकी रचनाएं हमें शुद्ध सौन्दर्य का आनन्द देती हैं, हम उस स्थिति पर इसलिए मुग्ध हो जाते हैं कि वह हमें अपने को नायक के स्थान में रखने का अवसर देती है। इस प्रकार हमारा आनन्द गहरे मानसिक कारणों से उत्पन्न होता है। दूसरे शब्दों में कवि हमारे लिये एक ऐसा आकर्षक साधन उपस्थित कर देता है कि जिसके द्वारा हम अपनी ही मानसिक व्यग्रता को अंशतः शान्त कर लेते हैं। किन्तु भूठा मनुष्य बच्चे के समान सब कुछ प्राप्त करना चाहता है, और दूसरों के सम्मुख अपने अहंकार युक्त पुरुषार्थों के वर्णन में ही आनन्द पाता है।

साम्प्रदायिक एकता

डाक्टर मेहदी हुसेन, एम० ए०, पी० एच० डी०, डी० लिट०

सन् १९२० से यानी माण्डेगू-चेम्सफोर्ड सुधारों के बाद से, सारे देश में साम्प्रदायिक कटुता बेहद बढ़ गई है। कुछ लोग इसकी वजह जनतन्त्र के बताते हैं और कहते हैं कि हिन्दुस्तान पच्छिमी देशों की शासन प्रणाली के क़ाबिल नहीं है। कुछ लोग इसकी वजह मज़हब के बताते हैं और उनका ख़याल है कि हिन्दू धर्म और इस्लाम मौलिक रूप से एक दूसरे के विरोधी हैं। मगर इसकी असली वजह हमें कहीं और ढूँढ़नी पड़ेगी। उर्दू के मशहूर शायर अकबर इलाहाबादी ने बहुत पहले मौजूदा तालीम के तरीक़े को ही इस निष्पत्ति की जड़ बताया था। उनके नीचे लिखे शेर से मालूम होता है कि वे मर्ज़ की तह तक पहुँच गये थे। वे लिखते हैं—

इल्म पर भी इश्क़ की तासीर आख़िर पड़ गई,
तख़लिये की बात पबलिक के दिलों में गड़ गई;
वस्ल की शब मैंने उस बुत से मिलाई थी ज़बान,
यह असर इसका हुआ—उर्दू से हिन्दी लड़ गई;

“साम्प्रदायिकता ने आख़िर शिक्षा के क्षेत्र पर भी हमला कर दिया और गुज़रता कई सदियों में हिन्दू धर्म और हिन्दुओं की भावनाओं का ख़याल रख कर विश्वास के साथ जो एक क़ौमी ज़बान और क़ौमी संस्कृति बनाने की कोशिश की गई थी, उसके मुताबिक़ एक ज़बरदस्त गुलतफ़हमी पैदा हो गई; नतीजा यह हुआ कि हिन्दी और उर्दू एक दूसरे से टकरा गईं।”

सन् १८५७ की क्रांति के बाद हिन्दुस्तानी शिक्षा पद्धति बिलकुल उलट-पलट दी गई। उसे आधुनिक संघों में ढाला गया। मगर इस आधुनिकता में ही उसका बहुत कुछ सौन्दर्य नष्ट हो गया। इस समय तक शिक्षा क्रम में न कोई साम्प्रदायिकता थी और न कोई विभिन्नता थी। किन्तु वर्तमान शिक्षा पद्धति विभिन्नता की भावना को प्रोत्साहन देती है।

शिक्षा पद्धति के धर्मों, जातियों और सम्प्रदायों के साथ जोड़ देने से एक व्यावहारिक कठिनाई जो पैदा हुई, वह यह कि शिक्षा की समस्याओं और ख़ास-कर भारतीय इतिहास की समस्याओं पर साम्प्रदायिक नुक्तें नज़र से बहस होने लगी। चीज़ों के एक ख़ास दृष्टिकोण से देखा जाने लगा और घटनाओं का निष्पक्ष अध्ययन और गुणों और अच्छाइयों की बिना पर या उसकी वजह से किसी को तारीफ़ करना नामुमकिन हो गया। इसीलिये आज हम विश्व-विद्यालयों, कालेजों और स्कूलों में प्रचलित इतिहास की पुस्तकों में साम्प्रदायिक दृष्टिकोण पाते हैं।

लीग ऑफ़ नेशनस (राष्ट्र संघ) की एजुकेशन एक्सपर्ट्स की सभ से पहली सलाह यह थी कि स्कूलों और कालेजों में पढ़ाई जाने वाली इतिहास की टेक्स्ट की किताबें इस तरह से दोहरा कर लिखी जायँ कि उनसे क़ौमी ज़हर बिलकुल निकाल दिया जाय। यहां हिन्दुस्तान में इतिहास का जितना भी साहित्य पाया जाता है, वह साम्प्रदायिक कटुता के जगता

और उभारता है। कई बरस हुए यू० पी० लेजेस्लेटिव कौन्सिल में इस आशय का एक प्रस्ताव पेश किया गया था और यह तय पाया गया था कि इतिहास की पुस्तकों को दोहराया जाय। किन्तु इस सम्बन्ध में आज तक कोई अमली कार्रवाई नहीं की गई। *

यह अच्छी तरह समझ लेना चाहिये कि ज्ञान और विद्या के कोई साम्प्रदायिक और राष्ट्रीय बन्धन नहीं हैं। इतिहास को, जो नागरिकता की सबसे अच्छी और सबसे जरूरी तालीम दे सकता है, साम्प्रदायिकता से ऊंचा उठाना चाहिये।

यह दुःख की बात है कि हिन्दुस्तान के इतिहास की प्रचलित किताबें जरूरत से ज्यादा इस बात पर जोर देती हैं कि घटनाओं के सिलसिले में मजहब का क्या हिस्सा रहा और सामान्य लेखक आर्थिक पहलू और ऐतिहासिक उल्लेखों की व्याख्या पर ज़रा सा भी या कतई ध्यान नहीं देता। नतीजा यह है कि पाठकों के सामने, जो हिन्दुस्तान का इतिहास पेश किया जाता है, वह हिन्दू और मुसलमानों के बीच लगातार लड़ाइयों का एक लेखा है; और इसलाम हिंसा का पर्यायवाची समझा जाता है। कहा जाता है कि इसलाम हिन्दुस्तान में तलवार के जोर से फैलाया गया; इसलाम में ज़रा भी सहनशीलता नहीं; और इसलाम मुसलमानों का यह फ़र्ज़ लाज़मी करार देता है कि हिन्दुओं को कलमा पढ़ने पर मजबूर किया जाय और उनके मन्दिर तोड़े जाय। कहा जाता है विधर्मी की

हत्या करना मुसलमानों के लिए तारीफ़ की बात है। इस बात की जरूरत नहीं कि वह अपनी वासनाओं को दबाये या नफ़स कुशी करे; यह भी जरूरी नहीं कि वह अध्यात्मिकता बटोरे। उसका काम सिर्फ़ अपने कुछ साथी इन्सानों को क़त्ल करना, या उनकी ज़मीनों और जायदादों को लूटना मात्र है और इस काम से ही उसकी आत्मा को स्वर्ग में जगह मिलेगी। ऐसा मजहब, जिसके पैरोकारों को यह शिक्षा दी जाय कि हत्या करना और डाका डालना मजहबी फ़र्ज़ है, वह मानव समाज की उन्नति या संसार की शान्ति के साथ मेल नहीं खाता।

सूरा दो आयात २५७ में क़ुरान कहता है—“लाइकराहा फी अद्दीन” यानी धर्म के मामले में किसी तरह की ज़बरदस्ती नहीं। यह ध्यान में रखना चाहिये कि पैग़म्बर ने किसी बाप को भी यह इजाज़त नहीं दी कि वह अपने यहूदी या मूर्ति पूजक बेटे को ज़बरदस्ती इसलाम में दीक्षित करे। तब अज़नबियों को मुसलमान बनाने में कैसे ज़बरदस्ती को जा सकती है ?

युद्ध के लिये इजाज़त देते हुए, जो आत्म रक्षा के लिये लड़ा जाय, क़ुरान कहता है—“ईश्वर के धर्म के नाम पर उन लोगों से लड़ो, जो तुमसे लड़ते हैं। किन्तु हृद से बाहर न जाओ (कि उन पर अपनी तरफ़ से हमला करो) क्योंकि अल्लाह हृद के बाहर जाने वालों से प्रेम नहीं करता।” (सूरा २, १८६)

किसी तरह की ज़बरदस्ती, हमला, अत्याचार, नर हत्या या क़त्ल की इजाज़त देना तो दूर रहा, इसलाम अहिंसा पर जोर देता है। बहुत से प्रमुख सूफ़ियों ने मांसाहार को मना किया और पशु हत्या के रिवाज को वे पसन्द न करते थे। खुद पैग़म्बर और उनकी इकलौती बेटी, उनकी अहले-बैत-फ़ातिमा, उसका पति अली और उनके बेटे हसन और हुसेन आमतौर पर जौ खाकर रहते थे। उनके खाने में नियम पूर्वक जौ की रोटी, नमक, ओलिव का तेल और दूध होता था, और यह खाना भी उन्हें बराबर नहीं मिलता था। कभी-कभी तो इसके बग़ैर कई दिन बीत जाते थे। कभी-कभी रोज़ों के दौरान में पैग़म्बर अपने हिस्से का

* हमें दुःख है कि कांग्रेसी मिनिस्टर्स ने भी अपनी बज़ारत के दिनों में इतिहास पर इस लुबके नज़र से ग़ौर नहीं किया। बिहार में शिक्षा मन्त्री ने इस तरह की एक तजवीज़ पर ग़ौर करने की हिम्मत की थी। मगर वहां के हिन्दू कांग्रेस जनों ने अन्दर ही अन्दर इस बात का घोर विरोध किया और रोशनी में आने से पहले ही उसे ख़त्म कर दिया। सच तो यह है कि अक़सर हिन्दू कांग्रेसमैन इसी तरह की तात्सुब बढ़ाने वाली इतिहास की पुस्तकें पढ़कर बड़े हुए हैं और राष्ट्रीयता के नाम पर भी वे अपनी इस कमजोरी और ग़लत दृष्टिकोण से ऊपर नहीं उठ पाते—सम्पादक

खाना गरीबों और ज़रूरतमन्दों को दे देते थे और अहले-बैत भी उनका अनुकरण करती थीं।

पैगम्बर मानव मात्र के पथ प्रदर्शक की हैसियत से आये और उन्होंने इस हैसियत से अपने धर्मावलम्बियों को अहिंसा का आदेश दिया। उन्होंने कहा कि परमात्मा ने उन्हें इस पृथ्वी पर खास हुक्म देकर भेजा है—“हमने तुम्हें दुनिया पर सिर्फ़ रहम करने के लिये भेजा है।” (२१-१०७)

मुहम्मद ने पशुओं को भी दुःख देने और चोट पहुँचाने को मना किया है—“यदि कोई शख्स निरपराध किसी गौरव्या चिड़िया को भी या किसी और को मारता है, तो परमात्मा उससे इस बारे में जवाब तलब करेगा।” “जो परमात्मा के प्राणियों पर दया दिखाता है, परमात्मा उस पर दया दिखाते हैं। परमात्मा के समस्त प्राणी उसका परिवार है, क्योंकि वे उसी के सहारे जीते हैं। इसलिये अल्लाह का सब से प्यारा वही शख्स है, जो अल्लाह के परिवार के साथ भलाई करता है। अल्लाह सब में ज़्यादा किसे पसन्द करता है? सब से पहले उसी को जो उसके प्राणियों के साथ सब में ज़्यादा भलाई करता है।” पैगम्बर आगे चल कर कहते हैं—“इन जानवरों की निस्वत ख़ुदा से डरो, जब वे सवारी के क़ाबिल हों, तभी उन पर सवारी करो और जिस वक्त वे थक जायें, उस वक्त उन पर से उतर पड़ो।”

एक दिन अपनी यात्रा के सिलसिले में मुहम्मद, एक उचित स्थान देख कर, नमाज़ पढ़ने के लिए उतर पड़े। लेकिन उन्होंने उस वक्त तक अपनी नमाज़ नहीं पढ़ी, जब तक ऊंट की ज़ीन न खोल दी।

पैगम्बर ने अपने अनुयायियों से पूछा—“क्या तुम अपने सिरजनहार को प्यार करते हो, तब तुम्हें पहले उस के प्राणियों को प्यार करना चाहिये।” वे मनुष्यों के अधिकार के साथ-साथ जानवरों के अधिकारों पर भी ज़ोर देते थे। निस्सन्देह इन मूक पशुओं पर उपकार करने और उन्हें पानी पिलाने का हमें इनाम मिलेगा।

अपने उपदेशों के अनुरूप पैगम्बर ने एक व्यभिचारिणी स्त्री को इसलिए माफ़ कर दिया कि उसने एक कुत्ते पर दया दिखाई थी। कुत्ता एक कुएं के पास पड़ा था। वह अपनी जीभ फैलाये प्यास के मारे क़रीब-क़रीब मर रहा था। उस स्त्री ने अपना जूता खोल कर अपने पल्ले से बांध कर कुएं में डाला और पानी निकाल कर कुत्ते को पिलाया और पैगम्बर ने उसके इस सुकृत्य पर उसे व्यभिचार-दोष से माफ़ कर दिया।”

एक दूसरी स्त्री की इसलिए निन्दा की कि उसने एक बिल्ली के साथ लापरवाही बरती। “उसने बिल्ली को भूखी बांध दिया और वह भूखी मर गई। न उसने उसे खाने को दिया और न उसका बन्धन खोला (इब्न-ए-उमर)।

क़ुरान इनसानी ज़िन्दगी और पशुओं की ज़िन्दगी को एकसां बहुत महत्व देता है। “दुनिया का हर पशु और परो से उड़ने वाला पक्षी इनसानों की तरह ही है, और वे सब परमात्मा के पास लौट कर जावेंगे।”

कहा जाता है कि पुराने ज़माने के एक पैगम्बर को एक चीटी ने काट लिया। उसने तमाम चीटियों को जला देने का हुक्म दिया। उसे परमात्मा से चेतावनी मिली—“यदि एक चीटी ने तुम्हें काट लिया, तो तू ने (अपने सरीखे) उन प्राणियों को जला डाला, जो परमात्मा की महिमा के गुण गाते थे।”

पैगम्बर मुहम्मद अकसर इस तरह के आदेश अपने अनुयायियों को देते थे कि वे पशुओं की ज़िन्दगी और उनके आराम का ख़याल रखें। “अपने घोड़ों के भ्रूमर के बाल न काटो क्योंकि वे उसकी सुन्दरता को बढ़ाते हैं, न उसकी आंखों को क्योंकि उससे उसकी हिफ़ाज़त होती है, न उसकी पूंछ को क्योंकि वह मक्खियां उड़ाने के काम आती है।” पैगम्बर ख़ुद अपने घोड़े की सेवा करते थे। बहुधा वे अपनी चादर से अपने घोड़े के मुँह का पसीना पोछते थे। जब लोग इस पर एतराज़ करते, तो कहते—“रात को मुझे अपने घोड़े के सुतालिक परमात्मा से भर्त्सना मिली।”

एक बार पैगम्बर ने देखा कि कुछ लोग एक मेंढे पर तीर का निशाना लगा रहे हैं। उन्हें वह दृश्य देखकर नफरत हुई और उन्होंने तीरन्दाजी बन्द करा दी। उन्होंने प्रमाया—“गरीब पशु को हीनाङ्ग न करो।” एक दूसरे मौके पर उन्होंने कहा—“किसी जानदार की ज़िन्दगी (तीर से) निशाना लगाकर न लो।” बांध कर और कस कर किसी की भी जान लेने से पैगम्बर ने मना किया। उन्होंने जानवरों को आपस में लड़ाने की भी मनाही की।

एक बार उन्होंने देखा कि एक गधे के मुंह पर किसी ने दाग दिया है। “जिस आदमी ने यह दाग दिया है अल्लाह उसे आप देगा” यह कह कर उन्होंने फौरन जानवरों को मुंह पर दागने की मुमानियत कर दी।

पैगम्बर पत्नियों के प्रति आदर दिखाने और गुलामों का खयाल रखने पर बेहद ज़ोर देते थे। उस ज़माने में अरब में पत्नियों को और गुलामों को मारने का आम रिवाज था। पैगम्बर ने इसकी क़तई मनाही की और कहा जाता है कि यह प्रमाया—“बहुत सी औरतें मेरे परिवार वालों के पास इकट्ठा हुईं और उन्होंने अपने पतियों के मुतालिक शिकायत की। जो पुरुष अपनी पत्नियों को मारते हैं वे सदाचरण नहीं करते...अपनी पत्नियों को न मारो। जिस तरह गुलामों को कोड़े लगाते हो, उस तरह तुम में से कोई अपनी पत्नियों को कोड़े न लगाये...अल्लाह तुम पर स्त्रियों से अच्छा व्यवहार करने का फ़र्ज़ आयद करता है, क्योंकि वे तुम्हारी मांए, बेटियां और मासियां हैं।”

अन्त में पैगम्बर ने एक मुसलमान के मौलिक गुणों और उसकी विशेषताओं के नियम मुक़र्रर किये। उन्होंने इस बात पर ज़ोर दिया कि ख़ाली कलमा पढ़ लेना ही काफ़ी नहीं है। उसके साथ-साथ दिल और विचारों की पाकीज़गी और कर्म करना लाज़िमी है। “वह मोमिन (विश्वासी) नहीं है, जो व्यभिचार करता है, शराब पीता है, लूटता है या ग़बन करता

है। ख़बरदार रहो।” पैगम्बर ने समझाया कि “धर्म की पहचान रहम दिली है और जिसके अन्दर रहम-दिली नहीं उसके अन्दर धर्म नहीं।”

उन्होंने इस बात पर ज़ोर दिया कि हर एक से, ग़ैर मुसलमानों से भी रहमदिली का बर्ताव करना चाहिये। “हर सताये हुये आदमी की मदद करो, चाहे वह मुसलमान हो या ग़ैर मुसलमान।” “जो अत्याचार पीड़ित की मदद करता है, अल्लाह उसके ७३ क़सूर माफ़ कर देता है।” जो “ज़ालिम को ज़ालिम समझ कर उसकी मदद करने जाता है, वह वास्तव में इस्लाम के ही बाहर चला गया।” वह मनुष्य सच्चा मुसलमान नहीं है, जो अपना पेट भरले और अपने पड़ोसी को भूखा रहने दे।”

पैगम्बर की अनेक कहावतों में से ये थोड़ी सी यहां उद्धृत की गई हैं। मिस्टर डी० एस० मारगोलियथ इन्हीं और ऐसी ही अनेक विश्वस्त कहावतों को पढ़ने के बाद लिखते हैं—

“पैगम्बर ने शिकारियों को ज़िन्दा पक्षियों पर निशाना लगाने के लिए मना किया और उन लोगों पर एतराज़ किया, जो अपने ऊंटों के साथ बुरा सलूक करते हैं। जब उनके कुछ अनुयायियों ने दीमक के दिमकौड़े को आग लगा दी, तो उन्होंने उसे बुझाने के लिए मजबूर किया। पहले मृतक की क़ब्र के पास उसके उंट को बांध देते थे जो भूखा प्यासा मर जाता था। यह रिवाज अब बन्द कर दिया गया। पहले नज़र लगने से बचने के लिए मेड़ों के ग़ल्ले की कई मेड़ें अन्धी कर दी जाती थीं। यह भी रोक दिया गया। पहले बारिश होने के लिए बैलों की पूंख से जलती मशाल बांध कर उन्हें खुला छोड़ देते थे—वह भी बन्द कर दिया। घोड़ों के मुंह पर मारना बन्द कर दिया गया। उनकी अयाल और पूंखों का कटना मना कर दिया। प्रकृति ने अयाल को उन्हें गर्मी पहुँचाने के लिए बनाया था और पूंख मक्खियां उड़ाने के लिए। गधों को मुंह पर दागना और मारना बन्द कर दिया गया। यहाँ तक कि मुर्गों और ऊंटों को गालियां देने को भी बुरा बताया गया।

एक स्त्री ने यह प्रतिज्ञा की थी कि यदि वह सही सलामत अपने गन्तव्य स्थान को पहुँच जायगी, तो वह अपने सवारी के ऊँट की कुरबानी देगी। पैगम्बर ने जानवर की सेवा के इस इनाम के तरीक़े का मज़ाक़ उड़ाया और उस स्त्री को उसकी प्रतिज्ञा से मुक्त कर दिया।”

‘इसलाम’ के लफ़्ज़ी मायने हैं शान्ति, परमात्मा को आत्मसमर्पण, उसकी मरज़ी पर अपने आपको छोड़ देना, और अन्याय एवम् अधर्म से बचना। इसलाम की जो पैरवी (सन् ५७०-६३२ में) पैगम्बर मुहम्मद ने की थी, उसके अनुसार वह दुनिया के हर हिस्से के पुराने धर्मों और उनके संस्थापकों को स्वीकार करता है और हर मुसलमान का फ़र्ज़ है कि वह उनके प्रति आदर दिखाये।

क़ुरान कहता है “हम मुक़्तलिफ़ पैगम्बरों में कोई फ़र्ज़ नहीं करते (सूरा, ३-७६)

पैगम्बर के एक हिन्दू जीवनी लेखक के शब्द यहां ध्यान देने योग्य हैं—

“क़ुरान के अनुसार प्रारम्भ से लेकर आजतक जितने पैगम्बर और धर्म संस्थापक हुये हैं, उन सब ने इसी एक सच्चाई की शिक्षा दी है और यही मानव जाति का वास्तविक सनातन धर्म और इसलाम बताया गया है। यहां इस बात को स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि क़ुरान के अनुसार प्रत्येक क्रौम, प्रत्येक काल और प्रत्येक देश में बराबर पैगम्बर आते रहे हैं, जिन्हें इसी प्रकार ईश्वर की ओर से सच्चाई को फैलाने की हिदायत होती रही है और जिन्होंने अपने काल में इसी सच्चाई का प्रचार किया है।”

जीवनी लेखक ने इसलाम के उसूलों और पैगम्बर के उपदेशों को संक्षेप में इस तरह दिया है—

(१) मानव मात्र की सेवा; (२) प्राणिमात्र की ओर दया और रहम; (३) ईमानदारी और दयानतदारी; (४) न्याय, निष्पक्षता और विवेक-शीलता; (५) सच्चाई; (६) नेकी और सदाचार; (७) क्षमा और सहनशीलता; (८) गुलामों को मुक्ति; (९) स्त्रियों की वक़्त और इज़्ज़त; (१०)

असहाय और ग़रीब यतीमों और बेवाओं को दान और सहायता; (११) खुदी और वासना को मारना; (१२) अध्यात्मिकता और आत्मिक उन्नति; (१३) मूर्ति पूजा और नक़ली देवताओं की पूजा का त्याग; (१४) केवल एक परमात्मा की पूजा में विश्वास जो अजर, अमर है, जो सर्वज्ञ, सर्व व्यापी और सर्व शक्तिमान है।

इसके अतिरिक्त मुसलमानों को सिर्फ़ उन्हीं चीज़ों को पाने और करने को हिदायत दी गई है, जिन्हें सब लोगों ने अच्छा समझा है और उन्हें उन बातों के करने की मनाई की गई है, जिन्हें सब लोग नापसन्द करते हैं और बुरा कहते हैं। मालूम होता है इसलाम का ध्येय भले बुरे की कोई नई कगौटी बनाना नहीं था। उसने उसी पुरानी कसौटी पर ही ज़ार दिया। क़ुरान में भलाई और अच्छाई के लिए लफ़्ज़ है ‘मारूफ़’ (यानी माना हुआ) और बुराई के लिए क़ुरान का लफ़्ज़ है—‘मुनकर’ (यानी न माना हुआ)।

जब कि यूरोप में महा युद्ध छाया है, हमें चेको-स्लोवेकिया जैसे मुल्कों से एक सबक़ लेना चाहिये, जो दुश्मन के हाथों में चले गए। मुमकिन है हमारी स्थिति उनसे ज्यादा मज़बूत हो, मगर हमें यह नहीं भूलना चाहिये कि साम्प्रदायिकता हिन्दुस्तान में घुन की तरह लगी हुई है; वह एक फोड़े की तरह है, जो हमारी सारी जिन्दगी बरबाद कर रहा है। हिन्दू मुसलिम समस्या इधर पिछले बरसों में नाख़ुशगवार अहमियत अर्जितयार करती जा रही है। हिन्दुस्तान जात पातों और सम्प्रदायों से भरा हुआ देश है और बचपन से ही यहां दृष्टिकोण संकुचित हो जाता है। मौजूदा शिक्षा पद्धति, ज़ास्तौर पर हमारी इतिहास की किताबें हिन्दुस्तानी नौजवान की स्वाभाविक पृथकता और साम्प्रदायिकता को भड़का देती है। इसकी बेहद ज़रूरत है कि तमाम विद्यार्थी, चाहे वह किसी मज़हब के हों, उन्हें साथ-साथ हिन्दू धर्म और इसलाम के इतिहास और संस्कृति का अध्ययन करना चाहिये। और यदि मौजूदा परिस्थिति में यह सम्भव नहीं, तब बी० ए० के विद्यार्थियों को, आजकल जो

मध्यकालीन भारत का राजनैतिक इतिहास पढ़ाया जाता है, उसके साथ-साथ उन्हें त्वासतौर पर इस्लाम के उसूल और इस्लामी संस्थाओं के बारे में भी बताना चाहिये। एम० ए० के इतिहास के क्रम में एक परचा इस्लामी इतिहास और संस्थाएँ या इस्लामी इतिहास और संस्कृति का और जोड़ा जा सकता है। यह और इसके अलावा और भी बहुत कुछ कलकत्ता यूनिवर्सिटी ने किया है, जहाँ इस्लामी इतिहास और संस्कृति का एक नया डिपार्टमेण्ट खोला गया है।*

मेरा विश्वास है कि इस्लाम के मुतल्लिक सच्ची बातें जानकर न सिर्फ इतिहास की दृष्टि से ही विद्यार्थी पर अच्छा असर पड़ेगा, बल्कि हर तरह के सामाजिक और नागरिक सम्बन्ध और व्यक्तिगत, सामाजिक और नैतिक दृष्टि से भी उस पर उदार असर पड़ेगा। हर सूरत में इतिहास इस तरह से पढ़ाना चाहिये, जिससे विद्यार्थी के दिमाग को भारतीय नागरिकता के लिये तैयार किया जा सके और जो बक्रौल श्रीमती सरोजिनी नायडू के हिन्दू-मुसलिम मेल के लिये उसे तत्पर कर सके।

इस्लाम प्राचीन भारत और आधुनिक यूरोप को जोड़ने वाली एक कड़ी है। इस्लाम आधुनिक यूरोप की देहलीज़ पर खड़ा है। यूनिवर्सिटी में विद्यार्थी को इस्लाम के अध्ययन से वंचित करने का मतलब है, उसे प्राचीन युग से आधुनिक युग को जोड़ने वाली कड़ी को समझ सकने से रोक देना।

* सर एस० राधाकृष्णन ने भी इस तरह की एक तजवीज़ बनारस हिन्दू यूनिवर्सिटी में पेश करने का इरादा किया था। मगर खर्च की तंगी की वजह से यह तजवीज़ मुत्तबी करनी पड़ी।—सम्पादक।

इस्लाम ने दर्शन, ज्योतिष, गणित और वैद्यक पर यूनानी और रोमी लेखकों के ग्रन्थों की रक्षा की। कारडोवा, बग़दाद, कैरो और सेवील के विश्वविद्यालयों में इस्लामी संस्कृति ने उन्नति पाई। इस संस्कृति ने ईरान में शायरी को प्रोत्साहन दिया; जहाँ-जहाँ इस्लाम गया, इस संस्कृति ने निर्माण कला पर अपना असर डाला; हिन्दुस्तान में इसने फूलों और मनोहर उद्यानों की रचना की। बाहरी दुनिया से हिन्दुस्तान का फिर से नाता जोड़ा। चोलों के पतन के बाद से हिन्दुस्तान की जहाज़ी शक्ति और जहाज़ी व्यापार जो घट गया था, वह फिर से जीवित हुआ। विन्ध्या के उत्तर में हिन्दुस्तान में अन्दरूनी शान्ति, बिला मज़हबी लिहाज़ के एक सी शासन प्रणाली, विशिष्ट वर्ग की एक सी पोषाक और सामाजिक रीति रिवाज का चलन हुआ। प्रान्तीय भाषाओं और बोलियों यानी बङ्गला, पञ्जाबी, सिन्धी, काश्मीरी, गुजराती, तामिल, मलयालम, तेलगु, उड़िया, बलूची आदि के साथ-साथ एक राष्ट्र भाषा हिन्दुस्तानी या उर्दू नाम से प्रचलित हुई। इन सब भाषाओं को मुसलमान भी इस्तेमाल करते थे और इस्लाम के सम्बन्ध और बहुत से अरबी और फ़ारसी शब्दों के मिल जाने से भारतीय भाषाओं का शब्द कोष बढ़ा। उर्दू को उसी तरह 'मुसलमानी हिन्दी' कहा जा सकता है, जिस तरह बङ्गाली मुसलमानों की ज़बान को 'मुसलमानी बङ्गला' कहते हैं। उर्दू की तरह सिन्धी, पंजाबी, तामिल और काश्मीरी ने अरबी लिपि इस्तेमाल करनी शुरू की। इसके अतिरिक्त भारत में एकेस्वरवाद के धार्मिक आन्दोलन शुरू हुए। ज्ञान्ते से इतिहास लिखने की कला ने भी प्रोत्साहन पाया और नये ऐतिहासिक साहित्य का निर्माण हुआ। युद्ध के तरीकों और सभ्यता के दूसरे क्षेत्रों में भी भारत ने बेहद तरक्की की।

वितस्ता के कूल पर

श्रीमती सत्यवती मल्लिक

प्रस्तुत लेख में बहिन सत्यवती जी ने अपने काशमीर के जीवन के प्राकृतिक और सांस्कृतिक संस्मरणों की रेखा चित्रित किया है। बहिन सत्यवती ने अपना शैशव और कौमार्य काशमीर में ही बिताया, बल्कि यूँ कहना चाहिये कि वे काशमीर की ही बेटी हैं; काशमीर की उनके जीवन पर अभिष्ट छाप है। हाल ही में प्रकाशित उनके सुन्दर कहानी संग्रह 'दो फूल' में भी पाठकों को इस नैसर्गिक जीवन की झाँकी मिलेगी। इस लेख को पढ़कर पाठक इसके सजीव चित्रण को अनुभव कर सकेंगे।

फलों फूलों एवं सूखे पत्तों तक के सिमट जाने के कारण, वह निराभरण धरणी, मानों शुष्क, नग्न और श्वेत टहनियों द्वारा, पश्चिमोत्तर से घिरती हुई काली घटाओं का आवाहन कर रही हो। कहीं-कहीं भोपड़ों में बैठा कुककुट उस लम्बी निस्तब्धता को, (जो श्रीनगर में शीत ऋतु के चारों प्रहर निरन्तर छाई रहती है), कर्ण स्वर में भंग करने का व्यर्थ प्रयास करने लगा।

साथ ही मेरे आंचल को स्पर्श करती, दो काशमीरी बच्चियाँ अपने नन्हें-नन्हें लाल, नीलि कांपते हुए अंगों को समेटती सथूँ से नीचे नदी की ओर भाग गई। तब सहसा मेरे कानों में एक पुरातन स्वर भंकृत हो उठा। शीन! पी पी! शीन पी पी। २

नेत्र उस मूर्ति को खोजने लगे, कान वह चिरपरिचित मधुर स्वर सुनने को एक बार पुनः

१ सथूँ अर्थात् नदी का ऊँचा किनारा [बन्ध]

२ शीन का अर्थ काशमीरी भाषा में हिम है और शीन पी पी नामक छोटा सा पत्ती [बुलबुल की भाँति ही] जो हिम प्रपात से कुछ काल पूर्व आकर अपने भंकृत स्वर में—शीन—पी पी कह कर हिम पड़ने की भविष्यवाणी करता है।

व्याकुल हो उठे। किन्तु वह आज कहां है? जीवन के प्रथम चरण में, जिसने कन्धों पर बैठा कर, उंगली पकड़ कर, इन उमड़ते काले मेघों, जेहलम के फूटते संगीत, एवं इन बुलबुलों और शीन पी पी! की ओर इंगित करते हुए प्रकृति का बोध करवाया था! स्मृति में अनायास ही स्व० पण्डित तोताराम की लाल लाल दुखती आँखें, (जो सम्भवतः उसके युवक पुत्र की मृत्यु के कारण हो गई थीं) और उससे सुनी हर-मुख-गंगा की बातें उभर आईं।

बाहर सर्वत्र, सड़कें, छतें, मैदान, वृक्षों की नंगी सूखी शाखाएँ, बिजली के खंभे तक बर्फ से ढंके होते। सारे शहर में एक विचित्र श्वेत सन्नाटा छाया होता। अंगीठियों और काँगड़ियों के सहारे प्रायः सब लोग घरों में चुपचाप पड़े होते।

भीतर रसोई घर में अंगीठी के पास भोजन बनाते और परोसते समय वह एक चित्र खींच देता। “बहुत दूर जगह है वह, दस पन्द्रह दिन लगेंगे। जिस दिन हरिद्वार में वैशाख-पूर्णिमा पर कुम्भ या पर्व होता है ठीक उसी समय, उसी दिन हर-मुख-गंगा कहीं पीछे से वेग पूर्वक प्रवाहित होती आएंगी

और पर्व का समय समाप्त हो जाने पर एक दम सूख जाएंगी ।”

जड़ी बूटियों, चीड़ और भोजपत्रों के सघन वन में से होता हुआ तोताराम उसी स्थान पर जाएगा; और पर्व के समय भूट से गङ्गा के प्रवाह में अपने लड़के के फूल (अस्थियां) डाल देगा । रोटी खाते-खाते मास वहीं रह जाता । उसके पुत्र की शक्ल नज़र आ जाती—और वह गङ्गा की कल्पना जादू भरी होते हुए भी व्यथापूर्ण लगने लगती ।

गेंदों के फूलों से सुशोभित घरों में, यज्ञोपवीत के अवसरों पर, उसी के साथ गई हूँ । बासन्ती वस्त्र पहने, तीन दिन तक उपवास धारण किये ब्रह्मचारी के प्रति श्रद्धा उत्पन्न हो आती । यज्ञ के समय, वह मन्त्र-ध्वनि कितनी मधुर लगती । इन अवसरों पर तोताराम बहुधा कांसी के चित्रित काशमीरी कटोरों में नमकीन व मीठा, कई प्रकार का स्वादिष्ट पनीर, गुच्छियां भर-भर कर लाया करता ।

शिवरात्रि के अवसर पर वह दो दिन की छुट्टी अवश्य लेता, क्योंकि वही उनका (पण्डितों का) प्रमुख त्योहार है । “कई दिन पूर्व तयारी करनी होगी” आधा-आधा मन चावल, मछली, दही भीगे अखरोट आदि लड़कियों व सम्बन्धियों को देने होते हैं । मुझे याद आ गया अपने घर में भी वह बड़ा सा टब, जिसमें कई दिन तक अखरोट तैरते रहते । उस वर्ष कितनी अधिक बर्फ पड़ी थी जब मैं, भाई और छोटे चचा हम तीनों शिवरात्रि के दिन ऊपर शंकराचार्य के मन्दिर तक बर्फ के गड्ढों में कई-कई फिट तक घुसते हुए जा पहुँचे थे । हाँ तोताराम की केवल एक ही बात मुझे न सुहाती ! “रात दस बजे तक काम करके वह अब इतनी सरदी में जाकर अपने घर खाना खाएगा ।” “इतबों (मुसलमानों) के हाथ का छुआ खा सकता है और हमारे घर में, जिनसे वह इतना स्नेह करता है, नहीं खाता ।” धीरे से मुस्कराते हुए मेरे कानों में उसका यह कथन “काश-

मीरी काशमीरी फिर भी भाई हैं एक खून है, बाहर से आए विदेशियों के हाथ का कैसे स्वाक ?”— सुनकर मैं और भी झुंझला पड़ती ।

सिर पर बड़ी सी पगड़ी, गले में रुद्राक्ष की माला, लम्बा सा टीका लगाए ! वह शिवा पण्डित (हमारा पुराना रसोइया) । सोचती हूँ कितने कलावन्त हैं यह लोग । उसके हाथ की बनी अत्यन्त बारीक कलावस्तु एवं कारचोबी के काम की वस्तुएँ अभी तक घर में पड़ी होंगी । माता जी सुनाया करती थीं, मेरे जन्म से पूर्व, विशेषतया जाड़ों में, जब उसे अधिक काम न होता तो बैठा-बैठा दस्तकारी किया करता ।

लम्बा सा ऊनी किरन पहने, सिर पर गोल कसा साफ़ा, पैरों में लकड़ी की मोटी खड़कें, भाल में चन्दन, सिन्दूर मिश्रित लम्बा सा तिलक दिए वे पण्डित गोविन्द राजधान ! (उनका वह वेश) जो आज भी काशमीर की भूमि पर कदम रखते ही, इस गौर-वर्ण जनता की इसी भूमि से परिष्कृत लोइयों, पट्टियों, दोशालों और लम्बे कुरतों का धारण किए देख मुझे किसी लुप्त संस्कृति के चिन्हों का आभास दे जाता है ।

हिम प्रपात के दिन भी वे बर्फ़ भाड़ते आते । लगने लगता है मानों वे ऊपर की मंजिल में बैठे अभी भी मुझे गीता का पूरा अध्याय कण्ठस्थ करने को दे रहे हों, और मेरी चंचल दृष्टि खिड़की से बाहर वृक्षों को टपती टहनियों का ओर से तनिक भी न हट रही हो ।

“तुम्हारे पण्डित जी के पास तो जूता भी नहीं, पायजामा भी नहीं ! किरन भी अच्छा नहीं”—मौसी कितना चिढ़ाया करती । निसन्देह मौसी जी के अध्यापक स्थानीय कालेज में प्रोफ़ेसर थे । सफ़ेद पश्मीने का किरन—धोबी की धुली बारीक मलमल की गोल कसी पगड़ी, किरन के ऊपर से होकर गले में लपेटा हुआ पश्मीने अथवा मलमल का दुपट्टा ।

यज्ञोपवीत संस्कार काशमीरी पण्डित बहुत धूमधाम से मनाते हैं ।

शिवरात्रि के दिन शंकराचार्य की पहाड़ी पर शिव मन्दिर में—भीगे अखरोट, चावल, आदि लेकर पूजा करने जाते हैं—उसी स्थान को तत्काल मुसलमान भी कहते हैं ।]

स्वच्छ चूड़ीदार पायजामा, मोझे एवं देशी जूते धारण किए रहते, माथे और कानों पर छोटा सा गोल टीका । वे शास्त्री और मेरे पण्डित जी विशारद ।

कितनी भैंस आती ! मुंह लाल हो उठता, किन्तु प्रतिवाद स्वरूप मौसी जी को मेरा केवल यही एक ही उत्तर होता (जिसे स्मरण कर आज हंसी ही आती है) “अच्छा जी ! हमारे पण्डित जी गरीब ही सही, उनमें अभिमान तो नहीं है ।” और मन ही मन अपने पण्डित जी के मोती से सुन्दर अक्षरों में लिखी जन्म पत्रिका एवं शारदा* भाषा में लिखे लेखों को देखकर उनकी विद्वत्ता पर अभिभूत हो उठती ।

जन्मभूमि से बिदा लेने के कुछ ही दिन शेष थे । वितस्ता के कूल पर घूमते-घूमते कितनी ही पुरातन स्मृतियां नवीन कल्पनाओं का रूप धारण किए शीतल पवन में मधुर लगने लगीं ।

कुछ ही दिनों में पुनः उसी प्रकार सब कुछ हिमाच्छादित हो जाएगा—इन नंगे सूखे वृक्षों पर, मिट्टी, घास, टीन की नई पुरानी छतों पर ठोस बर्फ़ महीनों जमी रहेगी—और बूंद-बूंद टपक कर उनके किनारों पर लम्बी नुकीली सोटिकाएँ सी लटकने लगेंगी । प्रभात बेला में, उस सन्नाटे को भङ्ग करता हुआ मानों सुम जनता को जगाने के लिए मसो ! मसो ! गर्म मसो ! के स्वर से जगाता हुआ वही व्यक्ति मोटी लोई ओढ़े अपना खोमचा लाकर बीच मुहल्ले में गाड़ देगा । बच्चे और स्त्रियां बर्फ़ पर नंगे पैरों से चिन्ह बनाते हुए, घरों से भागते आयेंगी । अपनी अपनी टोपी उतार अथवा आंचलों

में गर्मा-गर्म मसो डलवा कर लेकर भाग जायेंगी ।* फिर सारा दिन । वही लम्बी शान्ति । वही एकरसता ।

ऐसे ही किसी दिन, किन्तु महीनों बाद मैदानों में पिघलते हुई हिम के नीचे से नई कच्ची घास को फूटते देख सारे शहर में हर्ष की एक गूँज भर उठेगी । बहार ! बहार ! क्रमशः शगूफ़ा ! शगूफ़ा ! गली और मुहल्लों में फिर से धीमे-धीमे स्वर ! मोटे-मोटे जूतों के कीचड़ पर चटकने की आवाज़ें ! काम काज ! दुकानों के खुलते पट !—

बच्चों को गोदी में लिए खुले मैदानों में उन जीवनदायिनी किरणों का पान करने के निमित्त काशमीरी रमणियां निकलती होंगी और साँझ को लौटती बार वेदमुखक की भरी लम्बी लम्बी डालियां हाथ में लिए होंगी, जिनकी सुरभि आधा-आधा मील दूर तक छाई होगी ।

अहा ! जब परिधान धारण कर उठेंगे लाल, श्वेत गुच्छों से सेब, नाशपाती, बादाम, खुमानी, आड़ू, अलूचे के मीलों फैले वृक्ष । टोलियों की टोलियां उठ कर चल देंगी, हाथों में समावार, प्याले और कांसी की कटोरिकाएँ लिए । चैत मास में नवरात्र के दिनों-हरि पर्वत की ओर !

कागज़ और मिट्टी के खिलौने वाले बच्चों को मार्ग में रिभायेंगे । श्वेत, गुलाबी, पुष्पो से भरते बादाम के पेड़ों तले सुगन्धित चाय बन रही होगी ; बाहर मैदानों में ढेरों सूखे सिंघाड़े भूने जा रहे होंगे । उसी स्वस्थ मादक पवन का स्पर्श, नीलाकाश में उन दूर गए बादलों का भय । कहीं पुनः आकर न बरस पड़ें, मुझे तभी ऐसा प्रतीत होने लगा मानों मैं वहीं सहेलिकाओं के लिए हरि पर्वत के झिल्ले के चारों ओर की वृहत् भग्ग चहार दीवारी पर चढ़ कर परिक्रमा कर रही हूँ ।

* देव नागरी अक्षरों में लिखी हुई काशमीरी भाषा से तात्पर्य शारदा भाषा से है । गत वर्ष प्रताप कालेज मेगज़ीन में विद्यार्थियों द्वारा लिखित कई सुन्दर लेख, कवितारंग, आदि शारदा में ही लिखी देख अत्यन्त हर्ष हुआ । वैसे श्री नगर से ‘श्री’ नामक एक पत्रिका संस्कृत में आजकल डा० कुलभूषण जी के सम्पादकत्व में निकलती है ।

* मसों वहाँ लाल रंग के उबले हुए लोबिया व रवां को कहते हैं । शीतऋतु में काशमीरी बच्चों के लिए यही अन्यतम स्वादिष्ट खाद्य है ।

कभी नीचे कशरो के समीप, जहां शोबन के फूल उगने वाली हैं, उतर आती हूं, और कभी पहाड़ी के तनिक ऊपर शारदा के मन्दिर में, जहाँ से अनेकों करठ-स्वर मिल कर आकर्षक मन्त्र-पाठ द्वारा उस सम्पूर्ण घाटी को गुञ्जारित कर रहे हैं, पहुंच जाती हूं। किन्तु मन्दिर में एक वृहत् शिला सिन्दूर से रंगी रखी है, जिस पर ढेरों पके चावल, कच्चा मांस, सूखे फल आदि चढ़ाए जा रहे हैं; जिसे मेरा ठोस आर्य्य-समाजी विश्वास देखना भी स्वीकार नहीं करता—यस में केवल दूर से ही वह ध्वनि सुन कर सुग्ध होती हूं।

नव-वसन्त का पूरा एक मास हिन्दू, मुसलमान सिख, पण्डित सभी जातिओं का मिश्रित वह त्योहार ! जिसमें वे जाड़े के भयंकर कष्टों की स्मृति भूल, परस्पर हर्षित हो खुशियां मनाते थे, मेरे बाल्यकाल की स्मृतिओं में निहित है। वैशाखी के दिन—गुप्त गंगा, और गर्मिओं में चिनारों से घिरे सरोवरों, विचार नाग, हज़रतबल पर आनन्द दायक त्योहार और झ्यारतें कैली अपूर्व वस्तु थीं !

नदी के रास्ते हरि पर्वत से लौटते हुए शिकारों में बैठ कर आना क्यों इतना रुचिकर होता था ! सम्भवतः उन गर्म रेशमी रंगीन फ़िरनों के ऊपर गर्म अथवा रेशमी दुपट्टों के ढीले कमरबन्द बाँधे सुन्दर ब्राह्मण युवतियों के भोले चेहरों की स्वच्छ, सरल, गंभीर मुस्कान से अथवा उनके नवनीत से श्वेत, कोमल माथे पर सिन्दूर बिन्दु एवं कानों के पीछे लटकते हुए काले धागे में सौभाग्य के चिन्ह ! उनके चमकदार श्वेत कसाबों के नीचे से दो भागों में विभक्त काली केशराशिओं के कारण, विशेषतया जब वे घाटों पर से जल में उतर कर काँची के चमकदार वर्तन धो रही होतीं।

किन्तु सब से आकर्षक वस्तु तो थी वे घास-फूस और मिट्टी से ढंकी कँगूरेदार छतों वाली पुरानी इमारतें। जिनमें कहीं-कहीं गेंदा के सूखे फूल लटकते होते और कोई चारों कोनों वाली मस्जिद के दंग की।

पानी का बहाव उलटा होता, जैना कदल से प्रमीण कदल को आते हुए माझी पुलों के नीचे से झोर लगा लगा कर भंवरो से समना कर रहा होता—और मेरी नज़रें किनारे पर की शाल, दुशाले, पेपरमेशी, अख-रोट, चिनार की लकड़ी के काम से भरी कोठियों से न हटतीं—एकटक देखती रहती। खिड़कियों की सह से इतनी बारीक कारीगरी पर जल्दी-जल्दी सुई धागा चलाते हुए, चाँदी पर ठोक ठोक कर नक्काशी करते, रंगीन पत्थरों पर सूक्ष्म तराशी का काम करते हुए उन कारीगरों के निपुण हस्त।

ग्रीष्म ऋतु में ! रघुनाथ जी के मन्दिर से आती हुई सान्ध्य बेला में घण्टों की ध्वनि—और स्वर्गीय महाराज द्वारा विसर्जित लाल कमलों से भरी हुई जेहलम का वह अनुपम सौन्दर्य।

× × ×

नदी के वक्ष पर से उठते कुहासे को अतृप्त नेत्रों से देखते हुए घर को मुड़ चलती। उस ओर से जहाँ नीचे ढलान में, उन नाशपातिओं के भूलते जंगल के स्थान पर, अब कान्वेष्ट की भारी इमारत है। सामने उस पार वही आबीगुज़र का मुहल्ला। सधू के ऊपर की सीढ़ियों के आस-पास एवं स्थान-स्थान पर वैसा ही मेला ! काले कौचड़ से सनी बहरी लकड़ी की दीवारें। गँज से भरे हुए चिरो वाले बहरी हांजिरों और कलाकारों के छोटे बच्चे। मेरा हृदय लुब्ध हो कुछ पुकार उठता, ओ ! धन-धान्य, फल-फूल से पूर्ण एवं अलौकिक सौन्दर्य के निवासियों।

ज़बरन मैं अपने आन्तरिक भावों को दबाये लेती सामने का कोलाहल सुन, वह पुराना मुहल्ला, वह पुराना घर, जहाँ मेरे शैशव की अधिकांश स्मृतियाँ दबी पड़ी हैं, घूम जाता है। वह सर्दियाँ, वह रोज़े की सर्भें, ईद और झ्यारतें क्या कम कौतुक की वस्तुएँ थीं।

आज भी मानों पिछली ओर की खिड़की खोलने पर नाई की औरत, उस लाल-लाल गाली वाली लजीली बधू के छिर पर लई दोसी रख मुँह कसाया

बड़े यून से कसकर बाँध रही हो! और बधू को बेर कर मुहल्ले की औरतें एक स्वर में गीत गा रही हों—“श्यामन्, वनवोरी-विस्मल वनकोरी साहिबों, माँ बो, मो नूरिए.....२”

दूसरी ओर शादी वाले घर में झ्याफत की तय्यारी हो रही होती—मेंहदी का सुबह को दो तीन मेड़ बकरों को बंधा देख, पूर्व ही इमें इसका अनुमान हो आता। घर के वह कोने याद आने लगे, जहाँ हम भाई बहन कानों में उंगलियाँ दिए छिप जाते कि किसी प्रकार वह भीषण चोत्कार का समय निकल जावे। जब सौंभ होती, लहू की नालियाँ और बिखरी आंतों के बदले मुलगते चूल्हों पर बड़ी-बड़ी देरों पक रही होती। मुहल्ले के सरपंच आकर बड़े बड़े प्यालों में ऊपर तक भर कर ढंग से बढ़ियाँ चावल परोसते। जिन पर कई प्रकार का पका माँस सजा कर रखा होता। उस दिन मुहल्ले में फैली वह तेज़ गन्ध काफ़ी परेशान करती; किन्तु उन दावतों के देखने का आनन्द कुछ कम था क्या!

वह शहनाई की तू तू! ढोलों की ढमाढम और मशालों की रोशनी में—

दूल्हा का आगमन; मेंहदी लगाए; सफ़ेद सल-वार, नया जूता—शुभ्र ऊनी फ़िरन, पर्मीना का शाल, सफ़ेद पगड़ी पर फूलों का सेहरा; घोड़ी पर चढ़ कर किस-शान से वह आता! पीछे-पीछे हतबियाँ काँगड़ी में कालादाना की सुगन्धि करते हुए मंगल गीत गाती आती।

उस रात हम बिलकुल नहीं सो सकते। सारी रात बड़े पर जूती ठोक कर बजाने के ताल स्वर सुनाई पड़ते। पहले पतली सी आवाज़ में एक लड़का गाता, पीछे भारी मजलिस गीत के अन्तिम पद को गुँजा

१ लड़की की बिदाई पर मंगल गीत—

२ विवाह के समय बधू के सिर पर टोपी के ऊपर जो लाल रंग का कसा हुआ कपड़ा बांध कर सुईओं और पिनों से सजाया जाता है, परिडतानियों में यही वस्त्र सफ़ेद होता है और पिने व सुईयाँ अधिक नहीं लगाई जाती।

देती; कभी-कभी यही ध्वनि प्रभाती के समय मधुर जान पड़ती! हमारे परिवार में भी वही रागिनी जिसकी ध्वनि प्रतिध्वनि आज भी कानों में गूँज उठती है, प्रायः एक सप्ताह तक दोहराई जाती।

शादी के बाद! उस बूढ़े खुसरे का भोड़ा लृप्त! और साथ में गला फाड़-फाड़ कर गाने वाले भाँड़ों का गान कितना कर्ण-कण्ड लगता! परन्तु ओह! अपने घर के साथ वाले छोटे मकान के बाम पर, उस दरवेश का मीठा इसराज और कभी-कभी चांदनी रात में चौकीदार हसनअली की सितार की मधुर गूँज! किसी अन्य लोक में पहुँचा देती।

लड़के की शादी में नव बधू देखने का कितना चाव होता था! स्कूल से लौट कर बरामदे, जंगले पर लटके-लटके घण्टों इसी होड़ में बीतते कि कौन पहले उस श्वेत चाँदी के ज़ेवरों से लदी, मोटी उभरी भुजाओं वाली सुन्दरी को देखता है? आठ दस दिन देखने के उपरान्त सारी उत्सुकता मिट जाती। वही सुकुमारी बधू, फ़िरन फैलाए शाली-सुखाने, कूटने पकाने, मुर्गियों की रखवाली करने तथा दो एक महीने बाद जुएँ निकालने में व्यस्त है।

हतबई रहमी! याद आता है जब भी माता जी उसे नया फ़िरन बनवा कर देती तब भी वह शाम को घर जाते समय अवश्य ही ऊपर मैला फ़िरन पहन लेती! उसका कथन युक्तिपूर्ण था। जो ली उनमें खूब धुला हुआ वस्त्र पहनती, वह चरित्रहीन समझी जाती।

किसी दिन एक लकड़ी का सन्दूक आ जाता; मुहल्ले के पुरुष उस पर काला कपड़ा डाल दुर्ग-जन, (दुर्गजन के पुल के पास ही कब्रिस्तान है), की ओर चल देते। स्त्रियाँ जो प्रायः आपस में दिन भर लड़ाई भगड़ा करती थीं; उस समय सब वहीं एकत्रित हो जाती—हाय! वह पीछे वाले खोले घरवालिओं का कदण चीत्कार! ददन! “बला बलाहे लगी! म्यानी पुत्रा कुत गो! वला

* शास्त्री :—भाल ।

म्यानी खुदाओ—घर की रोने वालीयां बेहाल होतीं ! और वह मोटी चौधरानी कैसे चाय बनाने में व्यस्त ! उसी समय चीनी के फूलदार कुशादा प्यालों में अम्रडू के फूलों सी लाल-लाल रंग की मक्खन डाल कर बढ़िया चाय डुलकाई जाती । एक स्त्री आँचल में से एक-एक कुलचा निकाल कर बाँटती जाती । एक हाथ से नाक मुँह पोंछते हुए सब स्त्रियों का ध्यान चाय और कुलचे की ओर खिंच जाता और बस रोना रोकना समाप्त !

ईद ! और रोज़े के दिन भी कितने महत्वपूर्ण होते थे । जब छोटे-छोटे बच्चे लाल टोपियों पर चाँदी का आभूषण पहने निकलते । घर-घर के आगे शह-नाई बज उठती । और कहीं छत पर बैठी माँ अथवा पत्नी का त्योहार के दिन—प्रिय के वियोग में करुण विलाप ! रोज़ों की अन्वेषी चाँदनी रातों में उन गले में हाथ डाले दोनों ओर से पंक्तियां बना कर भूमती हुई कन्याओं के गीतों में तो हम लोग भी शामिल हो जाते ! अनेक स्वरों एवं रागनिओं से मुहल्ला गूंज उठता ।

× × ×

कहाँ गई वह ग्रीष्म की चहल पहल ? बाग़, सरोवर और झीलों की ओर झालरदार शिकारों में सैलानी लोगों को घुमाते हुए हांजी परिवारों का आह्लाद !

× × ×

किन झकड़ों में भर गईं, वे वितस्ता के अस्पष्ट मरमर में लाल सेबों से झुकी डालियाँ ! वे अँगूरों के गुच्छे ? सम्पूर्ण घाटी की हरोतिमा के साथ ही मानों धीरे-धीरे धीमा पड़ गया उन गोल्फ के मैदानों, अथवा उन, पालकिओं और घोड़े के पीछे-पीछे दौड़ने वाले कुलिशों का भरा जोश ! कहाँ गए पाम्पुर की सुरभित भूमि में केसर चुनने वालों के मादक राग !

जल, स्थल की शोभा पतझड़ के तूफानों के साथ ही उड़ गई ! आज पुनः ! इन काठ के घरों में और खाली ढंगों में, बड़े परिश्रम से संचित कमाई

है केवल सूखे पत्ते, गोबर, सूखी टहनियाँ और कुछ शाली !

अकेले ही घूमने निकली थी ! चलो ! चलो शीघ्र घर चलो की पुकार मचाने वाला कोई भी साथ में नहीं था । इसी से मज़े-मज़े रुक कर—इस सिमटते सौन्दर्य को आँखों में भर कर ले जाना चाहती थी—सिमटता क्यों ? मेरे लिए यह चिनारों की नितान्त नग्न शाखें नदी का शान्त जल, सामने की बर्झाली चोटियों पर कुछ उभरे काले श्वेत घन-समूह ही क्या कम आकर्षक हैं !

किन्तु विदाई के दिनों में इस अलौकिक भूभाग का निखरा सौन्दर्य ही नहीं—प्रत्युत उन अनेक मानव मूर्तियों की सुख-दुख मरी—अनुभूतियाँ, जो इसी घरती के अणु-अणु से निर्मित शरीर में अनजाने ही घुल मिल सी गई हैं, जाग उठती हैं ।

वस्ता !* गुफारा (बड़ई) वस्ता सदीका (आरीकश) वस्ता रमज़ाना (रंगसाज़) वस्ता माधोबट जो (मुझे सुई पकड़ा कर कितने स्नेह से सूचिकला द्वारा फूल पत्तों में रंग भरना सिखलाता था) । वह चेहरे पर काले कोयलों के धब्बों वाले दोनों भाई अज़ीज़ा और आधु (लोहार) और उनका बूढ़ा बाप अहमद, जो मेरा नाम बिगाड़ कर “हत सती ! हत सती !” कह कर पुकारा करता था ।

उनके लकड़ी चोरने, रंदा करने, और लाल सलाखों, व धौकनियों की आवाज़ मानों उस पार शेख़बाग से उठती सी, मेरे कानों में आने लगी । बहिओं के पेड़ों तले, पतझड़ के दिनों सूखे पत्तों को रौंदते हुए, हम उनके आस-पास लोट्टा करते । किन्तु आज उस पार उसी स्थान पर बेल बूटियों से, सुशोभित कई नई कोठियाँ खड़ी हैं ।

हमारे घर में वे कैसे सगे सम्बन्धियों की तरह आया करते । ईद, दीपावलि, वैशाखी पर मिठाई, बादाम, मिश्री के तोहफ़ों—का परस्पर लेन-देन होता था, न्याह शादियों में भी तो !

कुछ दिन पूर्व की एक बात उसी समय स्मरण हो आई ! बाज़ार से लौटते समय हम दोनों बहनों के चेहरों पर एक दूसरे के प्रति शिकायत का भाव था—रास्ता चलते एक छोटी सी दुकान के सामने खड़े होकर एक हतबे दर्जी को बड़ी अद्धा पूर्वक प्रणाम करना, छोटी बहन को बहुत अखर रहा था। बड़ी बहन की इस खाह-म-खाह की भावुकता पर मानों उसे लज्जा आ रही थी।

दूसरी ओर मुझे उसके प्रति यह शिकायत थी कि जो व्यक्ति हमारे घर में कभी इतना सम्मानित समझा जाता था; जिसे मैं अपने पूज्य चचा तुल्य समझती, उन्हीं वस्ता को यह लड़की पहचानती भी नहीं ! प्रणाम तक भी नहीं किया। आश्चर्य है !

किन्तु दूसरे दिन ही उन, तृतीया रंग के किरन पर सफ़ेद पगड़ी, सफ़ेद अलवान ओढ़े, स्निग्ध नेत्रों वाले “वस्ता अहमद जू” को पिता जी के साथ अत्यन्त स्नेह में भीगी बातें करते देख घर के सब छोटे बच्चे बाहर से भांक-भांक कर विस्मित हो उठे ! और जब-जब भी मैं चाय की मेज़ पर कुछ खाने की चीज़ें लाती वे कैसे स्नेह से कहते “बेटी बस ! यह तो मेरा फ़र्ज़ है, लड़कियों के लिए तो मुझे ही कुछ लाना चाहिए।” उनके उठ जाने के उपरान्त पिता जी ने बतलाया कि वे “कैसे आज से चालीस बयालीस वर्ष पहले पैदल श्री नगर पहुँचे थे ?—जब यहां उन्हें कोई भी जानता पहिचानता न था। तब इसी व्यक्ति ने उन्हें भरपूर सहायता दी थी—उनके हृदय में वस्ता का आदर अपने सगे भाइयों से भी बढ़कर है।”

सम्यक् वाणी

भिन्नुओ, एक आदमी झूठ बोलना छोड़, झूठ बोलने से दूर रह सत्य बोलने वाला, सच्चा, लोक में ब्यार्थ-वादी होता है। वह सभा में, परिषद् में, भाई-चारे में, पंचायत में, बा राज-सभा में किसी भी जगह जाता है। वहाँ उससे गवाही पूछी जाती है कि ‘जो जानते हो, उसे ठीक-ठीक कहो’। वह यदि नहीं जानता है, तो कहता है कि “नहीं जानता हूँ”, यदि जानता है, तो कहता है “जानता हूँ।” जिस बात को नहीं देखता है, उसे कहता है कि नहीं देखता हूँ, जिसे देखता है, उसे कहता है कि देखता हूँ। इस प्रकार न वह अपने लिये न किसी दूसरे के लिये, न किसी लौकिक पदार्थ के ही लिये जान बूझ कर झूठ बोलता है।

वह चुगली करना छोड़, चुगली करने से दूर रह, यहाँ की बात सुनकर वहाँ नहीं कहता कि यहाँ के लोगों में झगड़ा हो जाये, वहाँ की बात सुन कर यहाँ नहीं कहता कि वहाँ के लोगों में झगड़ा हो जाए। वह एक दूसरे से पृथक् पृथक् होने वालों को मिलाता है, मिले हुए लोगों को पृथक् नहीं होने देता। वह ऐसी वाणी बोलता है, जिस से लोग इकट्ठे रहें, मिल जुल कर रहें।

वह कठोर वाणी छोड़, कठोर शब्दों से दूर रह ऐसी वाणी बोलता है, जो कानों को सुख देने वाली, प्रेम भरी, हृदय में पैठ जाने वाली, सम्य, बहुत जनों को प्रिय लगने वाली हो। वह जानता है :—

(१) जो लोग यह सोचते रहते हैं कि ‘इसने मुझे गाली दी, इसने मुझे मारा, इसने मेरा मज़ाक उड़ाया’, उनका वैर कभी शान्त नहीं होता।

(२) वैर वैर से कभी शान्त नहीं होता। अवैर से ही होता है—यही सनातन बात है।

फ़ज़ूल बोलना छोड़कर, फ़ज़ूल बोलने से दूर रह कर वह ऐसी वाणी बोलता है, जो समयानुकूल हो, यथार्थ हो, बेमतलब न हो, धर्मानुकूल हो, नियमानुकूल हो.....।

भिन्नुओ, आपस में इकट्ठे होने पर दो बातों में से एक बात होनी चाहिये या तो धार्मिक बात-चीत या फिर आर्थ-मौन।

भिन्नुओ, इसे सम्यक् वाणी कहते हैं।—“बुद्ध-वचन”

हिन्दुकुश के कबीले

डाक्टर भूपेन्द्रनाथ दत्त, एम० ए०, पी-एच० डी०

मानव-जाति-शास्त्र के विद्वानों और भाषा-विज्ञान के विशारदों के लिये हिन्दुकुश के इलाके का बहुत महत्व है। हिन्दुकुश की सीमा पर हम भाषाओं को बंटा हुआ पाते हैं। उत्तर में ईरानी भाषा फैली हुई है (१) जब कि दक्षिण और दक्षिण-पूर्व में संस्कृत से सम्बन्ध रखने वाली बोलियों का प्रचार है। इन बोलियों के बारे में कुछ लोगों की राय है कि ये बोलियाँ संस्कृत भाषा की उन्नति की विविध अवस्थाओं से सम्बन्ध रखती हैं। (२) जब कि मित्ररसन (३) जैसे दूसरे विद्वानों की राय है कि इन बोलियों में से कुछ पिसाक (Pisaca) यानी भाषा के एक दूसरे ही समूह के मातहत आती हैं। संस्कृत में पिसाक 'पैसाक प्राकृत' नाम से इस्तेमाल हुआ है।

चूँकि यह इलाका भाषा-विज्ञान की दृष्टि से बेहद दिलचस्प है, इसलिये मानव-जाति-शास्त्र की दृष्टि से भी यह उतना ही दिलचस्प होना चाहिये। इसीलिए इस इलाके की छान-बीन मानव-जाति-शास्त्र की दृष्टि से हमारे लिये बड़ी कीमती साबित होगी।

यह कहा जा चुका है कि ईरानी बोलने वाले कबीले हिन्दुकुश की उत्तरी सीमा में रहते हैं और हम किलहाल उन्हीं की छान-बीन करेंगे।

पामीर के जो लोग संस्कृत भाषा से मिली-जुली बोली बोलते हैं, यानी काफिर (४) चित-राली, दर्द और ओस्ता, सामान्यतया मध्यमाकृति (Mesocephalic character) के लोग हैं, यानी उनकी खोपड़ी मामूली साइज की होती है। जहाँ तक नाक की विशेषता का सम्बन्ध है, वे सामान्यतया लम्बी नाक वाले (Leptorrhinus) होते हैं। इनके अलावा पामीर वासियों में दूसरे समूहों के लोग भी हैं, जैसे नाकर, हुनजा, बुरिस्की, परुतो, बालटिस, जो सामान्यतया साधारण खोपड़ी और लम्बी नाक वाले और मध्यमाकृति के लोग हैं।

(1) Encyclopedia des Islam—"Osteranische Familie", P. 165.

(2) G. Leitner—"the Languages and races of Dardistan" P. I.

(3) Grierson—"The Pisaca Language of North western India."

(४) सन् १९१२ में जब से अमीर अब्दुर रहमान ने काफिरों के देश को प्रतह किया है, तब से काफिरों ने इस्लाम स्वीकार कर लिया है, और अफगानिस्तान भर में तितर बितर हो गये हैं। कुछ लोग चितराल भाग गये, जहाँ उनका पता ओसलो (नारवे) के विद्वान् मारगन स्टीर्न और कलकत्ता म्यूजियम के भीष्णुता ने लगाया। ये लोग अब तक अपने पुराने धर्म का पालन करते हैं।

दूसरी ओर यदि ईरानी भाषा बोलने वाले समूहों, यानी मस्तुजी, सारीकोती, वकती और कैजाबादी कबीलों को मिला कर देखा जाय, तो वे भारी खोपड़ी के (Brachycephots) और साधारण नाक (Mesorrtin) वाले मिलेंगे। ईरानी बोलने वालों के बारे में हमें जो परम्परागत ज्ञान है, यह उसके बिलकुल विपरीत है। पिछले लेखों में हमने ताजिक और गलचाओं की छान-बीन की है। इनके अलावा हिन्दुकुश के पहाड़ी इलाक़े की भारतीय सीमा और काशमीर में लोगों के ऐसे बहुत से समूह हैं, जिनकी शुमार लम्बे मस्तक वालों (Dolichocephals) में की जायगी।

इस तरह हम देखते हैं कि इन पहाड़ों पर इस तरह की आबादी रहती हैं, जो भारतीय या भारतीय भाषा समूह की बोलियाँ बोलती है और जो शरीर-तात्विक (somatologically) दृष्टि से मध्यमाकृति और लम्बी नाक वाले हैं। इनमें एक समूह ऐसा है, जो इण्डो-यूरोपियन ज़बान नहीं बोलता और मध्यमाकृति और लम्बी नाक वाला है। फिर कुछ आबादी चौड़े मस्तक वाली (Brachycephots) और साधारण नाक वाली (Mesorrtin) है, जो ईरानी भाषा बोलती है। यह स्पष्ट है, यहां पर भाषा का जाति के साथ साम्य ढूँढ़ने की कोशिश नहीं की गई। इस इलाक़े में खास तौर पर, जहां कबीले वाले अपनी मातृ भाषा बदल डालते हैं। वस्त्री और सारीकोली कबीलों की यही कैफ़ियत है। “वहां करीब-करीब हर सुरुश अपनी निजी ज़बान के अलावा साथ-साथ फ़ारसी भी बोलता है। स्वात, कूनर और पंजकोरा की वादियों में दर्द कबीले के बहुत से लोग अपनी निजी बोली के अलावा पश्तो भी बोलते हैं।” (१)

ऊपर की बातों से हमने यह देखा कि हिन्दुकुश में, पामीर में और इन इलाकों के उस पार लम्बे तड़ङ्गे लोग (Dolichoid) पाये जाते हैं। पामीर में लम्बे तड़ङ्गे और लम्बी नाक वाले लोग कमो-वेश, उन कबीलों में मिलेंगे, जिनका सम्बन्ध भारतीयों से है और जिनकी शारीरिक विशेषताओं के बारे में जोयस लिखता है—

ये लोग “बदामी रङ्ग के, मध्यमाकृति मस्तक वाले, लम्बे डील डील के, झुकी हुई नाक (aquiline) वाले, काले उबतानत बाल वाले, काली आंखों वाले हैं। इस जाति को हम डेनीकर की सूची के अनुसार ‘भारतीय-अफ़ग़ानी’ (Indo-Afghans) कह सकते हैं। (२)

जोयस एक ईरानी ज़बान बोलने वाली, चौड़े मस्तक और साधारण नाक वाली एक जाति के बारे में लिखता है—

“गोरी और गुलाबी वर्ण की जाति, बहुत चौड़े मस्तक वाली, साधारण ऊँच वालों से ऊँची, प्रमुख नाक वाली, जिसमें झुकी हुई और सीधी दोनों आकृति मिलेंगी, जिसके भूरे बाल और काली साधारण आंखें हैं। यही लापोज़ की ‘होमो एलपाइन’ जाति है।” (३)

यहां मुझे इस बात की कोई वजह नहीं दिखाई देती कि क्यों आमतौर पर इन फ़ारसी बोलने वाले लोगों को लम्बी नाक वाले कहा जाता है, जब कि जोयस के हिसाब से गलचा कबीले में ६०.३ फी सदी और १७.२ फी सदी चपटी नाक वाले (Platyrrtin) हैं।

(1) Biddulph—“Tribes of the HinduKush”

(2) Goyce—I. A. G. Bk 33. P. 468

(3) Ibid.

परिणाम

हमने अपनी छान-बीनों में यह बात मालूम की है कि अफ़ग़ान साधारण आकृति के मस्तक और शरीर वाले (Mesocephals) हैं और भारतीय सरहद के अफ़ग़ानों की जाँच से वे लम्बे मस्तक वाले और साधारण मस्तक वाले और उंचाई में मामूली कद से उंचे दिखाई दिये हैं। हमने यह भी देखा है कि हिन्दुकुश के कुछ निवासी लम्बे मस्तक वाले और मध्यमाकृति के लम्बी नाक वाले और लम्बे तड़्डे हैं। स्वभावतः उन दोनों समूहों को एक साथ गिनने की प्रवृत्ति रही है, जिनमें कुछ मिलती जुलती विशेषताएँ हैं।

पामीर के उत्तरी हिस्से में हमने ईरानी भाषा बोलने वाले एक ऐसे समूह को देखा है जो चौड़े मस्तक वाला और लम्बे कद का है और कुछ लोगों ने उसकी शुमार लम्बी और पतली नाक वालों में की है; हालांकि हम उसकी शुमार साधारण नाक वालों में करेंगे। पामीर के पूरब में भी एक आवादी है, जो मध्यमाकृति की, लम्बी नाक वाली और मामूली कद की है।

उनके अनिगिक्त हिन्दुस्तान में एक जबरदस्त आवादी लम्बे मस्तक वालों की है। सामान्य तौर पर हिन्दुस्तानी लम्बे मस्तक लम्बी नाक और लम्बे मस्तक साधारण नाक के समूहों में बँटे हुए हैं। चपटी नाक वाले आम तौर पर दक्षिण में पाये जाते हैं। लम्बे मस्तक वाले मामूली कद से लेकर उंचे कद के होते हैं। मगर हमें किसी नतीजे पर पहुँचने से पहले बलूचिस्तान के मौजूदा कबीले के बारे में छान-बीन करनी चाहिये। हम अपने अगले लेख में इन बलूची कबीलों के बारे में और करेंगे।

बसवेश्वर के बचन



मिट्टी का बर्तन अपना स्वरूप छोड़कर फिर मिट्टी नहीं बन सकता। मक्खन पिघलकर घी होने के पश्चात् फिर मक्खन नहीं बनता। सोना फिर लोहा नहीं होता। पानी में उत्पन्न होने वाला मोती फिर पानी नहीं होता। इसी तरह ईश्वर के सच्चे भक्त होने के बाद फिर मनुष्य कदापि विषयासक्त नहीं बनता।

क्या मैं कहूँ कि समुद्र बड़ा है ? वह तो भूमि पर आ जाता है। क्या मैं कहूँ कि पृथ्वी बड़ी है, वह शेषनाग के फणमणि पर रखी है। क्या नागराज सबसे बड़े हैं ? वह पार्वती की कनिष्ठिका का छल्ला बने हैं। क्या उमा बड़ी हैं ? वह शिवजी की अर्धाङ्गिनी हैं। क्या परमपिता परमेश्वर का पद सबसे ऊँचा है ? किन्तु उन्होंने अपने भक्तों के मन की चोटी पर अपना घर बना लिया है।

तात्पर्य यह है कि पृथ्वी, शेषनाग, उमा और परमेश्वर इन सबसे भक्त ही श्रेष्ठ हैं, क्योंकि भक्तों के इशारे पर स्वयं परमात्मा ही नाचते हैं।

वैशाख-पूर्णिमा

भदन्त आनन्द कौसल्यायन



कैसी सौभाग्यवती थी वह रात्रि ! कैसा प्रकाशमान था वह चन्द्रमा, जो वैशाख की उस पूर्णिमा के उदय हुआ था ।

उस वैशाख-पूर्णिमा के कपिलवस्तु और देवदह के रास्ते में स्थित एक उद्यान में—लुम्बिनी नामक उद्यान में—राजा शुद्धोदन की रानी महामाया देवी के गर्भ से एक बालक का जन्म हुआ था, जिसका नाम था सिद्धार्थ ।

वैसी ही एक वैशाख-पूर्णिमा के सत्य-शान्ति की खोज में 'घर से बे-घर' हुए उस राजकुमार ने वर्तमान बुद्ध गया-मन्दिर के पश्चिम में स्थित बोधिवृक्ष के नीचे वह अलौकिक बोध प्राप्त किया था, जिसका नाम हुआ बुद्धत्व ।

और वैसी ही एक और वैशाख-पूर्णिमा को अपने जीवन के पैंतालीस वर्षों की प्रत्येक घड़ी लोकोपकार में बिता, हजारों लाखों हृदयों में राग-द्वेष की जलती बत्ती बुझा, ज्ञान का दीपक जला, दो शाल वृक्षों की छाया के नीचे अपने पीत वस्त्रधारी शिष्यों की मण्डली में प्रकाशमान वह भुवन-प्रदीप सदा के लिए बुझ गया था ।

वर्तमान कसया (कुशीनगर) के मायाकुंवर (मृतकुमार) में तथागत महापरिनिर्वाण के प्राप्त हो गए थे ।

उस वैशाख-पूर्णिमा की याद में, 'जिस दिन सिद्धार्थ का जन्म हुआ', उस वैशाख-पूर्णिमा की याद में, 'जिस दिन सिद्धार्थ ने बुद्धत्व प्राप्त किया' और

उस वैशाख-पूर्णिमा की याद में, 'जिस दिन गौतम बुद्ध ने महापरिनिर्वाण प्राप्त किया' संसार का एक तिहाई हिस्सा प्रति वर्ष एक उत्सव मनाता है—वैशाख-महोत्सव ।

उस देश में, जिस में वह राजकुमार पैदा हुआ था, उस देश में, जिसमें उसने बुद्धत्व प्राप्त किया था, उस देश में, जिसमें उसने अपना धर्म-चक्र चलाया था उस देश में, जिसमें संसार की वह ज्योति सदा के लिए बुझ गई थी—उस देश में भले ही एक दिन की छुट्टी भी इस लिए न होती हो, जिस दिन उस देश के निवासी, उम महान् चरित्र का चिन्तन कर अपने चरित्र की कालिमा को कुछ हलका कर सकें, उस विशाल भारत के महान् पुरोहित का ध्यान कर अपने प्राणों में कुछ जीवन का संचार कर सकें; लेकिन सिंहल, स्याम, बर्मा, चीन, जापान, तिब्बत आदि देशों के लिए यह बुद्ध-दिन ही वह दिन है, जिस दिन वह अपने-अपने जातीय जीवन में कुछ नई शक्ति का संचार कर लेते हैं ।

हम प्रसन्न हैं कि हमारा प्यारा वैशाख एक बार फिर आया—पूरे एक वर्ष के बाद—लेकिन फिर आया ।

पिछली बार जब वह आया था, तब उसने हमें एक सन्देश दिया था । वह सन्देश था अपने-अपने जीवन में क्रान्तिकारी परिवर्तन लाने का ।

हमने उस महान् सन्देश को सुना, उस पर विचार भी किया और शायद उसे अपने जीवन में

उतारने का संकल्प भी; लेकिन प्रश्न है क्या हम उतार पाये ! क्या हम अपने जीवन में कुछ कहने सुनने योग्य परिवर्तन ला सके ? हां कुछ-कुछ, लेकिन उस स्वभाव-दोष से—उस मानसिक आलस्य के कारण, जो हम निकम्मों का स्वभाव बन गया है—हम फिर प्रवाह में पड़ कर प्रवाह में बह गए ।

आज फिर यह आया है—यह हमारा प्रिय महोत्सव वैशाख, और लाया है अपने साथ अपना जीवन-दायिनी संदेश ।

हम भारत वासियों—विशेष कर हिन्दुओं—का प्रत्येक दिन एक धार्मिक त्योहार का दिन है । बड़े-बड़े त्योहारों की भी कमी नहीं । लेकिन मालूम होता है; जैसे प्रत्येक त्योहार सो गया है—मर गया है ।

हमारी विजयदशमी हमारे साम्राज्यवाद की मरी हुई याद मात्र है । हमारी होली ! उच्छृङ्खलता के स्वतन्त्रता समझ बैठने की गलत प्रथा है । हमारी दीवाली ! घर-फूंक तमाशा देखने का खेल है । हमारे अनेकों अतः परम्परागत रूढ़ियों के संयम समझे रहने का भ्रम है ।

और हमारे मुस्लिम भाइयों की मुहर्रम ! भारत के जातीय जीवन के चलते अपने वर्तमान रूप में शायद कभी न पनप सकने वाला पौधा है ।

इतने त्योहारों के मरते जीते रहने पर भी हमें वैशाख-पूर्णिमा को मनाने की आवश्यकता है । 'मरते जीते' इसलिए क्योंकि जब कभी दो त्योहार एक साथ इकट्ठे हो जाते हैं, तो बहुरक्षाक्षरों में अपनी

जीवनी-शक्ति का प्रमाण पेश कर देते हैं । यदि वैशाख-पूर्णिमा भी इन्हीं 'मरते जीते' त्योहारों में एक और त्योहार की वृद्धि मात्र बनना चाहती है, तो हमें उसकी आवश्यकता नहीं । फिर हमें उसकी आवश्यकता क्यों है ? किस लिए है ?

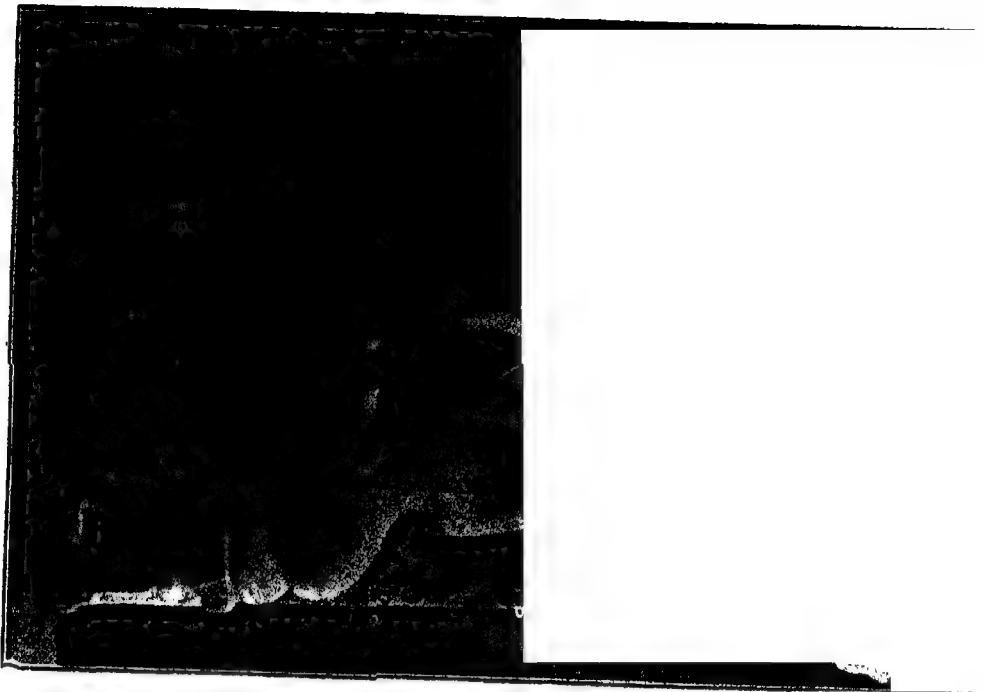
इसीलिए कि उस दिन हम अपने बुद्ध को याद करना चाहते हैं । इसीलिए कि उस दिन हम अपने बुद्ध की शिक्षाओं का स्मरण करना चाहते हैं । इसीलिए कि उस दिन हम अपनी संस्कृति के प्रथम-प्रचारकों, भिक्षुओं के संघ का मानसिक दर्शन करना चाहते हैं ।

और ! और इसलिए कि उस दिन हम अपने बुद्ध का नाम लेने वाले देश विदेश में स्थित करोड़ों नर-नारियों के साथ एकता के सूत्र में बंध जाना चाहते हैं ।

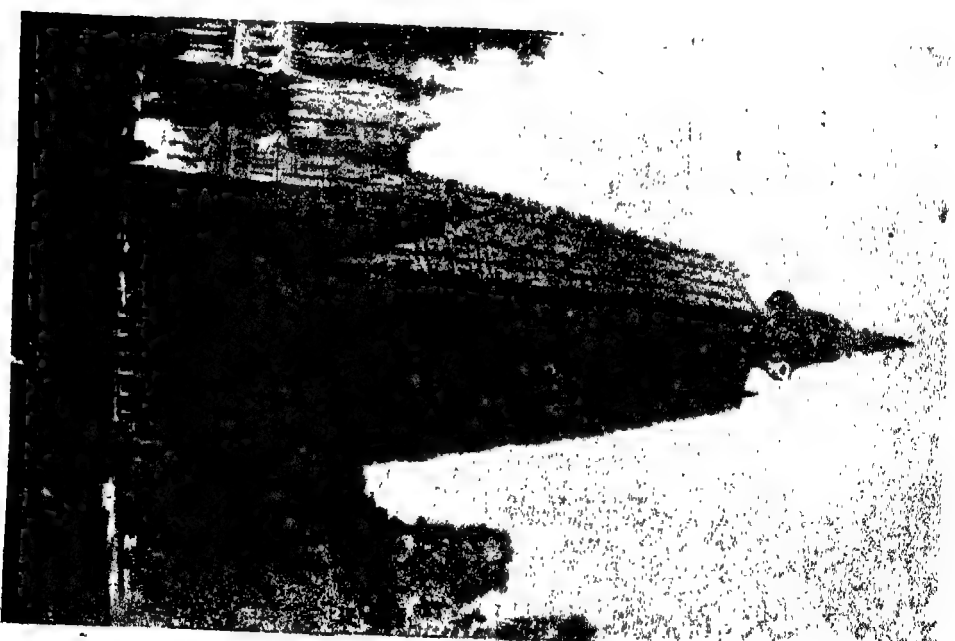
और ! और इसलिए कि अपने एक भूले हुए जातीय त्योहार को फिर अपनाना चाहते हैं; लेकिन उससे अधिक इसलिए ताकि हम कहीं इकट्ठे बैठकर सारे भेद-भावों को छोड़ कर वैशाख-पूर्णिमा की अमरवाणी को सुन सकें ।

क्या हम इस वर्ष कहीं इकट्ठे होंगे और भद्र। पूर्वक कहेंगे :—

बुद्ध सरणी गच्छामि
धम्म सरणी गच्छामि
संघ सरणी गच्छामि



कला की दृष्टि से भगवान बुद्ध की यह प्रतिमा संसार भर में प्रसिद्ध है यह गुप्त काल की है और सारनाथ के मूर्तिशाला में है ।
[महाबोधि सोसायटी के सौजन्य से]



बौद्ध मन्दिर—सारनाथ
महाबोधि सोसायटी के सौजन्य से]



—बुढ़ गया का मन्दिर—
महाबोधि सोसायटी के सौजन्य से]



वर्तमान कलया (कुशी नगर) के माया कुंवर (मृत कुमार) में लपगत
महा परिनिर्वाण को प्राप्त हुए थे ।
महाबोधि सोसायटी के सौजन्य से]

मातृवाणी

पूजनीया माताजी, पाण्डुचेरी

श्री अरविदाश्रम की प्रातः वंदनीया श्री माता जी का कुछ पवित्र वाणी "Words of the Mother" नाम से अङ्गरेजी में छप चुकी है। इस वाणी के दो भाग हैं। द्वितीय भाग का हिंदी रूपांतर "माता जी से वार्तालाप" नाम से "कल्याण" और "वैदिक-धर्म" में धारावाहिक रूप से छप रहा है। हिंदी-भाषा-भाषियों का यह बड़ा सौभाग्य है कि अब इसके प्रथम भाग का रूपांतर करने की अनुमति श्री माता जी ने दे दी है। अतः हम इस अङ्क से आरंभ कर श्री माता जी की कल्याणकारी वाणी के कुछ अंश को "विश्ववाणी" के पाठकों की भेंट कर सकेंगे। संसार वर्तमान असामंजस्यपूर्ण वातावरण से आजिज आ गया है और इसके पथ-प्रदर्शक एक ऐसी सामंजस्य-मय मानव-एकता की खोज में हैं जो संसार से आसुरी भावों को दूर करने और इसके विकास में तीव्रता लाने में सहायक हों। हम आशा करते हैं कि श्री माता जी की इस वाणी द्वारा सभी गद्गपठकों का कल्याण होगा—अनुवादक

जिस सार्वत्रिक लक्ष्य को हमें प्राप्त करना है वह है एक प्रगतिशील विश्वव्यापी सामंजस्य का आविर्भाव। जहां तक पार्थिव भूमिका से संबंध है वहां तक इस लक्ष्य को प्राप्त करने का साधन है, सब किसी में उसके अन्दर रहने वाले भगवान् की, जो सब किसी के अन्दर एक ही सद्रस्तु है, जागृति द्वारा सब किसी का अपने अन्दर रहने वाले भगवान् की यहां अभिव्यक्ति करने द्वारा,—मानव-एकता की सिद्धि।

दूसरे शब्दों में—ईश्वर के साम्राज्य की, जो हम सभी के अन्दर है, यहाँ स्थापना करके एकता की सृष्टि करना।

तो, जिस अत्यन्त उपयोगी काम को करना है वह है :

(१) व्यक्तिगत रूप से, प्रत्येक व्यक्ति उसके अन्दर जो भगवान् की उपस्थिति है उससे सचेतन हो और उसके साथ अपने को तादात्म्य करे।

(२) सत्ता की वे अवस्थाएं जो अभी तक मनुष्य के अन्दर कभी भी जागृति नहीं हुई हैं उन्हें व्यक्ति भावापन्न करे और इस कार्य द्वारा पृथ्वी का, विश्व शक्ति के एक या अधिक और श्रोतों के साथ, जो अभी तक उसके लिये वन्द पड़े हैं, संबंध स्थापित करे।

(३) संसार को फिर से उस सनातन शब्द को एक नये रूप में, जो उसकी वर्तमान मनोवृत्ति के उपयुक्त हो, सुनावे।

यह जो शब्द होगा उसके अन्दर समस्त मानव-ज्ञान का समन्वय होगा।

(४) सामूहिक रूप से, किसी अनुकूल स्थान में एक आदर्श समाज की स्थापना की जावे जहां यह नयी जाति, ईश्वर के पुत्रों की जाति, फले फूले।

× × ×

दो प्रक्रियाओं द्वारा पार्थिव भूमिका रूपांतरित और सामंजस्य पूर्ण हो सकती है, और ये दोनों

प्रक्रियाएं यद्यपि परस्पर विरोधी दिखाई देती हैं, लेकिन इन्हें संयुक्त हो जाना होगा,—ये एक दूसरे के लिये कार्य करेंगी और एक दूसरे के लिये पूरक होगी।

(१) व्यक्तिगत रूपांतर, अर्थात् एक आंतरिक विकास जिसके द्वारा भागवत उपस्थिति के साथ एकता हो जावे।

(२) सामाजिक रूपांतर, अर्थात् एक ऐसी परिस्थिति का निर्माण करना जो व्यक्ति के प्रस्फुटन और वृद्धि के लिये अनुकूल हो।

चूंकि परिस्थिति का व्यक्ति पर असर होता है और दूसरी ओर परिस्थिति का मूल्य व्यक्ति पर निर्भर करता है इसलिये व्यक्तिगत रूपांतर और सामाजिक रूपांतर का कार्य साथ-साथ चलना चाहिये। परन्तु यह काम परिश्रम के बंटवारे से ही हो सकेगा और इसके लिये एक संघ की प्रतिष्ठा करनी होगी, जिसे यदि संभव हो तो कई श्रेणियों में बांट दिया जावे।

संघ के सदस्यों का कार्य त्रिविध होगा :—

(१) जिस आदर्श को प्राप्त करना है उसे अपने आप में सिद्ध करना। उस अचिन्त्य की उसके समस्त धर्मों, गुणों और विशेषणों को लिये हुए जो पहली अभिव्यक्ति होगी उसका एक सर्वाङ्ग संपूर्ण पार्थिव प्रतिनिधि बनना।

(२) इस आदर्श का शब्दों द्वारा, और सबसे अधिक अपने सजीव उदाहरण द्वारा उपदेश देना, जिससे कि वे लोग जो इसको यथाक्रम अपने आप में

सिद्ध करने के लिये तथा इस मुक्ति का संदेशवाहक बनने के लिये तैयार हैं, उन्हें खोज निकाला जावे।

(३) एक आदर्श समाज की स्थापना करना या जो पहले से मौजूद है उनका पुनर्संगठन करना।

× × ×

प्रत्येक व्यक्ति को भी निम्नलिखित द्विविध काम साथ करना होगा, जिसकी प्रत्येक दिशा एक दूसरे की सहायता करेगी तथा एक दूसरे को पूर्ण बनावेगी:

(१) आंतरिक विकास करना, अर्थात् भागवत प्रकाश के साथ प्रगतिशील एकता प्राप्त करना,—यही एकमात्र अवस्था है जिसके द्वारा मनुष्य सदा विश्व जीवन की महान् धारा के साथ एक स्वर में मिला हुआ रह सकता है।

(२) कोई बाध्य कर्म करना, जिसे ठरेक को अपनी क्षमताओं और तरजीहों के अनुसार चुन लेना है। यह जो विश्व कन्स्टेंट बज रहा है इसमें उसका जो स्थान है, जिसकी केवल वही पूर्ति कर सकता है, उसको उसे दृढ़ निकालना होगा और फिर अपने आपको उस पर न्यौछावर कर देना होगा, और इस बात को भूल नहीं जाना होगा कि इस पार्थिव भूमिका पर यह जो सर्वसम्मिलित गत बज रही है उसके संगठन में वह केवल एक तोड़ा ही बजाता है और फिर भी जिस टुकड़े को वह बजाता है वह इस गत की जो समग्र समस्वरता है उसके लिये अनिवार्य है, और वह टुकड़ा जितना शुद्ध होगा उसी पर उसका मूल्य निर्भर करेगा।

अनुवादक—श्री मदनगोपाल गाडोदिया

नरगिस का पुष्प-हार

डाक्टर एन० एस० वर्धन, एम० ए०, डी० फिल

जायानी कहते हैं यदि तुमने निको के मन्दिर नहीं देखे, तो तुमने कुछ भी नहीं देखा। मैंने निको के मन्दिर देखे हैं और मैं यह मानता हूँ कि वे भव्य और आलीशान हैं, मगर उन्हें संसार की निर्माण-कला की इति श्री कहना, केवल जापानियों को सन्तुष्ट कर सकता है; दुनिया को उससे तोष नहीं हो सकता।

मैं इसका दावा नहीं करता कि मैंने दुनिया की निर्माण-कला के सभी उत्कृष्ट नमूने देखे हैं। हाँ यूरोप, एशिया और अफ्रीका की अपनी यात्राओं के दौरान मैंने अनेक सुन्दर इमारतें देखी हैं। मिस्री पिरामिडों के पिरामिड, बाबुली सप्त-स्तूप, यूनानी रङ्ग शाला, बेहिस्तून के ईरानी शिलालेख, चीन की बड़ी दीवार और अजन्ता की गुफाएँ सबको मेरे नेत्रों ने अपने स्मृति-पटल पर अंकित और संचित किया है। बचस मेरा मस्तक उन ज्ञात और अज्ञात कलाकारों और शिल्पियों के चरणों पर झुका है, जिनकी महान कृतियों ने आधुनिक को पुरातन से जोड़ कर हमें सान्त्वना दी है कि व्यक्ति क्षणभंगुर हो सकता है, मानव-जीवन नहीं। वह अनन्त है और हमारी बहु-मूल्य यात्री है।

मैं न शिल्पी हूँ और न कलाकार और न तुलना का ही अधिकार रखता हूँ। किन्तु एक साधारण यात्री की हैसियत से यह कह सकता हूँ कि आगरे के ताज महल को देखकर मुझ पर जो प्रभाव पड़ा, वह सचमुच अनिर्वचनीय है। कलाकार की कल्पना और शिल्पियों के चातुर्य का इतना परिपूर्ण नमूना मेरी नज़रों से

नहीं गुज़रा। कितने ही वर्ष बीत चुके हैं। दक्षिणी सुरभि चैत्र के मधुमास को लाज-विह्वल कर रही थी। आगरे की तङ्ग गलियों को पार कर उजाड़, सुनसान सड़क का चक्कर काटता, अर्ध निमीलित नेत्रों से मैं चला जा रहा था। जिस गाड़ी पर मैं बैठा था, उसे द्वापर युग के रथों का दौहित्र ही कहना चाहिये। उसका बोझ भटके के साथ रका और मैंने अपने आपको एक आलीशान लाल फाटक के सामने पाया। सहसा उस गवैजत मेहराब के प्रेम में जड़ी हुई धवल सौन्दर्य की तसवीर मुझे दिखाई दी। चमचम सङ्गमरमर का ऐश्वर्य निकेतन, जिसकी मीनारें मेघ-हीन नीलाकाश के अन्तर में मानो बुभ जाना चाहती हों।

ताज—महलों का मुकुट—फाटक से बहुत दूर एक भीमकाय चबूतरे पर स्थिर और निश्चल। दृष्टिपथ के सामने मनोरम उद्यान, जल-विभोर फव्वारे और शस्य-श्यामला दूब का कालीन। ताज के दोनों ओर चिर प्रहरियों की तरह लाल मसजिद और लाल महल। मुमताज के चरण छूती हुई कालिन्दी मानो स्वर-विह्वल होकर कहती है—“राधिका के वियोग को भूल कर वृन्दावन से मैं यहां आई थी मुमताज, तुम्हें इसका भी ध्यान न रहा !”

मेरी आत्म-विस्मृति को भङ्ग करता हुआ गाइड बोल उठा—‘हुज़ूर इसके बनाने में सत्रह बरस और बीस हजार मजदूर लगे थे।’ गणित के अङ्कों में यह प्रेम का तल्लमीना ! सुनकर तथियत में मतली सी होने

लगी। मगर गाइड का क्या अपराध ? 'बजट' के दुकूलो के बीच से जिनकी जीवन-सरिता बहती है, ऐसे विलायत के साहब गाइड से बड़ी पहला प्रश्न करते हैं।

सङ्गमरमर की चादर ताने शाहजहां अपनी राज-प्रेयसि के पार्श्व में, कालों की सीमा को तोड़कर, मानों एकीकृत हो चुका हो।

ताज की पूरी इमारत इतनी निर्दोष उसके विविध अङ्गों का संयोग इतना उत्कृष्ट, और सम्पूर्ण प्रभाव इतना ललित है कि जब तक कोई चबूतरे पर जाकर न खड़ा हो जाये, तब तक ताज की भव्यता की कल्पना तक नहीं कर सकता। ताज की इमारत स्वयं सौन्दर्य की राशि है। कितना महान कलाकार रहा होगा, जिसने ताज की कल्पना की थी। उसके पार्श्वों में कितनी एकता और आकर्षण है। निर्जोब पाषाण मानों हज़ार जिह्वाओं से प्रेम के अनन्त सङ्गीत की तान छेड़ना चाहते हैं।

जिस परिवेष्टन में प्रेम और सौन्दर्य का यह अनुपम नगीना जड़ा हुआ है, ताज का सारा वातावरण, कितना अनुकूल और कितना सामञ्जस्य पैदा करता हुआ है। जितना सुन्दर चित्र है, उतना ही भव्य फ्रेम है। आभास होने लगता है मानों सारा दृश्य कल्पना के कैनवास पर खिंचा हुआ सुन्दरता का एक दैवी चित्र है। दर्शक आश्चर्य-चकित होकर एकटक निहारता रहता है और सौन्दर्य की इस अपार राशि को देख सकने के लिये अपने को सौभाग्यवान समझता है। अपनी स्मृति में ताज के उस दृश्य की अमिट तस्वीर लेकर वह वहां से बिदा होता है।

रौज़ का मेहराबनुमा प्रवेश-द्वार काले अरबी पारिजातों का गजरा पहने खड़ा है। सफ़ेद रूपच्छटा पर यह काले रङ्ग की माल कितनी सुन्दर मालूम होती है ? सङ्गमरमर की जाश्रियों से छन-छन कर दिनकर की रजत-रश्मियां धूप-छांछ खेलती हैं। हलके-हलके प्रकाश की क्षीण रेखाओं से मृत्यु-सदन आ-नोकित होता रहता है। हाल के बीच में सङ्गमरमर की जालीदार कनात खड़ी है, मानो किसी महान

यात्रा के पड़ाव पर सम्राज्ञी परदे में शृङ्गार कर रही हों। सङ्गमरमर की उस जाश्ररी में बहुमूल्य नग जड़े हुए हैं—सूर्यकान्त और सङ्ग-सुलेमानों, अक्रीक और पुष्पराग, नीलम और चन्द्रकान्त तरह-तरह के फूलों और बेल-बूटों की शृङ्खल में। इसी के भीतर शाहजहां और उसकी अर्धाङ्गिनी अनन्त निद्रा में शयन कर रहे हैं।

× × ×

पूर्णिमा की चांदनी में मध्यरात्रि के समय मैं फिर ताज महल पहुंचा। प्रकृति ज्योत्स्ना का परिचान पहने हुए थी। दक्षिणी समीर अचला की रूप-राशि पर गन्धनाल बिखेर रहा था। आम के सौरभ पर बैठी हुई कोयल इसराज के तार सम्हाल रही थी। ताज महल के दक्षिण पार्श्व में सूखे से धूमिल रक्त-वर्ण के उस लाल महल के आंगन में खड़ा होकर मैं निर्निमेष नयनों से ताज की शोभा निहारने लगा। उद्यान के वृक्ष घने अन्धकार से पुञ्जीभूत होकर शाखाएं फैलाए मानों उस महल से मूक स्वर में चिर सुख-दुख की कहानी कहने में व्यस्त थे। युग बीत गया उन घटनाओं को देखे हुये, मगर कितनी स्पष्ट हैं वे स्मृतियां उनके हृदय पर अंकित। बरगद का वह पेड़ तब निरा अबोध शिशु था। ज़ेबुलिसा ने लाड़ में जब उसकी कोपलें तोड़ी थीं, तो शाहजहां ने कितने रोष में उसे डांट कर हसरत भरी निगाहों से उस बरगद के शिशु-वदन पर अपने शाही हाथ फेरे थे। केवल उसी एक स्मृति को लिये हुये वह आज अपने पोषक की अनन्त शय्या की ओर निहारता रहता है। दिल उसका खोखला हो गया है, तो क्या हुआ ? वह अपने लड़-खड़ाते पैरों पर खड़ा है, मानो क्रयामत के दिन अंगड़ाई तोड़कर उठते हुए उस राज दम्पति से कहेगा—“जहांपनाह ! मैं तुम्हारा चिर अनुचर हूं।” कुछ वृक्ष अपनी शिथिल शाखें यमुना की ओर बढ़ाकर मानों मिलते कर रहे हैं—“बहिन, ठाकरो ! तुम तो दिल्ली से आ रही हो। बहादुर शाह के बाद तुमने दीवाने ज्ञास की कोई बात नहीं बताई। क्यों क्या

लाल क़िले की दीवारें तुम्हें देख कर अब मुंह फेर लेती हैं ?” पर यमुना अनमनी होकर बहती चलती है !

ताज के पूर्वी पार्श्व में लाल मसजिद खड़ी हुई है। धवल सङ्गमरमर से टकरा कर ज्योत्स्ना मसजिद के गुलाबी बदन पर सफ़ेद चादर ढंकने का निरर्थक प्रयत्न कर रही थी। ताज के पीछे से शहर की ओर यमुना इस तरह बहती है, मानो मुमताज के परिधान का बपटला गोटा सिलन तोड़कर बिखर गया हो। ताज से तीन मील दूर काले धब्बे की तरह क़िला और जहांगीरी महल खड़े हुए थे। बाहर के लाल पत्थर की चहारदीवारी अंधेरे में स्पष्ट नहीं दिखाई देती, किन्तु क़िले के भीतर से सङ्गमरमर की मोती मसजिद साफ़ चमक रही थी।

×

×

×

रात्रि की निस्तब्धता में इतिहास की टूटी कड़ियाँ पर रङ्ग भरते हुए मैंने कितनी रात बितादी इसका मुझे भान न रहा। शीतल चन्द्र किरणें, मन्द-मन्द वायु, उज्ज्वल और धवल ताज महल—सारा दृश्य और वातावरण इतना अजीबो-ग़रीब था कि मेरे प्राण अटक कर रह गये। सहसा उस सुनसान महल को तरङ्गित करती हुई इसराज की मधुर ध्वनि मेरे कानों में गूँज गई। सङ्गीत चिर परिचित-सा मालूम हुआ। मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा, जब मैंने यह अनुभव किया कि उसी सुनसान महल के भीतर से संगीत की यह तरङ्ग-ध्वनि उठ रही थी। मैं कांपते हुए हृदय से कान लगाकर सुनने लगा।

सहसा इसराज बन्द हो गया और ईरानी नृत्य के पदचाप सुनाई दिये। इसराज के तार फिर अपनी कम्पन से वायु को मथकर उन्मत्त करने लगे। नृत्य की झङ्कार भी गति पकड़ने लगी। मैं मदहोश होकर धुंधलक के स्वर में झूमने लगा। मेरे पैर बरबस नृत्य का ताल-स्वर भरने लगे। इसके बाद एकाएक सजाटा छा गया। मैं हैरान होकर सोचने लगा कि इसराज के तारों पर इतना जीवित उन्मत्त

कम्पन किन उंगलियों ने पैदा किया ? यह नृत्य और गान आखिर हो कहाँ रहा है ? मैं यह सब सोच ही रहा था कि मेरे कानों में दमिश्क के एक अरबी प्रेम-गीत की पंक्तियाँ पड़ीं। क्या अपनी पिछली यात्रा में दमिश्क में मैंने यही प्रेम-गीत नहीं सुना ? किन्तु यहां उस गीत पर कलाकार के कोमल स्वरों ने मधुरता का मुलम्मा फेर दिया था। सर-ग-म के मध्यम स्वर पर अलाप दौड़ रहा था। ‘गाम्बूस’ के केवल तीन तारों पर उंगलियाँ फिर रही थीं। मगर मेरा हृदय गाम्बूस की कम्पन के साथ तड़पता और चीत्कार करता, रात्रि की निस्तब्धता को चीरता, चांदनी और अंधकार में मंझराता, पेड़ों की शाखों पर नाचता, यमुना की तरंगों में झूमता, वातावरण को कम्पित करता अनन्त में व्याप्त हो जाना चाहता था। ऐसा लगता था मानो बसन्त के प्रभात में परीहा अपनी सारी कड़णा-ध्वनि बटोर कर प्रियतम के साथ एकत्व लाभ करना चाहता हो। गायक के स्वरों में इतना जादू था कि मेरी आंखों पर विस्मृति का परदा पड़ गया। ताज, आगरे का शहर, मसजिद और यमुना, सारी चीज़ें आंखों के सामने से धूमिल होकर मिट गईं। मुझे ऐसा लगा कि दमिश्क को तड़ गली से हो कर मैं खलीफ़ा मुआविश्चा के भग्न प्रासाद की ओर चला जा रहा हूँ। नीलाकाश में चमचमाता हुआ पूनों का चांद दोनों हाथों से ज्योत्स्ना की निधि बिलेर रहा था। दूर पहाड़ी के नीचे मकानों की ऊतार पर पहाड़ी की धूमिल छाया अलमायी हुई पड़ी थी। उसी छाया में मैंने देखा एक आदमी तिनतारा अरब गाम्बूस की झङ्कार पर स्वर भर रहा था। गायक का स्वर क्या था—मानों ज़िन्दगी की अन्तिम साँस मिट रही हो, धीमे मधुर स्वर में पृथ्वी की सारी रसना एकत्रित हो रही हो। तन्मय होकर मैं वह मत्त सङ्गीत सुनता रहा, और जाने कब तक सुनता रहा।

पाठक मुझे मूर्ख और पागल कहेंगे। मगर उन्हें यह न भूलना चाहिये कि मैं कहाँ था, मैं क्या सोच रहा था, मैंने क्या देखा और क्या सुना ! जो कुछ

मैंने देखा और सुना उसकी वास्तविक तसवीर उतार सकना मेरे लिये बिल्कुल असम्भव है।

जब तक वे व्याकुल, कांपते हुए संगीत-स्वर रजनी के सौन्दर्य पर रींके हुए गूंजते रहे, मैं मौन हो कर एकटक सुनता रहा। सहसा सङ्गीत फिर थम गया। स्थिर चित्त होकर जब मैंने सोचा, तो मालूम हुआ सङ्गीत की ध्वनि उसी इमारत की ऊपर की मंजिल से आ रही थी। मन में भावना उठी—गायक से साक्षात्कार क्यों न किया जाय? कई चक्करदार सीढ़ियों पर चढ़ता हुआ, प्रकाश और अन्धकार से गुजरता मैं ऊपर की मंजिल के लिये राह बनाने लगा। इसराज के तार फिर झनझना उठे और शब्दों को ही लक्ष्य कर के मैं रास्ता पाने लगा। एक अचखली खिड़की की दरार से प्रकाश की पतली रेखा छन छन कर आ रही थी। सीढ़ियां छत पर एक झोटे में बरामदे में खत्म होती थीं। बरामदे के बाद थी बड़ी सी छत।

चांदनी की स्निग्ध किरणें छत को धो रही थीं। तीस फिट लम्बे चौड़े सीमेन्ट के फर्श पर मखमली कालीन बिछा हुआ था। चार व्यक्ति उस कालीन पर बैठे थे और सब से पहले जिस पर मेरी निगाह पड़ी, वह एक बृद्ध था। चौड़ी छाती, उन्नत भाल, लम्बी झुकी हुई नाक, उभरी हुई गाल की हड्डियां, डाढ़ी और भौंहें दोनों सफेद। बृद्ध आंखें मूंदे हुए ध्यान-मग्न हो इसराज के तारों पर उंगलियां फेर रहा था। बृद्ध के सामने एक ज़र्री गांव तकिये के सहारे एक सुन्दरी और उसके पीछे दो कमसिन लड़कियां बैठी हुई थीं। सुन्दरी होगी लगभग बीस वर्ष की, चमकते हुए सोने के रङ्ग की, काली बनी केश राशि, आंखें बादाम जैसी, द्रवित और स्निग्ध, धुंधराते काले लन्छे केशों पर लटकते हुए, नाक पतली लेकिन सीधी, मदन की प्रत्यंचा जैसे गुलाबी ओठ, मोतियों के से दांत, गोल डुब्डी और लम्बा चेहरा। हाथ, पैर और कान छोटे किन्तु अत्यन्त सुदौल और भरे हुए। सुन्दरी गहरे लाल रेशम की कुरती, सफेद सैटिन की जाकेट, सुनहला कामदार

रत्न-जटित, सर से चुन्नट किया हुआ हलके गुलाबी रङ्ग का सुनहले गोटे से टँका और सलमा सितारों से भरा दुपट्टा। सुन्दरी अपने एक हाथ में लापरवाही के साथ नरगिस के फूलों का गुच्छा पकड़े हुये थी। ऐसा मालूम होता था कि वह संगीत में डूबी हुई है। चांद की किरणों में सुन्दरी का चेहरा इतना आकर्षक मालूम होता था कि मैं लोक-व्यवहार भूल कर एक टक उसे देखता रहा। दोनों सहेलियां भी ज़गी और रेशमी कपड़े पहने हुए थीं। चारों में से कोई मेरी उपस्थिति को अनुभव न कर पाया।

× × ×

मैं मंत्र-मुग्ध हो कर चुपचाप वहां खड़ा रहा। बृद्ध की पट्ट उल्ललियों के स्पर्श मात्र में इसराज पागल हो उठता था। मादक प्रेम सङ्गीत, कमनीय लान्घ और नृत्य वातावरण में जादू का समां बांध रहे थे। ऐसा लगता था मानों निराश हृदय निश्वास भर रहे हों।

सहसा मजलिस का गाना रुक गया और सब के सब मुंडेर के पास आकर नीचे बहती हुई कालिन्दी के उस पर तुषार का परिधान पहने आगरे की सुप्त नगरी की ओर ध्यान से देखने लगे। मैं भी सहमा हुआ सा मुंडेर के पास पहुंचा। जो कुछ देखा मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा। मिटते हुए कुहरे से स्पष्ट होता हुआ रिफ़ एक मेहराब वाला सङ्गमरमर का एक पुल ताज से फैलता हुआ जमना के दूसरे किनारे पर जाकर ठहर गया। वहां डूबडू एक दूसरा ताज महल स्पष्ट आकार में चमकने लगा। उतना ही धवल, उतना ही सुन्दर, उतना ही कला-पूर्ण मानों ताज की साकार छाया लड़ी हो। पुल का रास्ता, छत, मेहराब, खिड़कियां सब धवल सङ्गमरमर की बनी हुई थीं। वह सारा दृश्य क्या कभी आंखों से भुलाया जा सकता है? पुल क्या था मानों सङ्गमरमर का धनुष एक ताज को दूसरे ताज से जोड़ रहा था।

मैं अतृप्त होकर उस दृश्य के पुट के पुट अपनी स्मृति में भर रहा था कि कालिन्दी के जल से बना

कुहरा उठकर उस सम्पूर्ण वातावरण और आकाश पर छाने लगा। आगरे का शहर उस पार का ताज महल, पुल, नदी, और दूर क्षितिज सब के सब उस कुहरे के झुँझ में अदृश्य हो गये। मैंने आकाश की ओर देखा, तो पुर्येन्दु पश्चिम में क्षितिज के आलिङ्गन में आवद्ध दिखाई दे रहे थे। लुप्त होती हुई चांदनी नीली पड़ रही थी और ज्योत्स्ना बिदाई के वक्त अधिक एकाग्रता से घनीभूत हो रही थी।

मैंने मुड़कर सुन्दरी और उसके साथियों की ओर देखा, मगर वहाँ उनकी गन्ध तक न थी। बिना किसी आवाज़ के वे सब के सब मानों हवा में विलीन हो गये थे। वह मलमली कालीन, रेशमी चादर ज़रों गाव तकिया, इसराज, किसी चीज़ की पर-छाई तक न बची थी। उस सारी मजलिस के स्मृति स्वरूप रह गया था केवल सदा सुवासित वह नरगिस का पुष्पहार। मैंने एक ठण्डी आह भर कर धीरे से उसे उठा लिया।

× × ×

एक सर्द हवा के भोके ने मुझे चैतन्य कर दिया। मैंने आगरे की ओर दृष्टि दौड़ाई। रेलवे के इञ्जनों और कारखानों की चिमनियों का धुँआ कुण्डलीकार उठ कर दक्षिण दिशा में छा रहा था। दूर क्षितिज में पहाड़ियों की एक क़तार थकी माँदी पड़ी थी। मैं हतप्रभ होकर सोचने लगा वह दूसरा ताज, वह सङ्गमरमर का पुल क्या केवल मेरी कल्पना और भ्रम था? फिर वह रूपवती शहज़ादी, वह बूढ़ा गायक क्या वह भी स्वप्न था? वे नवयौवना सहेलियाँ मूम-मूम कर लास्य करती हुई, क्या वह भी भ्रम था? नहीं, बिलकुल असम्भव। मैं उन सब के चेहरों की राई राई बनावट दोहरा सकता हूँ। बूढ़ा गायक, कितना

सुरीला उसका गाना—कितना स्वर ताल से बंधा हुआ, कितना स्पष्ट और कितना सत्य था? यह सब मेरे दिमाग की उपज थी? असम्भव! असम्भव! यदि वह सब कल्पना थी, किन्तु यह नरगिस का पुष्पहार! इसकी गन्ध, इसकी धंखुड़ियाँ, इसकी मादकता—सब कितना सजीव है? मैं इसे हाथों से छू रहा हूँ। यदि यह सपना नहीं है, तो जिस लावण्यमयी ने इसे अल-साये हाथों में उलझा रखा था, वह कैसे सपना हो सकती है?

उषा ने कुंकुम का थाल धीरे से बिखेर दिया। प्रभा ने हँसकर उसके कपोलों पर चुम्बन छाप लगाई। सूर्य ने कनखियों से उनकी यह प्रेम-लीला देखी। आम के सौरभ पर बैठी हुई कोयल हूक उठी। नीचे बाग़ की सफ़ाई और इक्का दुक्का दर्शक की राह रस्म शुरू हो गई। मैं निश्चेष्ट और थका हुआ भारी पैरों से सीढ़ियाँ तय करता नीचे आया। दूर लड़े हुए एक बूढ़े खबरगीर के पास जाकर मैंने रात के गाने की बात पूछी। बूढ़े ने अवज्ञा से टाल दिया। पर जब मैंने सुन्दरी की बात कही बूढ़ा लड़खड़ा गया, उसकी लाठी हाथ से छूट कर गिर पड़ी। वह कलेजा थाम कर बैठ गया। जब सम्बल कर उठा, तो अस्पष्ट स्वर में शहज़ादी! शहज़ादी! कहता हुआ एक ओर चला गया। मैं उससे अधिक कुछ न सुन सका।

उस पूर्णिमा की रजनी की बात मैं किससे पूछूँ? लोग मुझे पागल समझेंगे। मुझे इसकी भी परवाह नहीं लोग मुझे पागल कह लेते; किन्तु मैं यह नहीं चाहता कि कोई शहज़ादी का मज़ाक उड़ाये। वह सदा सुवासित नरगिस का पुष्पहार अब भी यत्न पूर्वक मेरे कमरे में चायना के फूलदान पर पड़ा हुआ है।

गुरुदेव

आचार्य गुरुदयाल मल्लिक, शान्तिनिकेतन

सूर्य अस्त हो चुका था और मैं अपनी सैर से वापस कुटिया को आ रहा था कि एकायक मेरे मन में यह खयाल आया कि “उत्तरायण” की तरफ से होता चलूँ। यदि गुरुदेव बरामदे में बैठे होंगे, तो दर्शन हो जायेंगे। यद्यपि ऐसा होना सम्भव नहीं था, क्योंकि इधर कई दिनों से उनकी हालत अच्छी नहीं थी और कोई उनसे इसीलिये मिलने न जाता था। जब मैं “उत्तरायण” के पास पहुँचा, तो काफ़ी अंधेरा हो चुका था। आगे बढ़ते-बढ़ते जब बरामदे के नज़दीक पहुँचा, तब कोई बैठा है ऐसा लगा। बरामदे पर चढ़ते-चढ़ते मालूम हो गया कि गुरुदेव बैठे हुए हैं। गुरुदेव एक आराम कुर्सी पर आखें बन्द किये हुए ध्यान में बैठे थे। मैं चुपचाप उनके चरणों के पास बैठ गया। कुछ देर बाद उन्होंने आखें खोलीं; मैंने उन्हें प्रणाम किया। उन्होंने आशीर्वाद दिया और चुप बैठे रहे। कुछ देर यों ही बीत जाने पर उन्होंने अपना मस्तक ऊँचा किया और दाहिने हाथ से आकाश के चमकते हुए तारों की तरफ इशारा करके कहा “मुझे यह ताराओं से बरा पूरा अंधकार बहुत अच्छा लगता है। जब दुनियाँ के भगड़े-रगड़े मिट जायेंगे, तब भी इन ताराओं की सत्य-साक्ष हमेशा की तरह बैसी ही रहेगी, जैसी कि हजारों वर्ष से रहती आई है। वे तो हमेशा शान्त, शिव, अद्वैत का गीत गाते रहते हैं।”

यह कहकर वे शांत हो गये। मैं प्रणाम करके उनके पास से उठ अपनी कुटी की ओर चला।

चलते-चलते मुझे उस दिन में २१ वर्ष पहले की एक स्मृति याद आ गयी, जबकि पहली बार मैं शान्तिनिकेतन में आया था। जिस दिन मैंने प्रथम प्रथम गुरुदेव के दर्शन किये थे, वह दिन तो जीवन के कलेगढ़र में लाल स्याही से अंकित है, क्योंकि जिस व्यक्ति को मैंने कई वर्ष तक केवल कवि के रूप में उसकी कविताओं के द्वारा जाना था, उसे ही मेरी आत्मा ने आज अपने गुरुदेव के रूप में पहिचाना, पुकारा और प्रणाम किया है।

आश्चर्य की बात है उस दिन के बाद बार-बार मैं शान्तिनिकेतन आया हूँ और उनके समीप रहने का मुझे सौभाग्य भी काफ़ी मिला है, लेकिन मैंने कभी उनसे कोई प्रश्न पूछने का साहस नहीं किया है। कई दफ़ा उनको प्रणाम करने गया हूँ, लेकिन कुछ देर बैठकर वापस चला आया हूँ। एक दफ़ा तो हँसी में गुरुदेव ने मुझसे कहा—“तुमि कखनो किछु बोलो ना, तुमि तो केवल खेपा” (तुम तो कभी कुछ कहते नहीं, तुम तो केवल पागल हो।) उस दिन से मुझे यह ‘पागल’ नाम बहुत ही प्यारा है। और सत्य तो यह है कि मैं उनके प्रेम का ऐसा ही एक पागल हूँ, जैसा कि परवाज शमा का होता है। प्रेमी लोग पण्डित ही कब हुए! लेकिन यह झरूर ही कहूँगा कि मैंने उनके पास रहकर जो कुछ पाया है वह अमूल्य है।

उनके प्रेम के पारस में मेरे जीवन को ताँबे से सोने में बदलने की क्षमता है। उनके प्रेम के द्वारा

मुझे यह विश्वास हो गया है कि यद्यपि मैं न कवि हूँ और न कलाकार, साहित्यकार हूँ न पण्डित ही, तब भी मेरे जीवन का कुछ न कुछ प्रयोजन तो जरूर होगा। गुरुदेव के नाटक “डाक घर” में दही बेचने वाला अमल से मिलकर अपने कार्य के मूल्य को अनुभव करता है, जब वह रुग्ण लड़का उससे कहता है—“अरे भाई, दही वाले, जब मैं अच्छा हो जाऊँ, तो तुम मुझे भी “दही! दही! लो दही!” की पुकार करना अवश्य सिखाना। जिन जगत् विख्यात कवि सम्राट गुरुदेव के निकट जाने के लिये हजारों व्यक्ति तरसते हैं, उनके सामने मुझ जैसा लुब्ध व्यक्ति आनादी के साथ आ जा सकता है, इसका कारण इसके अनिच्छित और क्या हो सकता है कि गुरुदेव ने प्रेम के ‘एक्सरे’ से बाहर के आइव्यों को झुलाकर मेरे अन्तर में जो परमात्मा बसता है, उसी को देख लिया है। इसका फल यह हुआ है कि मैंने उनसे एक प्रकार की आन्तरिक दीक्षा पाली है।

इस दीक्षा के मन्त्र को जब मैं शब्दबद्ध करने की चेष्टा करता हूँ, तो मुझे उनकी “गीताञ्जली” में से तीन वाक्य याद आ जाते हैं, जो मेरे विचार से उस मन्त्र की सबसे अच्छी टीका है। यही तीन वाक्य सदा मेरे सामने लगे रहते हैं। मेरी मिट्टी की कुटिया की दीवारों पर भी यही लिखा है।

“जब कोई, हे प्रभु ! तुझे पहचान लेता है, तब फिर उसके लिये कोई पराया नहीं रह जाता।”

“मेरे जीवन का सिर्फ इतना ही अंश बाँकी रहे, जिससे हे प्रभु ! मैं तुम्हको अपना सर्वस्व कह कर जानूँ।”

“हे जीवन-देवता, क्या प्रतिदिन मैं तेरे सम्मुख खड़ा रह सकूँगा।”

इन तीन वाक्यों में जो सत्य है, वह गुरुदेव की कई किताबों में विस्तृत रूप में पाया जाता है। एक छवि से देखा जाये, तो गुरुदेव के साहित्य का मूल मन्त्र यही है; जो सत्य या पदार्थ सीमाबद्ध है, उसका

सम्बन्ध असीम के साथ बाँधा जाये और जो सत्य या पदार्थ असीम की ओर उन्मुख है, उसे सीमाबद्ध किया जाये। इसीसे उन्होंने एक वविता में कहा है कि ईश्वर और सत्य का एक रूप नीड़ और दूसरा रूप आकाश। नीड़ का सम्बन्ध आकाश के साथ-उसके द्वार के साथ बाँधा गया है, और मुक्त विस्तृत आकाश अपने आपको नीड़ के दरवाज़े के सामने परिमित कर देता है। डाक घर का रुग्ण अमल कमरे में बन्द है; वह अपना सम्बन्ध बाहर के जगत् से कमरे की एक खिड़की के द्वारा जोड़ता है।

इस सीमा और असीम के बीच में पुल बांधने का काम कवियों और कलाकारों का है। कवि और कलाकार तो मरमी होते हैं। और वे जो मरमी होते हैं, ज़मीन और आसमान में “Jacob's ladder” यानी स्वर्ग नसेनी लटकती हुई देखते हैं। बाइबिल के मरमी जेकब ने अपने एक आध्यात्मिक अनुभव में ऐसा ही देखा था। अपने अनुभव का जिक्र करते हुये वह कहते हैं कि इस सीढ़ी पर आसमान से ज़मीन की तरफ ईश्वर के दूत ऊपर से नीचे आते हैं, और प्रभु के प्यारे पृथ्वी से आकाश की तरफ चरण चूमने जाते हैं।

मई महीने की पांचवीं तारीख को गुरुदेव के इस जीवन के अस्मी वर्ष पूरे हो रहे हैं। मैं उनको प्रेम पूर्वक नम्र हृदय से प्रणाम करता हूँ। और अपने दिल की भावनाओं को इस टूटे फूटे गीत के रूप में प्रगट करता हूँ।

—गुरुदेव, मेरे प्यारे, दिल में सरूर तेरा ॥

तेरी वो कमल नयनें—शान्ति भरा सरोवर,

मैं डूब के पाता हूँ उनमें वो प्रेम तेरा ॥गु०॥

ऊँची तेरी पेशानी कैसी वो शान वाली,

उसे देख याद आता मुझे आश्रम तेरा ॥गु०॥

कुछ बात है कि मुझको रहती है याद तेरी,

तेरी ज़िन्दगी का नूर हो राहे-चिराग मेरा ॥गु०॥

यत्र विश्वं भवत्येकनीडम्

—०—

श्री भगवतीप्रसाद जी चन्दोला, शान्तिनिकेतन

—०—

‘यत्र विश्वं भवत्येकनीडम्’—‘यहाँ समस्त विश्व के लिए आश्रय-नीड़ है’—इस वैदिक आदर्श-वाक्य को चरितार्थ करने के लिए कवि ने विश्व-भारती की स्थापना की है; विश्व-भारती का यही आदि-मंत्र है। जाति-भेद, धर्म-सम्प्रदाय, राष्ट्रीयता आदि के संकुचित विचारों से, जो सब हमारे युग के इतने सारे अभि-शाप हैं, ऊपर उठ कर कवि ने उक्त मंत्र का उच्चारण कर समस्त मानवता का अपने इस नीड़ में आवाहन किया है। आधुनिक युग की बर्बर राष्ट्रीयता, संकीर्ण जात्याभिमान, व्यापारिक लूट-खसोट से पूर्ण अर्थलो-लुपता और युद्ध-संघर्षों की जघन्य हिंसा से आक्रान्त दुनिया के लिए कवि की अमृत वाणी में उच्चरित यह आवाहन-मंत्र एक आशा का संदेश लिए हुए है। मानवता की आधारभूत एकता के जिस चरम आदर्श की अभिव्यंजना कवि के असंख्य गीतों, कविताओं, निबन्धों, कहानियों, नाटकों आदि के विभिन्न साहित्यिक रूपों में हुई है, उसी विश्वजनीन परम भाव की पूर्ति विश्व-भारती संस्था का स्वरूप देकर कवि गुरु श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने की है।

कवि की इस कृति को कोई शान्तिनिकेतन आश्रम के रूप में जानते हैं, कोई एक विद्यालय के रूप में, कोई कला-केन्द्र के रूप में और कोई साहि-त्यिक-तीर्थ के रूप में। इसे उक्त भिन्न-भिन्न रूपों में जानने वाले सभी अंशतः ठीक ही जानते-समझते हैं। परन्तु इतने अलग-अलग रूपों में ही, या फिर इन सब को एकत्र करके देखने की चेष्टा में ही इस की

सम्पूर्ण व्याप्ति समझना भी कवि की इस कृति का वास्तविक महत्व अधिकांश में शायद न जानने के बराबर ही होगा। बात यह है कि कवि के व्यक्तित्व—उनके विचारों, आदर्शों और स्वप्नों से विच्छिन्न कर के हम उनकी इस कृति-विशेष के वास्तविक स्वरूप को भी—ठीक वैसे ही जैसे उनकी काव्य-कृति के मर्म को—हृदयंगम नहीं कर सकते। कवि के विचारों के समानान्तर ही इसका भी विकास हुआ है। अतः शान्तिनिकेतन आश्रम और विश्वभारती एक भावना—एक स्वप्न की अभिव्यक्ति के लिए अनवरत प्रवेष्टा एवं विकास-क्रम का नाम है; यह केवल एक स्थान और संस्था का नाम भर ही नहीं। इसमें स्वयं कवि के आन्तरिक विकास ने क्रमागत भाव से अभि-व्यक्ति पायी है। आज से कोई तीन वर्ष पूर्व डाक्टर श्री सर्वपल्लि राधाकृष्णन गुरुदेव से मिलने और आश्रम को देखने के लिए आए थे। उक्त अवसर पर उनके स्वागतार्थ जो सभा हुई थी, उसमें भाषण करते हुए डाक्टर सर्वपल्लि ने कहा था कि गुरुदेव के दर्शन का मौका मुझे पहले भी हुआ था, किन्तु आज ही पहले-पहल मैं उन्हें अपनी उस सही प्रतिष्ठा-भूमि पर देख रहा हूँ, जहाँ से वे अपनी आभा को बाहर चारों ओर विकीर्ण करते रहते हैं।’ सच ही युग के दार्शनिक की वह बात कवि और उनकी इस कृति का सम्बन्ध सुस्पष्ट रूप से हमारे सामने रख देती है।

यहाँ पर ज़रा इस सम्बन्ध को, इसके आरम्भ से अब तक के विकास-क्रम की दृष्टि से, देखा जाय।

कवि को शान्तिनिकेतन आश्रम और उसमें सज्जित भावना, अपने देवतुल्य पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर से एक आध्यात्मिक विरासत के रूप में मिली थी। आश्रम की भूमि कलकत्ता से १०० मील की दूरी पर बीरभूम जिला के बोलपुर कस्बे से एक-डेढ़ मील के फासले पर है। आरम्भ में यह स्थान एक रुखे-सूखे निचाट मैदान के रूप में था। महर्षि देव एक बार कहीं यात्रा पर जाते हुए यहाँ से गुज़रे। उन्हें इस खुले स्थान के अनोखे सौन्दर्य ने कुछ ऐसा आकृष्ट किया कि उन्होंने यहीं दो सप्तर्षी के वृक्षों (ये ही केवल दो वृक्ष उस समय यहाँ थे भी) के नीचे अपना डेरा गाड़ दिया और सारा समय ध्यान तथा ईश्वराधना में व्यतीत करने लगे। ये सप्तर्षी के वृक्ष अब भी शान्त भाव से खड़े हुए महर्षि देव के ध्यान करने के चबूतरे पर अपनी छाया किए दिखाई देते हैं। चबूतरे के सिरे पर खड़ी संगमरमर की शिला पर महर्षि देव के ध्यान का मूल मंत्र बंगला अक्षरों में खुदा हुआ आज भी शान्तिनिकेतन आश्रम के उस आध्यात्मिक बीजारोपण की बात कह रहा है। वह बीज-मंत्र यह है—

‘तिनि आमार प्रानेर आराम,
मनेर आनन्द,
आत्मार शान्ति ।,
—‘वह मेरे प्राणों के आराम,
मेरे मन का आनन्द,
(और) मेरी आत्मा की शान्ति हैं ।,

इस खुले शुष्क मैदान की आध्यात्मिक प्राण-प्रतिष्ठा करने के साथ ही महर्षि ने इस स्थान की कायिक शोभा के रचना-विधान की ओर भी ध्यान दिया। बाहर से उपजाऊ मिट्टी लाई गई, वृक्ष लतादि लगाए गए, आमों का एक बगीचा लगाया गया, एक निवासगृह बना और कुछ दिन बाद एक उपासना मंदिर भी बनाया गया। यह सब ठीक हो जाने के बाद महर्षि ने इसे एक सार्वजनिक आश्रम के रूप में जनता को दान कर दिया। इच्छानुसार कोई भी यहां आकर ईश्वराधना का आध्यात्मिक जीवन व्यतीत कर सकता था।

परन्तु लगभग ३० वर्ष तक आश्रम प्रायः सूना ही पड़ा रहा। तत्पश्चात् सन् १९०१ ई० में कवि ने यहां एक विद्यालय की स्थापना की। उन्होंने स्वयं ही लिखा है कि इस विद्यालय की प्रेरणा के मूल में कोई नया शिक्षा-सम्बन्धी सिद्धान्त अथवा ‘ध्योरी’ न थी, बल्कि थी कवि के अपने बाल्य-जीवन की दुःखपूर्ण स्मृति। जब बाल्यावस्था में कवि को स्कूल में पढ़ने के लिए रखा गया था, तो वहां की यांत्रिकता से वे घबड़ा उठे थे। स्कूली जीवन की अतिरिक्त व्यवस्थाप्रियता तथा प्रकृति के सहज आनन्दपूरित जीवन से उसका विलगाव, कवि के लिए असह्य हो उठे थे। बीते दिनों की यही स्मृति भविष्य में शान्तिनिकेतन आश्रम विद्यालय के रूप में फलवती हुई, और कवि ने यहां बालकों को प्रकृति के आनन्द के भीतर से शिक्षा-संस्कार का अभिनव विधान किया। प्राचीन भारत के तपोवन के आदर्श को अपने सामने रख कर, उन्होंने बालकों के व्यक्तित्व के पूर्ण विकास की परिस्थितियां प्रस्तुत करने का उद्योग किया। स्वयं कवि के आध्यात्मिक जीवन से सम्बन्ध रखने वाली एक और भावना का भी इसमें समावेश था। कवि ने लिखा है कि जैसे प्राचीन काल के कवि कालिदास के मन में, उज्जैनी की नागरिक दुनिया में रहते हुए अपनी जन्मभूमि काशमीर के नैसर्गिक सौन्दर्य की याद रह-रह कर आया करती होगी और वे जैसे अपने इस आध्यात्मिक देशान्तर के कारण छुटपटाया करते होंगे, उसी तरह स्वयं कवि को भी कलकत्ते के नागरिक जीवन में एक आध्यात्मिक देशान्तर की व्यापक सदा व्यथित किये रहती थी। कवि का मन प्रकृति की आनन्द दायिनी गोद में आकर रहने के लिये उत्कंठित हो उठा। शान्तिनिकेतन आश्रम में उन्हें यह आध्यात्मिक गृह मिल गया। कवि का साहित्यिक कार्य और विद्यालय का कार्य साथ-साथ चलते रहे।

कुछ वर्षों के बाद सन् १९१३ ई० में कवि विलायत की यात्रा पर गए। नोबल प्राइज़ के द्वारा इसी वर्ष यूरोप ने एशिया महाद्वीप के कवि को

सम्मान दिया था। इस यात्रा में उनकी दो ऐसे अंग्रेज़ सज्जनों से भेंट हुई, जिन का शान्तिनिकेतन आश्रम से मृत्युपर्यन्त सम्बन्ध रहा। वे दो अंग्रेज़ सज्जन थे देव-कल्प स्वर्गीय दीनबन्धु सी० एफ० एण्ड्रयूज़ और रेवरेण्ड डब्ल्यू० डब्ल्यू० पियर्सन। १९१४ में ये दोनों सज्जन कवि के साथ ही भारत चले आए और आश्रम में अध्यापनादि का कार्य करने लगे। दो वर्ष बाद १९१६ में कवि ने जापान और अमरीका की यात्रा की। इस यात्रा में उन्हें उक्त दोनों देशों की, विशेषकर जापान की दिन दूनी रात चौगुनी गति से बढ़ती हुई अर्थलोलुपता का खतरा साफ-साफ दिखाई दिया। इसी की प्रेरणा से उन्होंने स्वदेश लौटने पर भारतवर्ष की प्राचीन संस्कृति और उसके परम्परागत महान् आदर्शों की ओर और भी अधिक ध्यान दिया। इस समय उन्हें एक ऐसी संस्था की आवश्यकता प्रतीत हुई, जो भारत ही नहीं, बल्कि समस्त पूर्वी गोलार्द्ध की संस्कृतियों का सच्चा केन्द्र बन सके। उन्हें अब यह महसूस हुआ कि शान्तिनिकेतन आश्रम अपने विकास में कम से कम एक ऐसी स्थिति पर पहुँच गया है, जब कि वह भारतीय संस्कृति की अभिव्यक्ति के कार्य में समर्थ हो सकता है। इसी समय श्रीयुक्त विधुशेखर भट्टाचार्य तथा श्रीयुक्त क्षितिमोहन सेन महोदय यहां आए और इस प्रकार तब उच्च ज्ञान के अध्ययन और शोध-कार्य की व्यवस्था 'विद्या भवन' के रूप में की गई।

सन् १९१८ ई० में विश्व-भारती नाम का प्रथम सूत्रपात हुआ और संस्था को समस्त एशियायी संस्कृतियों और कलाओं के केन्द्र का रूप दिया गया। बालक-बालिकाओं के शिक्षा-संस्कार में कवि ने संगीत और चित्र-कला का स्थान सदा से बहुत महत्वपूर्ण माना है। इसी वर्ष 'कला-भवन' की कवि ने स्थापना की, जिसके अध्यक्ष कुछ ही समय बाद प्रसिद्ध कला-कार श्रीयुक्त नन्दलाल बोस हुए।

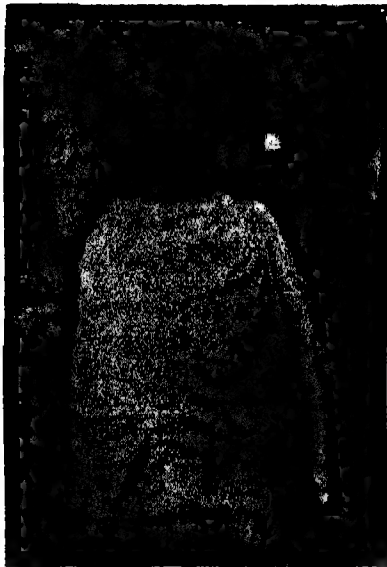
महासमर के बाद, १९२० में कवि ने यूरोप की फिर यात्रा की। इस समय उन्हें मालूम हुआ कि युद्ध के दानव का सताया हुआ यूरोप पूर्व के आध्या-

त्मिक भावों से पूरित नए आदर्शों से शान्ति पाने का अभिलाषी है। इस यात्रा में विश्व-भारती ने कवि के मन में अपनी पूर्ण भावना और स्वरूप पाया। पूर्व की संस्कृति और ज्ञान के साथ ही साथ उसमें पच्छिम के ज्ञान का भी कवि ने स्थान दिया। इस प्रकार विश्वभारती ने पूर्व और पच्छिम के एक मिलन-क्षेत्र का रूप पाया। कवि ने पच्छिम के विद्वानों का भी अपनी संस्था में आवाहन किया। उनके आमंत्रण पर सर्व प्रथम प्रसिद्ध फ्रेंच विद्वान प्रो० सिलवां लेवी महोदय शान्तिनिकेतन आए, और उन के बाद विन्टरनिस्स प्रभृति अनेक यूरोपीय पंडितगण कवि के आश्रम में आ-आकर ज्ञान की चर्चा करते रहे।

इसलामी संस्कृति के अध्ययन के लिए शान्तिनिकेतन में व्यवस्था हुई। इसलामी संस्कृति से सम्बन्धित ग्रन्थों का संग्रह किया गया और इस दिशा में खोज और अध्ययन के लिए योग्य विद्वान रखे गए।

विश्वभारती की भावना का विकास अभी एक और दिशा में होना अपेक्षित था। उसके अन्तर्गत कला और ज्ञान की चर्चा को सुविधाएं तो प्रस्तुत हो गई थीं; किन्तु आश्रम की आसपास की ग्रामीण जनता के साथ उसके एक सजीव और ठोस सम्पर्क का माध्यम अभी नहीं बन पाया था। यों तो कवि बहुत पहले से ही इस बात पर जोर देते आ रहे थे कि कोई भी सार्वजनिक अनुष्ठान, जो देश की ग्रामीण जनता से सम्पर्कहीन है, कुछ करने की आशा नहीं कर सकता। अपने इसी विचार को समय आने पर कवि ने 'भूनिक्तेन' के रूप में देश के सामने उपस्थित किया। एक उत्साही अंगरेज़ युवक के सहयोग से १९२१ में यह कार्य आरम्भ हुआ। यह अंगरेज़ सज्जन श्री एलम्हर्स्ट थे। इन्होंने अर्थ-सम्बन्धी सुविधाएं जुटा कर और स्वयं भी कार्य करके, शान्तिनिकेतन से डेढ़ मील की दूरी पर स्थित ग्रामोद्धार संस्था 'भूनिक्तेन' का महत्कार्य अग्रसूत्र किया। शान्तिनिकेतन आश्रम में स्थित भिन्न-भिन्न शिक्षा-विभागों के अतिरिक्त विश्व-भारती संस्था के अन्तर्भूत भूनिक्तेन के ग्रामोद्धार तथा अन्य शिल्प-

विश्ववाणी



आचार्य श्री क्षितिमोहन सेन शास्त्री

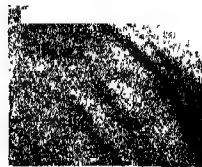
अध्यक्ष विद्या-भवन, शान्तिनिकेतन



श्रीनिकेतन के वार्षिकोत्सव में
गुरुदेव और डाक्टर राजेन्द्र प्रसाद

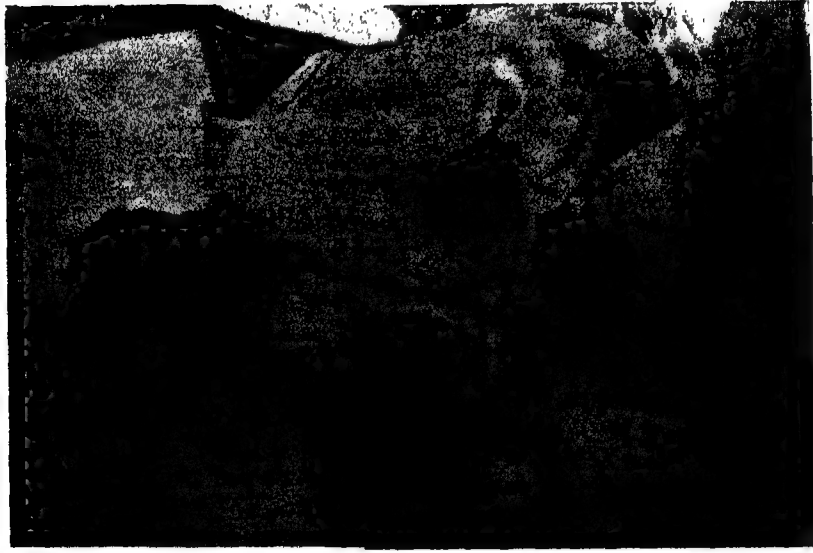


हिन्दी भवन के उद्घाटन समारोह पर
गुरुदेव और पं० जवाहरलाल नेहरू



आचार्य गुरुदयाल मल्लिक, शान्तिनिकेतन
श्री देवीप्रसाद गुप्त के सौजन्य से]

विश्ववाणी



आचार्य नन्दलाल बोस
अध्यक्ष कला-भवन, शान्तिनिकेतन



प्रोफ़ेसर तान युन-शान
अध्यक्ष चीन-भवन, शान्तिनिकेतन

विभागों का भी बहुत महत्त्व है। भौतिकेतरन में कवि की स्वयं बड़ी दिलचस्पी है, और वे इसे विश्वभारती का एक बहुत ही आवश्यक अंग समझते हैं।

इस प्रकार कवि ने विश्वभारती को नित्य नए रूपों में सँवार कर एक स्वरूप दे दिया, और इसे विश्व के लिए भारत का निमंत्रण घोषित करते हुए २२ दिसम्बर १९२१ ई० में 'विश्वभारती' की एक संगठित संस्था के रूप में स्थापना की। ऊपर की इस संक्षिप्त रूप-रेखा से यह अब प्रकट हो गया होगा कि कवि के विचारों के विकास के साथ ही साथ उनकी कृति ने भी, अपने विविध स्वरूपों और उन सब में निहित एक समन्वयात्मक भावना का कैसा क्रमागत भाव से विस्तार किया है! १९२१ के बाद, इधर के २० वर्षों में, संस्था ने उन्नति के कई क्रम आगे बढ़ाए हैं। उसके अन्तर्गत आज कितने ही विभाग अपना-अपना कार्य कर रहे हैं।

बहुत प्राचीन काल से भारत और चीन का सांस्कृतिक सम्बन्ध चला आ रहा है। पर बीच में उसकी कड़ी टूट गई थी। अब चीन की राष्ट्रीय सरकार ने शान्तिनिकेतन में 'चीन भवन' की स्थापना करके और भारतीय तथा चीनी संस्कृतियों के आदान-प्रदान की व्यवस्था करके, उस प्राचीन सम्बन्ध को नए सिरे से कायम किया है।

हाल ही में स्व०, सी० एफ० एण्ड्रयूज़ साहब की प्रेरणा से हिन्दी के प्राचीन साहित्य के अध्ययन और शोध-कार्य के लिए हिन्दी-भवन की भी स्थापना हुई है।

लोग कभी-कभी यह प्रश्न करते हुए सुने जाते हैं कि कवि का यह स्वप्न कहां तक कार्य रूप में आया है? कवि के देशवासी इस प्रश्न को बजाय इस तरह पूछने के, यदि स्वयं अपने से इस तरह पूछें कि हम ने कवि के स्वप्न को कहां तक सच्चा बनाने में सहयोग दिया है?—तो यह कहीं अधिक संगत होगा। कवि ने तो अपनी ओर से देश-विदेश के सभी ज्ञानपिपासुओं को मुक्त-कण्ठ से पुकार कर कहा है—'यत्र विश्वं भवत्येकनीडम्'। उन्होंने अपना सर्वस्व लगा कर इसे जीवन दिया है और अब तक, प्रायः अस्वस्थ रहने पर भी, लगातार इसमें प्राण डालते आ रहे हैं।

इसमें सन्देह नहीं कि यहाँ और बाहर के देशों के अनेक विद्वानों और महत्पुरुषों ने सक्रिय अथवा अन्य प्रकार से, आरम्भ से ही, कवि के इस अनुष्ठान में हाथ बटाया है। स्वयं महात्मा गांधी ने शान्तिनिकेतन को अपना 'दूसरा घर' कह कर स्नेह दिया है, और कहा है कि शान्तिनिकेतन स्वयं भारतवर्ष है। परन्तु साधारणतया देश-भाइयों की सहृदयता ने अभी अपना वैसा परिचय नहीं दिया, जैसा कि वाँछनीय था।

एक बात और है। इस समय जो सब लोग संस्था से सदस्यता द्वारा तथा अन्य किसी भी रूप से सम्बन्धित हैं, उनके मन में भी कभी न कभी यह प्रश्न उठे बिना नहीं रह सकता कि वे कवि के आदर्श के प्रति कहां तक प्रयत्न शील हैं, या कम से कम उसके सम्बन्ध में उन्होंने कितना विचार किया है। उनकी यह जिज्ञासा यदि सदैव बनी रहे, तो उसका भी कुछ कम मूल्य न होगा। उच्च कोटि के लोगों की शान्तिनिकेतन में पहले कभी कभी नहीं रही, और न अब ही उनका अभाव है। पर मैं यहाँ संस्था से सम्बन्धित अधिकांश लोगों की बात कह रहा हूँ, क्योंकि इन पंक्तियों के लेखक जैसे सामान्य लोग भी यहाँ हैं। हम लोग उपर्युक्त जिज्ञासा को यदि सदा सजग रखे रहें, तो कवि के आदर्शों की दृष्टि से अपना इस संस्था से सम्बद्ध रहना अवश्य कुछ न कुछ सार्थक बना सकते हैं, इसमें कोई भी सन्देह नहीं। अपनी विशेषताएँ और साथ ही कुछ त्रुटियाँ तो मनुष्यों से सम्बद्ध होने के नाते, प्रत्येक संस्था में होंगी ही—यह सर्वथा स्वाभाविक बात है। विश्वभारती संस्था जीवन के जिस कलाकार की कृति है, उनकी ८० बीं वर्ष गाँठ मनाते हुए और उनके प्रति अपनी कृतज्ञता पूर्ण भद्राञ्जलि भेंट करते हुए, गोस्वामी तुलसीदास जी के शब्दों में यदि हम आज यह निवेदन करना—

“गुण तुम्हारे समुझहिं निज दोष ।”

न मूलें तो, इतनी बात तो निश्चित है कि हम गुमराह नहीं हैं।

ईरान, इराक़ और धुरी राष्ट्र

श्री वेण्टवर्थ डे

मौजूदा महायुद्ध का विजय-मन्त्र 'तेल' है। बिना तेल के हिटलर की विजय निरर्थक हो जायगी। न उसके हवाई जहाज़ उड़ सकेंगे, न जहाज़ चल सकेंगे और न पनडुब्बियां तैर सकेंगी।

शान्ति के समय जितने तेल की ज़रूरत होती है, जर्मनी में उसना तेल भी नहीं होता। इटली को जितने तेल की आवश्यकता होती है, उसका केवल नौ फ़ी सदी उसके यहाँ होता है। जापान की हालत इन तीनों में शोचनीय है। उसकी मामूली ज़रूरतों के लिए जितना तेल चाहिए, उसका केवल दसवां हिस्सा ही उसके यहाँ निकलता है। तेल के लिये यह त्रिराष्ट्र बाहर के देशों पर निर्भर करते हैं और बाहर के देशों में और इनके बीच में समुद्र हैं; जिन पर तैरते हैं अंग्रेज़ी जङ्गी जहाज़ !

इसीलिए जर्मनी ने रूमानिया पर क़ब्ज़ा किया और निकट पूर्व में फ़िलिस्तीन और ईरान के सिर पर भयंकर युद्ध के बादल छा रहे हैं। निकट पूर्व ही जर्मनी के हमलों के क़रीब है और जहाँ इतना तेल मिल सकता है, जिससे जर्मनी और धुरी राष्ट्रों की ज़रूरतें पूरी हो सकें।

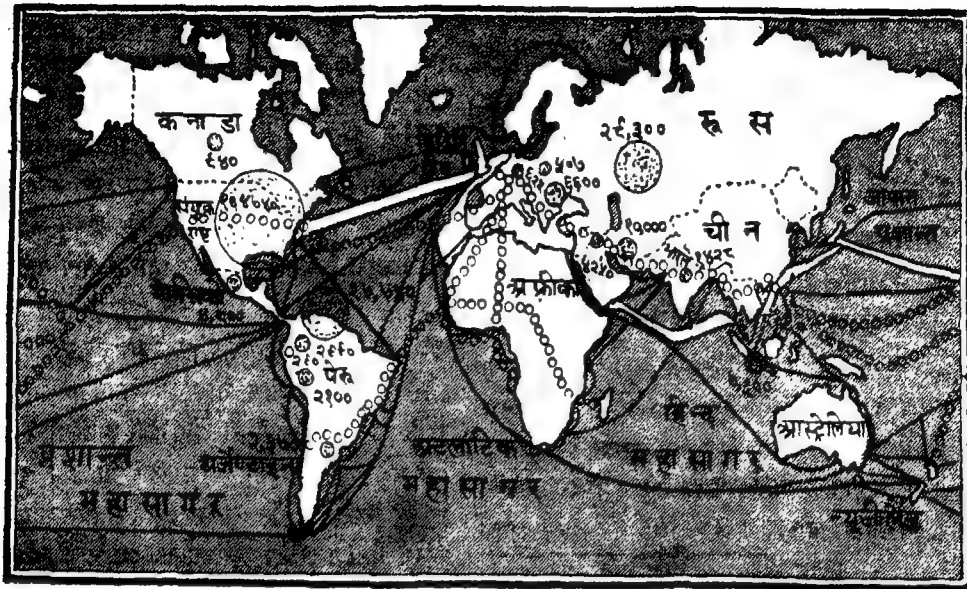
जर्मनी में मामूली ज़रूरतों के लिये सत्तर लाख टन तेल ख़र्च होता है। बावजूद अपनी तमाम वैज्ञानिक कोशिशों के जर्मनी में केवल पचास लाख टन तेल हर साल निकल पाता है; यानी उसकी मामूली ज़रूरतों में भी बीस लाख टन तेल की कमी रहती है। इस लड़ाई के दौरान में तो उसकी तेल की ज़रूरतें बेहद बढ़ गई हैं।

कहा जाता है कि स्यूना में तेल का उसका सबसे बड़ा कारख़ाना था, पर अंग्रेज़ी हवाई जहाज़ों ने नष्ट कर दिया। बर्लिन ने भी इसे स्वीकार किया है। बेल्जियम, फ़्रांस, हालैण्ड और नार्वे में जो तेल के खज़ाने थे, उन्हें हवाई जहाज़ की मारों ने बहुत कुछ बरबाद कर दिया है। जो कुछ बचा होगा, एक बार ख़र्च हो जाने पर उसकी पूर्ति के कोई साधन नहीं हैं।

रूस आज कल अपने यहाँ का निकला हुआ समस्त तेल ख़र्च कर रहा है। ज़्यादा से ज़्यादा वह पांच लाख टन तेल बाहर भेज सकता है। लेकिन पिछली दफ़ा जो रूस ने आठ हजार सात सौ टन तेल जर्मनी भेजा था, वह इतना ख़राब था कि किसी काम न आ सकता था।

पोलेण्ड में भी बहुत थोड़ा पेट्रोल होता है और उसकी मिक़दार भी घट रही है। फ़्रांस में, अलसास में कुछ तेल निकलता है और बाक़ी ज़रूरतों के लिए फ़्रांस को विदेशों का मुँह जोहना पड़ता है। इटली का तेल का मामूली ख़र्च पैंतीस लाख टन है। इसमें से केवल सत्तर हजार टन इटली में होता है, तीन लाख टन अल्बानिया से आता है और बाक़ी विदेशों से।

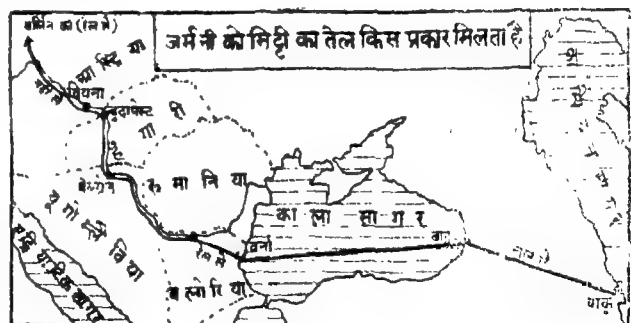
रूमानिया में साढ़े बासठ लाख टन तेल हर साल निकलता है। यूनान और बल्गेरिया की ज़रूरतें भी रूमानिया के तेल से पूरी होती हैं; किन्तु रूमानिया किस-किस की ज़रूरत को पूरी करे? निकट पूर्व के देशों से ये ज़रूरतें पूरी हो सकती हैं। मगर रास्ते में अंग्रेज़ी क्रौज़ और अंग्रेज़ी जंगी जहाज़ हैं। तुर्की इस युद्ध के ख़तरे को समझ रहा है। जर्मन



संसार में मिट्टी के तेल की उपज
तेल की उपज की मात्रा और भेजने के मार्ग



मध्य पूर्व के पड़ोस में मिट्टी के तेल के केंद्र



जर्मनी को मिट्टी का तेल किस प्रकार मिलता है

संरक्षण का अर्थ वह अपनी गुलामी समझता है। इसीलिए आज वह हमारा साथी है।

अब हम नाज़ी दुनिया और उसके साथियों के तेल के निकास पर ज़रा ग़ौर करें और उनके आंकड़ों को देखें :—

जर्मनी मय आस्ट्रिया,	टन प्रतिवर्ष
जेकोस्लोवेकिया और पोलेण्ड	५०,०००००
रूमानिया (निर्यात के लिये)	४०,०००००
रूस (")	५,०००००
इटली मय अल्बानिया	३,७००००
फ्रांस	२,५००००
एस्तोनिया (निर्यात के लिए)	१,०००००
बेल्जियम और हालेण्ड	४०,०००

कुल टोटल १,०२,६००००

अब हमें ये देखना चाहिये कि यूरोप के इस हिस्से की ज़रूरतें कितनी हैं ? रूस की छोड़ कर शान्ति के दिनों में ये मुल्क हर साल एक करोड़ नब्बे लाख टन तेल इस्तेमाल करते हैं। और इससे कम तो वे आज भी नहीं करते होंगे। व्यक्तिगत मोटरों आदि के खर्च से जो पेट्रोल बचाया जाता होगा, उसका कई गुना इयादह लड़ाई के उद्योग-धन्धों, फ़ौजों के लाने ले जाने, हवाई जहाज़ वगैरह के चलाने में खर्च हो जाता होगा।

निकट पूर्व का तेल का खज़ाना

हिटलर यह ख़ूब समझता है कि सारे यूरोप में इस समय तेल की कमी है। उसकी यन्त्रचालित फ़ौजें वगैरह तेल के बेकार साबित होंगी। तेल ज़रूरी चीज़ है और चाहे जहाँ से मिले। हिटलर बिजली की तरह कड़क कर, पलक झपटे लड़ाई जीत लेना चाहता था और इसके लिए उसके पास काफ़ी तेल था; मगर इस तुरत जीत की अब तो कोई आशा नहीं दिखाई देती।

निकट पूर्व के देश हिटलर की इस दिक्कत को रफ़े कर सकते हैं। इन मुल्कों में दो करोड़ टन तेल हर साल पैदा हो सकता है। रूमानिया अकेला इस

समस्या को हल नहीं कर सकता। पिछले चार बरस से वहाँ तेल का निकास बराबर घटता जा रहा है। फिर इस तेल को भरने और ले जाने की भी दिक्कतें हैं। जर्मनी की जो रेलें आती-जाती हैं, वे जंगी सामान से बेहद भरी होती हैं। फिर रूमानिया का यह तेल इकट्ठा करके कहाँ रखा जाय—यह भी एक समस्या है। रूमानिया इस काम के लिये उपयोगी है कि उसे यूनान पर हमले का आज़ु बनाया जाय और न सिर्फ़ यूनान पर बल्कि यूनान के ज़रिये तुर्की और स्याम की ओर भी क़दम बढ़ाये जाएं। फिर ईरान के तेल के कूओं की ओर नज़र डाली जाय, जहाँ एक करोड़ टन तेल हर साल पैदा होता है। ईरान में हर साल चालीस लाख टन तेल निकलता है। बहरेन में इस समय नौ लाख टन तेल हर साल निकलता है, मिश्र में भी छः लाख टन तेल हर साल मिल जाता है।

ईरान की खाड़ी के मुहाने के पास कोव्हेक नामक एक छोटा सा राज्य है। यहाँ भी तेल का अनु-सन्धान मिला है। तुर्की में भी इस साल तेल के कूएं निकले हैं। शाम में तो तेल मिलता ही है।

ईरान की खाड़ी में अबादान के पास तेल साफ़ करने का दुनिया में सबसे बड़ा कारख़ाना है। स्वेज़ के बन्दरगाह में तेल इकट्ठा करने के तालाब हैं, जिनसे आधे अंग्रेज़ी जंगी जहाज़ों का काम चल सकता है। मोसल में जो तेल के कूएं हैं, वहाँ से पाइप लाइन के द्वारा फ़िलस्तीन के हैफ़ा शहर में तेल आता है। यहाँ हर साल २० लाख टन तेल साफ़ होता है।

इस बीच ग्रेट ब्रिटेन अपनी फ़ौजों, जंगी जहाज़ों, हवाई जहाज़ों और लड़ाई की ज़रूरतों के लिये सारा का सारा तेल अमरीका और पश्चिमी इन्डो-हिन्द से पूरा कर सकता है।

यदि हिटलर तुर्की को रौंद डाले और उसके टिड्डी दल शाम में फैल जाएं और वे फ़िलस्तीन के तेल के पाइपों को नष्ट कर दें; फिर भी हिटलर निकट पूर्व के तेल पर काबिज़ न हो सकेगा। क्योंकि

इसकी बहुत-सी मित्रदार अबादान, दम्मान, रास्ता-नूरा और बहरेन से होकर ईरान की खाड़ी के रास्ते अंग्रेजी जंगी जहाजों की रक्षा में सुएज़ नहर से होकर अंग्रेजी हलकों में पहुँचती है। इस तेल को लाने के लिये साठ लाख टन वज़न के जहाज लगे हुए हैं। इसीलिये निकट पूर्व के तेल के अनुपम खजाने को इस्तेमाल करने के लिये मिस्र का बहुत बड़ा महत्व है।

आन्दोलन और कब्ज़ा

पिछले कई वर्षों से ईरान, जहाँ सबसे ज्यादा तेल पैदा होता है, जर्मन प्रचारकों से भर गया है। ईरान ब्रिटेन का नाम-मात्र का दिखावटी दोस्त है; किन्तु एंग्लो ईरानियन आयल कम्पनी का इस सारे तेल पर कब्ज़ा है। इस कम्पनी की लगभग पचास करोड़ रुपये की लागत में से करीब सोलह-सत्रह करोड़ रुपये के हिस्से केवल अंग्रेज़ सरकार के हैं। जो लोग कब्ज़ा जमाये हुए हैं, उन्हें जर्मन प्रचार की रत्ती भर भी परवाह नहीं है।

जापान हर साल चालीस लाख टन तेल इस्तेमाल करता है। जापान में अपना तेल कुल तीन लाख टन पैदा होता है। इसीलिये उसकी निगाहें पूर्वी डच-हिन्द पर हैं, जहाँ हर साल ७३,९४००० टन तेल निकलता है। किन्तु तेल ले जाने वाले जापानी जहाज कुल ४,२९००० टन के ही हैं। जर्मनी के पास २,५६०९३ टन के और इटली के पास ४,२६००० टन के तेल ले जाने वाले जहाज हैं—यानी इन सब की तादाद इङ्ग्लैण्ड का केवल छठवाँ हिस्सा है। इटली को साम्राज्य की बेहद ख्वाहिश है; किन्तु उसे लिबिया, इरीट्रिया और एबीसीनिया कहीं भी तेल न मिला। तेल के लिहाज़ से इटली की हालत बड़ी नाजुक है। पिछले दिनों जापान को जितने तेल की ज़रूरत होती है, उसका पचहत्तर फ़ी सदी उसे अमरीका से मिलता है और इटली की दो तिहाई ज़रूरत भी अमरीका, पश्चिमी डच-हिन्द और मैक्सिको पूरी करता रहा है।

इस तरह हर नुक़ते नज़र से धुरी राष्ट्र दक्षिण-पूर्व की ओर तेल की खोज में रेगिस्तानी सल्तनतों में जाने के लिये मजबूर है। तेल उनकी बार मशीनों का जीवनदायक रक्त है।

यदि धुरी राष्ट्र इस रेगिस्तानी लड़ाई में जीत भी गये, तब भी उनकी दिक्कतें हल नहीं होंगी। फ़र्ज़ कीजिये, जर्मनी पूर्वी भू-मध्य सागर में हैफ़ा पर और शाम में त्रिपोली के बन्दरगाहों पर कब्ज़ा करले। तब भी उनकी पचास फ़ी सदी ज़रूरतें बाक़ी रहेंगी। फ़्रान्स के पतन के पहले इराक़ का बीस लाख टन तेल पाइप लाइन के ज़रिये त्रिपोली के बन्दरगाह में आता था। फ़्रान्स के पतन के बाद यह पाइप लाइन इराक़ की सीमा में हैफ़ा की पाइप लाइन से मिलती थी; किन्तु अब त्रिपोली की पाइप लाइन तो इस्तेमाल नहीं होती; केवल हैफ़ा की पाइप लाइन से बीस लाख टन तेल हर साल मिल सकता है।

मूल-मन्त्र

शायद लोग नहीं जानते कि मिस्र भी तेल के लिहाज़ से एक बड़ा महत्वपूर्ण स्थान रखता है। शेल कम्पनी ने मिस्र में 'एंग्लो इजिप्शियन आयल फ़ील्ड्स' नाम से काम शुरू किया है। पिछले कई वर्षों से वह हरगज़ा और रासग़रीब की तेल की खानों में काम कर रही है, मगर तेल का निकास बराबर मित्रदार में नहीं होता—किसी साल ज्यादा होता है, तो किसी साल कम। फिर भी पिछले साल करीब छः लाख टन तेल निकला था। कोई ताश्जुब न होगा यदि यहाँ ढ़ङ्ग से काम किया जाय, तो तेल का निकास बहुत बढ़ सकता है।

पेट्रोओ को ऐश्वर्य भूमि में, जहाँ दुनिया की सब में पुरानी सम्यता दफ़न पड़ी हुई है, चमकते हुए नक्षत्र-मण्डल के नीचे जो रेत के अपार समुद्र को एकटक निहारा करता है, बाइबिल की वर्णित इस भूमि के आधिपत्य में ही दुनिया के भविष्य का मूल-मन्त्र छिपा हुआ है।

सोवियत् रूस और 'नई व्यवस्था'

बेरा मिचेल्स डीन

एक ओर जर्मनी ने इंग्लैण्ड के बन्दरगाहों और कौजी औद्योगिक अड्डों पर ज़ोर शोर से गोलाबारी शुरू की और दूसरी ओर उसने यूरोप से अंग्रेज़ी असर को मिटाने के लिए सोवियत् यूनियन से पच्छिम के समस्त इलाक़े पर अपना क़ब्ज़ा शुरू किया। २७ सितम्बर सन् १९४० को बर्लिन की एक कान्फ़्रेंस में जापान ने जर्मनी और इटली के साथ एक दसवर्षीय समझौता किया, जिसकी ख़ास शर्त यह थी कि यूरोप और एशिया की लड़ाइयों में, जो मुल्क इस समय लगे हुए हैं, इन्हें छोड़कर यदि कोई बाहर की ताक़त दख़ल दे, तो ये तीनों राष्ट्र एक दूसरे को उसके खिलाफ़ कौजी और आर्थिक मदद देंगे। इस समझौते की दूसरी ख़ास शर्त यह थी कि यूरोप और एशिया की नई व्यवस्था के निर्माण करने में ये तीनों राष्ट्र एक दूसरे को मदद देंगे। ब्रिटेन को अमरीका की मदद और चीन को सोवियत् यूनियन की मदद उस वक़्त तक पहली शर्त के मातहत न समझी गई।

धुरी राष्ट्रों की इस सन्धि के पीछे जिन दो सब में बड़े राष्ट्रों का ख़तरा उन्हें दिखाई दिया, वे थे—अमरीका और सोवियत् रूस। यूरोप और एशिया की जिस लड़ाई में ये दोनों राष्ट्र दख़ल देंगे, उस लड़ाई का पास पलट सकता है। समझौते की पांचवीं धारा में जर्मनी, इटली और जापान ने यह ऐलान किया कि इस समझौते का उन तीनों राष्ट्रों और सोवियत् रूस के व्यक्तिगत सम्बन्ध पर किसी तरह का कोई असर न पड़ेगा। इस पांचवी धारा का बाहरी दुनिया पर यह

असर पड़ा कि इस समझौते की मुराद रूस की अपेक्षा अमरीका को ही गम्भीर चेतावनी देना है। इस समझौते की भूमिका में तीनों राष्ट्रों ने अमरीका, रूस और किसी भी अन्य मुल्क को मदद देने का वादा किया, जो अपना अलग प्रभाव-क्षेत्र कायम करना चाहता हो।

धुरी राष्ट्रों के इस समझौते के बाद इस बात की कोशिश की गई कि यूरोप के दूसरे मुल्क भी इस समझौते में शरीक हो जाएं। २४ अक्टूबर सन् १९४० को बाबजूद रूज़वेल्ट, जार्ज क्लूटवै और चर्चिल की प्रार्थना के मार्शल पेता ने जर्मनी के साथ क्षणिक समझौते को एक सन्धि के रूप में स्वीकार कर लिया। फ़्रांस ने यूरोप की नई व्यवस्था में जर्मनी को सहायता देने का वचन दिया है। इस सन्धि पर अभी विस्तार के साथ बहस नहीं की गई है। स्पेन को इस नई व्यवस्था में शामिल होने की दावत दी गई है। उसे यह बताया गया कि यदि वह जिब्राल्टर पर हमला करे, तो इनाम के बतौर उसे अफ़्रीका के फ़्रेञ्च उप-निवेश की एक फाँक दी जा सकती है। हिटलर और जनरल फ़्रैंको में २२ अक्टूबर को इस सम्बन्ध में बातें हुईं, मगर उसके बाद कोई सरकारी वक्तव्य नहीं निकला। २० नवम्बर को वियना में हंगरी ने इस धुरी राष्ट्र समझौते पर दस्तख़त कर दिये। २३ नवम्बर को रूमानिया ने और २४ नवम्बर को बल्गेरिया ने भी इस त्रिगुह्य में शामिल होना स्वीकार कर लिया।

३० सितम्बर सन् १९४० को सोवियत् रूस के मुख पत्र 'प्रवदा' ने लिखा:—

“धुरी राष्ट्रों का यह समझौता एक दूसरे के प्रभाव-क्षेत्रों को खुल्लमखुला स्वीकार करता है और हमले की शरत में एक दूसरे को मदद देने का विश्वास दिलाता है। समझौते के अनुसार सुदूर पूर्व का एशियाई इलाका जापानी क्षेत्र है। और यूरोप, जर्मनी और इटली का प्रभाव क्षेत्र है यह एक दूसरा समझौता है कि क्या समझौते पर दस्तखत करने वाले प्रभाव-क्षेत्रों का सम्बन्ध बटवारा करने में कामयाब हो सकेंगे या नहीं; यह बहुत कुछ लड़ाई के नतीजों पर निर्भर करता है।”

मोलोतोव की बर्लिन-यात्रा

नाज़ी कूटनीति को कई मैदान सर करने थे। उसका मक़सद न सिर्फ़ ब्रिटेन और अमरीका के सामने यूरोप की ऐसी कैफ़ियत रखनी थी, जिस पर नाज़ी विचार-धारा हावी हो, बल्कि ये भी ख़याल था कि बल्कन के मुल्क ब्रिटेन और यूनान को मेडिटरेनियन की लड़ाई में किसी क्रिस्म की मदद न दे पाएं। यूरोपियन काण्टिनेंट पर अपनी हुकूमत पुख़्ता करने के लिये, और तुर्की को अंग्रेज़ों की तरफ़दारी करने से रोकने के लिये, हिटलर को अपनी नई व्यवस्था की तजवीज़ों के लिये सोवियत रूस की इजाज़त की ज़रूरत थी। इसी इजाज़त को हासिल करने के लिये नाज़ियों ने व्याचेसलेव मोलोटोव को, जो सोवियत के प्रधान मन्त्री और वैदेशिक मन्त्री हैं, १२ नवम्बर को बर्लिन आने की दावत दी। ब्रिटेन और अमरीका सोवियत को अपनी ओर करना चाहते थे और जर्मनी अपनी ओर। रूस को लेकर दोनों दलों की बाज़ी आसमान पर चढ़ने लगी। इसी बीच अक्टूबर के महीने में नाज़ियों ने अपनी फ़ौज का एक हिस्सा रूमानिया भेज दिया। मुमकिन है जर्मनी ने ईमानदारी के साथ यह समझा हो कि अंग्रेज़ों के ख़ुफ़िया षड्यन्त्र से उसे रूमानिया के पेट्रोल की रक्षा करनी है; लेकिन एक मक़सद यह भी था कि रूमानिया की

फ़ौजों को नाज़ी तरीक़े से संगठित किया जाय, ताकि रूमानिया को अज़ा बनाकर दक्षिण और पूर्व की तरफ़ जर्मन फ़ौजें बढ़कर ब्रिटेन और उसके दो बचे हुए साथी तुर्की और यूनान के खिलाफ़ आगे बढ़ सकें। किन्तु रूमानिया पर जर्मनी के क़ब्ज़े का एक अर्थ यह भी निकल सकता था कि यदि सोवियत यूनियन काले सागर में जर्मनी के हस्तक्षेप का विरोध करे और धुरी राष्ट्रों के खिलाफ़ तुर्की को मदद दे, तो रूमानिया की यह फ़ौज मास्को का मुक़ाबला करने के लिए तत्पर मिले। फिर भी जर्मन प्रेस और रेडियो ने यह असर डालने की कोशिश की कि सोवियत रूस की अनुमति से नाज़ियों ने रूमानिया पर क़ब्ज़ा किया। लेकिन १५ अक्टूबर को सोवियत न्यूज़ एजेंसी 'तास' ने इस बात का ऐलान किया कि इस मामले में सोवियत से कोई सलाह नहीं ली गई।

मास्को के ख़बरे को कम करने के लिये और तुर्की आदि को सोवियत की मदद से अपने पक्ष में करने के लिये नाज़ियों ने बर्लिन में मोलोटोव के सामने यूरोप की नई व्यवस्था की कई योजनाएं रखी हैं। मोलोटोव से यह कहा गया कि यदि सोवियत इस नई व्यवस्था को स्वीकार कर ले, तो जर्मनी सोवियत की यूरोपीय सीमाओं को हाथ न लगायेगा और दूसरे इलाक़ों में सोवियत को लूट में भी हिस्सा देगा। इस बात की भी ख़बर थी कि जर्मनी ने सोवियत को यह कहा है कि यदि सोवियत चाहे, तो वह दरेंदानियाल और तुर्की के कुछ हिस्से पर क़ब्ज़ा करले और या ईरान, अफ़ग़ानिस्तान, हिन्दुस्तान और हिन्द महासागर को अपना प्रभाव-क्षेत्र बना ले।

एक ओर तो बर्लिन से यूरोप की नई व्यवस्था के सिलसिले में सोवियत-जर्मन परामर्श चल रहा था और दूसरी ओर मास्को में सोवियत वैदेशिक विभाग और नये जापानी राजदूत लेफ़्टिनेन्ट जनरल तातेकावा में इस बात पर मशविरा हो रहे थे कि रूस और जापान आपस में निष्पक्षता की सन्धि कर लें। जहां तक मालूम है, मोलोटोव ने बर्लिन में धुरी राष्ट्रों की

और मास्को में जापान की बातों को विधिवत् सुन लिया, मगर अपनी निश्चित राय न तो एशिया के मामले में दी और न यूरोप के मामले में। जब जर्मन अखबारों में यह खबर छपी कि हज़ारी ने सोवियत की रज़ामन्दी से बिराष्ट्र सन्धि पर हस्ताक्षर किये हैं, तो २३ नवम्बर को तास एजेंसी ने इस बात का ऐलान किया कि इसमें पूरी सच्चाई नहीं है और न जापान को ही इस बात में कामयाबी मिली कि चुङ्किङ्ग सरकार को सोवियत की मदद में वह कमी करा सके। इसके विपरीत जब जापान ने बांग्किंगवे की नानकिङ्ग सरकार को मान लिया, तो ५ दिसम्बर को सोवियत का ऐलान निकला कि चीन के सम्बन्ध में उसकी राय ज्यों की त्यों है।

सोवियत पहेली

ब्रिटेन और जर्मनी एक दूसरे से ऐसी लड़ाई में गुंथ गए हैं, जो जल्दी खत्म होती नहीं दीखती। ऐसी सूरत में यूरोप और एशिया पर लड़ाई के क्या नतीजे होंगे। यह बहुत कुछ इस बात पर निर्भर करता है कि सोवियत और अमरीका क्या रवय्या अखिलियार करते हैं। यूरोप और अमरीका के बहुत से लोग, जो रूसी इतिहास और उसकी जनता के चरित्र से बेखबर हैं, वे सोवियत की वैदेशिक नीति को एक पहेली समझते हैं। कुछ लोगों का खयाल है कि रूस में ऐसे अशिक्षित जङ्गली रहते हैं, जिनका पच्छिमी संस्कृति में कोई स्थान नहीं। कुछ का खयाल है कि रूस का यह फ़र्ज़ है कि वह नाज़ी हमलों से पच्छिमी दुनिया को बचाये। पिछले बीस बरस से, जब से रूस में बोलशेविज़्म का जन्म हुआ, तब से यह शलत-फ़हमी और ज़्यादा बढ़ गई है। कुछ लोगों का खयाल है कि यह रूसी साम्यवाद नाज़ीवाद से भी ज़्यादा भयङ्कर है और कुछ लोगों की नज़र में आधुनिक समाज को नाश से बचाने के लिये यही एक महौषधि है। अन्तर्राष्ट्रीय मामलों में रूस की क्या स्थिति होगी, और साम्यवाद का क्या उद्देश्य है, इससे भी यह शलतफ़हमी बढ़ी है।

अगस्त १९३९ के बाद मास्को ने जो तरीका अखिलियार किया, उससे पेचीदगी और बढ़ गई है। यूरोप की बड़ी शक्तियों में रूस ही अकेला एक ऐसा मुल्क था, जिसने हमला करने को सरकारी तौर पर बुरा बताया, मगर रूस ही ने नाज़ियों के साथ दूसरे मुल्कों पर हमला करने की सूरत में चुप रहने की सन्धि कर ली। सोवियत की सरकार, जिसका जन्म-दाता लेनिन था और जिसने साम्राज्यवाद का इतना विरोध किया कि ज़ार के वज़्तों के जीते हुए तमाम मुल्कों को वापस करने की ठान ली; उसी सोवियत ने साम्राज्यवादी रूप धारण करके एक साल के अन्दर-अन्दर पूर्वीय पोलैण्ड, दक्षिणी फ़िनलैण्ड, बाल्टिक के देश और रूमानिया के दो प्रान्तों पर कब्ज़ा कर लिया है। इनमें बुकोविना को छोड़कर सब ज़ारशाही साम्राज्य के अन्तर्गत थे। स्टालिन, जिसने बार-बार इस बात का ऐलान किया कि रूस शान्ति चाहता है और वह दूसरों के मुल्क की एक इञ्च ज़मीन भी न लेगा, फ़िनलैण्ड के साथ लड़ाई में उलझ पड़ा। इसी की वजह से सोवियत के दोस्त और दुश्मन सब हैरान और परेशान हो गए। उनकी यह हैरानी उस सूरत में और भी बढ़ गई, जब रूस के बाहर की कम्युनिस्ट पार्टियां मास्को की नई नीति का समर्थन करने लगीं।

साम्राज्यवादी लड़ाइयां और लेनिन

मास्को की वैदेशिक नीति को ठीक तरह समझने के लिये यह ध्यान में रखना ज़रूरी है कि जब सन् १९१७ में सोवियत सरकार के हाथों में शक्ति आई, तब न तो उसे जर्मनी से ही मोहम्बत थी और न मित्र राष्ट्रों से। बोलशेविक नेताओं का विश्वास था कि जर्मनी, मित्र राष्ट्र और रूस की ज़ारशाही सब मिलकर एक साम्राज्यवादी लड़ाई लड़ेंगे और महा-युद्ध का चाहे जो नतीजा हो, उससे जन्मत का लाभ न होकर केवल शासित वर्ग का ही लाभ होगा। उनकी राय में मज़दूरों का तब तक कोई देश न था, जब तक उन्होंने सोवियत यूनियन में साम्यवादी पिटुभूमि नहीं



सन् १९१४ के यूरुप का एक अध्ययन

क्रायम कर ली। लेनिन महायुद्ध के ज़माने में अप्रैल सन् १९१७ तक स्वीज़रलैण्ड में रहा। उसका विश्वास था कि इससे पहले की जितनी लड़ाइयाँ थीं, वे क़ौमी लड़ाइयाँ थीं; मगर सन् १९१४ का महायुद्ध इतिहास में पहला युद्ध था, जो राष्ट्रीय नहीं बल्कि साम्राज्यवादी था। उसके पूंजीवादी प्रतिद्वन्दी मार्क के अगुओं, उपनिवेशों, मण्डियों और कच्चे माल के लिये लड़ रहे थे। अठारहवीं और उन्नीसवीं सदी की क़ौमी लड़ाइयों से पूंजीवाद शुरू हुआ और इन साम्राज्यवादी लड़ाइयों से ही उसका अन्त होगा। लेनिन की राय में इस तरह के कई साम्राज्यवादी युद्धों के बाद पूंजीवाद का ख़ात्मा होगा।

लेनिन की राय में साम्राज्यवादी लड़ाइयें पूंजीवाद की बेतरतीब उन्नति के अमली परिणाम हैं। जैसे फ़्रांस और ब्रिटेन की वजह से जर्मनी, इटली, जापान और अमरीका की प्रगति रुकी हुई है। लेनिन के अनुसार नये साम्राज्यवादी मुल्क पुराने साम्राज्यवादी मुल्कों के हाथ में ताक़त छीनने का प्रयत्न करने लगे। इन नये और पुराने साम्राज्यवादियों की लड़ाइयों में गुलाम मुल्कों की आज़ादी या मज़दूरों की भलाई की भावना नहीं है; बल्कि दूसरे मुल्कों की क़ीमत पर एक या अधिक मुल्कों की पूंजीवादी ठेकेदारी को मज़बूत करना है। चुनांचे लेनिन पहले महायुद्ध के हर लड़ाके देश को एकसा साम्राज्यवादी देश समझता था। लेनिन की इस ऐतिहासिक विवेचना के अनुसार रूस और बाहर के कम्युनिस्ट इस दूसरे महायुद्ध में ब्रिटेन और जर्मनी दोनों को साम्राज्यवादी राष्ट्र समझते हैं और दोनों में से किसी की भी जीत को मज़दूरों की दृष्टि से अच्छा नहीं समझते। किन्तु एक रूसी समालोचक के अनुसार यदि लेनिन ज़िन्दा होता, तो वह जापान के विरुद्ध चीन की लड़ाई को आज़ादी की लड़ाई और चीन के खिलाफ़ जापान के युद्ध को साम्राज्यवादी युद्ध कहकर दुनिया के तमाम मज़दूरों से चीन की सहायता और जापान का विरोध करने के लिये कहता।

लेनिन की राय में महायुद्ध का एक ही अच्छा नतीजा हो सकता है और वह यह कि विश्वव्यापी पैमाने पर इससे सामाजिक क्रान्ति का ज़बर्दस्त अवसर मिलता है। मुमकिन है इस युद्ध से सारे यूरोप के देशों की एक 'यूनाइटेड स्टेट्स आफ़ रिपब्लिकन यूरोप' नामक सरकार क़ायम हो सके। लेनिन ने ऐलान किया कि बिला मुल्कों के राष्ट्रीय साँचों को तोड़े हुए पूंजीवादी सरकारों की जगह साम्यवादी सरकार क़ायम नहीं हो सकती; जिस तरह बग़ैर राष्ट्र की भावनाएँ पैदा हुए सामन्तशाही की जगह पूंजीवादी सरकार नहीं क़ायम हो सकती।

रूस की सफल क्रान्ति के बाद लेनिन ने ऐलान किया कि पूंजीवादी राष्ट्रों के आपस के मतभेद चाहे जितने बड़े दिखाई दें, किन्तु आधुनिक दुनिया में असली मौलिक मतभेद पूंजीवाद और साम्यवाद के बीच में है। लेनिन के अनुसार कभी न कभी इन दोनों में से कोई प्रणाली विजयी होगी; और रूस को सदा पूंजीवादी हमले से सतर्क रहना चाहिये। रूस को अमन क़ायम करने की कोशिश करनी चाहिये, मगर साथ ही साथ उसे साम्यवादी पितृभूमि की रक्षा के लिए भी तत्पर रहना चाहिये और उसकी अमन की ख़्वाहिश सोवियत राष्ट्र की रक्षा के लिए फ़ौजी आक्रमणों के रास्ते में रुकावट न होनी चाहिये। जो लोग ऐसे फ़ौजी आक्रमणों का विचार तक छोड़ देना चाहते हैं, वे न केवल मूर्ख हैं, बल्कि मुजरिम हैं।

पिछले महायुद्ध के बाद यूरोपीय राजनीति हमेशा रूसी साम्यवाद के ख़तरे से डरती रही। रूस के महायुद्ध के दोस्तों ने रूस की नाकाबन्दी करके उसे बेदम करना चाहा; पर उन्हें इस बात में कामयाबी न मिल सकी। रूस ने भी धीरे-धीरे एशिया और यूरोप के मामलों में दख़ल देना शुरू किया। पच्छिमी शक्तियों ने उसके असर को कम करने की कोशिश की और कुछ हल्कों को इस बात का विश्वास था कि अन्त में सोवियत सरकार का नाश हो जायगा और संसार साम्यवाद के ख़तरे से मुक्त हो जायगा।

रुस और साम्यवाद के इस डर को ही हिटलर ने बड़ी सावधानी और चतुराई के साथ हस्तेमाल किया। उसने ऐलान किया कि साम्यवाद पच्छिमी सभ्यता का दुश्मन है और नाज़ीवाद साम्यवाद का मुकाबला करने में अपने प्राणों की बाज़ी लगा देगा। हिटलर पश्चिमी सभ्यता का एक नया मसीहा माना जाने लगा; देश और विदेश में उसके वैशुमार भक्त पैदा हो गए। स्पेन के यह-युद्ध को लेकर जर्मनी और इटली को फ्रेंको को मदद देने का मौका मिला। फ्रांस और ब्रिटेन इच्छा रहते हुए भी स्पेन की रिपब्लिकन पार्टी को इसलिए मदद नहीं दे सके कि उन्हें साम्यवाद के फैलने का खतरा दिखाई दे रहा था। इस तरह पूंजीवाद और साम्यवाद के परस्पर भय ने नाज़ी-वाद की जड़ें मज़बूत कीं।

इस तरह पिछले बीस बरस में एक ओर रुस और दूसरी ओर फ्रांस, ब्रिटेन और अमरीका में कोई प्रेम नहीं रहा। सच पूछा जाय, तो बोलशेविक क्रान्ति के बाद रुस के साथ पहले जिन दो मुल्कों ने प्रेम सम्बन्ध कायम किया, वे थे—जर्मनी और तुर्की। जर्मनी और रुस के मौजूदा सम्बन्ध की समझने के लिए यह निहायत ज़रूरी है। बिस्मार्क के समय से, जिसने सन् १८७१ में जर्मन राष्ट्र की बुनियाद डाली, रुस की ओर जर्मन नीति दो मुख्य बातों से प्रभावित होती रही। एक यह कि जर्मनी रुस को कच्चे माल और खाने की जिनिस का अपने लिए प्रधान स्रोत समझता है, और जहां जर्मनी का बना हुआ माल सरलता से बिक सकता है। दूसरी बात यह कि जर्मनी को अपनी दोनों सीमाओं पर लड़ाई का खतरा है और वह अपनी पूर्वी सीमा पर लड़ाई लड़ने को तैयार नहीं। जब अगस्त सन् १९१९ में हिटलर ने रुस के साथ समझौता किया, तो उसने जर्मनी को दुश्तरफा लड़ाई के खतरे से बचा लिया और जर्मनी के लिए रुस से कच्चे माल और खाने-पाने की चीज़ों का भी प्रवन्ध कर दिया।

सोवियत-जर्मन समझौते के नतीजे

पिछले बीस महिने की लड़ाई की रोशनी में सोवियत-जर्मन समझौते पर हमें गौर करना होगा। सोवियत के युद्ध-मन्त्री मार्शल तिमोशेव्को ने पिछले दिनों बयान देते हुए सोवियत सरकार की सुलह और गौर जानिवदारी को व्यक्त किया; मगर साथ ही साथ दुनिया की क्रान्ति में सोवियत की सतर्कता पर जोर देते हुए कहा,—“सोवियत यूनियन ने अपनी सरहदों को बढ़ाया है, मगर जो कुछ हमने हासिल किया है, उससे हमें सन्तोष नहीं हो सकता। सोवियत के सरकारी हलके में हिटलर की यूरोपीय नई व्यवस्था के बारे में जो राय निकली है, उसका सार इस प्रकार है—

(१) सोवियत की रक्षा की चिन्ता :—

सोवियत सरकार का इस बात पर विश्वास नहीं है—कि दूसरे महायुद्ध के अब तक जो नतीजे हुए हैं, उनसे सोवियत की रक्षा की सम्भावना बढ़ गई हो। सोवियत सुप्रीम कौंसिल के समापति श्री मिखाइल केलीनिन ने रेड आर्मी के सामने ब्याख्यान देते हुए कहा, ‘हम एक घिरे हुए किले की तरह हैं; हालांकि यह किला बहुत बड़ा है, दुनिया का छठवां हिस्सा, मगर बाक़ी पांच हिस्से दुनिया हमारी भयङ्कर शत्रु है।’ उन्होंने अनन्त सतर्कता पर जोर दिया।

(२) निष्पक्षता की नीति :—

सोवियत सरकार को इस बात का गर्व है कि उसने लड़ाकुओं के बीच में बैलेंस रख कर अपने आपको लड़ाई से बचा रक्खा है। जर्मनी, इटली और जापान के २७ सितम्बर के समझौते पर कम्युनिस्ट पार्टी के मुख पत्र ‘प्रवदा’ ने लिखा था कि यह त्रिराष्ट्र सन्धि इंगलैण्ड और अमरीका के सम्मिलित हमले को रोकने के खयाल से की गई है और इससे लड़ाई का विस्तार बढ़ेगा। सोवियत को इस सन्धि से कोई आश्चर्य नहीं हुआ और सोवियत को जर्मन सरकार ने इसकी पहले से इत्तला दे दी थी। यह खुरी की बात है कि धुरी राष्ट्रों ने अपने समझौते

की धारा पांच में सोवियत यूनिन की निष्पत्ता के प्रति आदर दिखाया है। सन् १९३९ में मास्को ने जर्मनी के साथ जो समझौता किया था, उसके अनुसार उसे खयाल था कि दोनों दल लड़कर चूर हो जाएंगे और मास्को की शक्ति बढ़ेगी; किन्तु जर्मनी की जीत पर जीत होने से मास्को की आशंका बढ़ने लगी। स्टालिन को यह खयाल पैदा हुआ कि रूस के चिर शत्रु अंग्रेज़ और जर्मनी अपनी लड़ाई को बलकान की ओर मोड़ कर रूस को उसमें फंसा देंगे। जुलाई १९४० में जब जर्मनी ने पेरिस पर कब्ज़ा किया, तो हिटलर ने एक ऐसे फ्रांसीसी उल्लेख-पत्र का जिक्र किया,

जिसके अनुसार अंग-लैण्ड और फ्रांस तुर्की और ईरान की मदद से काकेशस में रूस के तेल के कुओं पर हमला करने वाले थे। इस बात का मास्को पर बहुत आर पड़ा। मास्कोने कोशिश की कि हिटलर की नई व्यवस्था में तुर्की और यूगोस्ले-विया शामिल न

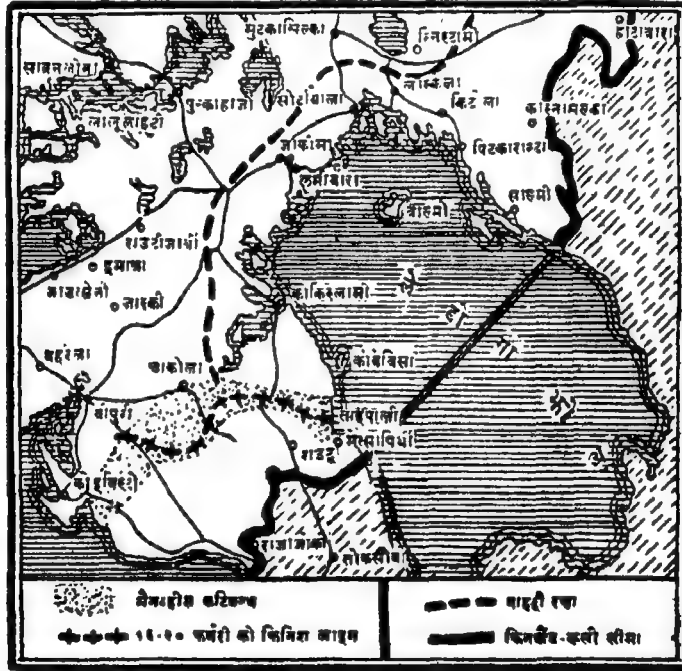
हों। इन दोनों मुल्कों के लड़ाई में शामिल हो जाने से पश्चिमी मुल्कों को इन देशों को अड्डा बना कर रूस पर हमला करने का मौक़ा मिलेगा।

(३) सीमा विस्तार :—

फिनलैण्ड को छोड़कर हर जगह बिला लड़ाई रूस ने अपनी सीमाएं बढ़ाईं। ३ नवम्बर सन् १९३९ को पोलैण्ड के पश्चिमी हिस्से को रूस में मिला लिया

गया। इसका क्षेत्रफल ७७,७०३ वर्ग मील और आबादी १,२०,००,००० है। सोवियत फिनलैण्ड की लड़ाई ३० नवम्बर सन् १९३९ को शुरू हुई और दोनों में १२ मार्च १९४० को मास्को में सन्धि हुई। मास्को की इस सन्धि के अनुसार फिनलैण्ड को करेलियन इस्थमस मय फिनलैण्ड के दूसरे बड़े शहर वाइबर्ग और मेंनरहिम की क़िलेबन्दी के, रूस को दे देने पड़े। लाडोगा की भील, जो यूरोप की सब से बड़ी भील है और आर्कटिक के समुद्र तट का एक भाग, जिसमें पेतसामो का गरम पानी का बन्दरगाह भी शामिल है, रूस को दिये गए। फिनलैण्ड की खाड़ी में हेंगो

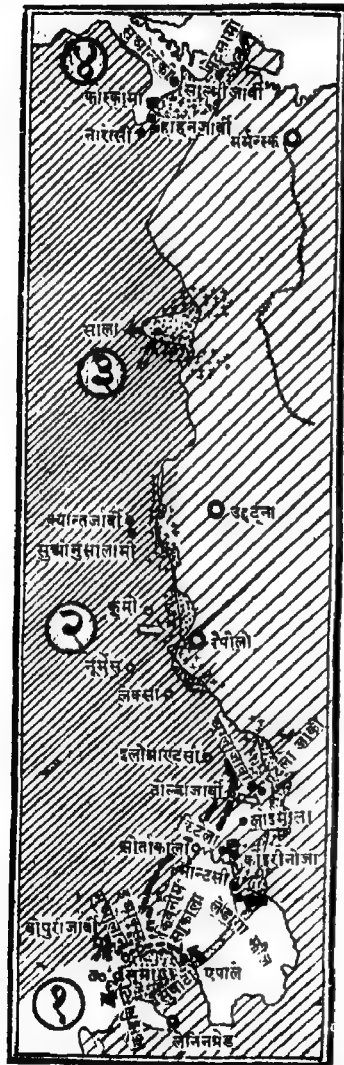
मायद्वीप ३० बरस के लिए पट्टे पर रूस को दिया गया। इसके एवज़ में रूस को ८० लाख फ़िनिश सिक्के देने होंगे। यहां पर रूस का जहाज़ी और क़ौज़ी अड्डा बनेगा। फिन-लैण्ड को इस बात पर भी राज़ी होना पड़ा कि श्वेत सागर से फिनलैण्ड होते हुए केमी-



कारेलियन इस्थमस संयोजक की स्थिति

जीवंत तक, जो फिनलैण्ड और स्वीडन की सरहद है, रेलवे लाइन बनानी पड़ेगी, जिससे बग़ैर चुक़ी लिये हुए रूसी माल को नावें जाने देना होगा। इसके अतिरिक्त फिनलैण्ड को यह वादा करना पड़ा कि वह सिवाय यात्रा के जहाज़ों के न तो ज़ंजी जहाज़ रखेगा और न पनडुब्बियाँ। जो हलाक़ा फिनलैण्ड का रूस के क़ब्ज़े में आया, उसमें महत्व पूर्ण खाने हैं। इस हलाक़े की केवल एक ग़ी सदी फ़िनिश आबादी ने

रूस में रहना स्वीकार किया और बाकी चार लाख फिनलैण्ड की जनता फिनिश इलाके में चली गई। ३१ मार्च सन् १९४० को सोवियत् प्ररमान के मुताबिक ये इलाका 'यूनाइटेड करेलो फिनिश सोशलिस्ट



२३ फरवरी १९४० के
रूस और फिनलैंड की सीमा

रिपब्लिक' के नाम से सोवियत् में मिला दिया गया। दोनों मुल्कों ने एक दूसरे से हर साल ७५ लाख डालर का माल खरीदने का वादा किया। फिनलैण्ड बिजली का सामान, ताँबे के तार, चमड़ा, काराज,

मक्खन, गोश्त रूस भेजता है और रूस ने गेहूँ, राई, तेल, मँगनीज़, रुई और तम्बाकू फिनलैण्ड भेजने का वादा किया है। फिनलैण्ड ने ये भी वादा किया कि वह आलैण्ड द्वीप की किलेबन्दी को तोड़ देगा।

२६ जून को कम्पेन में फ्रांस और जर्मनी की क्षणिक संधि के बाद ही रूस ने प्रौरन रूमानिया को नोटिस दिया कि वह बेसराबिया और उत्तरी बुकोविना के ज़िले प्रौरन खाली कर दे। मास्को ने इन ज़िलों को ऐतिहासिक और राष्ट्रीय दृष्टि से रूसी इलाका बताया। बेसराबिया एक गरीब इलाका है। इसका क्षेत्रफल १७,१५१ वर्ग मील है। सन् १८१२ से सन् १९१८ तक यह रूसी साम्राज्य का अंग था, जब रूमानिया ने उस पर ज़बर्दस्ती कब्ज़ा कर लिया। सोवियत् सरकार ने रूमानिया के इस काम को कभी न्यायोचित नहीं समझा। बुकोविना में ४,७६००० रूसी आबादी है और वह ज़वान और क्रोमियत के लिहाज़ से रूसी है।

इसके दो हफ्ते बाद १४ और १५ जुलाई को एरतो-निया, लेटविया और लिथूनिया, जहाँ सोवियत् यूनियन ने हवाई और जहाज़ी अड्डे कायम करने की सुविधा हासिल करली थी, खुद अपनी राय से सोवियत् यूनियन में शामिल हो गए। तीन, पाँच और छः अगस्त को ये तीनों राष्ट्र ज्ञान्ते से सोवियत् के अंग बन गए। विशेषज्ञों के अनुसार ये तीनों राष्ट्र जर्मनी के खिलाफ़ सोवियत् की रक्षा-चौकी का काम करेंगे। इन मुल्कों में ज़मीन का बटवारा नये सिरे से हो रहा है।

सोवियत् की विजयों पर ब्रिटेन और अमरीका की निन्दा :—

सोवियत् के सीमा-विस्तार की ब्रिटेन और अमरीका ने घोर निन्दा की। इन दोनों साम्राज्यवादी देशों ने रूस की इन नई विजयों को स्वीकार करने से इनकार कर दिया। इस बात से भी रूस और मित्र राष्ट्रों का आपसी सम्बन्ध मैत्री पूर्ण न हो सका। २२ जुलाई को अमरीका के स्थानापन्न वैदेशिक मन्त्री

मि० सुमनर वेलेस ने इस बात का ऐलान किया कि 'सोवियत् ने कुटिल चालों से बल्कान राष्ट्रों को विध्वंस किया। अमरीका की जनता सोवियत् की इस नीच हरकत को कभी स्वीकार न करेगी।' इसके बाद अमरीका ने बाल्टिक मुल्कों की १,७०,००,००० डालर की जो भित्तिगत अमरीका में थी, उसे ज़न्त कर लिया। ब्रिटिश सरकार ने भी लगभग ५ करोड़ रुपये की इन मुल्कों की जायदाद और ३० जहाज़ हड़प लिये। सोवियत् के प्रीमियर मोलोटोव ने १ अगस्त की अपनी तक्रार में अमरीका और इङ्ग्लैण्ड की इस हरकत को ग़ैर कानूनी और डाके-ज़नी बताया था।

मगर बल्कान में जर्मन कामयाबियों के बाद, और जापान के दक्षिण-पूर्व एशिया की ओर बढ़ने के अन्देश से ब्रिटेन और अमरीका ने रूस के साथ फिर से दोस्ती गांठने का मन्सूबा किया। सर स्टेफर्ड क्रिप्स को ब्रिटिश एम्बेसेडर बना कर मास्को भेजा गया। मास्को में ब्रिटिश राजदूत से और वाशिंगटन में सोवियत् राजदूत से कई महीने बात चीत चली; मगर अभी तक उसका कोई नतीजा नहीं निकला। इन बहसों का नतीजा यह हुआ कि अमरीका और सोवियत् में, और इङ्ग्लैण्ड और सोवियत् में क्षणिक व्यापारिक समझौते हो गए हैं। सन् ३९-४० में सोवियत् ने ६,७७,७९,००० डालर का माल और अमरीका ने २,३९,१६,००० डालर का माल रूस से सौदा।

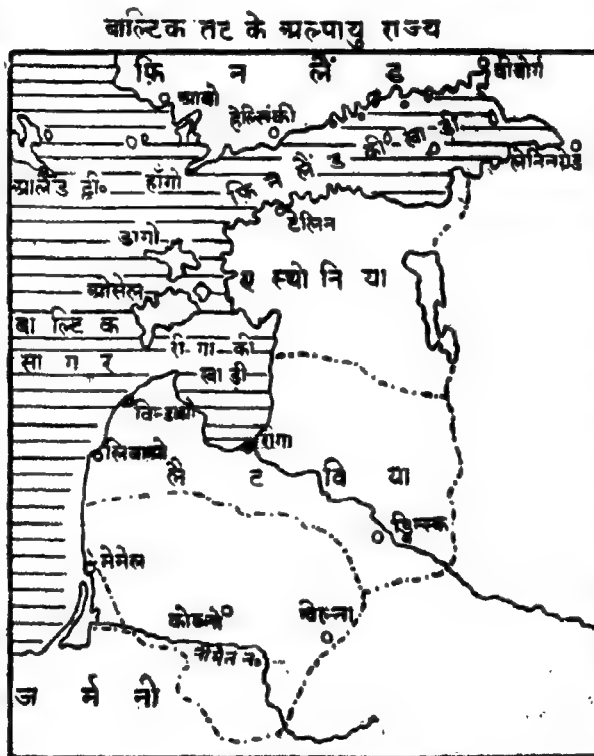
सोवियत्-जर्मन व्यापार

जब कि इङ्ग्लैण्ड और रूस का व्यापारिक सम्बन्ध निश्चित रूप से तय नहीं हो पाया, जर्मनी को इस बात का सन्तोष है कि रूस ने अपने वादे को पूरा किया। १९३९ में रूस ने इस बात का वादा किया था कि वह ७,२०,००,००० डालर का कच्चा माल दो बरस में जर्मनी को देगा और उसके बदले में जर्मनी ने ८ करोड़ डालर की मशीनें देने का वादा किया। जर्मनी ने रूस से ये भी प्रार्थना की है कि २ करोड़ पौंड का जो माल रूस इङ्ग्लैण्ड भेजता था, वह भी जर्मनी को दे दे, मगर अभी तक ऐसा मालूम होता है कि रूस इसके लिये तैयार नहीं; वह अपने लिये भी कुछ बचा कर रखना चाहता है।

मास्को भविष्य में क्या करेगा ?

मास्को की भविष्य में क्या नीति होगी,

इसे ठीक तरह समझने के लिये यह बात ध्यान में रखना जरूरी है कि मास्को जर्मनी और दूसरी शक्तियों को अपना दुनियादी दुश्मन समझता है और उसका विश्वास है कि कभी न कभी ये शक्तियां मिल कर या अकेले सोवियत् पर हमला करेंगी। रूस की इस नीति में जर्मनी के प्रति सन्दीली भी छिपती है, यदि रूस ने यह देखा कि जर्मनी भी उसी क्रान्ति के भीतर से होकर गुज़र रहा है, जिसके भीतर से सन् १९१७ में रूस गुज़रा था। रूसी-जर्मन समझौते के बाद



हिटलर मज़दूरी की तरफ़दारी में स्टालिन से भी एक क़दम आगे बढ़ना चाहता है। साम्यवादियों का ख़याल है कि नाज़ीवाद पतनोन्मुख पूंजीवाद की आख़िरी सीढ़ी है। सवाल यह है कि दोनों दुश्मनों में से मास्को के लिये कौन सब में ब़्यादा ख़तरनाक है ?

पिछले महायुद्ध के बाद जब जर्मनी कमज़ोर था और मित्र राष्ट्र मज़बूत, तो सोवियत को मित्र राष्ट्रों का डर था। मित्र राष्ट्रों ने उस वक्त् साइबेरिया, फ़ीमिया और उत्तरी रूस में अनुचित हस्तक्षेप किया था। जब १९३९ में हिटलर के नेतृत्व में जर्मनी मज़बूत और मित्र राष्ट्र कमज़ोर हो चले, तो रूस को जर्मनी ने ख़दशा हो चला। इस ख़याल से वह लीग ऑफ़ नेशन्स में भर्ती हुआ था, मगर जब उसने देखा कि फ़्रांस और ब्रिटेन ने जर्मनी को आस्ट्रिया और चेकोस्लोवेकिया पर क़ब्ज़ा कर लेने दिया और हिटलर को पूर्वी यूरोप की ओर बढ़ने के लिये स्वतन्त्र छोड़ दिया, तो उसे दोनों की तरफ़ से शंका हो गई। मित्र राष्ट्रों की मदद की उम्मीद उसकी जाती रही और जर्मनी के पूर्वी हमले से बचने के लिये उसने हिटलर के साथ ग़ैर जानिवदारी का समझौता कर लिया और अपनी रक्षा की तैयारी में लग गया।

जर्मनी और इंग्लैंड के हमलों से सुरक्षित होने का मतलब यह नहीं कि सोवियत को जर्मनी का कोई ख़तरा नहीं रहा या वह एशिया की नई व्यवस्था को स्वीकार करता है। इसके विपरीत आज उसे जर्मनी से कहीं अधिक ख़तरा दिखाई देता है। जर्मनी आज पूरे यूरोप पर हावी है। मगर इस वक्त् मास्को हिटलर से लड़ाई मोल लेने को तैयार नहीं है। वह जर्मनी, ब्रिटेन और अमरीका तीनों से एक साथ समझौते की बात चीत करके अपने को लड़ाई के ख़तरे से महकूज़ रखना चाहता है।

मास्को का यह ख़याल है कि इस दूसरे महायुद्ध को न इंग्लैंड जीत सकेगा और न जर्मनी। दोनों एक दूसरे से लड़ कर इतना पस्त हो जाएंगे कि फिर उनसे रूस को बरसों तक किसी तरह का ख़तरा न रह जायगा। उसे दोनों में से किसी की जीत में ख़ुशी

नहीं है। इसलिये मास्को एशिया और यूरोप की इन लड़ाइयों से क़तई अलहदा रहेगा और सिर्फ़ वहीं देखल देगा, जहाँ उसकी अपनी सीमाओं पर चोट पड़ेगी, जैसा उसने चीन, पोलैण्ड, बास्टिक राष्ट्र और रूमानिया के सम्बन्ध में किया है या आगे यूगोस्लेविया या तुर्की के सम्बन्ध में कर सकता है।

२३ नवम्बर को मालूम होता था कि बल्गेरिया धुरी राष्ट्रों में शामिल होकर तुर्की और यूनान से उलभ पड़ेगा। बल्गेरिया के अग़ुशार ज़ोर से तुर्की और यूनान के खिलाफ़ लिखने लगे। २५ नवम्बर को सोवियत के वैदेशिक मन्त्री के प्रतिनिधि आर्काडी सोबोलेव सोफ़िया आये और उन्होंने शाह बोरिस से मिलकर उसे यह साफ़-साफ़ बताया कि सोवियत बल्कान में लड़ाई को बढ़ाने के खिलाफ़ है। सोबोलेव के रवाना होते ही बल्गेरिया के पत्रों में यूनानी और तुर्की विरोधी वक्त्तव्य बन्द हो गए। यही नहीं, इसके बाद सोफ़िया और अंकारा में आपसी सुलहनामे की चर्चा चल पड़ी।

एक ओर सोवियत वक्त्तन-क़वक्त्तन इस तरह का देखल देता रहेगा, और दूसरी ओर उस अवसर की तलाश में रहेगा, जब नाज़ी शासन से थक कर यूरोप की जनता सोवियत प्रणाली का स्वागत करने को तैयार होगी। सोवियत लेनिन के उस आदेश को अब भी अपना आदर्श समझता है कि साम्राज्यवादी युद्ध को गृह-युद्ध में बदल दो और इस तरह के गृह-युद्ध में सोवियत रूस संसार की महान् क्रान्ति का भंडाबरदार बने। दूसरी ओर नाज़ी यह कहते हैं कि यदि जर्मनी हार गया, तो यूरोप में साम्यवाद फैल जायगा, जहाँ कि जनता अब भी साम्यवाद को एक हौवा समझती है। धीरे-धीरे यूरोप की जनता ये समझ जायगी कि नाज़ीवाद का लक्ष्य भी उतनी ही बड़ी क्रान्ति करना है, जितना कि साम्यवाद का और नाज़ी लेनिन के उस आदेश को साम्यवादियों से कहीं अधिक अच्छी तरह पूरा कर सके हैं, जिसमें लेनिन ने यह कहा था कि साम्राज्यवादी मुल्कों के आपसी मतभेदों से फ़ायदा उठाओ।

क्या वे क़त्ल कर दिये गये ?

यूगोस्लेविया की एक युद्ध की कहानी

श्री ईवान कैङ्कर



सोने से पहले रोज़ बच्चे आपस में गपशप किया करते थे। वे भट्टी के पास चबूतरे के चौड़े किनारे पर बैठ जाते और फिर मनमानी गपशप लड़ाया करते। छोटे भरोखे से फूलती सन्ध्या का प्रकाश-पुंज कमरे को भर देता और फिर कमरे का कोना कोना चित्र-विचित्र कहानियों से गुनगुना उठता।

जो कुछ भी मन में आता बच्चे कह डालते। लेकिन उनके मन में सुन्दर विचार ही आते। वे सूर्य के धवल तथा आशापूर्ण प्रकाश और ओज की कहानियाँ कहते। बड़े दिन से ईस्टर तक के सारे दिन उनके लिये मांगलिक थे। सारा भाविष्य ही उनके लिये आनन्दमय अवकाश-काल था। उनके अन्दर था जीवन और थी गति। फूलों की भाङ्गी के पीछे बैठ कर वे आनन्द से बहुत धीरे-धीरे बात चीत करते। कोशिश करने पर भी उनके शब्द पूरी तरह समझ में न आते। उनकी कहानियाँ का न आदि होता और न अन्त। और न तो वे अपनी कहानियों को कोई निश्चित स्वरूप ही दे पाते। कभी-कभी तो चारों बच्चे एक साथ ही बोलने लगते, पर इससे किसी को बाधा न होती। बाल-हृदय स्वर्गीय प्रकाश से आलोकित था, जहाँ प्रत्येक शब्द साफ़ और सत्य मालूम पड़ता, जहाँ प्रत्येक कहानी सजीव होती और उसका अन्त भी उज्ज्वल होता।

चारों बच्चों की शक्त एक दूसरे से बिस्कुल मिलती जुलती थी। संध्या के धुंधले प्रकाश में चार साल के टाँकेक और दस साल के लाज़क में अन्तर

करना कठिन था। चारों बच्चों के मुँह लम्बे और पतले थे। उन की बड़ी-बड़ी आंखें उनके हृदय के भावों की दर्पण थीं।

बच्चे बड़े खुश थे। उनके जीवन में स्वर्गीय आनन्द था। वे अपने भविष्य की कथा, कहानियों और मनोरम कल्पनाओं से अतिरंजित करते और फिर वे अपने सुनहले संसार को अपनी किलकारियों से गुंजा देते। इस प्रकार प्रतिदिन बच्चों की दिन-चर्या समाप्त होती। लेकिन उस दिन शाम को बच्चों के कोमल हृदय को बड़ा धक्का लगा। डाकिये ने ख़बर दी कि इटली के साथ लड़ते हुए उनके पिता वीर गति को प्राप्त हुये। अज्ञात देश से आई हुई इस ख़बर ने उनके काल्पनिक आनन्द के प्रवाह को रोक दिया। उनको कहानियों को काठ सा मार गया। बच्चे स्तब्ध से रह गये। उनके लिये यह सन्देश एक अज्ञात और विचित्र पहेली सा था। वे ऐसी ख़बरों से अपरचित थे। इसका सम्बन्ध न तो बाज़ारू चंचल जीवन से और न तो स्वप्निल गोधूली तथा मनोरम कहानियों से ही था। फिर भी यह सूचना उनकी कल्पना पर छा गई थी।

यह ख़बर मनोरंजक न थी। फिर भी इसको दुःखदायी नहीं कहा जा सकता। क्योंकि बच्चों की कल्पना इससे अछूती थी। वे इससे अनभिज्ञ थे। फिर भी यह उनके भय का कारण थी, वे अवाक थे। उनके सामने यह अशुभ सन्देश एक दानव के रूप में खड़ा था।

—‘पिताजी कब आयेंगे?’ टांकेक ने शंकित हो कर पूछा।

—‘वे तो वीरगति के प्राप्त हो गये। वे अब कैसे आ सकते हैं?’ भौंहें सिकोड़ते हुये लाज़क ने कहा। सब शून्य में विलीन हो गया। बच्चे शान्त थे, उनके सम्मुख वही भावना एक डरावनी काली दीवार की तरह खड़ी थी! वे सब इसी में उलझे थे।

—‘मैं भी युद्ध में जाऊँगा’, सात साल का मैटिक बोल उठा मानों उसने मार्ग पा लिया हो। उस समय यही कहा भी तो जा सकता था।

—‘तुम बहुत नादान हो’। टांकेक ने गम्भीर होकर कहा।

—‘युद्ध क्या है?’ डरते-डरते धीरे से मिल्का ने पूछा। मिल्का सबसे दुबली पतली थी। अपनी अम्मा के बड़े दुशाले को ओढ़े हुये वह इस समय एक मुसाफिर की गठरी सी लगती थी। मैटिक ने जवाब दिया—‘लड़ाई में लोग एक दूसरे को छुरा भोंकते हैं, तलवार से गला काट देते हैं, एक दूसरे पर गोली चलाते हैं, और बम बरसाते हैं। जो जितना अधिक बम करता है, वह उतना ही अच्छा समझा जाता है। इसके लिये कोई किसी को कुछ भी नहीं कहता। लड़ाई में ऐसा ही होता है। इसी को लोग युद्ध कहते हैं।’

—‘लेकिन लोग एक दूसरे की हत्या क्यों करते हैं?’ फिर मिल्का ने पूछा।

—‘देश के लिये’, मैटिक ने कहा।

सब चुप थे। उनकी धुंधली आँखों के सामने एक विशाल वस्तु ‘देश की कल्पना’, गौरव की ज्योति से दीप्तिमान हो उठी। बच्चे इस समय ऐसे शान्त और स्थिर थे, जैसे कि लोग प्रार्थना के समय गिरजा में रहते हैं।

—‘मैं भी शत्रु से लड़ने जा रहा हूँ’ उस बोर शान्ति को भंग करते हुये मैटिक ने जोर से कहा।

—‘शत्रु कैसा होता है? क्या उसके सींग होती हैं?’ मिल्का की भीमी आवाज़ गुनगुना उठी।

—‘हां, अवश्य उसके सींग होती हैं। नहीं तो उसको शत्रु ही कैसे कहेंगे?’ आवेश से टांकेक ने कहा। इस समय मैटिक को भी कोई समुचित उत्तर न सूझ पड़ा।

—‘उसके सींग होती हैं? मैं तो ऐसा नहीं समझता।’ मैटिक ने अनिश्चित रूप से रकते हुये कहा।

—‘उसके सींग कैसे हो सकती हैं? वह भी तो हमी लोगों जैसा हाड़-मांस का होता है।’ अनिच्छा पूर्वक लाज़क ने कहा।

—‘लेकिन उसकी आत्मा नहीं होती?’ पुनः गम्भीरता पूर्वक सोचकर उसने कहा।

—‘युद्ध में आदमी कैसे गिरता है?’ पीछे की ओर झुक कर गिरने का अभिनय करते हुये—‘क्या इस प्रकार?’ बहुत देर स्तब्ध रहने के उपरान्त चार साल के टांकेक ने प्रश्न किया।

—‘युद्ध में आदमी गिरता नहीं, उसे जान से मार डालते हैं’ धीरे-धीरे मैटिक ने कहा।

—‘पिता जी ने मेरे लिये एक बन्दूक लाने को कहा था।’

—‘वे तो युद्ध में मार डाले गये, तुम्हारे लिये बन्दूक कैसे लावेंगे?’ लाज़क ने कहा।

—‘क्या वे कत्ल कर दिये गये?’

—‘हां’।

बच्चे शान्त थे। उनकी विशाल आँखें अन्धकार में देख रही थीं। उनके चारों ओर दुःख और निराशा का साम्राज्य था। वहीं भोपड़ी के सामने बेंच पर बूढ़े दादी और दादा बैठे हुये थे। सूरज की अन्तिम रश्मि किरणों काली पत्तियों से छुन कर चाग में बिखर रही थीं। सन्ध्या की नीरवता पशुशाला से निकलती हुई लम्बी हिचकियों से भंग हो रही थी। टांकेक की मां सिसक रही थी।

दोनों बृद्ध सिर झुकाये बैठे थे। वे एक दूसरे के हाथों को ऐसे पकड़े हुये थे, मानों बहुत दिनों बाद मिल रहे हों। उनकी आँखों में आँसू न थे। वे शान्त भाव से शून्य में देख रहे थे।

सभ्यता का सङ्कट काल

गत १४ अप्रैल को शान्तिनिकेतन में गुरुदेव श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर की ८०वीं वर्ष गांठ का महोत्सव मनाया गया। इस अवसर पर गुरुदेव ने नीचे लिखा अत्यन्त सार्थक सन्देश दुनिया को दिया।

इस वर्ष के आगमन के साथ-साथ मैंने अपनी ज़िन्दगी के ८० वर्ष समाप्त कर लिये। इस समय जिस मंज़िल पर मैं पहुँचा हूँ, यहाँ से बहुत साफ़ मैं अपनी ज़िन्दगी के बीते हुए काल पर नज़र डाल सकता हूँ। जब मैं अपनी ज़िन्दगी के शुरु और उसकी उत्तरोत्तर वृद्धि पर और अपने देशवासियों की मानसिक स्थिति पर नज़र डालता हूँ, तो मुझे पिछले ज़माने और इस वक्त की स्थिति में एक साफ़ मौलिक परिवर्तन दिखाई देता है। मेरी बात पर विश्वास कीजिये, इस परिवर्तन से मुझे ज़बरदस्त व्यक्तिगत कष्ट पहुँचा है।

बाहरी दुनिया के साथ हमारे सीधे राह-रस्म और उन अंगरेज़ों के समकालीन इतिहास से सम्बन्ध है, जिनके सम्पर्क में हम उस शुरु ज़माने में आये। हमारे देश में आये हुये इन अजनबियों के साहित्य से हमने इनके मुतालिक बहुत कुछ अपनी राय बनाई। उस ज़माने में जो हमें शिक्षा दी जाती थी, उसमें न कोई विशेषता होती थी न भिन्नता और न उसमें वैज्ञानिक अनुसन्धान की भावना ही थी। शिक्षा का इतना छोटा दायरा था कि पढ़े-लिखे लोग अङ्गरेज़ी भाषा और साहित्य को ही शिक्षा का आधार बनाते थे। उनके दिन और उनकी रातें बर्क की तफ़रीरों से गुज़ती थीं। मैकाले के लम्बे-लम्बे वाक्य, शेक्सपीयर के नाटकों पर बहस, बायरन की कविता और उन्नीसवीं सदी की अंगरेज़ी राजनीति की उदार वृत्ति हमारे सामने थी।

अंगरेज़ों की सहृदयता

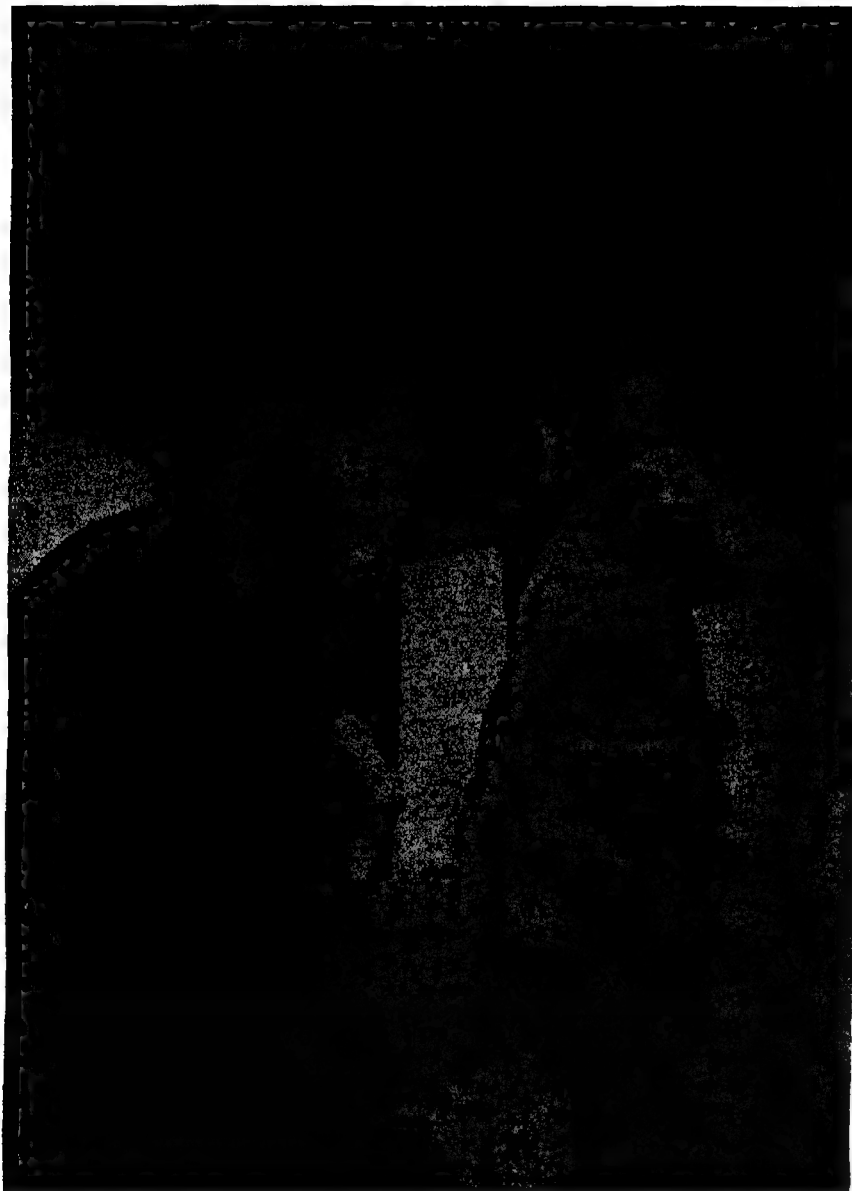
हालांकि अपनी आज़ादी हासिल करने की हमारी दृढ़ कोशिशें चल रही थीं; फिर भी अङ्गरेज़ क्रौम की सद्भावना और उदारता पर हमारा विश्वास न हटा था।

हमारे नेताओं के दिलों में इस विश्वास ने गहरी जड़ें पकड़ ली थीं और उन्हें उम्मीद थी कि विजेता खुद पराजितों की आज़ादी के लिये रास्ता बना देगा।

इस विश्वास की बुनियादें थीं, क्योंकि इङ्ग्लैण्ड उस समय सारी दुनिया के सुसीबतज़दों को अपने यहाँ आश्रय देता था। जो शत्रु अपने देश की एकता और आज़ादी की कोशिशें करता था, वह अङ्गरेज़ों से खुले दिल से स्वागत पाने की उम्मीद कर सकता था। उनके चरित्र में परोपकार के पवित्र आदर्श दिखाई दिये और मेरे दिल में उनकी ज़बरदस्त इज्जत होगई। उनके स्वभाव की उदारता उस समय तक साम्राज्यवादी अभिमान से दूषित नहीं हुई थी। सब में विशेष बात यह थी कि जब हमें विदेशियों में यह उदारता दिखाई दी, हमने मुक्त-हृदय से उसकी प्रशंसा की।

मानवता के भ्रष्ट और उदार गुणों पर किसी एक क्रौम या एक मुक्त का अनन्य अधिकार नहीं होता। उनका क्षेत्र सीमित नहीं होता, न कंचूस के धन की तरह वे ज़मीन में दफ़न करके रखे जा सकते हैं।

विश्ववाणी



गुरुदेव और गान्धी जी
[श्री नवीन गान्धी के जीवन से]

इसीलिये अङ्गरेज़ी साहित्य, जिसने बचपन में हमारे दिमागों को पुष्ट बनाया था अब भी हमारे दिलों के अन्दर अपनी उदार भावना का असर डालता है।

सम्यता

अङ्गरेज़ी शब्द 'सिविलीज़ेशन' (सम्यता) के लिये मुझे कोई उपयुक्त बंगला शब्द नहीं मिलता। इस मुल्क में इस शब्द का अर्थ था सदाचार। दूसरे शब्दों में कुछ नैतिक नियमों का पालन ही सम्यता थी। ये नैतिक नियम भौगोलिक सीमाओं के अन्दर ही पैदा हुए। सरस्वती और द्रिसद्वती नदियों के बीच के देश ब्रह्मवर्त को पीढ़ियों तक जिन नियमों ने बांध रखा था, सदाचार के वे ही नियम आमतौर पर समाज को चलाते थे। या यं कहिये कि हमारे पूर्वजों ने, जो नियम बनाये और लौकिक रूढ़ियों और परम्पराओं ने तिनको क्रम बद्ध किया, चाहे वे नियम कितने ही हृदय शून्य और अन्याय से भरे हुए रहे हों, उन्हीं पर समाज चलता था। इस तरह स्वतन्त्र विचारों और सदाचारों के आदर्श पर लोकाचार हावी हो गया और ब्रह्मवर्त में मनु के बनाये हुए सदाचार नियम सामाजिक अत्याचारों में बदल गये।

मेरे बचपन के दिनों में अङ्गरेज़ी शिक्षा पाये हुए बंगाल के शिक्षित और सम्य समाज में इन लोकाचार के नियमों के विरुद्ध बगावत की भावना ने घर किया। उस समय के शिक्षित वर्ग के सम्बन्ध में श्री राज-नरायन बोस ने जो कुछ लिखा है, उसके मेरे इस बयान का समर्थन होता है। सदाचार के नियमों की जगह अङ्गरेज़ों के चरित्र में जो सम्यता का आदर्श दिखाई दिया उसको हमने स्वीकार किया।

हमारे अपने परिवार में भी इस बदली हुई भावना का स्वागत किया गया। इसकी युक्ति-पूर्ण विचार-धारा हमारे सारे जीवन को प्रभावित करने लगी। मैं उस बातवरण में पैदा हुआ और चूँकि मुझे साहित्य से सहजभाव से ही अनुराग था, मैंने अङ्गरेज़ों को अपने हृदय के सिंहसन पर आसीन कर लिया। मेरे जीवन के शुरू के अध्याय में यह कैफ़ियत थी।

और उसके बाद हमारे रास्ते जुदा हुये और इस भ्रम के दूर होने से मुझे वेदद मानसिक कष्ट पहुँचा।

मुझे बार-बार यह बात महसूस हुई की जिन लोगों ने सम्यता की सर्वोत्तम सच्चाइयों को ग्रहण किया है, उन्हीं लोगों ने जब-जब अपनी गरज और लालच का सवाल आया, इन आदर्शों को उठा कर ताक पर रख दिया।

फिर एक वक्त आया, जब मुझे महज़ साहित्य की प्रशंसा और सम्यता की महान दुनिया के बारे में केवल सोचना बन्द कर देना पड़ा। जब मैंने घटनाओं को रोशनी में देखा, तो हिन्दुस्तान की जनता की ज़वर्दस्त ग़रीबी को देखकर मेरा दिल टुकड़े-टुकड़े हो गया। अपने सपनों से बल पूर्वक जागकर मैंने यह मइसूस करना शुरू किया कि दुनिया के मौजूदा मुल्कों में एक भी मुल्क ऐसा नहीं है, जहाँ ज़िन्दगी की मामूली से मामूली ज़रूरतों की भी इतनी ज़्यादा कमी हो, जितनी हिन्दुस्तान में है।

फिर मैंने सोचा कि यही हिन्दुस्तान अंगरेज़ों के खज़ाने की बराबर भरता रहा है। मानव-आदर्शों को इस तरह बिगाड़ लेना और सम्य कहलाने वाली कौमों के सोचने के तरीके में यह गन्दगी आ जाना, करोड़ों असहाय हिन्दुस्तानियों के तरक—यह नफरत से भरी हुई अवज्ञा दिखाना! मैंने कभी इसकी कल्पना तक भी न की थी। अंगरेज़ों के साहित्य को देखकर मैंने समझा था कि अंगरेज़ जाति के अन्दर सम्यता के उच्चतम आदर्श हैं!

जापान और रूस

जिन मशीनों के ज़रिए अंग्रेज़ों ने अपने महान साम्राज्य को मज़बूत किया था, उन मशीनों को उन्होंने इस असहाय मुल्क से छिपा कर दूर रखा। और क्या हमने अपनी इन्हीं आँखों से नहीं देखा कि जापान ने उन्हीं मशीनों से अपने उद्योग-धन्धों को उन्नत करके थोड़े से अरसे में कितना

कमाल कर दिखाया। मैंने यह भी देखा कि जापान की सम्य हुकूमत ने अपनी चौमुखी तरङ्गकी से तमाम देश को फायदा पहुँचाया। सोवियत् रूस कितने अथक उत्साह से अपने यहां की बीमारियों और और अशिक्षा को दूर करने की कोशिश कर रहा है। यह भी मुझे देखने का सौभाग्य मिला कि अपने उद्योग और अपनी कार्यक्षमता से सोवियत् रूस निश्चित रूप से अपने यहां की अशिक्षा और गरीबी को उस बड़े महादेश से दूर कर रहा है। वहाँ की जनता ने जातियों और भेदभावों को स्वीकार नहीं किया। उन्होंने उस मानव-सम्बन्ध के प्रभाव का चारों ओर प्रचार किया, जो हर छोटी-छोटी और खुदगर्जी से भरी चीजों से ऊंचा होता है। उनकी आश्चर्य में डाल देने वाली तीव्र उन्नति ने मुझे सुखी भी बनाया है और साथ ही साथ मेरे मन में ईर्ष्या भी पैदा की है।

जब मैं मास्को में था, तब मुझे सोवियत् शासन की एक बात बहुत ही सुन्दर लगी। वहाँ मुसलमानों और गैर मुसलमानों के बीच में कम्युनल अवार्ड को लेकर किसी तरह के झगड़े न थे। सच्चे अर्थों में एक सम्य शासन प्रणाली दोनों के हितों की निष्पक्ष होकर रक्षा करती है।

नया ईरान

मैंने ईरान को भी देखा है। ऐसा ईरान, जो राष्ट्रीय आत्म-निर्भरता का ज्ञान लेकर अभी अभी सचेत हुआ है, जो यूरोप की शक्तियों के झौझनाक चक्की के पाटों से छुटकारा पाकर अपना भाग्य निर्माण करने की कोशिश कर रहा है। यह एक ध्यान देने लायक बात है कि उसका सौभाग्य उसी दिन से शुरू होता है, जिस दिन उसने यूरोपियन कूट नीति के जाल से अपने को पूरी तरह निकाल लिया। अपने सम्पूर्ण हृदय से मैं ईरान की मलाई चाहता हूँ और प्रार्थना करता हूँ कि किस्मत उसका साथ दे।

पड़ोसी राष्ट्र अफ़ग़ानिस्तान में शिक्षा और समाज को लेकर बहुत कुछ सुधारों की गुंजाइश है। इसकी

पूरी सम्भावनाएं भी हैं। और यह इसलिये क्यों कि अब तक वह, अपनी सम्यता में जकड़ लेने वाले किसी यूरोपियन के प्रभाव में नहीं आया है। इस तरह यह मुस्क सच मुच वास्तविक उन्नति के पथ पर अग्रसर हो रहे हैं।

भारत के सम्बन्ध में

ब्रिटिश शासन के ठोस वजन के नीचे दबकर हिन्दुस्तान अब भी उसी गड्ढे में पड़ा हुआ है— अब भी उसी प्रकार पूरी तरह असमर्थ है। चीन जैसी प्राचीन महान सम्यता को भी, उसकी जनता में ज़बर्दस्ती अप्रीम की आदत डालकर, नाश की ओर ले जाने की कोशिश की गई। निस्सन्देह गरीबों के शोषण की निश्चित नीति के अनुसार ही यह किया गया। हम जब उस शर्मनाक इतिहास को भूल रहे थे कि किस तरह अंग्रेज़ों ने चीन के एक हिस्से पर क़ब्ज़ा कर लिया; हमें एक दूसरी घटना से आश्चर्य और दुःख हुआ—

जबकि जापान शान्ति के साथ उत्तरी चीन को हड़प रहा था; उसके इस वहशी आक्रमण को ब्रिटिश कूटनीति के गुस्ताख़ नेताओं ने एक साधारण वाक्ता कह कर बयान किया। हमने इतनी दूर से इस बात का नज़ारा देखा था कि किस तरह ब्रिटिश राजनीतिज्ञों ने चतुराई के साथ रिपब्लिकन स्पेन के नीचे की ज़मीन ही खिसका ली। और हमने यह भी देखा कि किस तरह बहादुर अज़्ज़रेज़ों ने स्पेन के लिये बीरता पूर्वक अपनी जानें दे दीं। हालांकि चीन के सम्बन्ध में अज़्ज़रेज़ों ने अपनी ज़िम्मेवारी महसूस नहीं की, फिर भी अपने पड़ोस में वे व्यक्तिगत स्वाधीनता के लिये अपनी क़ुरबानी करने में नहीं किम्हके। इस तरह की बीरता के कामों ने मुझे फिर एक बार अपने बचपन की उस सच्ची अज़्ज़रेज़-भावना की याद दिलाई, जिस पर मेरा पूरा विश्वास था। जर्मनी और अज़्ज़रेज़ों में उस बच्चे जो मैनी-भाव था, उसकी ओर मैं इशारा भी नहीं करना चाहता। जो बात मुझे परेशान कर रही है वह यह है, कि किस तरह उसके

साम्राज्यवादी लोभ ने इतने थोड़े से समय के भीतर एक इतनी बड़ी जाति के चरित्र को इस तकलीफ देह तरीके से तोड़ फोड़ डाला ।

एक दिन मैंने अङ्गरेजों को एक स्वस्थ राष्ट्र के रूप में देखा, उदाम शक्ति से भरे हुए, हर एक को मदद करने में तत्पर । किन्तु आज मैं उन्हें वक्त से पहले बूढ़ा और उस प्लेग से जर्जर, जिसके दुष्परिणामों ने देश के कल्याण का नाश कर दिया ।

फूट फैलाकर हुकूमत करो

किस तरह हमने धीरे-धीरे पच्छिमी सभ्यता में अपना विश्वास खो दिया, यह दर्दनाक कहानी हमें कहनी पड़ रही है । हिन्दुस्तान को देखते हुए हम यह महसूस करते हैं कि ब्रिटिश शासन के आगमन से जो सब में भयङ्कर दुष्परिणाम हुआ, उसके आगे शासकों की ज़िन्दगी की मामूली से मामूली ज़रूरतों को देशवासियों के लिये जुटा सकने की लापरवाही कोई चीज़ नहीं ।

उनकी असफलता कहीं इतनी ज़्यादा दिखाई नहीं देती, जितनी उस क्रूरता पूर्ण तरीके में, जिस के मुताबिक उन्होंने हिन्दुस्तानियों में आपस में ही फूट डलवा दी । इस बात पर सब में ज़्यादा तकलीफ होती है कि इसकी ज़िम्मेवारी वे अब हमारे कन्धों पर डाल रहे हैं । भारतीय इतिहास की यह कुरूप और वहशी पराकाष्ठा कभी सम्भव न होती, यदि साम्प्रदायिकता और प्रान्तीयता और परस्पर अविश्वास को जान बूझ कर इतनी उत्तेजना न दी जाती कि वह अपना वर्तमान भयंकर रूप अख्तियार करने । और यह सब किया शासन में सब से ऊँची ज़िम्मेवारी लिये हुये लोगों ने खड़ग्यन्त्र से ।

मैं इस बात पर कभी विश्वास नहीं कर सकता कि हिन्दुस्तानी जापानियों से बुद्धि या बल में किसी तरह कम हैं । दोनों के बीच में मौलिक अन्तर यह

है कि जब कि हिन्दुस्तानी न सिर्फ़ असहाय हैं, बल्कि अंग्रेजों के द्वारा असहाय बनाये गये हैं; जापान ने कभी परोपकार की घोषणा करने वाली किसी यूरोपियन शक्ति को अपने ऊपर दखल जमाने नहीं दिया । हमारे शासकों ने ऐसी सरकार कायम की जिसे वे कहते हैं “ला एण्ड आर्डर” द्वारा कायम की हुई सरकार पर दूसरे शब्दों में पुलिस वालों का शासन ।

अब यह हमारे लिए ज़रा भी सम्भव नहीं कि हम सभ्यता के इस उपहास की ओर ज़रा भी इज़्जत दिखायें ऐसी सभ्यता, जो तलवार के जोर से हुकूमत कायम रखना चाहती है और जो स्वतन्त्रता में ज़रा भी विश्वास नहीं रखती । उनकी सभ्यता में जो कुछ भी उत्तम है, उसे कंजूसी के साथ हम से बचाये रखा । हिन्दुस्तानियों के साथ सच्चा मानव सम्बन्ध कायम न करके अङ्गरेजों ने हमारे लिये सभ्यता के समस्त दरवाज़े सफलता पूर्वक बन्द कर दिये ।

फिर भी मेरा यह सौभाग्य है कि मैं बहुधा उदार मना अङ्गरेजों के घनिष्ठ सम्पर्क में आया । मैं निस्सन्देह यह कह सकता हूँ कि इनके उदार चरित्र की तुलना नहीं । किसी क्रीम या किसी मुस्क में मुझे ऐसी महान आत्माएं नहीं मिलीं । इस तरह की मिसालों की वजह से मेरा उस जाति के ऊपर विश्वास कायम रहा जिसने इन्हें जन्म दिया । मेरा यह अनोखा सौभाग्य था कि एण्ड्रूज, एक सच्चे अङ्गरेज, मेरे अन्यतम मित्रों में से थे । आज मृत्यु की रोशनी में उनकी निस्वार्थता और सादर पूर्ण क्षमता और अधिक चमक रही है । सारा हिन्दुस्तान उनके परोपकार के विविध कामों और समूचे जीवन की सेवा के लिये श्रुणी है । मगर ज़ाती तौर पर मैं उनका श्रुणी हूँ । क्योंकि इस बुढ़ापे में उन्होंने अङ्गरेज जाति की ओर मेरे उस विश्वास को कायम रखा, जिसे बचपन में मैंने उनके साहित्य को पढ़कर अपने अन्दर कायम किया था और जो अब पूरी तरह नष्ट हो जाता । उनकी स्मृति के साथ-साथ उनकी क्रीम की महानता मेरे दिल में

हमेशा के लिये बनी रहेगी। एण्ड्रूज़ जैसे अङ्गरेज़ को न सिर्फ़ मैं अपना व्यक्तिगत और ज्ञाती मित्र समझता हूँ, बल्कि वे सारी मानव जाति के मित्र थे। इनसे परिचित होना मेरा सौभाग्य है। उनके कारण मेरे अन्दर यह विश्वास आया कि अङ्गरेज़ जाति की प्रतिष्ठा हर तरह के तूफ़ानों से बचाई जा सकती है। यदि मैं इनसे न मिला होता, तो पच्छिमी देशों के सम्बन्ध में मेरी निराशा में ज़रूर भर भी कमी होने की आशा न रहती।

बर्बरता का दानव

इसी बीच सारा दिखावा छोड़कर बर्बरता का दानव अपने झूँखार पंजों या दांतों को बगैर छिपाये सारी दुनिया के टुकड़े कर बरबादी फैलाने को निकल पड़ा है। एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक नफ़रत का ज़हरीला धुआँ वातावरण को परागन्दा कर रहा है। पच्छिमी सभ्यता में निहित अत्याचार का यह प्लेग जाग कर आक्रांत ढा रहा है और मानव के प्राणों को नष्ट कर रहा है। अपनी मौजूदा भाग्यहीन, असहाय और दुर्दैव द्वारा लादी हुई गरीबी की परिस्थिति में हमने क्या सारे संसार भर ने नाश फैलाने वाली वृत्ति नहीं देखी है? एक शक्ति और दूसरी शक्ति के बीच में ज़िन्दगी और मौत का घमासान शुरू हो गया है और कोई नहीं कह सकता कि अन्त में इसका क्या नतीजा होगा।

तक़दीर की गर्दिश किसी न किसी दिन अङ्गरेजों को अपना भारतीय साम्राज्य छोड़ने के लिये मजबूर करेगी। किन्तु किस तरह का भारत वे अपने पाँछे छोड़ जावेंगे? दुर्भाग्य से पूर्ण। जब कि उनके सदियों के शासन का चस्मा सुख जायगा तब वे अपने पीछे कितना कीच और गन्द छोड़ जावेंगे? एक ज़माना था जब मेरा विश्वास था कि सभ्यता के सोते यूरोप के हृदय

से फूटेंगे। और आज जब कि मैं दुनिया से बिदा लेने वाला हूँ, मेरा वह ज़बर्दस्त विश्वास बिल्कुल जाता रहा।

मानव के ऊपर विश्वास

आज मेरी एक आख़री उम्मीद है कि इस अकाल पीड़ित मुस्क में वह त्राण कर्ता पैदा हो और पूरब से उसका दैवी सन्देश सारी दुनिया के मानव हृदयों को असीम आशा से भर दे। ज्यों ज्यों मैं ज़िन्दगी की मंज़िल में आगे बढ़ता हूँ, मुझे पीछे गाँवर के निरर्थक छुत्तों की तरह सभ्यता के टूटे हुए खण्ड-हर दिखाई दे रहे हैं। और बावजूद इसके मैं मानव के ऊपर अविश्वास करने का भयङ्कर पाप न करूँगा। इन खण्डहरों के साफ़ होने पर वातावरण में जब सेवा और त्याग की भावना आवेगी, उस दिन मुझे आशा है, मानव का नया इतिहास शुरू होगा। शायद वह सुप्रभात होगा क्षितिज की इस पूर्व दिशा से, जहाँ से सूर्योदय होता है। एक दिन आवेगा जब अपराजित मानव तमाम बन्धनों को पार कर अपने पैतृक अधिकार को प्राप्त करने के लिये यश के मार्ग से उल्टे क़दम लौटेगा। यह विश्वास करना कि मानवता का आख़री तौर पर अवश्य नाश हो जायगा, यह एक जुर्म होगा। मगर मैं वास्तविकता की जगह काल्पनिक बातें कहने का दोषी भी न बनूँगा।

अन्त में मैं इस बात का ऐलान करूँगा कि वह दिन अब आ गया है, जब दुनिया की बड़ी से बड़ी शक्ति सन्तोष की सांस ले सकेगी। हमें अपने ऋणियों की वाणी की सच्चाई को अनुभव करना चाहिये—

“अन्याय से एक आदमी फल-फूल सकता है, ज़िन्दगी में सुख देख सकता है, अपने दुश्मनों पर विजय पा सकता है; किन्तु अन्त में अन्याय उस पर छाकर उसका अवश्य नाश कर देगा।”

सम्पादकीय-विचार

‘विश्ववाणी’ को जन्म लिए चार महीने हो गए। इस अरसे में मुल्क के हिन्दू और मुसलमान विद्वानों और साहित्यकों ने जिस प्रेम के साथ विश्ववाणी का स्वागत किया और उसकी कमज़ोरियों और लाचार-गियों को नज़रअन्दाज़ करके, केवल उसके लक्ष्य को नज़र में रखते हुए, उसे सराहा; वह प्रेम ही इस कांटों भरे रास्ते पर विश्ववाणी का एकमात्र सहारा और इस यात्रा में उसको एक मात्र पूंजी है। देश के कोने-कोने से हर श्रेणी और हर विचार के लोगों ने जिस तरह हमारी इस नाचीज़ कोशिश को हौसले अफ़ज़ाई की है, हमारे दिल पर उसका गहरा असर है और हमारी ईश्वर से यही दुआ है कि हम इस प्रेम के एक सौवें हिस्से के भी अधिकारी साबित हो सकें।

किन्तु जितने मशकूर हम अपने सैकड़ों प्रशंसकों के हैं, उससे ज़्यादाह मशकूर हम अपने उन दो-चार दोस्तों के हैं, जिन्होंने इस थोड़े से समय में हमारी कुछ कमियों की तरफ़ हमारा ध्यान दिलाने की कोशिश की है। विश्ववाणी के उद्देश्य हमने पहले ही अङ्क में बयान कर दिये थे। लेकिन फिर भी ज़रूरी मालूम होता है कि हम अपनी एक-दो कमियों के बारे में अपनी स्थिति को ज़रा और साफ़ कर दें।

सबसे पहला सवाल विश्ववाणी की ज़बान का है। इसमें हम पर दो तरह के एतराज़ हुए हैं। एक तरफ़ से यह कि हम हिन्दी के अन्दर अपरिचित उर्दू और फ़ारसी शब्दों को भर रहे हैं और दूसरी तरफ़

से यह कि विश्ववाणी के लेखों में कहीं-कहीं इतने मुशकिल संस्कृत के लज़्ज़ आ जाते हैं कि अकसर उर्दू दां मुसलमान दोस्त ख़्वाहिश रखते हुए भी, उन्हें नहीं समझ पाते। ये दोनों एतराज़ एक दरजे तक सच हैं। एक दरजे तक अभी हम इसके लिए मजबूर भी हैं।

ज़बान के बारे में हम इस समय हिन्दी-उर्दू के भगड़े को मुल्क की सब से बड़ी मुसीबत और हिन्दू-मुसलमानों के मनमुटाव का सबसे ज़बरदस्त सबब मानते हैं। हम इस समय इस भगड़े के इतिहास में जाना नहीं चाहते। हम न उस उर्दू को सराह सकते हैं, जिसमें फ़ारसी अरबी के मुशकिल लज़्ज़ों की भरमार हो और न उस हिन्दी के पक्ष में हैं, जिसमें संस्कृत के मुशकिल शब्द और संस्कृत के तद्भव शब्द भरे हुए हों। दूसरी तरफ़ न हम इस विचार के हैं कि उर्दू से हिन्दी संस्कृत शब्दों या हिन्दी से उर्दू फ़ारसी शब्दों को अछूत समझ कर निकाला जावे। हम इन दोनों के एक दूसरे से ज़्यादाह-ज़्यादाह नज़दीक आने के तरफ़दार हैं, और अन्त में दोनों के पूरे मेल या संगम के स्वप्न देख रहे हैं। हमारी राय में हम एक थे, हम फट गए, हमें फिर एक होना है, इसी में हमारी दोनों की और इस देश की त्रैरियत है और यही इस बदकिस्मत मुल्क के लिये सलामती और आज़ादी का एकमात्र रास्ता है।

रहा इस बारे में हमारा आदर्श, हमारा मयार, सो वह एक ऐसी आसान, बामुहावरा और मिली-जुली ज़बान है, जिसे आसान उर्दू, आसान हिन्दी या हिन्दुस्तानी तीनों में से कुछ भी कहा जा सके। वही आइन्दा को हमारी क़ौमी ज़बान बन सकती है। हम यह भी जानते हैं कि इस तरह की सब की समझ में आने वाली ज़बान लिखी जा सकती है और लिखी जा रही है। लाहौर के उर्दू रिसाले “हुमायूँ” में “बरात” पर जो कविता छपी है, वह हमारी राय में आदर्श “हिन्दुस्तानी” है। हम अपने हितचिन्तकों को यक़ीन दिलाते हैं कि अगर अभी तक हम उस तरह की ज़बान नहीं लिख पा रहे हैं, तो कमी इरादे की नहीं, कमी हममें अभी तक क़ाबलीयत या योग्यता की है। हम इसमें अपने लेखकों और प्रेमियों से मदद की प्रार्थना करते हैं।

हमारी यह भी राय है कि अगर हिन्दी वाले दो चार सौ ज़रा मुश्किल लेकिन प्रचलित उर्दू फ़ारसी लफ़्ज़ों से और उर्दू वाले उतने ही और उसी तरह के संस्कृत हिन्दी शब्दों से जानकारी हासिल कर लें, तो एक दूसरे को समझने में बड़ी ही आसानी हो और हमारी आधी मुश्किल हल हो जाय।

विश्ववाणी के जो लेखक हमें उर्दू हस्तियों में लेख लिखकर भेजते हैं, उनकी ज़बान को हम नागरी हस्तियों में ज्यों का त्यों छपा करेंगे। जो लफ़्ज़ हिन्दी वालों के लिए मुश्किल मालूम होंगे, उनके लिए हिन्दी शब्द साथ-साथ ब्रैकेट में दे दिये जायेंगे।

हमें इस बात का बड़ा अफ़सोस है कि पिछले अठ्ठों में प्रूफ़ की कुछ शर्मनाक ग़लतियाँ रह गईं। सम्राट बहादुर शाह की नज़्म में ‘लाज़िम’ का ‘लाजिम’ और ‘ज़ेबा’ का ‘जेबा’ छप गया। मिस्टर बशीर अहमद बैरिस्टर, सम्पादक “हुमायूँ” के “मुसलमान क्या चाहते हैं” शीर्षक लेख में क़ुरान

शरीफ़ की यह आयत ही—“ला इक़्राहाकिहीन” (यानी धर्म के मामले में किसी से किसी तरह की ज़बरदस्ती नहीं करना चाहिये) ग़लत छप गई। प्रोफ़ेसर मेहदी हसन साहब के लेख में स्वर्गीय डाक्टर इक़बाल के एक शेर में “बातुनी” की जगह “बातुनी” छप गया। इत्यादि। हमारा रास्ता एक इद तक नया रास्ता है। हिन्दी के प्रूफ़रीडर और हिन्दी पत्रों के स्टाफ़ अभी तक उर्दू, फ़ारसी लफ़्ज़ों से इतने अच्छे परिचित नहीं हैं। फिर भी हमें इन ग़लतियों का अफ़सोस है और हम आइन्दा अपनी शक्ति भर ज़्यादा सही छपाई की कोशिश करेंगे। हम समझते हैं, ज़बान के बारे में हमने अपने इरादों और अपनी कठिनाइयों दोनों का साफ़-साफ़ बयान कर दिया।

एक दूसरा हलका सा एतराज़ हम पर एक मित्र की ओर से अहिंसा के बारे में किया गया है। इस विषय में भी हम अपने विचारों को साफ़ कर देना चाहते हैं। हम इस मुल्क की मुकम्मिल सियासी आज़ादी के शौदा हैं। उस आज़ादी को हासिल करने के लिए हमें इस समय अहिंसा के रास्ते के सिवा कोई दूसरा मुमकिन रास्ता नज़र नहीं आता। इस लिहाज़ से हम इस मुल्क के ऊपर महात्मा गांधी के ज़बरदस्त अहसान के क़ायल हैं। इससे और आगे बढ़ कर हम भीयुत मंज़रअली साहब सोख़ता की उस लेख माला को भी, जो विश्ववाणी में शुरू से छप रही है, देश वासियों के लिए ज़ास ध्यान देने और ग़ौर करने की चीज़ समझते हैं। इस समय यूरोप के अन्दर बेगुनाह इन्सानों की हत्या में लगी हुई दुनिया के लिये अहिंसा के सन्देश को हम एक क़ीमती और उपयोगी सन्देश मानते हैं।

भगवद्गीता, क़ुरान शरीफ़ या कोई दूसरा धर्म ग्रन्थ किसी ज़ास हालत में हथियार उठाने की इजाज़त भले ही देता हो, लेकिन हम यह नहीं मानते कि अहिंसा का रास्ता ज़ासकर इस देश की इस समय की हालत में किसी भी धर्म के

खिलाफ़ जाता है या किसी धर्म के अनुसार निषिद्ध या ममनूत्र है। इस देश की आज़ादी की लड़ाई हमेशा हमारे दिल और दिमाग़ दोनों को अपनी तरफ़ खींचती रहेगी। विश्ववाणी का सम्पादक देश की पिछली आज़ादी की लड़ाइयों में कई बार जेल जा चुका है, जिसका उसे अभिमान है। अब भी, जब कि उसके अनेक साथी जेल में हैं, अगर वह खुद जेल से बाहर है, तो केवल इसलिए क्योंकि उसके दिल में यह बात बैठ गई है कि—जब तक इस मुल्क के रहने वाले हिन्दू और मुसलमानों के दिल एक दूसरे से न मिलेंगे; जब तक हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, पारसी इत्यादि समस्त भारतवासियों के लिए अपने इस बतन में रह कर अपने-अपने ढंग से अपने खुदा को याद करने और अपने मज़हबी रस्म को अदा करने की पूरी आज़ादी न होगी; जब तक सब हिन्दुस्तानी एक दूसरे को भाई-भाई दिखाई न देंगे और सब सारे हिन्दुस्तान को अपना न कह सकेंगे; जब तक सब अपने-अपने रंगों और अपनी-अपनी खुशबूओं से कुदरत के इस सुन्दर बाग़, जन्नत निशान के सौन्दर्य और उसकी महक को बढ़ाते हुए इस देश में एक इस तरह का सार्वजनिक जीवन तामीर करने की कोशिश न करेंगे, जिसमें सबका एक समान हिस्सा हो;—तब तक इस तरह के सत्याग्रहों के एक हजार हथौड़े भी हमारी गुलामी की जंजीरों को तोड़ने में कामयाब नहीं हो सकते। हम फिर से एक संयुक्त भारतीय राष्ट्र, एक मुक्तहिदा हिन्दुस्तानी क़ौमियत के स्वप्न देख रहे हैं। हमारा यह स्वप्न कभी पूरा होगा या न होगा, सिवाय उस एक परवरदिगार के दूसरा कोई नहीं जानता। किन्तु हम एक क़दम और बढ़ेंगे। हमारे दिल में यह विश्वास अटल रूप से जमा हुआ है कि जब तक हिन्दुस्तान के नेताओं और विचारकों के दिलों में अल्लाह और ईश्वर एक ही सर्वोपरि अस्तित्व के नाम दिखाई नहीं देते, जब तक उन्हें हिन्दू, मुसलमान, और पारसी सबके अन्दर एक ही परमात्मा का नूरनज़र नहीं आता, तब तक यह देश, इसकी आर्थिक और राजनैतिक हालत चाहे

कुछ भी हो, दुनिया के लिए सिवाय एक बोझ और मुसीबत होने के, किसी तरह दुनिया की तरक्की और बहबूदी में मददगार नहीं हो सकता।

हमें यह भी विश्वास है कि अंगरेज़ी हुकूमत के क़ायम होने से पहले, खासकर दिल्ली के मुग़ल बादशाहों के ज़माने में हमारे क़दम बड़ी शान के साथ इस सार्वगिक एकता, और एक संयुक्त संस्कृति की ओर बढ़ रहे थे। हमारी वह प्रगति रुकी। रुकी, कुछ तो ग़ैरों की बदख्वाहियों और तरकीबों से, लेकिन उससे कहीं ज़्यादा हमारे अपने अन्दर की तंग खयालियों से, जिनसे ग़ैरों ने पूरा-पूरा फ़ायदा उठाया और उन्हें तरह-तरह से भड़काया। हमें फिर उसी राह पर मुड़ना होगा, जिससे हम भटक गए हैं। हमें अपने दिलों को टटोलना होगा। हिन्दू राज्य और मुसलिम राज्य के स्वप्न—अगर किसी के भी दिमाग़ में हैं तो—केवल हमारी बदकिस्मती और बरबादी के लच्छन हैं। भावी आज़ाद हिन्दुस्तान न केवल हिन्दुओं का होगा और न केवल मुसलमानों का, वह हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, सबका और सबका एकसां होगा। इसके लिए ज़रूरी है कि हम फिर से एक दूसरे के धर्मों, एक दूसरे के महापुरुषों, एक दूसरे के इतिहास और एक दूसरे के कारनामों और साथ ही अपने पिछले मुशतरका कारनामों को पढ़ें और जानें और फिर से एक दूसरे की क़द्र करना सीखें। हमारे दिलों में फिर से एक दूसरे के लिए दर्द और मुहब्बत हो। हम दूसरे को इलज़ाम देने के बजाय केवल अपने-अपने दिलों को टटोलें। यही विश्ववाणी का उद्देश्य है। इसके पूरा करने के लिए हम उन सब हिन्दू और मुसलमानों से मदद और हमदर्दी की आशा करते हैं, जिन्हें इस देश की भावी एकता में विश्वास है। अभी तो हम विश्ववाणी का वह ढाँचा भी पूरा नहीं कर पाए, जो इस उद्देश्य को पूरा करने के लिए हमारे दिमाग़ में है। हम यह भी महसूस करते हैं कि बिना विश्ववाणी के उर्दू एडिशन के यह

उद्देश्य पूरा नहीं हो सकता। हमें अपने सहायकों और प्रेमियों की मदद से उसके भी जल्दी ही निकल आने की आशा है।

यहि आशा अटक्यो रहत, अलि गुलाब के मूल ।
अइहैं बहुरि बसन्त ऋतु, इन डारन वे फूल ॥

हम एक पिछले अंक में लिख चुके हैं कि विश्व-वाणी के सम्पादक ने जो कुछ सीखा, करीब १८ साल पं० सुन्दरलाल जी के कदमों के पास बैठ कर सीखा है। उनके धार्मिक और नैतिक आदर्श ही विश्ववाणी के धार्मिक और नैतिक आदर्श हैं। विश्ववाणी का सम्पादक जब कि सब धर्मों का एक समान आदर करता है और दूसरों के लिए पूरी मजहबों आज़ादी का कायल है, वह खुद “मजहबे इश्क” में विश्वास रखता है, जो मौलाना रूम के अनुसार—“सब दीनों से अलग है,” और जिसमें खुदा ही मजहब और खुदा ही मिलत है।”

मजहबे इश्क अज हमं दीनहा जुदास्त ।

आशिकारा मजहबो मिलत खुदास्त ॥

उसने पिछली मर्दुमशुमारियों में से किसी में अपने आपको धर्म के मामले में किसी खास लैबिल से मुमताज़ किये जाने की इजाज़त नहीं दी। अपने लिये इस मामले में वह वही आज़ादी चाहता है, जो वह दूसरों को देने को तय्यार है।

लेकिन हमारा यह दुर्भाग्य है कि इन चार महीने के अन्दर जब से विश्ववाणी निकली है, पंडित सुन्दर लाल जी को चार दिन भी इलाहाबाद में रहने का मौक़ा नहीं मिला। इसकी वजह से जो तफ़सीली सलाह और मदद हर बात में हमें उनसे मिल सकती वह भी नहीं मिल सकी। फिर भी वह जगह-जगह से लेख लिख कर हमें भेजते रहते हैं। हमारी त्रुटियाँ भी, कभी-कभी हमें दिखाते रहते हैं। उनका हाथ हमारे सर पर है। इसी तरह हम देश भर के उन सब बुजुर्गों और दोस्तों से मदद और सलाह की भीख मांगते हैं, जिनके दिलों की हालत अपने इस प्यारे मुल्क की बाबत इन पंक्तियों से ज़ाहिर होती हो—

मुसलिम लीग का अधिवेशन

गत ईस्टर की छुट्टियों में मद्रास में मुसलिम लीग का अधिवेशन धूम-धाम से हो गया। मिस्टर जिन्ना ने अपने अध्यक्ष पद के भाषण से कहा—“मुसलिम लीग को पुनर्जागृति की बुनियाद अप्रैल १९३६ में बम्बई में रखी गई। पिछले पांच वर्षों में उन्होंने मुसलिम लीग का मुल्क के एक सिरे से दूसरे सिरे तक सङ्गठन किया। मुसलमान आज से पहले न कभी इतनी अच्छी तरह सङ्गठित थे, न उनमें कभी इतनी ज़िन्दगी थी और न कभी इतनी जागृति।” मुसलिम लीग के मक़सद की ओर ध्यान दिलाते हुए मिस्टर जिन्ना ने कहा—“मुसलिम लीग का मक़सद है कि हिन्दुस्तान के पश्चिमोत्तर और पूर्वीय इलाक़ों में एक पूर्णतया स्वाधीन सत्ता कायम हो, जिसके हाथों में शासन की बाग़डोर, मुल्क की हिफ़ाज़त और बाहरी मुल्कों के साथ तात्कालिक, जहाज़ी चुज़्जी, मुद्रानीति और विनियम की दर तय करने की आज़ादी हो।” आगे चलकर आपने कहा—“हम किसी भी सूरत में अखिल भारतीय केन्द्रीय शासन को स्वीकार नहीं कर सकते। यदि हमने इसे स्वीकार किया, तो मुसलमानों का अस्तित्व ही मिट जायगा।” जनतन्त्र और बहुमत के शासन के सम्बन्ध में अपनी स्थिति साफ़ करते हुए मिस्टर जिन्ना ने फ़रमाया—“जनतन्त्र का अर्थ है बहुमत की हुकूमत। एक मुल्क में एक ही क़ौम द्वारा बहुमत की हुकूमत समझ में आती है। किन्तु इस महादेश में दो क़ौमों और दो मुल्क हैं, मुसलिम क़ौम और हिन्दू क़ौम।” दो अलग-अलग मुल्क बनाने के बाद भी अल्पमत की समस्या रह जाती है। इस सम्बन्ध में मिस्टर जिन्ना ने कहा—“जहाँ-जहाँ भी अल्पमत हों, उनके संरक्षण का प्रबन्ध अवश्य करना चाहिये। कोई सरकार उस वक्त तक कामयाब नहीं हो सकती, जब

तक व अल्पमत वालों के दिलों में विश्वास की भावना न पैदा करे।”

मुसलिम लीग के इस अधिवेशन में लाहौर का पाकिस्तान का प्रस्ताव मुसलिम लीग का लक्ष्य स्वीकार किया गया। इस बात का ऐलान किया गया कि आठ करोड़ मुसलमानों का ध्येय होगा इस देश का बटवारा करके पाकिस्तान की स्थापना। एक दूसरे प्रस्ताव द्वारा एक कमेटी बनाई गई, जो पंच-वर्षीय योजना बनाकर मुसलमानों को राजनैतिक तालीम देगी और उनकी आर्थिक स्थिति को सुधार कर, उनमें शिक्षा का प्रचार करेगी।

इस तरह इस मद्रास अधिवेशन में पाकिस्तान न सिर्फ एक राजनैतिक प्रोग्राम ही रह गया, बल्कि वह मुसलिम लीग का एक ध्येय बन गया। दुनिया को बताया गया कि पाकिस्तान के लिये मुसलमान मरेंगे और पाकिस्तान के लिये ही मुसलमान जियेंगे।

मिस्टर जिन्ना की तकरीरों और मुसलिम लीग के प्रस्ताव से कई मौलिक सिद्धान्तों पर बहस जरूरी हो जाती है। (१) मिस्टर जिन्ना मुल्क का बटवारा क्रौम के लिहाज से नहीं, बल्कि मजहब के लिहाज से करना चाहते हैं, (२) किसी भी अल्पमत को मुल्क के अन्दर अलग मुल्क बनाकर रहने की आज़ादी देना चाहते हैं और (३) मुसलमान मुसलमान की हैसियत से एक अलहदा क्रौम है।

हमें खुशी इस बात की है कि मुसलिम लीग के इस अधिवेशन में पाकिस्तान की बहस ने एक उसूली दृष्टि अस्तित्वार कर लिया है। अब तक मुल्क की सैकड़ों सभाओं में मुसलिम लीग के प्लेटफार्म से यह ऐलान किया गया था—चूँकि कांग्रेसी सरकारों ने मुसलमान जनता पर ज़्यादती की है, लिहाज पाकिस्तान जरूरी है। अब मामला ज़रा साफ़ हो गया। कांग्रेस की ज़्यादतियों और जुल्मों का अब सवाल ही नहीं रहा। चूँकि इसलाम धर्म के मानने वाले मुसलमान एक क्रौम हैं, चूँकि मुसलमानों की तहज़ीब और संस्कृति जुदा है,

लिहाज क्रौमी हैसियत से उनका एक अलग मुल्क है और इसलिये पाकिस्तान जरूरी है।

प्रश्न उठता है, क्या इसलाम के नाम पर यह अलहदगी जायज़ है? कुरान के मुताबिक सब का सिरजनहार और परवरदिगार एक है। कुरान कहता है—तुम सब एक ही परमात्मा के नाम लेना हो, तुम सबके पथ प्रदर्शकों ने तुम्हें एक ही पथ दिखलाया है। फिर यह कैसी गुमराही की पराकाष्ठा और बुद्धि का दिवाला है कि सूत्र एक है, लक्ष्य एक है, लेकिन एक समुदाय दूसरे समुदाय का शत्रु है, एक शत्रु दूसरे शत्रु से नफ़रत करता है और फिर ये लड़ाई भगड़े किसके नाम पर किये जाते हैं? उसी परमात्मा और उसी परमात्मा के धर्म के नाम पर, जिसने सबको एक ही चौखट पर झुकाया था और सबको एक भ्रातृत्व के सूत्र में बांधा था। कुरान कहता है—

“और उन लोगों की सी चाल मत स्वीकार कर लेना, जो अलग-अलग हो गये और जिन्होंने आपस में विरोध पैदा कर लिये।” सू० ३, आ० १०१।

“और यह मेरी राह है बिल्कुल सीधी राह, इसलिये उसी एक राह पर चलो और तरह तरह के मार्गों के पीछे न पड़ो। वे तुम्हें ईश्वरीय मार्ग से हटाकर पृथक-पृथक कर देंगे।” सू० ६, आ० १५५।

और उस परमात्मा के एक मार्ग के सम्बन्ध में कुरान कहता है—

“देखो खुदा तो मेरा और तुम्हारा दोनों का परवरदिगार है। इसलिये उसकी उपासना करो यही धर्म का सीधा मार्ग है।” सू० १९, आ० ३९।

मिस्टर जिन्ना हमें माफ़ करें, हमारी नाचीज़ राय में इसलाम दुनिया में मेल और मोहम्मद पैदा करने के लिये आया है, दुनिया के टुकड़े-टुकड़े करने के लिये नहीं आया। मिस्टर जिन्ना इसलाम का नाम लेकर हिन्दू और मुसलमानों में आज फ़र्क डालने को तय्यार है, मगर कुरान कहता है—

“जो लोग परमात्मा और उसके पैगम्बरों को नहीं मानते और चाहते हैं कि परमात्मा और उसके

पैगम्बरों में भेद करें (यानी किसी को खुदा का रसूल मानें और किसी को न मानें), और कहते हैं कि इनमें से हम किसी को मानते हैं और किसी को नहीं मानते, फिर चाहते हैं कि बीच का कोई तीसरा मार्ग अख्तियार कर लें। विश्वास करो ये ही लोग हैं जिनके कुफ्र में कोई शक नहीं। जिन लोगों की राह अविश्वास की राह है और उनके लिये ईश्वरीय कोप तैयार है।" सू० ४, आ० १४९।

इसलाम का रास्ता सच्चाई का रास्ता और नेकी का रास्ता है। सिर्फ एक सच्चा मुसलमान अपने आस-पास नेक कर्मों का प्रकाश फैला देता है, बिछुड़ों को मिला देता है और दुनिया में अमन और शान्ति का सन्देश पहुँचाता है। खुद हज़रत मुहम्मद साहब ने उत्तर अरब के यहूदी और ईसाई बाशिन्दों से जो सुलहनामे किये, उनमें यह साफ़-साफ़ लिखा कि "हम मुसलमान, ईसाई और यहूदी मिल कर एक उम्मत बनाते हैं।" इस 'उम्मत' को ही मौजूदा पार्लियमेंटों की मां समझना चाहिये। यदि केवल मुसलमानों का ही उम्मत बनाना जायज़ होता, तो हज़रत पैगम्बर इस उम्मत में यहूदियों और ईसाइयों को क्यों शरीक करते। सीरिया, मिस्र, फ़िलिस्तीन, मोरक्को, स्पेन, बल्गारिया, अल्बानिया और रूस में सैकड़ों वर्ष तक मुसलमान और ईसाई साथ साथ रहे हैं और दोनों ने मिलकर देश के शासन प्रबन्ध में हिस्सा लिया है। ईरान में पिछली चौदवीं सदी तक ज़रथुस्ती और मुसलमान साथ-साथ देश का शासन प्रबन्ध चलाते रहे। पिछली आठरहवीं सदी तक काबुल की गलियों में मुसलमान, ज़रथुस्ती और हिन्दू साथ-साथ रहे। चीनी तुर्किस्तान, सिङ्कियाङ्ग और युन्नान में बौद्धों के साथ चार करोड़ चीनी मुसलमान देश के सुख-दुःख में हिस्सा लेते रहे और चीन की चार करोड़ मुसलमान आबादी, रूस की लगभग तीन करोड़ मुसलमान आबादी जनतन्त्र के सिद्धान्तों को बीसियों वर्षों से मान रही है। मज़हब की बिना पर क़ौम और मुल्क का बटवारा करने का दावा केवल मिस्टर जिन्ना के लिये सुरक्षित था।

यदि मज़हब की बिना पर मुल्क के टुकड़े नहीं हो सकते, तो क्या क़ौम की बिना पर हो सकते हैं? क्या हिन्दुस्तान के मुसलमान एक अलहदा क़ौम हैं? क्या मुसलमान होने से ही कोई अलहदा क़ौम में हो जाता है? यदि वास्तव में यह बात होती, तो आज मिस्र, इराक़, सीरिया, तुर्की, बहरैन, ईरान, अफ़ग़ानिस्तान आदि मुल्कों में बेहद भाई चारा होता और वे सब मिल कर एक क़ौम और एक मुल्क होते और यदि ऐसा होता, तो कोई विदेशी क़ौम उन्हें अपने पैरों से न रौंद सकती। मगर सच्चाई यह नहीं है। इन तमाम मुल्कों में सैकड़ों बरस तक आपसी लड़ाइयाँ चलती रहीं। ख़िलाफ़त के ज़माने में मुसलमानों की आपस की भयंकर लड़ाइयों से अब तक रूढ़ कांप उठती है। सच तो यह है अरब, अरब है, मिस्री, मिस्री, ईरानी, ईरानी और तुर्क, तुर्क। मज़हब के नाम पर इनका क़ौमी बटवारा नहीं है बल्कि मुल्क के नाम पर। मिस्र में रहने वाले कुफ़्री ईसाई उतने ही मिस्री हैं, जितने कि वहाँ के मुसलमान।

सवाल उठता है क्या भारत के हिन्दू और मुसलमान एक क़ौम हैं? हमारी तुच्छ राय में सौ फ़ी सदी एक क़ौम हैं। क़ौम भौगोलिक सीमाओं और आबोहवा से बनती हैं। हिन्दुस्तान के हिन्दू और मुसलमानों के बापदादे एक, रङ्ग एक, चेहरे की बनावट एक, शरीर का गठन एक, स्वभाव एक, रस्म रिवाज और आचार विचार एक, दोनों की बोल चाल की ज़बान एक और दोनों की भावनाएं एक। सच पूछा जाय, तो एक बङ्गाली हिन्दू और बङ्गाली मुसलमान एक दूसरे के कहीं ज़्यादा नज़दीक हैं, बनिस्बत एक गुजराती मुसलमान और बङ्गाली मुसलमान के। डाक्टर श्यामा प्रसाद मुखर्जी और मिस्टर फ़ज़लुल हक़ में कहीं ज़्यादा साम्य है बजाय मिस्टर फ़ज़लुल हक़ और मिस्टर जिन्ना के। सर सिकन्दर हयात इस बात को ख़ूब समझते हैं इसीलिये वे पश्किस्तान के बजाय "हम पञ्जाबी" कह कर बात करते हैं।

हिन्दुस्तान के हिन्दू और मुसलमान एक हज़ार बरस से मिल-जुलकर साथ रहते आये हैं। अमी० २०

वर्ष पहले तक हमारा सामाजिक जीवन एक दूसरे से गुंथा हुआ था। पानीपत के मैदान में हिन्दुस्तान के हिन्दू और मुसलमान दोनों ने मिलकर विदेशी अहमद शाह अब्दाली का मुक़ाबला किया था। इतिहास का पन्ना-पन्ना इस बात का गवाह है कि हिन्दुस्तान के हिन्दू और मुसलमान एक क़ौम थे, एक क़ौम हैं और एक क़ौम रहेंगे। दुनिया की कोई ताक़त उन्हें हमेशा के लिये जुदा नहीं कर सकती। सर सिकन्दर हयात खां; ख़ान अब्दुल ग़फ़्फ़ार खां, सय्यद अब्दुल्ला, मि० अल्ला बख़्श और इनके लाखों साथियों को कुचल कर ही पाकिस्तान को अंजाम दिया जा सकता है। क्या मिस्टर जिन्ना को इतना दावा है कि काश्मीर, सरहद, पंजाब, सिन्ध और बलुचिस्तान के मुसलमान उनके पाकिस्तान का साथ देंगे ? सर अब्दुल्ला हारून, राजा गुज़नफ़र अली और सरदार औरङ्गज़ेब खां भले ही लनतरानियां हाँकें, मगर इन सबों का मुसलमान बहुमत पाकिस्तान के लिये किसी क़ीमत पर भी तय्यार नहीं।

हम मिस्टर जिन्ना से नम्रता के साथ कहेंगे—
“क्रायदे आज़म, आपकी इस योजना का समर्थन न मज़हब करता है, न इतिहास ! इसलाम और ही कुछ सिखाता है, इतिहास और ही कुछ बताता है और अक़ल का तज़ाज़ा कुछ और ही है। आप चाहे जितनी कोशिश करें, मगर यदि आने वाली भयंकर मुसीबतों से इस देश के ग़रीब मुसलमानों और न सिर्फ़ मुसलमानों, बल्कि बदकिरमत हिन्दू और मुसलमान दोनों को आप को बचाना है, तो उसका रास्ता पाकिस्तान, सिखिस्तान, द्रविडिस्तान, हिन्दू पद-पाद-शाही आदि नहीं है। उस रक्षा का मूल मंत्र है—
मुत्तहिदा हिन्द जिन्दाबाद !

खादी और मुसलिम लीग

मुसलिम लीग के मद्रास अधिवेशन में व्याख्यान देते हुए मुफ़्ती फ़ख़रुल इसलाम ने खादी का ज़िक्र करते हुए कहा—“खादी के बनाने वाले मुसलमान हैं और इस्तेमाल करने वाले हिन्दू।” अखिल भार-

तीय चरखा संघ के सैकड़ों उत्पत्ति केन्द्रों में मुसलमान जुलाहे और ग़रीब कत्तिनें हज़ारों की तादाद में काम करती हैं। बिहार भूकम्प के दिनों में हमने सिमरी (मधुबनी) केन्द्र में बीसों मुसलमान बहिनों को सूत लिये हुए चरखा संघ के केन्द्र पर बैठे हुए देखा है। खादी आन्दोलन के संचालकों के दिलों में ज़रा भी हिन्दू मुसलमानों का प्रश्न नहीं। ग़रीब हिन्दू और मुसलमान एकसां उससे लाभ उठाते हैं। देश के इन हज़ारों ग़रीबों को किसी संस्था के राजनैतिक कार्यक्रम से कोई दिलचस्पी नहीं। इनके सामने भूख की समस्या सब में ज़बरदस्त है। मुफ़्ती फ़ख़रुल इसलाम ने मुसलमानों से खादी को अपनाने की अपील की।

मुसलिम लीग अपना अलग आर्थिक कार्यक्रम बनाना चाहती है। लीग के नेताओं का ज़्यादा है कि हिन्दुस्तान के आर्थिक ढाँचे में मुसलमानों का अलग स्थान है। हिन्दू सभा ने और मुसलिम तन्ज़ीम कमेटियों ने अरसा हुआ एक दूसरे के आर्थिक बायकाट की कोशिश की थी, मगर वे नाकामयाब रहे। बिहार के श्री मोहम्मद यूनस के अनुसार हिन्दुस्तान की ९० फ़ी सदी हिन्दू मुसलिम आबादी का आर्थिक जीवन एक दूसरे से इतना गुंथा हुआ है कि उसे अलग करना असम्भव है और वे दोनों हमेशा के लिये जुदा नहीं किये जा सकते। “यदि हिन्दू काछी तरकारी पैदा करता है, तो मुसलमान कुंजड़ा उसे बेचता है।” एक हज़ार बरस के इस आर्थिक ताने बाने को हज़ार मुसलिम लीगें और हिन्दू सभाएं नहीं तोड़ सकतीं। बेहतर हो यदि हमारे ये साम्प्रदायिक नेता अपने साम्प्रदायिक प्रोग्रामों के लिये मुल्क के ग़रीबों को सूली पर न चढ़ायें।

पंजाब सरकार की साम्प्रदायिक एकता की स्कीम

सर सिकन्दर हयात की सरकार ने पंजाब में साम्प्रदायिक एकता का प्रचार करने के लिये जो स्कीम बनाई है, उसमें आठ तरह के कार्यक्रम हैं। इस काम के लिये एक लाख रुपया भी अलग कर

लिया गया है। इस स्कीम के मातहत जो काम किए जायेंगे उनमें से कुछ ये हैं—

“इस तरह की प्रामाणिक ऐतिहासिक घटनाओं को इकट्ठा करना, जिससे पिछले और इस समय के हिन्दू, मुसलमान और सिख शासकों के प्रति लोगों के दिलों में उदार भावना बढ़े, साम्प्रदायिक एकता के सम्बन्ध में योग्य नेताओं द्वारा कालेजों और सीनियर स्कूलों के विद्यार्थियों में व्याख्यानो का प्रबन्ध, स्वास-स्वास त्योहारों को मिल-जुल कर मनाने में प्रोत्साहन देना, विद्यार्थियों में अपने धर्म के अलावा दूसरे धर्मों के ग्रन्थों को भी अध्ययन करने में उत्साह दिलाना, सब मजहबों के संस्थापकों के जन्म दिनों को मिल-जुल कर मनाना और ऐसे समाचार पत्रों और मासिक पत्रों को प्रोत्साहन देना, जो साम्प्रदायिक राजनीति से अपने आपको बचाते हैं।”

हम पञ्जाब सरकार की इस स्कीम का दिल से स्वागत करते हैं और इसके लिये सर सिकन्दर हयात खां को मुबारक बाद देते हैं। हाला कि इतने बड़े काम के लिये एक लाख रुपा कोई चीज़ नहीं, मगर फिर भी कुछ न करने से कुछ करना बेहतर है। स्कीम की सरलता बहुत कुछ उन व्यक्तियों पर निर्भर होगी जो उसको अजाम देंगे।

ढाका से अहमदाबाद

पिछले एक महीने से ढाका के शहर और आस-पास के देहातों में हिन्दू मुसलिम दङ्गा चल रहा है। पचासों आदमियों की जानें गईं और सैकड़ों व्यक्ति घायल हुए। एसोशियेटेड प्रेस के बक्तव्य के अनुसार एक कालेज के विद्यार्थी की हत्या के जुर्म में प्रोफ़ेसरों के मकानों की तलाशी हुई और वे गिरफ्तार किये गये। सन्देह में कई वकील और पढ़े लिखे लोग भी पकड़े गये हैं। एक दूसरे को और सरकार को दोष देकर साम्प्रदायिक नेता अपना फ़र्ज अदा कर रहे हैं। ग़ैर ज़िम्मेवारी से भरी हुई, हिन्दू और मुसलमान नेताओं की, तफ़्तीरों का ही यह दुष्परिणाम है। ऐसी आग लगा दी गई है, जो उनके बुझाये नहीं बुझ

रही है। म्युनिसिपैलिटियों और असेम्बलियों में अपना उल्लू सीधा करने वाले ये नेता इन्हीं दंगों और खून खराबियों के बल पर फलते फूलते हैं। गुण्डों और अभिकारियों को दोष देने से काम नहीं चलेगा। इसके लिये दोषी हम पढ़े लिखे समझदार आदमी हैं।

हमने पिछले दिनों मिस्टर फ़ज़लुल हक़ और डाक्टर श्यामा प्रसाद मुखर्जी के व्याख्यान पढ़े। इसी तरह के व्याख्यान इन दङ्गों के लिये ज़िम्मेवार हैं। बाद में मिस्टर फ़ज़लुल हक़ ने फ़रमाया कि “यदि किसी हिन्दू पर खंजर चलाया जायगा, तो वह मुझ पर चलाया जायगा।” २० अप्रैल के एसोशियेटेड प्रेस की ख़बर है कि ढाका के दंगे के हिन्दू पीड़ितों के लिये मिस्टर फ़ज़लुल हक़ ने सौ रुपये और मुसलमान पीड़ितों के लिये सर नृपेन्द्र सरकार ने सौ रुपया चन्दा दिया।

परमात्मा इन हिन्दू और मुसलमान नेताओं को सुबुद्धि दे ताकि सन् १९०७ के बङ्ग-भङ्ग आन्दोलन के समय का भ्रातृभाव का नारा ये फिर से दोहरा सकें—“भाई-भाई एक ठाँह, भेद नाँह भेद नाँह” अन्यथा ढाका के बाद अहमदाबाद और उसके बाद इस साम्प्रदायिकता की बलिबेदी पर जाने कितनी बेगुनाह जानें कुरबान होंगी। कहाँ हैं स्वर्गीय इक़्बाल जो फिर एक बार हमें सुनाते—

मजहब नहीं सिखाता आपस में बैर करना,
हिन्दी हैं, हम वतन हैं, हिन्दोस्ताँ हमारा।

लखनवी सत्याग्रह

पाठकों ने पिछले तीन हफ्तों से लखनऊ में सुबो भाइयों के सत्याग्रह की निश्चय ख़बरों में पढ़ा होगा। तब से लेकर अब तक करीब ३ हज़ार सुबो सत्याग्रही जेल के अन्दर बन्द हैं। हज़रत मोहम्मद साहब के बाद उनके जो पहले तीन उत्तराधिकारी अबुबक्र, उमर और उसमान हुए हैं, उन्हें सुबो जायज़ उत्तराधिकारी मानते हैं और शिया हज़रत पैग़म्बर के बाद हज़रत अली को जायज़ उत्तराधिकारी समझते हैं। इसी बात को लेकर पिछले चार बरस से

लखनऊ में कभी शिया भाई सत्याग्रह करते हैं, तो कभी सुन्नी भाई। मौलाना अबुल कलाम आज़ाद ने पिछले दिनों कांग्रेस मिनिसट्री के ज़माने में एक क्षणिक समझौता करा दिया था, मगर आपस के मत-भेद फिर खड़े हो गये। इस बदकिस्मत मुल्क में भाइयों भाइयों के बीच में एक-न-एक भगड़ा बना ही रहता है।

मैसूर में हैदर अली के शासनकाल में एक बार यही शिया-सुन्नीयों का भगड़ा शुरू हो गया। हैदर अली ने दोनों के नेताओं को बुलाकर समझाया कि “जायज़ उत्तराधिकारी की बात का फ़ैसला अल्लाह क़यामत के दिन करेगा, तुम लोग मौजूदा मसलों का फ़ैसला करो, वरना मैं दोनों को तोप से बांध कर उड़ा दूंगा।” फिर मैसूर में यह भगड़ा नहीं चला। मिस्टर जिन्ना ने मुसलिम लीग की तरफ़ से बहुतेरी इस बात की कोशिश की कि शिया और सुन्नी उनको अपना पक्ष मुक़र्रर करके उनके फ़ैसले को मानें, मगर इसके लिये कोई तय्यार नहीं हुआ।

हम बहुत अदब के साथ इन भाइयों से हस्तक्षुब्ध करते हैं कि फ़ैसला करना अल्लाह का काम है; हम बन्दों का फ़ज़ तो मोहब्बत और नेकी की ज़िन्दगी बिताना ही है।

भाई चारे की भावना

कलकत्ता यूनिवर्सिटी से बिदाई के समय यूनिवर्सिटी के प्रोफ़ेसरों और विद्यार्थियों ने सर सर्वपल्लि राधाकृष्णन को बिदाई के उपलक्ष्य में एक मानपत्र दिया। इसके उत्तर में सर सर्वपल्लि ने बड़े ही सुन्दर शब्दों में संसार की वर्तमान परिस्थिति पर प्रकाश डालते हुए भारत के सम्बन्ध में कहा—

“चाहे जो कुछ हो, तुम अपने तर्ज सच्चे रहो और अपने भाई चारे की भावना की इज़त करो। हमारे देश की यही सब में विशेष बात रही है। इतिहास के शुरू से लेकर अब तक हमारा यह देश चाहे जिस परिस्थिति से होकर गुज़रा हो, किन्तु बन्धु-भाव भारतीय सभ्यता की विशेषता रही है। मैं आपसे ज़ोर देकर

पूछता हूँ कि आप इस तरह की कोई संस्कृति या कोई सभ्यता बताइये, जिसने अपने यहां की अल्प जातियों की इस तरह प्रेम से रक्षा की है। जैसी हमने यहूदियों, ईरानियों और मुसलमानों को है; यह हमारी संस्कृति के ही लोग थे, जिन्होंने सिनागाग, गिरजे, मन्दिर और मसजिदें बनवाकर विविध धर्मा-चलम्बियों को अपना-अपना धर्म पालन करने की सुविधाएं दीं। उन्होंने सच्चे जनतन्त्र का सञ्चूत दिया, उस आध्यात्मिक जनतन्त्र की मिसाल उन्होंने पेश की, जो संसार के इतिहास के प्रारम्भ से चली आ रही है। यदि आप नवयुवक और नवयुवतियां इस भारतीय आकांक्षा और भावना की गहनतम पुकार को सुनेंगे, तो भारत अवश्य बच जायगा और यदि भारत बच जायगा, तो वह संसार को भी बचा लेगा।”

क्या हमारे देश के नवयुवक और नवयुवतियां भारत की संस्कृति के इस महान प्रतिनिधि की अमील पर ध्यान देकर, धर्म और मज़हब के बन्धनों से परे, एक दूसरे से आदर और स्नेह करेंगे? इसी में इस देश का कल्याण है।

शिक्षा प्रसार

महाबोधि सोसायटी हाल कलकत्ता में “बङ्गला साहित्य” पर व्याख्यान देते हुए श्री रामानन्द चैटर्जी ने कहा—

“साहित्य के प्रचार के लिये अशिक्षा हटाना ज़रूरी है। एक समय था जब अमरीका में निग्रो लोगों के पढ़ने की कोई सुविधा नहीं थी। सन् १८६५ में उन्हें सुविधा दी गई। उस समय तक निग्रो में एक प्रीसदी भी पढ़े लिखे लोग न थे। किन्तु ६५ वर्ष के अन्दर सन् १९३० की गणना से पता लगा कि ८४ प्रीसदी निग्रो लिखना पढ़ना जानते हैं। किन्तु भारत में १५० वर्ष के अङ्गरेज़ी शासन के बाद भी केवल ११ प्रीसदी लोग पढ़े लिखे हैं। आज हम जिसे समाज का निम्नतम भाग कहते हैं, उसे ही यदि शिक्षा की सुविधा दी जाय, तो उसी में से कवि और शिक्षक

निकल सकते हैं। हम जनता के साहित्य की बात करते हैं, किन्तु जनता का साहित्य वे लोग नहीं तय्यार कर सकते, जिन्हें जनता के जीवन के सम्बन्ध में कुछ भी वाकफ़ीयत नहीं है।”

सच तो यह है यदि शिक्षा का काफ़ी प्रचार हो जाय, तो आज जो बहुत से नेता सम्प्रदायों के नाम पर जनता को भुलावा देते रहते हैं, वह सब बन्द हो जाय।

सांस्कृतिक समन्वय

बोलाङ्गिरि (पटना) में १२ अप्रैल को पांचवें अखिल भारतीय सांस्कृतिक एकता सम्मेलन के अध्यक्ष पद से व्याख्यान देते हुए डाक्टर देवदत्त रामकृष्ण भण्डारकर ने कहा—

“हिन्दुस्तान एक ऐसा मुल्क है, जहां समय-समय पर विविध जातियां आकर बस गईं। यदि इस ऐतिहासिक समय में ही बहुत सी विदेशी क्रौमों, और जातियां अपनी भिन्न-भिन्न सभ्यताएं और संस्कृतियां लेकर यहां आईं, तो क्या हमारा यह कहना ग़लत होगा कि हिन्दुस्तान भिन्न-भिन्न संस्कृतियों का मिलन केन्द्र था, जो सबकी सब एक संस्कृति में ढाली गईं और अब भी ढाली जा रही हैं और इसी का नाम हिन्दुस्तानी कलचर या संस्कृति है। इन भिन्न-भिन्न क्रौमों ने समय-समय पर अपने विचारों की छाप भारत पर लगाई और भारत ने इनकी सुन्दर और स्थायी बातों को ग्रहण करके उन्हें अपनी वस्तु बना लिया। हिन्दुस्तान ने ही पूरबी एशिया, अफ़ग़ानिस्तान, चीनी तुर्किस्तान आदि को सभ्य बनाया।”

हमें दुःख है डाक्टर भण्डारकर का पूरा व्याख्यान और कांफ़्रेंस की विस्तृत कार्रवाई किसी भी पत्र में नहीं छपी। ज़रूरत इस बात की है कि भारतीय संस्कृति की एकता की अखण्डता के इस तरह के प्रयत्नों को हम अधिक से अधिक महत्व दें।

महावीर जयन्ती

गत ९ अप्रैल को देश भर में जैन समाज ने भगवान महावीर की जयन्ती मनाई। भगवान

महावीर बुद्ध के समकालीन थे। वैशाली के पास कुण्डग्राम में वृजिगण के जात्रिक नाम के एक कुल में राजा सिद्धार्थ के घर पैदा हुए थे। उनकी माता का नाम त्रिशला था और उनका अपना नाम वर्धमान्। सिद्धार्थ और त्रिशला तीर्थङ्कर पार्श्व नाम के एक धर्म सुधारक के अनुयायी थे, जो प्रायः दो शताब्दी पहले बनारस में हुए थे। वर्धमान भी उन्हीं की शिक्षा पर चले। बड़े होने पर यशोदा नाम की देवी से उनका विवाह हुआ, जिससे एक लड़की हुई। तीस बरस की आयु में उन्होंने घर छोड़ा। बारह बरस के भ्रमण और तप के बाद उन्होंने “कैवल्य” (ज्ञान) पाया। तब से ‘अर्हत्’ (पूज्य), ‘जिन’ (विजेता), ‘निर्ग्रन्थ’ (बन्धन हीन) और महावीर कहलाने लगे। उनके अनुयाइयों को अब हम जैन कहते हैं। बुद्ध निर्वाण के एक बरस पहले मल्लों की पावापुरी (पटना) में उनका निर्वाण हुआ।

भगवान महावीर तप और कृच्छ्र तप को जीवन-सुधार का एक मुख्य उपाय मानते थे। अहिंसा के पालन को उन्होंने चरम सीमा तक पहुँचाया था। मगध और कलिंग में उनके जीते जी उनकी शिक्षा का प्रचार हो गया। उनके निर्वाण के एक शताब्दी बाद उनका मत पूरी तरह फैल गया। पोप गिगरी के अनुसार अवीसीनिया और फ़िलिस्तीन में पहली सदी ईसवी में जैन सन्तों के आश्रम मौजूद थे। जैनों का धार्मिक साहित्य बहुत बड़ा है और वह कोशल की पुरानी प्राकृत अर्ध मागधी में है।

आज इस ढाई हजार वर्ष के बाद भी भगवान महावीर की शिक्षा की दुनिया को कितनी अभिक ज़रूरत है! भगवान के अनुयायी आज सक्रिय अहिंसा की शिक्षा से भले ही दूर हों, किन्तु भगवान जैसी महान आत्मा किसी एक जाति या सम्प्रदाय के एकाधिपत्य की वस्तु नहीं। वे मानवमात्र के कल्याण साधन हैं। दुनिया के रंगमंच पर भले ही दूसरे दृश्य दिखाई दे रहे हों, किन्तु आहन्दा आने वाली दुनिया भगवान महावीर के सिद्धान्तों पर ही चलेगी। इसके अतिरिक्त कल्याण का कोई दूसरा मार्ग नहीं।

क्या हम अपने जैन भाइयों से यह आशा करें कि आइन्दा वे महावीर जयन्ती को इस रूप में मनायेंगे, जिसमें सभी धर्मों के लोग उसमें आमन्त्रित किये जाय और भगवान की जयन्ती हमारा एक राष्ट्रीय त्योहार बन सके।

ज्योतिर्मय भगवान बुद्ध

ढाई हजार बरस पहले जब शक्ति शाली और संघ बद्ध आर्यों के समाज-संगठन के नीचे भारत भूमि की बीसों आर्य पूर्व जातियाँ अपमानित, लाञ्छित और दुःखमय ज़िन्दगी बिता रही थीं, अनेकों दल और कबीले आपस में टकरा रहे थे, हिंसा पूर्ण यज्ञों और आडम्बर मय कर्मकाण्डों के भार से मनुष्य समाज दबा जा रहा था, ऐसे समय में भगवान बुद्ध का जन्म हुआ।

उन्होंने उपदेश दिया—‘अत्ता ही अत्तनो नाथो, अत्ताही अत्तनो गति’—(तुम) आप ही अपने मालिक हो और आप ही अपनी गति हो। और आगे चल कर उन्होंने दृढ़ कण्ठ से कहा—‘अत्ता ही अत्तनो नाथो कोहि नाथो परो सिया।’ (तुम) आप ही अपने मालिक हो और कौन मालिक हो सकता है! भगवान बुद्ध ने जाति-भेद के विरुद्ध प्रचार कर के मनुष्य मात्र की समता का प्रतिपादन किया। उन्हीं के उपदेशों के परिणाम स्वरूप बृहत्तर भारत की भाँकी सम्भव हो सकी। भारत उन्हीं के उपदेशों के द्वारा उन्नति की चरम सीमा तक पहुँच सका। भूमध्य सागर से लेकर जापान तक भारतीय संस्कृति का प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष असर कायम हो गया और जिस दिन हम अपने उस विरगुट रूप को छोड़कर संकुचित बने, उसी समय से हमारा पतन शुरू हो जाता है।

भगवान बुद्ध ने उपदेश दिया—“भिक्षु एक दूसरे से पृथक्-पृथक् होने वालों को मिलाता है, मिले हुआँ को पृथक् नहीं होने देता। वह ऐसी वाणी बोलता है, जिससे लोग मिलजुल कर रहें, इकट्ठे रहें।”

आगे चल कर भगवान ने कहा—“वैर वैर से कभी शान्त नहीं होता। अवैर से ही होता है—यही

सनातन बात है।” दुनिया को आज भगवान के इस आदर्श पर चलने की जितनी ज़रूरत है, उतनी शायद पहले कभी न थी।

वैशाख-पूर्णिमा को भगवान के इस जन्म-दिन, सिद्धि-दिन और निर्वाण-दिन पर हम उनको प्रणाम करते हैं।

गुरुदेव शतायु हों।

इसी पाँचवीं मई को गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर का ८० वां जन्म दिवस है। हम गुरुदेव के इस जन्म दिवस पर गान्धीजी के इस सन्देश से पूरी तरह सहमत हैं कि ८० वर्ष काफ़ी नहीं हैं और गुरुदेव शतायु हों। संसार की नज़रों में गुलाम भारत की प्रतिष्ठा कायम करने का बहुत बड़ा श्रेय गुरुदेव को है। गुरुदेव हमारी बहुत बड़ी निधि हैं और अभी हमें अपने पथ प्रदर्शन में उनकी बहुत बड़ी आवश्यकता है। गान्धी जी से यदि हमने आत्मबल पाया है, तो गुरुदेव से हमें मिली है आत्म-संस्कृति।

“विश्ववाणी” तो उन्हीं के आशीर्वाद का फल है। “विश्ववाणी” नाम ही गुरुदेव का दिया हुआ है। उनकी इस पुण्य जयन्ती के दिन उनके चरणों में हमारे शत-शत प्रणाम हैं।

गान्धी जी का वक्तव्य

‘टाइम्स आफ इण्डिया’ की, सत्याग्रह बन्द करने की दोस्ताना अपील पर गान्धी जी ने निम्न लिखित बयान दिया है—

“काश कि मैं हौसले बढ़ाने वाला जवाब दे सकता। मगर मैं मजबूर हूँ। सत्याग्रह शुरू करने से पहले जो कुछ मैंने कहा है, उस पर मैं दृढ़ हूँ। मैं इतना मूर्ख नहीं कि मैं इसके ज़रिये कोई करिश्मा कर लेना चाहता था। जिस भावना से यह शुरू किया गया, वही भावना अब भी है, यानी आज दुनिया की भयङ्कर और दिल दहला देने वाली परिस्थिति में अहिंसा की शक्ति में अमिट विश्वास का ऐलान।

‘मेरा उस अगम और आगोचर शक्ति की अमोघता पर उससे अधिक विश्वास है, जितना नाश की शक्तियों पर, जो मिलकर हमारी इस दुनिया को बरबाद कर रही हैं। लेकिन यह अगम शक्ति मानव को ही निमित्त बनाकर अपना उद्देश्य पूरा करती है। मैं नहीं कह सकता कि वह निमित्त कांग्रेस है या नहीं। लेकिन मेरा यह विश्वास है कि कांग्रेस चाहे जितनी अपूर्ण हो या उसमें विश्वास की चाहे जितनी कमी हो, फिर भी वही एक संस्था है, जो साइस के साथ शान्तिमय उपायों के लिये खड़ी है।

“इस परिस्थिति में जहां तक मेरा सम्बन्ध है पीछे हटने का कोई सवाल नहीं। इसका कोई महत्व नहीं कि सत्याग्रह चाहे एक व्यक्ति करे या अनेक। वह तमाम मुश्किलों के बावजूद चलता रहे। कांग्रेस वाले उसे परित्याग कर सकते हैं। तब वह एक संस्था का आन्दोलन न रह जायगा। मैं स्वीकार करता हूँ कि तब वह किसी भी सूरत या उपाय से कामयाब चीज न रह जायगा। किन्तु यदि अहिंसा की शक्ति में विश्वास रखने वाला अकेला मैं ही बच जाऊँ, तब भी मुझे इसमें सन्तोष होगा।”

“मैं ज़ोरों से इस बात का खण्डन करता हूँ कि इस आन्दोलन की कल्पना में या इसके अनुष्ठान में यह किसी तरह भी साम्प्रदायिक, या मुसलिम-विरोधी, या अङ्गरेज-विरोधी रहा है। जो लोग इसकी सच्चाई जानना चाहते हैं, उनके लिये इस बात की यथेष्ट गवाही है कि आन्दोलन को सीमित और अहिंसक रखने के लिये हर मुमकिन अहतिघात ली गई।

“बहुत से सरकारी आदमियों ने यह स्वीकार किया है कि उनकी कल्पना के अनुसार सत्याग्रह विलकुल बेकार साबित हुआ है। टाइम्स आफ इण्डिया के सम्पादक ने भी यही कहा है। और दोनों सही हैं। सत्याग्रह की यह मन्था ही नहीं थी कि लड़ाई की कोशिशों पर असर पड़े। यह तो नैतिक दृष्टि से हमारे नाम पर लड़ाई चलाने का एक महान विरोध मात्र है। अहिंसा के ज़रिये स्वतन्त्रता प्राप्त करने की पैतीश करोड़ जनता की भावना और इसके

ज़रिये दुनिया के मविष्य पर असर डालने की इच्छा का यह आन्दोलन एक प्रतीक है।

“यदि मेरा बश चलेगा, तो कांग्रेस किसी भी जायज़ हक को कुरबान करके स्वतन्त्रता न स्वीकार करेगी, बशर्ते कि वह हक करोड़ों मूक जनता के हक के विरोध में न हो, चाहे वे हिन्दू हों या मुसलमान या दूसरे। मैं इसको नहीं मानता कि यदि कांग्रेस आज सात सूबों में वज़ारत करती होती, तो पाकिस्तान की सदा हतनी बुलन्द न होती। वज़ारत छोड़ने की वजह नैतिक थी, वह मुसलिम या दूसरे हकों के साथ संघर्ष के कारण नहीं छोड़ी गई। इसका मूल कारण था भारत का ऐसी लड़ाई की कोशिशों से असहयोग, जिसमें शामिल होने के लिये हमसे कोई सलाह नहीं ली गई।.....

“मैं हिम्मत के साथ यह कह रहा हूँ कि जब लड़ाई खत्म होगी और हम क्षणिक या स्थायी शान्ति करने बैठेंगे, तो इतिहास स्वीकार करेगा कि कांग्रेस की यह कोशिश इन्सान की इज़्ज़त को बिना बढ़ा लगाये एक आदर्श नैतिक लड़ाई थी।”

अन्त में महात्मा जी ने इसरत भरे लपड़ों में यह कहा—

“दुनिया की ज़िन्दगी के और मेरी ज़िन्दगी के इस झाल मौक़े पर क्या मेरे दोस्त मुझसे एक ऐसे विश्वास को छोड़ देने के लिये कहेंगे, जो मेरा आधी शताब्दी तक आधार रहा है।”

ईख की समस्या

जब से यू० पी० और बिहार की सरकार ने यह फ़ैसला किया है कि सन् १९४०-४१ में केवल ७,२०,००० टन चीनी बनाई जावे, तब से ईख की काश्त पर एक बड़ा सङ्कट सा छा गया है। दोनों प्रान्तों में लाखों मन ईख यूँही खड़ी रह जायगी। इन प्रान्तों की सरकारें जब इस सङ्कट को समझ रही थीं, तो उन्हें ईख के काश्तकारों को पहले से ही आगाह कर देना था। सरकार ने यह नहीं किया और उसका ज़मियाज़ इन दोनों प्रान्तों के हज़ारों किसानों को

भुगतना पड़ेगा। इन सरकारों ने यह भी फ़ैसला किया है कि सन् १९४१-४२ में केवल ५,५०,००० टन चीनी बनाई जावे। कूबा एक छोटा सा मुल्क है, किन्तु वहां हिन्दुस्तान से तिगुनी चीनी बनती है और उसकी खपत होती है। सरकारी रख से साफ़ पता चलता है कि किसानों को अगले साल ईख की फ़सल कम से कम दो तिहाई बढ़ा देनी पड़ेगी। चीनी का उद्योग हमारे देश में काफ़ी बढ़ रहा था। इस धक्के को वह कितना बर्दाश्त करेगा, यह भविष्य बता सकेगा। हमारी तो यही सलाह है किसान भाई उतनी ही ईख बोएं, जितनी वे आसानी से पेर कर गुड़ बना सकें।

सराहनीय प्रयत्न

जब से महायुद्ध शुरू हुआ है तभी से विदेशी समालोचक इस बात की तीव्र आलोचना कर रहे हैं कि हिन्दुस्तान में जहाज़, मोटरकार और हवाई जहाज़ बनाने के कारख़ाने खोलना निहायत मूर्खता का काम होगा। इन विदेशियों की नज़रों में इस देश के पास इतने साधन नहीं कि वह सफलता के साथ इन कारख़ानों को चला सके। इसीलिये जब हमने श्री बालचन्द्र हीराचन्द का बक्तव्य पढ़ा कि भारत में मोटर कार के उद्योग के अनन्त साधन हैं, तो हमें खुशी हुई। श्री बालचन्द्र हीराचन्द के अनुसार यदि भारत में कपड़े की मिलें, इस्पात और लोहे के कारख़ाने चल सकते हैं और जब कच्चे माल की यहां इतनी बहुतायत है, तो मोटरों का उद्योग भी अवश्य सफलता के साथ चल सकता है। रहा विदेशी आलोचकों की बात, तो वे भला कब चाहेंगे कि हम अपने पैरों पर खड़े होकर स्वतन्त्र उद्योग चलाएं ?

युद्ध की प्रगति

आज़ादी की लड़ाई के इतिहास में यूगोस्लेविया के पतन के साथ-साथ एक सुनहला सफ़ा और लुङ गया। शाह पीटर ने इतनी देर से लड़ने का फ़ैसला किया कि इसके अतिरिक्त कोई दूसरा नतीजा न निकल सकता था। किन्तु आज यूगोस्लेविया अपने ऊपर

गर्व कर सकता है कि यदि वह बराशाही हुआ, तो भी आत्मसम्मान के साथ। इस समय लड़ाई का केन्द्र यूनान में है। ब्रिटेन ने भी अपने को ख़तरे में डालकर बहादुर यूनानियों को मदद देने का फ़ैसला किया। उत्तर अफ़्रीका में अंग्रेज़ी जीतों को जो कुछ धक्का पहुँचा है, वह इसीलिये कि उनकी फ़ौज के अनेक दस्ते इस समय यूनानियों के कन्धों से कन्धा लगाकर जर्मन सेना का मुक़ाबला कर रहे हैं। जब तक फ़्रान्सीसी उत्तर अफ़्रीका में जर्मन फ़ौजों के यातायात को नज़रअन्दाज़ करेंगे, तब तक उत्तर अफ़्रीका में जर्मनी की शक्ति लगातार बढ़ती ही जायगी।

इसी बीच जापान और रूस में ग़ैर जानिबदारी की सन्धि हो गई है। दोनों पक्षों का ख़याल है कि इस सन्धि से दोनों को लाभ हुआ है। कम से कम इस सन्धि से रूस ने मांचुकाओ पर जापानी प्रभुत्व को स्वीकार कर लिया है। अमरीकन अख़बारों का ख़याल है कि इस सन्धि से जापान अब निश्चिन्त हो कर दक्षिणी समुद्र की ओर मुड़ सकता है और वैसी सूरत में अमरीका और जापान की लड़ाई अवश्यम्भावी है। अमरीकन पत्र इस बात पर ज़ोर दे रहे हैं कि अमरीका जो जहाज़ इङ्ग्लैण्ड को दे, वे यह समझ कर दे कि उसे अब प्रशान्त महासागर की लड़ाई लड़नी है।

चीनी राष्ट्रीय केन्द्रों में इस सन्धि से मातम-सा छा गया था। रूस की ही मदद के कारण चीन अब तक सफलता से जापानी मुक़ाबला करता आ रहा है। इस सन्धि से चीन में यह शङ्का हो गई थी कि अब उसे रूस से लड़ाई के सामान की मदद न मिल सकेगी। किन्तु रूसी प्रीमियर मोलोटोव ने चीनी प्रतिनिधि को मास्को में आश्वासन दिलाया कि बावजूद इस सन्धि के रूस चीन को अपनी मदद बराबर देता रहेगा।

अटलाण्टिक में अङ्ग्रेज़ी जहाज़ों और जर्मन यूबोटों का संघर्ष बराबर जारी है। पिछले महीने फ़रवरी ३,५०,००० टन वज़न के अङ्ग्रेज़ी जहाज़

जर्मन यूबोटों ने डुबाये। किन्तु श्री चर्चिल ने बकव्य देते हुए यह कहा कि जर्मनी के यूबोटों के क्रूर को अङ्गरेजी साक़्त बहुत कुछ दवाने में सफल हुई है।

बलकान के युद्ध के बाद सबका ध्यान इस सवाल पर जाता है कि हिटलर का अगला कदम अब क्या होगा ! हिटलर की नज़र मोसल के तेल के कुआँ की तरफ़ है। मोसल की तरफ़ बढ़ने के लिए रास्ता या तो तुर्की दे और या फिर मिस्र। तुर्की जिस दयनीय परिस्थिति में अपने को पा रहा है, वह क़ाबिले रहम है। तुर्क एक बहादुर क्रौम हैं। वे लड़ेंगे और हिम्मत से लड़ेंगे। किन्तु सवाल यह है कि क्या सोवियत की नीति यह साक़्त बताती है कि उसे सिर्फ़ इस बात की फ़िक्र है कि लड़ाई चाहे जहाँ चले, रूस की सीमा के अन्दर न पहुँचे। तब क्या तुर्की भी जर्मनी के त्रिपट्ट समझौते पर दस्तख़त कर देगा ? सन् १९३७ में तुर्की, इराक़, ईरान और अफ़ग़ानिस्तान के बीच में सादावाद में एक सुलहनामा हुआ था। हालांकि उस सुलहनामे के मुताबिक़ एक दूसरे को फ़ौजी मदद

देना लाज़मी नहीं, मगर फिर भी क्या ये इसलामी मुल्क दुनिया की इस आफ़त का मिलकर मुक़ाबला करेंगे ? यह सही है कि जर्मनी पहले लीबिया की और से स्वीज़ कैनाल पहुँचने की कोशिश करेगा। यदि वहाँ से उसे सफलता न मिली, तब वह अनातोलिया की ओर मुड़ेगा। मिस्र इस सारे मामले की कुंजी है। एक तुर्की पत्र के अनुसार “यदि जर्मनी मिस्र और बलकान को जीत लेगा, तो तुर्की बिलकुल कटकर रह जायगा। परिस्थिति यह है कि यदि रूस और अङ्गरेजों ने तुर्की को मदद का विश्वास दिलाया और सादावाद के सन्धि कर्ताओं ने मिलकर लड़ने की ठानी, तो मोसल तक पहुँचने के हिटलर के मन्सूबे कामयाब न हो सकेंगे। अङ्गरेज सरकार ने ऐन मौक़े पर अपनी फ़ौजें इराक़ पहुँचादी हैं। यदि तुर्की ने लड़ने का फ़ैसला किया, तो ब्रिटेन की पूरी मदद उसे मिलेगी ? हिटलर का अगला क़दम न सिर्फ़ कुछ इसलामी मुल्कों की क्रिस्मत का फ़ैसला करेगा, बल्कि लड़ाई को हमारे दरवाज़े तक पहुँचा देगा।

समालोचना

खेद है स्थानाभाव के कारण हमें इस अङ्क के लिये अनेक की हुई समालोचनाएं रोकनी पड़ीं—सम्पादक

मन के भेद

लेखक—प्रो० राजाराम शास्त्री; प्रकाशक—
अभिनव भारती ग्रन्थ माला, कलकत्ता; मूल्य—१।)

मानव-मनोविज्ञान पर हिन्दी में ग्रन्थ-प्रकाशन का अभिनव भारती ग्रन्थ माला का यह अभिनव एवं स्तुत्य प्रयास है। यह विज्ञान हमारे जीवन से जितना संलग्न और जाना-पहचाना-सा लगता है, उतना ही सर्व साधारण के लिए नया और अपरिचित है। गुलतफ़हमियों और गुलत तरीक़ों से पैदा हुई सामाजिक बीमारियों की एक मात्र चिकित्सा यही है कि एक-दूसरे को ठीक से समझा जाए। इसीलिए जीवन के हर एक क्षेत्र में, हर पहलू से मानस-शास्त्री

सफल होने की उम्मीद रखने का हक़दार है। अपराध-विज्ञान प्रधानतया इसी पर निर्भर करता है और कला, संस्कृति तथा साहित्य पर भी इसका पूर्ण प्रभाव है। सबसे अधिक इसकी सार्थकता शिक्षा-प्रणाली में है।

प्रस्तुत पुस्तक में १—चित्त-विश्लेषण का इति-हास, २—मनोविज्ञान का जीवन में प्रयोग, ३—आत्मग्लानिका व्यावहारिक निरूपण, ४—आत्म श्लाघा, ५—जीवन-प्रणाली, ६—प्राचीन स्मृतियाँ, ७—मनोवृत्तियाँ और चेष्टायें, ८—स्वप्न और उसकी व्याख्या, ९—बच्चों के शिक्षा की समस्या, १०—समाज भावना, व्यावहारिक ज्ञान और आत्मग्लानि, ११—विवाह प्रेम-समस्या आदि बारह अध्याय हैं।

अनेक अध्याय में अपने विषय की सारगर्भित विवेचन-संक्षेप में है। इसका पहला अध्याय तो बहुत कीमती है।

इस कठिन विषय को लेखक ने जिस सहज भाव से लिखा है, वह यह बताता है कि मनोविज्ञान और दर्शन शास्त्र पर लेखक का अधिकार है। जहां तक हमारी जानकारी है, हम कह सकते हैं कि न केवल हिन्दी भाषा में बल्कि तमाम भारतीय भाषाओं में अपने विषय में यह पुस्तक बेजोड़ है। श्री शास्त्री जी डा० भगवानदास जी के शिष्य हैं; और उन्होंने जो कुछ लिखा है, वह उस गौरव के अनुरूप ही है। पुस्तक के साथ विषयानुक्रमिका देकर पुस्तक की उपयोगिता और भी बढ़ा दी गई है।

आधुनिक हिन्दी साहित्य—

संकलनकर्ता—श्री सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन । प्रकाशक—अभिनव भारती-ग्रन्थ-माला, १७१-ए, हरिसन रोड, कलकत्ता । पृष्ठ संख्या १८७, जिल्द सहित मूल्य १॥)

हिन्दी-साहित्य-परिषद्, मेरठ के पिछले जलसे पर, हिन्दी के ११ साहित्यकारों के आधुनिक हिन्दी साहित्य पर दिये हुए व्याख्यान इसमें संकलित हैं। भूमिका में श्री स० ही० वात्स्यायन ने लिखा है—“हमारी आज की सबसे बड़ी आवश्यकता यह है कि आधुनिक हिन्दी साहित्य की गति-विधि का एक सिंहावलोकन किया जाय, साहित्य की मुख्य प्रवृत्तियां पहचानी और समझी जाय, उनके आत्यन्तिक महत्व का मूल्यांकन किया जाय, और उसके आधार पर भविष्य के लिए कुछ मार्ग-निर्देश प्राप्त किया जाय। इतना ही नहीं, जिन रुढ़ियों और विश्वासों, जिन शास्त्रीय मान्यताओं के आधार पर हम अब तक मूल्यांकन के अग्र्यस्त रहे हैं, उन मान्यताओं को भी नवीन युग की आवश्यकताओं और विशेषताओं पर परखने की अत्यन्त आवश्यकता है।”

प्रस्तुत पुस्तक में जो कुछ है, इसी दृष्टिकोण के अनुकूल है। हां, विभिन्न विचारकों के विचारों में

फरक जरूर है। और इस फरक से भी यह फायदा है कि इस प्रकार विभिन्न विचार-धाराओं की रोशनी हिन्दी साहित्य पर पड़ती है। प्रस्तुत निबन्धों में—‘परिस्थिति और साहित्यकार’ में बुद्धिमत्ता पूर्ण विश्लेषण है। इस विश्लेषण में विचारक कहीं किसी भी दल के विचारों से आक्रान्त नहीं हुआ है। ‘छाया-बादी कविता में असन्तोष भावना’ में विचारक दलगत विचारों से आक्रान्त है; पर लेखक ने जो कुछ कहा है, वह इतने जोर से कहा है कि कविता में काल्पनिकता की जड़ें हिल जाती हैं। यह निबन्ध पढ़ने के बाद पाठक सोचने के लिए मजबूर हो जाता है। ‘प्रेमचन्द की देन’ बहुत कम में है, इतनी कंजूसी की बनिस्वत प्रेमचन्द पर कुछ न कहने में बुराई नहीं थी। ‘आधुनिक हिन्दी-साहित्यिक-नाटक’ एक अच्छा अध्ययन है। ‘कथा-आख्यायिका और उपन्यास’ में इस विषय के प्राचीन और नवीन दोनों रूपों पर अच्छी रोशनी पड़ती है।

इस समय हिन्दी साहित्य में विश्लेषण और रहनुमाई की जरूरत है। इस ग्रन्थ में साहित्य की वृत्तियों का विभिन्न दृष्टिकोण से विश्लेषण किया गया है।

“पूर्व की राष्ट्रीय जागृति”—

लेखक—प्रो० शंकर सहाय सकसेना एम० ए०, प्रकाशक श्री भगवानदास केला, भारतीय ग्रन्थमाला, वृन्दावन । मूल्य १॥)

यों तो हंस कोहन आदि कई विद्वानों ने इस विषय पर अंग्रेजी में काफ़ी प्रकाश डाला है, पर हिन्दी के लिये यह नवीन प्रयत्न है। इसमें पूर्वीय देशों—मिस्र, टर्की, सीरिया, पैलेस्टाइन, मैसोपोटैमिया मध्य अरब, ईरान और अफ़ग़ानिस्तान, की राष्ट्रीय जागृति का परिचय कराया गया है। इन देशों में साम्राज्यवाद के खिलाफ़ कैसे आन्दोलन हुये और उनमें किस प्रकार के उतार चढ़ाव आये? साम्राज्यवाद के शासन का तरीका क्या है?, वह किस प्रकार देश के अन्दर फूट पैदा कर के उसका शोषण करता है?, सीरिया,

पैलेस्टाइन और इराक में किस प्रकार साम्राज्यवाद ने साम्प्रदायिक कलह कराकर इन देशों के राष्ट्रीय आन्दोलन को आगे बढ़ने से रोका ? और किस प्रकार इन मुल्कों पर शोषण करने के लिये जोर जुल्म किये गये ? इन सारी बातों का विद्वान लेखक ने संक्षिप्त अध्यायों में सुन्दर तरीके से वर्णन किया है । पुस्तक उपयोगी है । प्रत्येक हिन्दुस्तानी को पढ़ना चाहिये ।

कमला

सम्पादक श्री बाबूराव विष्णु पराङ्कर, शान्ति प्रिय द्विवेदी । वार्षिक मूल्य ४।।), एक प्रति का । पता—मैनेजर 'कमला', गया घाट, बनारस ।

प्रस्तुत अङ्क कमला का नव वर्षाङ्क है । १६० पृष्ठ का यह वृहत् अङ्क गम्भीर पाठ्य सामग्री से भरा हुआ है । श्रीमती महादेवी वर्मा का 'अतीत का चल चित्र' संस्मरणों को एक नई प्रणाली से पेश करने का प्रयत्न है । इसमें उन्हें बेहद सफलता मिली है । श्री शम्भू शरण रतूड़ी का 'समाज और कला', श्री राजेन्द्र का 'चीन की महिला जागृति', सुश्री मंदाकिनी पावेंजेका 'दाम्पत्य जीवन', सुश्री शकुन्तला खरे का 'सुभद्रा कुमारी चौहान' श्रीमती विद्योत्तमा देवी शर्मा का 'मुगल काल की शिक्षिता बेगम', कुमारी गायत्री देवी शर्मा की कहानी 'विधवा' और श्री नीलकण्ठ तिवारी की कविता 'प्रेम और भूल' आदि चीजें सुन्दर पठनीय और मननीय हैं ।

इस अङ्क के साथ 'कमला' अपने तीसरे वर्ष में प्रवेश करती है । यह युग नारी जागृति का युग है । हमें विश्वास है श्री पराङ्कर जी और श्री शान्ति प्रिय जी के हाथों में 'कमला' नारी जागृति की कर्णधार साबित होगी । हम घर-घर में कमला के प्रचार के इच्छुक हैं ।

जीवन सखा

सम्पादक—श्री बालेश्वर प्रसाद सिंह और श्री विठ्ठलदास मोदी । वार्षिक मूल्य ३।), एक प्रति का

चार आना । पता—मैनेजर 'जीवन-सखा' कार्यालय ८७ हिम्मतगंज, इलाहाबाद ।

शारीरिक, मानसिक और नैतिक स्वास्थ्य के लिए प्राकृतिक जीवन और प्रकृतिका साहचर्य जरूरी है, और रोगों का मूल कारण प्रकृति में विकार या अप्राकृतिक जीवन है । इसीलिए रोगों से छुटकारा पाने का सीधा उपाय है कुदरती तरीके से प्रकृतिके विकार को दूर करना और इस प्रकार जीवन के शारीरिक, मानसिक और नैतिक पहलु को प्रकृति के अनुकूल रखना । 'जीवन सखा' का हर पेज इन्हीं प्रयोगों में भरा रहता है, 'जीवन सखा' के लेख कोरे किताबी ज्ञान के आधार पर नहीं होते; बल्कि उसमें अनुभवों की सच्चाई होती है ।

पिछले पांच वर्षों से 'जीवन सखा' हिन्दी भाषा भाषियों के सामने शारीरिक, मानसिक तथा नैतिक स्वास्थ्य का महात्म रख रहा है । "जीवन सखा" अपने ढङ्ग का एक विशेष पत्र है । इसके प्रचार का अर्थ है बीमारियों के खिलाफ तन्दुरुस्ती का बीमा ।

अनेकान्त

सचित्र मासिक, वार्षिक मूल्य ३।), एक किरण का । मिलने का पता—वीर सेवा मन्दिर, सर-सावा, जिला सहारनपुर ।

प्रस्तुत अङ्क 'अनेकान्त' का नव वर्षाङ्क है । प्रसिद्ध जैन मुनि समन्त भद्र के सिद्धान्तों पर ही अनेकान्त की नीति का परिचालन होता है । समन्त भद्र का मुनि जीवन और आपत्काल पर सम्पादक जी का एक अत्यन्त सुन्दर विवेचनात्मक लेख है । अन्य लेखों में श्री शीतल प्रसाद जी का 'अहिंसात्व' श्री अजित प्रसाद जैन का 'जैन धर्म और अहिंसा' बड़े विचार पूर्ण ढङ्ग से लिखे गये हैं । प्रो०, ए० चक्रवर्ती एम० ए० का 'तामिल भाषा का जैन साहित्य', नामक लेख और प्रो० ईश्वरलाल जैन का 'ऐतिहासिक जैन सम्राट चन्द्र गुप्त', बड़ी खोज के परिणाम हैं । हम इस विचार पूर्ण सामग्री के इकट्ठा करने पर सम्पादक महोदय को बधाई देने हैं ।



विश्ववाणी अन्य पत्र पत्रिकाओं को पीछे छोड़ गई—५० बनारसीदास चव्वादी

जून अंक के प्रमुख लेख

- १—बापू के प्रति—श्री सुमित्रा नन्दन पन्त
- २—राष्ट्रीयता—श्री जैनेन्द्र कुमार
- ३—हिन्दुकुश के कबीले—डाक्टर भूपेन्द्रनाथ दत्त
- ४—पाकिस्तान का हल—डाक्टर के० एम० अशरफ़
- ५—चीन का आर्थिक सङ्गठन—प्रोफ़ेसर तान युन-शान
- ६—शारीरों का समाज शास्त्र—डाक्टर विनयकुमार सरकार
- ७—हमारी ऐतिहासिक भ्रान्तियाँ—डाक्टर ईश्वरनाथ टोपा
- ८—सिन्धु पर अरबों का हमला—प्रोफ़ेसर शिवली इब्राहीमी
- ९—महायुद्ध कब खत्म होगा ?
- १०—अमरीका कितनी मदद दे सकता है ?

विश्ववाणी के प्रचार के लिये

सारे देश में विश्ववाणी का अधिक से अधिक प्रचार करने के लिये योग्य, ईमानदार और अनुभवी एजेन्टों की आवश्यकता है। पूरा हाल जानने के लिये पत्र व्यवहार करें।

मैनेजर—विश्ववाणी कार्यालय,
विश्ववाणी प्रेस, इलाहाबाद।



विश्ववाणी ही क्यों पढ़ें ?

विश्ववाणी हिन्दी की युग परिवर्तनकारी पत्रिका है

विश्ववाणी का नामकरण विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने किया है
अमर ऐतिहासिक ग्रन्थ 'भारत में अंगरेजी राज' के रचयिता पं० सुन्दरलाल इसके संरक्षक हैं

- १—विश्ववाणी हिन्दी की एक मात्र सांस्कृतिक, ऐतिहासिक और राजनैतिक पत्रिका है।
- २—विश्ववाणी भारत की पूर्ण राजनैतिक स्वाधीनता की प्रचारक है।
- ३—विश्ववाणी मनुष्य मात्र की समता और विश्वप्रेम की प्रतिपादक है।
- ४—विश्ववाणी सच्ची भारतीय सभ्यता का, जो भारत के सब धर्मों और सम्प्रदायों के मेल से बनी है, समर्थन करती है।
- ५—अन्तराष्ट्रीय राजनीति और युद्ध के सम्बन्ध में जो बातें भारत के किसी हिन्दी पत्र में नहीं छपती, वे विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी।
- ६—इतिहास की बातें जिनकी खाज में बाँसो वर्ष गुँब हुए हैं वे सिर्फ विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी।
- ७—विश्ववाणी के लेखक देश और विदेश के बहुत ही उच्चकोटि के मशहूर विद्वान और नेता हैं, जिनकी रचनाएँ सिर्फ विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी।
- ८—राजनैतिक, साहित्यिक और साम्प्रदायिक कलह से कितना गहरा सम्बन्ध है, विश्ववाणी इसे इतिहास के पन्नों से वैकालकर पेश करेगी।
- ९—विश्ववाणी में दुनिया की विविध सभ्यताओं, संस्कृतियों और धर्मों का सरल और चित्ताकर्षक वर्णन मिलेगा।
- १०—विश्ववाणी में अपने पड़ोसी देश चीन, अफगानिस्तान, ईरान, रूस, तुर्की आदि की सही सही तस्वीर मिलेगी।
- ११—विश्ववाणी इस देश से रचनात्मक क्रान्ति की सन्देश वाहक है।

नमूने के अंक के लिये दस आने के टिकट भेजिये।

मैनेजर—विश्ववाणी, साउथ मलाका, इलाहाबाद।

पैलेस्टाइन और इराक में किस प्रकार साम्राज्यवाद ने साम्प्रदायिक कलह कराकर इन देशों के राष्ट्रीय आन्दोलन को आगे बढ़ने से रोका ? और किस प्रकार इन मुल्कों पर शोषण करने के लिये जोर जुल्म किये गये ? इन सारी बातों का विद्वान लेखक ने संक्षिप्त अध्यायों में सुन्दर तरीके से वर्णन किया है । पुस्तक उपयोगी है । प्रत्येक हिन्दुस्तानी को पढ़ना चाहिये ।

कमला

सम्पादक श्री बाबूराव विष्णु पराङ्कर, शान्ति प्रिय द्विवेदी । वार्षिक मूल्य ४।।), एक प्रति का । पता—मैनेजर 'कमला', गया घाट, बनारस ।

प्रस्तुत अङ्क कमला का नव वर्षाङ्क है । १६० पृष्ठ का यह वृहत् अङ्क गम्भीर पाठ्य सामग्री से भरा हुआ है । श्रीमती महादेवी वर्मा का 'अतीत का चल चित्र' संस्मरणों को एक नई प्रणाली से पेश करने का प्रयत्न है । इसमें उन्हें बेहद सफलता मिली है । श्री शम्भू शरण रतूड़ी का 'समाज और कला', श्री राजेन्द्र का 'चीन की महिला जागृति', सुश्री मंदाकिनी पावजेंका 'दाम्पत्य जीवन', सुश्री शकुन्तला खरे का 'सुभद्रा कुमारी चौहान' श्रीमती विद्योत्तमा देवी शर्मा का 'मुगल काल की शिक्षिता बेगम', कुमारी गायत्री देवी शर्मा की कहानी 'विधवा' और श्री नीलकण्ठ तिवारी की कविता 'प्रेम और भूल' आदि चीजें सुन्दर पठनीय और मननीय हैं ।

इस अङ्क के साथ 'कमला' अपने तीसरे वर्ष में प्रवेश करती है । यह युग नारी जागृति का युग है । हमें विश्वास है श्री पराङ्कर जी और श्री शान्ति प्रिय जी के हाथों में 'कमला' नारी जागृति की कर्णधार सञ्चित होगी । हम घर-घर में कमला के प्रचार के इच्छुक हैं ।

जीवन सखा

सम्पादक—श्री बालेश्वर प्रसाद सिंह और श्री विठ्ठलदास मोदी । वार्षिक मूल्य ३।, एक प्रति का

चार आना । पता—मैनेजर 'जीवन-सखा' कार्यालय ८७ हिम्मतगंज, इलाहाबाद ।

शारीरिक, मानसिक और नैतिक स्वास्थ्य के लिए प्राकृतिक जीवन और प्रकृतिका साहचर्य जरूरी है, और रोगों का मूल कारण प्रकृति में विकार या अप्राकृतिक जीवन है । इसीलिए रोगों से छुटकारा पाने का सीधा उपाय है कुदरती तरीके से प्रकृतिके विकार को दूर करना और इस प्रकार जीवन के शारीरिक, मानसिक और नैतिक पहलु को प्रकृति के अनुकूल रखना । 'जीवन सखा' का हर पेज इन्हीं प्रयोगों से भरा रहता है, 'जीवन सखा' के लेख कोरे किताबी ज्ञान के आधार पर नहीं होते; बल्कि उसमें अनुभवों की सच्चाई हांती है ।

पिछले पांच वर्षों से 'जीवन सखा' हिन्दी भाषा भाषियों के सामने शारीरिक, मानसिक तथा नैतिक स्वास्थ्य का महात्म रख रहा है । "जीवन सखा" अपने ढङ्ग का एक विशेष पत्र है । इसके प्रचार का अर्थ है बीमारियों के खिलाफ तन्दुरुस्ती का बीमा ।

अनेकान्त

सचित्र मासिक, वार्षिक मूल्य ३।, एक किरण का । मिलने का पता—वीर सेवा मन्दिर, सर-सावा, जिला सहारनपुर ।

प्रस्तुत अङ्क 'अनेकान्त' का नव वर्षाङ्क है । प्रसिद्ध जैन मुनि समन्त भद्र के सिद्धान्तों पर ही अनेकान्त की नीति का परिचालन होता है । समन्त भद्र का मुनि जीवन और आपत्काल पर सम्पादक जी का एक अत्यन्त सुन्दर विवेचनात्मक लेख है । अन्य लेखों में श्री शीतल प्रसाद जी का 'अहिंसातत्व' श्री अजित प्रसाद जैन का 'जैन धर्म और अहिंसा' बड़े विचार पूर्ण ढङ्ग से लिखे गये हैं । प्रो०, ए० चक्रवर्ती एम० ए० का 'तामिल भाषा का जैन साहित्य', नामक लेख और प्रो० ईश्वरलाल जैन का 'ऐतिहासिक जैन सम्राट चन्द्र गुप्त', बड़ी खोज के परिणाम हैं । हम इस विचार पूर्ण सामग्री के इकट्ठा करने पर सम्पादक महोदय को बधाई देते हैं ।

विश्ववाणी अन्य पत्र पत्रिकाओं को पीछे छोड़ गई—पं० बनारसीदास चतुर्वेदी

जून अंक के प्रमुख लेख

- १—बापू के प्रति—श्री सुमित्रा नन्दन पन्त
- २—राष्ट्रीयता—श्री जैनेन्द्र कुमार
- ३—हिन्दुकुश के कबीले—डाक्टर भूपेन्द्रनाथ दत्त
- ४—पाकिस्तान का हल—डाक्टर के० एम० अशरफ़
- ५—चीन का आर्थिक सङ्गठन—प्रोफ़ेसर तान युन-शान
- ६—शरीरों का समाज शास्त्र—डाक्टर विनयकुमार सरकार
- ७—हमारी ऐतिहासिक भ्रान्तियाँ—डाक्टर ईश्वरनाथ टोपा
- ८—सिन्ध पर अरबों का हमला—प्रोफ़ेसर शिवली इब्राहीमी
- ९—महायुद्ध कब ख़त्म होगा ?
- १०—अमरीका कितनी मदद दे सकता है ?

विश्ववाणी के प्रचार के लिये

सारे देश में विश्ववाणी का अधिक से अधिक प्रचार करने
के लिये योग्य, ईमानदार और अनुभवी एजेंटों
की आवश्यकता है। पूरा हाल जानने के
लिये पत्र व्यवहार करें।

मैनेजर—विश्ववाणी कार्यालय,

विश्ववाणी प्रेस, इलाहाबाद।

विश्ववाणी ही क्यों पढ़ें ?

विश्ववाणी हिन्दी की युग परिवर्तनकारी पत्रिका है

विश्ववाणी का नामकरण विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने किया है
अमर ऐतिहासिक ग्रन्थ 'भारत में अंगरेजी राज' के रचयिता पं० सुन्दरलाल इसके संरक्षक हैं

- १—विश्ववाणी हिन्दी की एक मात्र सांस्कृतिक, ऐतिहासिक और राजनैतिक पत्रिका है।
- २—विश्ववाणी भारत की पूर्ण राजनैतिक स्वाधीनता का प्रचारक है।
- ३—विश्ववाणी मनुष्य मात्र की ममता और विश्वप्रेम की प्रतिपादक है।
- ४—विश्ववाणी सच्ची भारतीय सभ्यता का, जो भारत के सब धर्मों और सम्प्रदायों के मेल से बनी है, समर्थन करती है।
- ५—अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति और युद्ध के सम्बन्ध में जो बातें भारत के किसी हिन्दी पत्र में नहीं छपती, वे विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी।
- ६—इतिहास की बातें जिनकी ग्लोब में बीसों वर्ष गुर्च हुए हैं वे सिर्फ विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी।
- ७—विश्ववाणी के लेखक देश और विदेश के बहुत ही उच्चकोटि के मशहूर विद्वान और नेता हैं, जिनकी रचनाएँ सिर्फ विश्ववाणी में पढ़ने को मिलेंगी।
- ८—राजनैतिक, साहित्यिक और साम्प्रदायिक कलह से कितना गहरा सम्बन्ध है, विश्ववाणी इसे इतिहास के पन्नों से निकालकर पेश करेगी।
- ९—विश्ववाणी में दुनिया की विविध सभ्यताओं, संस्कृतियों और धर्मों का सरल और चित्ताकर्षक वर्णन मिलेगा।
- १०—विश्ववाणी में अपने पड़ोसी देश चीन, अफगानिस्तान, ईरान, रूस, तुर्की आदि की सही सही तस्वीर मिलेगी।
- ११—विश्ववाणी इस देश में रचनात्मक कान्ति की सन्देश वाहक है।

नमूने के अंक के लिये दस आने के टिकट भेजिये।

मैनेजर—विश्ववाणी, साउथ मलाका, इलाहाबाद।

